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Recensione a G. BALDI, Microscopie. Letture di testi narrativi, drammatici e critici

dell’Otto-Novecento, Napoli, Liguori, 2014:

Nelle Considerazioni al Tasso Galileo affermava con nettezza: «parlare oscuramente
lo sa fare ognuno, ma chiaro pochissimi». Fra quei «pochissimi» rientra senza dubbio
Baldi, che anche in questo voluminoso libro ci da un saggio della sua cartesiana
perspicuitas. Sin dalle prime pagine percepiamo che il taglio fortemente analitico
dell’esegesi (testimoniato gia dal titolo Microscopie) non cade nell’eccesso di
atomizzazione rimproverato da Dupin a Vidocq nei Murders in the Rue Morgue di Poe:
«He impaired his vision by holding the object too close. He might see [...] one or two
points with unusual clearness, but in so doing he [...] lost sight of the matter as a
whole». L’acutezza analitica dello sguardo di Baldi ¢ sempre al servizio di
un’interpretazione dei gangli principali dell’opera, «nella convinzione che solo
portando alla luce [...] tali nervature minime e piu segrete delle opere letterarie ci si
puo avvicinare asintoticamente a cogliere i significati complessivi di esse, nella loro
problematicita polisemica» (p. 4).

Il primo capitolo lumeggia I’acume narratologico di Gadda, che affida al Racconto
italiano alcune folgoranti meditazioni sulla teoria della narrazione. Meditazioni che
hanno un’importanza notevole non solo sul piano delle forme, ma anche su quello della
Weltanschauung dell’ingegnere: la ripulsa gaddiana del racconto chiuso esclusivamente
in una soggettivita diegetica, per esempio, ¢ legata alla visione dell’esistenza come
multiprospettica interrelazione fra varie soggettivita.

Nel commentare le glosse di Timpanaro alle pagine di Salinari su Manzoni, Baldi si
muove con disinvoltura a segnalare gli eccessi delle interpretazioni viziate da pregiudizi
ideologici, siano essi dell’intellighenzia autenticamente marxista (Timpanaro) o di
quella organica al Pci in odore di compromesso storico (Salinari). Cio che conta, ai suoi
occhi, ¢ ridare la parola al testo letterario, interrogandolo senza alcuno schematismo
preconcetto.

L’articolata disamina dei romanzi di formazione dell’Ottocento italiano prende le
mosse da un’opportuna puntualizzazione di metodo: occorre evitare di usare le marche
di genere come letti di Procuste, nella consapevolezza che «la realta concreta ¢ sempre
piu vasta di ogni codificazione definitoria e recalcitra a essere imbrigliata da essa» (p.
35). La categoria di Bildungsroman appare allora non come una camicia di forza

concettuale, ma come un supporto euristico utile a scandagliare la profondita semantica



di talune opere. Baldi distingue fra i romanzi di formazione veri e propri, che
approdano a una salda conquista positiva da parte di uno o piu personaggi (come i
Promessi Sposi, di cui torna a sottolineare I’itinerario formativo di Lucia, gia
sagacemente rilevato nel volume L’Eden e la storia), i romanzi caratterizzati da una
«formazione in negativo» (p. 46), ossia da una sconfitta esistenziale che spesso sfocia
nel suicidio (come Giacinta o Una vita) o da un successo smaccatamente immorale e
riprovevole (come i Viceré), e i romanzi della «conquista inutile», dove la
«consapevolezza positiva» arriva «troppo tardi, quando la sconfitta ¢ ormai
irreparabile» (p. 54), come i Malavoglia, Mastro-don Gesualdo e 1’lllusione. E non ¢ un
caso che nel secondo Ottocento prevalgano la seconda e la terza tipologia, giacché
entrambe recano le stimmate della delusione postunitaria e soprattutto del «disagio
dinanzi all’avanzare della modernita» (p. 61), scardinatrice dell’assetto tradizionale
della societa e della vita quotidiana.

L’ingombrante presenza di Roma negli scritti dannunziani ¢ oggetto di un capitolo
ricco di spunti e suggestioni, che spazia dalle prose giornalistiche giovanili al Piacere,
dalle Vergini delle rocce sino a Maia. La proteiforme penna del pescarese € sottoposta a
un’indagine serrata e coinvolgente, che mostra come lo sprezzo dell’esteta nei confronti
della nuova barbarie architettonica, evidente nelle prime opere, sia progressivamente
«rifunzionalizzafo entro un nuovo sistema ideologico» (p. 74): nelle Vergini, infatti,
I’estetismo non ¢ piu una sdegnosa fuga dal reale, ma diventa lo strumento di una
superomistica volonta di potenza e dominio sulla realta. Con le espressionistiche liriche
di Maia si assiste a un’ulteriore metamorfosi, dove il putridume della citta invasa dalla
grigia marea borghese viene paradossalmente riscattato dalla forza belluina
dell’industria e delle macchine, espressioni di quella stessa borghesia: «visto che il
mostro della modernita non puo essere ucciso, tanto meno dalle deboli forze dei
letterati, non resta ad essi [...] che tentare di esorcizzarne la terrificante presenza,
inventandosi un ruolo nuovo, quello di cantori entusiasti proprio di cio che rischia di
spazzarli via» (p. 80).

Il passaggio dal dramma Dal tuo al mio all’omonimo romanzo ¢ partitamente
vagliato, con dovizia di osservazioni narratologiche e stilistiche: 1’operazione verghiana
si rivela esteticamente insoddisfacente, accompagnandosi a un pernicioso incremento
del tasso di patetismo che va di pari passo con I’abbandono dell’impersonalita e dei

fecondi artifici stranianti.



Il Sogno d’un tramonto d’autunno si profila scevro delle costruzioni ideologiche
solitamente sovrapposte da d’Annunzio al tema della decadenza: diversamente dal
Fuoco, dove I’estenuazione e la fiamma sono volontaristicamente rovesciate di segno,
trasformandosi in veicoli della «vita ascendente» del superuomo, nel Sogno «la
decadenza, [...] nelle sue due forme complementari, quella estenuata e mortuaria e
quella eccitata sadicamente sino all’estremo limite, [...] ha modo di presentarsi con il
suo vero volto», come «oggetto del vagheggiamento compiaciuto dell’estenuazione, del
disfacimento, della morte» (p. 134).

La sezione sulle jacqueries ¢ fortemente coesa, folta di rimandi fra 1 sei capitoli che
la compongono. Con puntuali affondi testuali Baldi fa emergere 1’intreccio ambiguo di
voci e prospettive che caratterizza la novella verghiana Liberta, evidenziando il
pessimismo fatalistico che promana dal racconto della vicenda di Bronte. Nella Morte
del duca d’Ofena di d’Annunzio si registra un «assaporamento voluttuoso della
barbarie, dell’irrazionale, della violenza e del sangue» (p. 180): di contro alla disforica
mediocrita della vita borghese si ergono sia I’«individualismo eroico» del duca, sia la
«bruta ferinita» della massa che lo assedia (p. 183). La prospettiva di d’Annunzio,
completamente disinteressata alle ragioni economico-sociali della rivolta, si concentra
su immagini di ebbra violenza con un sadismo di chiara marca decadentistica. In Spirito
ribelle di Lucini, invece, assumono grande importanza le cause dell’insurrezione, e
I’interiorita del protagonista Gian Pietro ¢ finemente specillata dal narratore. Narratore
che si mostra ambivalente nei confronti di Gian Pietro, di cui condivide la volonta di
sovvertire I’iniquo ordine costituito, ma di cui sottolinea anche il pernicioso
velleitarismo. Nei Vecchi e i giovani la rivolta dei Fasci siciliani non viene messa in
scena direttamente, nella sua corposa e vibrante drammaticita, bensi, pur essendo
argomento precipuo del romanzo, ¢ «guardata come con un cannocchiale alla rovescia»
(p. 231), sprofondata con tecniche stranianti in una distanza abissale. Cosi facendo,
Pirandello intende rilevare la vanita risibile e atroce dell’esistenza autocosciente
dell’uomo, rinchiusa in forme fittizie che ne ossificano e denegano I’autentico slancio
vitale: vanita che — perod — va in parte dimenticata, se si intende continuare a impegnarsi
in qualche impresa concreta, senza lasciarsi annichilire dalla contezza
dell’insignificanza universale. All’epoca dei Vecchi e i giovani, percid, Pirandello non
ha ancora volontaristicamente rovesciato il nichilismo negativo in positivo, non ha
ancora elevato a valore sommo la vita che sopprime 1’autocoscienza e si disperde nelle

molteplici frange della realta (come fara nell’explicit di Uno, nessuno e centomila). Nei



Butteri di Maccarese di Tozzi il tentativo di insurrezione non ¢ che un pretesto per
rappresentare una situazione enigmatica, per dipingere con pochi, frammentari tratti un
carattere e suggerirne gli impulsi inconsci e misteriosi. Nel Sorriso dell’ignoto
marinaio Consolo rinuncia a narrare la sommossa, perché ¢ convinto che una
rappresentazione «condotta da lui, intellettuale borghese, viziato nella sua visione dalla
sua posizione di classe, [...] sarebbe un’“impostura”, non sarebbe in grado di riprodurre
veramente le ragioni che hanno determinato 1’evento, anzi ne tradirebbe inevitabilmente
il senso, risolvendosi in una mistificazione» (p. 253). Nel tessuto simbolico del
romanzo gli arabeschi della lumaca, oggetto dei futili studi del barone di Mandralisca,
vengono percio a contrapporsi alla solidita della terra, emblema delle aspirazioni dei
diseredati che «assicura contenuto reale e autentico ai valori ideali» di liberta e giustizia
(p. 261).

Nella sezione Arte ed eros Baldi sonda con finezza tre drammi incentrati sul rapporto
fra uno scultore geniale, le sue opere e la musa che lo ispira. Il primo ¢ la Gioconda
dannunziana, dove I’arte si rivela una forza ctonia, demoniaca, che abbisogna del
nutrimento di una /ibido incurante dei limiti etici per dispiegarsi in tutta la sua potenza
creativa. In Quando noi morti ci destiamo di Ibsen, invece, lo scultore Rubek riesce a
realizzare il suo capolavoro perché sublima integralmente le pulsioni erotiche che nutre
per la modella Irene, perché immola al «suo culto esclusivo dell’arte» la persona
umana, trasformandola in «un puro strumento» (p. 287). Questo comportamento
conduce D’artista a un drammatico fallimento esistenziale, determinato dalla fuga della
musa, ormai svuotata della sua anima e resa incapace di amare. Anche Rubek si riduce
a una larva, trascinandosi stancamente fra i veleni di un matrimonio borghese e
I’irrealizzabile desiderio di intrecciare una relazione erotica con la modella di un tempo
e far risgorgare l’ispirazione perduta. In realta, cio che attende Rubek e Irene ¢ una
morte desolante, priva di qualsiasi connotazione palingenetica: una dipartita che «viene
a suggellare la morte interiore dei due protagonisti» (pp. 303-304). In Diana e la Tuda
Pirandello inscena un contrasto radicale fra I’arte statuaria e la vita: la prima, infatti, si
nutre vampirescamente dei succhi della seconda e la blocca in un istante eterno e
raggelato, configurandosi come sadismo e morte. La vita autentica, al contrario,
consiste in un «fluire continuo e sempre cangiante» (p. 313), in un impetuoso
trascolorare di sensazioni intense. Il dissidio fra i due poli del dilemma ¢ incarnato dal
contrasto fra il giovane scultore Sirio (arte statuaria) e il suo vecchio maestro Giuncano

(vita). Neanche Giuncano, tuttavia, riesce a farsi integralmente latore delle istanze



pirandelliane, in quanto ¢ fortemente condizionato da motivazioni contingenti e banali
(come il sentirsi vecchio o il provare un’attrazione erotica per la giovane Tuda) e non si
abbandona dimentico al gioioso flusso del divenire, come invece fa Vitangelo
Moscarda nella conclusione di Uno, nessuno e centomila.

Nell’ultima parte del volume Baldi si concentra sul percorso formativo di Pablo, il
tormentato protagonista del Compagno pavesiano, che passa da una condizione di
inettitudine e infantilismo (fortemente impregnata di succhi sveviani) a una maturita
consapevole e serena. Infatti Pablo riesce progressivamente a migliorarsi in tutti gli
ambiti piu importanti dell’esistenza: in quello della prassi lavorativa, vincendo la
propria atavica apatia e impiegandosi presso 1’officina della Bionda; in quello politico,
abbandonando il suo qualunquismo per abbracciare ideali fattivamente antifascisti; in
quello sentimentale, intrecciando una relazione amorosa paritaria e sincera; in quello
filosofico, giacché dismette la prospettiva deterministica dei primi capitoli per
approdare a credere nella liberta e nella forza della volizione umana.

Nella Nuvola di smog Calvino dipinge la negativita impaludante della civilta
industriale, evidenziando «le frustrazioni derivanti dal ruolo degradato e subalterno a
cui I'intellettuale piccolo borghese ¢ condannato dallo sviluppo neocapitalistico negli
anni del boom» (p. 388). Il pubblicista al centro della vicenda, pero, trova la forza per
evadere dall’inerte pessimismo in cui ¢ impaniato, e ha il coraggio di fissare lo sguardo
nel cuore di tenebra della realta circostante: precondizione imprescindibile per poter
fronteggiare a viso aperto quella realta e tentare di opporvi resistenza. Agli occhi del
protagonista, sono la poesia e la leggerezza delle piccole cose — come «il biancore
diffuso dei panni lavati» (p. 399) — a rappresentare un segno di possibile riscatto: un
segno certamente marginale, ma intenso e rigenerante, tale da consentire di «coltivare la
speranza (1’utopia?) che la purezza e il candore siano ancora possibili» (p. 399).

MATTEO SARNI



