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Abstract

In this paper it is argued that lynching should be considered 
at the same time as the extreme of political violence and as 
the metaphysical foundation of social community. A histori-
cal and genealogical analysis of lynching should be integrated 
with a philosophical investigation to identify the essence of 
this peculiar political violence. In the first paragraph, the fo-
cus is on the relation between violence and law. In the second 
paragraph, this relation is applied to a case study, namely the 
lynching of black men in the Southern states. In the third part, 
the analysis deals with the political metaphysics of lynching 
through a Hobbesian approach. In the conclusions, I argue 
that this metaphysical framework is still working nowadays 
in different contexts such as social networks and media.  
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Il linciaggio fra violenza e diritto

Il linciaggio rappresenta la forma concreta, storica, di un con-
flitto violento fra una moltitudine e una singolarità. Assunto 
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questo postulato iniziale, la fenomenologia di un linciaggio è 
analiticamente piuttosto semplice da schizzare: si tratta sem-
pre di una massa che insegue, agguanta e colpisce fino alla 
morte un individuo. Nella maggior parte dei casi, in seguito 
al linciaggio la massa, prima di dispendersi, infierisce sul ca-
davere fino a farlo a pezzi. Da questo punto di vista, il lin-
ciaggio rappresenta allo stesso tempo un paradigma estremo 
della violenza e un paradigma della violenza estrema. Esso 
collettivizza la violenza, la rende un fenomeno che attraversa, 
unendola in un sol colpo, un’intera comunità. Che questa pra-
tica sia allo stesso tempo politica, ossia che in essa la violenza 
estrema intersechi le relazioni di potere che strutturano il cor-
po sociale, è l’ipotesi che il saggio intende verificare.

Delle pratiche linciatorie che hanno segnato la storia 
dell’umanità sono state fornite molteplici interpretazio-
ni. La genealogia dei linciaggi ha condotto, in tutti i casi, 
a interpretarli come forme di imposizione violenta e spet-
tacolare dei rapporti gerarchici fra dominati e dominanti. 
Per questa ragione, i contributi scientifici sul tema si sono 
concentrati in particolar modo su determinati segmenti del-
la storia dell’umanità, soprattutto sull’America sudista, nei 
quali la gerarchia sociale si presentava come particolarmente 
rigida e definita. La rigidità di tale articolazione gerarchica 
del corpo sociale era tale da far coincidere i gradi più bassi 
della scala sociale con una degradazione animalesca dell’u-
mano. La figura dello schiavo nero come animale è d’altro 
canto ben nota. La posta in gioco del paradigma politico 
linciatorio, da questo punto di vista, sembra essere la possi-
bilità concreta e reale, ossia storicamente avvenuta, di isolare 
gruppi di uomini separandoli dall’umanità, esercitando su 
di essi pratiche solitamente proprie del rapporto dell’uomo 
con l’animale. Il linciaggio si configura dunque come una 
forma specifica della caccia all’uomo (Chamayou, 2010): 
per poter linciare qualcuno – questo il punto politico fonda-
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mentale – bisogna prima ridurlo al grado più basso possibile 
di umanità, fino a farlo entrare in una zona d’indistinzione 
nella quale l’umano e l’animale, ciò che è meritevole di vive-
re e ciò che è da chiunque uccidibile, si confondono.

D’altro canto, il valore politico del linciaggio non si esau-
risce in questo scadimento animalesco, per quanto esso ne 
rappresenti una condizione necessaria. Un’analisi genealo-
gica, ossia un’indagine sui funzionamenti concreti della vio-
lenza cinegetica, mostra con tutta evidenza come la violenza 
parossistica che definisce la prassi del linciaggio deve essere 
connessa al suo valore giuridico. Nel linciaggio, come ve-
dremo, violenza e diritto tendono a confondersi, a mostrarsi 
come correlati e inseparabili. Un linciaggio è sempre in ul-
tima analisi inscrivibile in un’eccedenza dell’atto colpevole 
del linciato (reale o immaginario) rispetto al diritto penale 
ordinario. I linciaggi sono un sovrappiù di punizione, un’ad-
dizione di sofferenza sul corpo del condannato. Egli appare 
come colui che si è macchiato di una colpa tale da non con-
templare una pena propria del diritto stabilito dall’umano. 
I linciaggi replicano ciò che Michel Foucault identificava 
come lo “splendore dei supplizi”:

il supplizio deve essere clamoroso, deve essere constatato 
da tutti, un po’ come il suo trionfo. L’eccesso stesso delle 
violenze esercitate è uno degli elementi della sua gloria: 
che il colpevole gema e urli sotto i colpi, non è un co-
rollario vergognoso, è il cerimoniale della giustizia che si 
manifesta in tutta la sua forza. Di qui, senza dubbio, quei 
supplizi che si prolungano oltre la morte: cadaveri brucia-
ti, ceneri gettate al vento, corpi trascinati sui graticci, espo-
sti ai bordi delle strade. La giustizia perseguita il corpo al 
di là di ogni sofferenza possibile (Foucault, 2015: 38).

Non deve dunque stupire che i linciaggi si siano sovente 
verificati appena al di fuori delle aule di tribunale, in mo-
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menti appena successivi all’applicazione del codice penale. 
Il linciaggio, in questi casi, si è sempre configurato come la 
comminazione di una pena ritenuta “giusta” nei confronti di 
chi si era macchiato di crimini che la comunità non consi-
derava interamente punibili dal diritto ordinario. Da questa 
prospettiva, come mostra l’ampio studio di Manfred Berg, i 
linciaggi hanno rappresentato strategie concrete di giustizia 
popolare (Berg, 2011), funzionali alla sottrazione del mo-
nopolio dell’uso legittimo della violenza allo stato e alle sue 
incarnazioni istituzionali.

Lo scopo del saggio è tratteggiare il progetto di un’analisi 
filosofica, che attende ancora di essere scritta, dei linciag-
gi. La tesi fondamentale è che il linciaggio, in quanto co-
alizzazione mortifera di una moltitudine contro il singolo, 
rappresenti nientedimeno che la riattivazione di uno stato 
pre-civile e naturale in una società civile fortemente gerar-
chica. Tale riattivazione si concretizza nella produzione di 
un rapporto predatorio finalizzato all’uccisione spettacolare 
della vittima. L’interdizione del linciaggio, da questo punto 
di vista, rappresenta il fondamento genealogico della so-
cietà. La sua ricomparsa, dunque, anche in forme mutate 
quali i linciaggi mediatici, rappresenta una forma di violen-
za politica paradigmatica che precipita la comunità in quello 
stesso fondo oscuro dal quale, originariamente, essa si era 
separata per costituirsi in quanto tale, mostrando al tempo 
stesso la natura predatoria dell’essere umano.

Linciare l’uomo nero

Numerose spiegazioni sono state suggerite per comprendere 
le ragioni dei linciaggi. Diversi studiosi ne hanno sottoline-
ato il valore altamente simbolico. Essi sono una forma iper-
bolicamente estetizzata di violenza, lo stadio più efferato 
che una comunità umana possa raggiungere. La loro ritua-
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lizzazione, combinata allo spettacolo pubblico che offrono, 
ne rappresenterebbero il tratto decisivo e dirimente. Amy 
Louise Wood, ad esempio, descrive così l’estetica pubblica 
dei linciaggi:

essi sono spesso deliberatamente performativi e ritualiz-
zati, come se le folle si aspettassero che la loro violenza 
venisse notata. Erano dunque frequentemente resi pub-
blici – anche spettacolarizzati – attraverso l’ostentazione 
di corpi linciati e souvenir, così come attraverso rappre-
sentazione della violenza che circolavano a lungo dopo 
che il linciaggio si era concluso: fotografie e altre imma-
gini visive, ballate e canzoni, nuovi racconti e narrazioni 
raccapriccianti (Wood, 2009: 2).

Per quanto sia innegabile la forma estetica, spettacolare 
del linciaggio, di cui tutte le cronache non mancano di ren-
dere conto, una simile spiegazione sembra eccessivamente 
semplificante. Essa non tiene conto di tutta una serie di 
aspetti del fenomeno del linciaggio che hanno a che fare con 
il suo significato politico, sociale e giuridico. Il fenomeno 
del linciaggio, come vedremo, non si esaurisce nel suo essere 
“immagine” del rapporto politico fra linciati e linciatori.

Il minimo comune denominatore nella storia dei linciag-
gi è la rigida separazione gerarchica fra linciatori e linciati. 
Come le divinità nella mitologia linciano gli uomini, allo 
stesso modo all’interno di un’articolazione gerarchica del-
la società alcuni uomini linciano altri uomini. Da questo 
punto di vista, la storia dei linciaggi sembra essere la sto-
ria di tentativi violenti ed efferati da parte dei dominanti 
di ristabilire, riprodurre e imporre a mezzo di una violenza 
clamorosa e spettacolare il proprio ruolo all’interno di una 
scala gerarchica sempre a rischio di essere se non ribalta-
ta, quantomeno messa in dubbio e criticata. Analizzando 
alcuni casi di linciaggi avvenuti all’interno di un ordine di 
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discorso evidentemente razzista come quello dell’America 
Sudista, lo studioso James McGovern ha scritto:

la violazione del codice della casta commesso dal nero, 
che nella maggior parte dei casi provocava il linciaggio, 
consisteva nell’aver stuprato o nell’aver avuto relazioni 
sessuali con una donna bianca. Ciò veniva in ogni caso 
invariabilmente costruito come uno stupro. Il trasgresso-
re nero, dunque, colpiva il tabù estremo. Dietro questo 
atto violento stava un’inaccettabile richiesta, ossia che i 
maschi neri avrebbero potuto avere relazioni sessuali con 
donne di una casta superiore. Se ciò fosse stata concesso, 
allora tutte le richieste avrebbero dovuto essere onorate, e 
il sistema sarebbe collassato (McGovern, 1982: 7).

Queste ragioni sociologiche danno effettivamente conto 
della distribuzione dei linciaggi nella storia dell’umanità, e 
spiegano per quale motivo essi si sono concentrati soprat-
tutto in zone del mondo ove una rigida gerarchia sociale 
traballava sotto i colpi di rivendicazioni che ne minavano le 
fondamenta (la superiorità naturale basata sul colore della 
razza e, di conseguenza, lo scadimento animalesco di una 
categoria di essere umani rispetto all’altra). Nei momenti di 
crisi del potere di casta, in cui i rapporti di dominanza veni-
vano spuntati e smussati, la violenza razziale del linciaggio 
sembrava la strategia migliore per imporre un dominio sui 
subalterni. Secondo lo storico Joël Michel, nella società su-
dista i linciaggi svolgevano una doppia funzione: da un lato, 
«assicuravano il mantenimento dell’ordine sociale e della su-
premazia bianca»; dall’altro lato, «mantenevano le relazioni 
di lavoro e di subordinazione della manodopera necessaria 
all’economia del cotone, che aveva prolungato quella del-
la piantagione» (Michel, 2008: 32). Il linciaggio, da questo 
punto di vista, mostra in maniera spettacolare la punizione 
che merita chi osa ribellarsi alla gerarchia razziale. Se sono 
pubblici non è in primo luogo per la gioia dello spettatore 
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bianco, ma soprattutto per ristabilire l’ordine naturale dei 
rapporti politici rispetto a quello nero. Funzionano come 
monito per il comportamento degli inferiori.

Un altro ordine di ragioni si interseca senza contraddi-
zione con quello appena descritto. Il linciaggio – si è detto 
in precedenza – è stato spesso praticato come forma para-
giuridica di punizione di un crimine. Il celebre linciaggio di 
Jesse Washington, un ragazzo nero disabile condannato alla 
pena di morte per lo stupro della figlia del padrone bianco e 
linciato dalla folla immediatamente dopo la condanna, ne è 
un esempio lampante. Perché linciare un individuo già con-
dannato alla pena di morte? Perché applicare tale sovrappiù 
di violenza?

I linciaggi erano stati all’epoca ufficialmente banditi dal 
diritto ordinario, anche negli Stati sudisti, per quanto essi 
permanessero in vigore come pratica costante. Essi disegna-
no zone di violenza paragiuridiche, macabre sostituzioni del 
diritto, che hanno contribuito a organizzare determinate re-
lazioni politiche reali. In quanto fenomeni estranei alla leg-
ge, essi intervengono a colmare una zona lasciata vuota dal 
diritto. Non ne rappresentano dunque una sospensione, uno 
stato d’eccezione sovrano, ma si sostituiscono interamente 
a esso. Il caso di Claude Neal è esemplare nel mostrare il 
funzionamento di questo logica sublegale. Claude Neal era 
un ragazzo di colore linciato dalla folla sudista il 27 ottobre 
1934. Neal era accusato, con prove risibili, di aver violentato 
una ragazza bianca. Per questo motivo doveva essere punito. 
Agli occhi degli accusatori, una comunità bianca socialmente 
composita, il crimine doveva apparire così grave che il diritto 
umano non era in grado di corrispondervi in alcun modo, 
nemmeno in forme spietate come la morte per impiccagio-
ne che attendeva il giovane Neal. Non era il crimine in sé a 
non potere essere contemplato, ma il fatto che fosse stato un 
membro della classe dei dominati a compierlo, mettendo in 
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discussione l’ordine gerarchico su cui si reggeva la società che 
lo aveva già condannato a morte. Novelle Erinni, gli abitanti 
di Greenwood in Florida, sottrassero dalle mani della giu-
stizia ordinaria Neal, lo crocifissero a un palo della luce, lo 
mutilarono in più punti del corpo, gli asportarono i genitali 
e gli diedero fuoco. La struttura di questa massa che uccide 
collettivamente è stata così descritta da Elias Canetti in Mass 
und Macht: «il condannato viene condotto sul luogo dell’ese-
cuzione e lapidato. Ognuno partecipa all’uccisione; colpito 
dalle pietre di tutti, il colpevole crolla. Nessuno ha l’incarico 
di fare il boia: tutta la comunità uccide» (Canetti, 2006: 59). 
All’individuazione della vittima si contrappone la de-indi-
vidualizzazione degli uccisori, mutatisi in branco e, dunque, 
perfettamente identici e interscambiabili gli uni con gli altri.

I linciaggi appartengono dunque a forme paragiuridiche 
di giustizia popolare, nelle quali la volontà della comuni-
tà si riappropria della prerogativa sovrana di decidere della 
legge, divenendo in uno boia e giudice. Questa prerogativa 
sovrana va intesa nel significato classico del concetto, vale a 
dire diritto di vita e di morte. Nel caso paradigmatico degli 
stati Sudisti, la pretesa di questo diritto di vita e di morte, 
il cuore pulsante della sovranità politica, era avanzata dalla 
casta bianca sull’esistenza dei neri. Il linciaggio, agli occhi 
di questi improvvisati sovrani, non appariva dunque come 
un atto ingiusto, ma come una affermazione di status. Esso, 
anzi, era l’atto giusto per eccellenza, talmente giusto da non 
poter appartenere alla giustizia ordinaria, difettosa, impre-
cisa e imperfetta come tutte le cose umane. Scrive Michel: 

Il linciaggio è un atto di giustizia popolare e i linciatori 
hanno la convinzione di servire la giustizia, non di far-
sene beffe. […] Essi difendono l’intera società contro i 
suoi nemici, in nome dell’idea che la sovranità popolare è 
fonte di legittimità: se è la volontà del popolo, allora è la 
legge (Michel, 2008: 38-39).
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La legge che deve essere rispettata è in questo caso una 
legge superiore e qualitativamente differente rispetto a 
quella circoscritta dal diritto penale, poiché è in rapporto 
diretto con l’istituzione di una rigida gerarchia sociale: stan-
do così le cose, non vi è pena abbastanza cruenta per chi, 
ad esempio, osi attentare all’onore di una femmina bianca, 
fosse anche in condizioni di consenso reciproco, poiché allo 
stesso tempo egli sta mettendo in discussione quell’ordina-
mento sociale basato sulla netta distinzione fra una classe 
di dominanti e una di dominati. Dinanzi a queste istanze di 
ordine superiore, la giustizia umana istituzionale è insuffi-
ciente, e la comunità – come nel caso delle leggi emanate dal 
giudice che diede il nome a questa pratica millenaria, Wil-
liam Lynch (Waldrep, 2002) – ha il dovere di diventare essa 
stessa apparato giudiziario, sostituendosi al diritto ordinario 
e pretendendo per sé il ruolo sovrano di amministrazione 
della pena.

Dove non può arrivare l’autorità delle istituzioni sovrane, 
interviene la violenza organizzata dal basso dalla comunità. 
Al fine di preservare l’ordine gerarchico su cui si fonda, la 
comunità si riappropria dell’uso della violenza. Come sot-
tolinea Angelina Snodgrass Godoy in uno studio sulla vio-
lenza in Guatemala, «è evidente che un ampio numero di 
indigeni vede i linciaggi come una spiacevole ma necessaria 
forma di autodifesa contro il crimine» (Snodgrass Godoy, 
2006: 93).

Metafisica politica del linciaggio

Questa breve fenomenologia politica del linciaggio man-
ca tuttavia di coglierne il significato filosofico, ossia il suo 
ruolo originario nella costituzione della comunità. Finora 
abbiamo considerato i linciaggi unicamente come un epife-
nomeno storico, l’acme di una storia razziale e violenta. Da 
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questo punto di vista essi sono, della definizione datane da 
Grégoire Chamayou, «sedizioni dei padroni contro i loro ex 
schiavi con lo scopo di perpetuare il rapporto di dominio» 
(Chamayou, 2010: 111).

Tuttavia, la tesi che vorremmo proporre oltrepassa l’analisi 
del nesso fra linciaggio e ordinamento sociale. Più radical-
mente: per noi il linciaggio non è unicamente un’esplosione 
di violenza di una massa di uomini stretti da vincoli identi-
tari nei confronti di un subalterno, ma rappresenta il fondo 
oscuro della costituzione stessa della comunità politica. Il 
linciaggio, detto in altri termini, è ciò che originariamente 
fonda, tramite la sua espulsione e interdizione, la possibilità 
dell’esistenza di una comunità.

Il linciaggio fondatore, che popola i miti e le leggende di 
ogni popolo, è il trascendentale della comunità politica per-
ché la sua espulsione è ciò che permette di concepire il pas-
saggio da una condizione pre-umana, ferina, naturale a una 
condizione pienamente umana e civile. L’antropologo René 
Girard ha interpretato il tabù del linciaggio come interno 
alla logica del capro espiatorio (Girard, 1987). La comunità 
fondatrice uccide in massa, ossia lincia, un elemento1 (un 
albino, un nano, uno storpio) in modo da convogliare su di 
lui tutta la violenza mimetica che, se non adeguatamente 
canalizzata, rischia di dare forma a una guerra fratricida e 
mortale fino all’estinzione della specie. Il sacro nascerebbe, 
secondo Girard, precisamente come ricordo inconsapevole 
di ogni comunità di questo linciaggio fondatore (Girard, 
1980).

1 È opportuno sottolineare la presa di distanza di Girard dall’ipotesi freudia-
na. Mentre in Girard l’omicidio fondatore colpisce un membro della tribù 
dotato di caratteristiche che lo rendono immediatamente identificabile e, 
dunque, facilmente escludibile, secondo Freud l’omicidio fondatore coincide 
piuttosto con l’uccisione del padre (Freud 1998).
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Per un paradosso metafisico politico ancora da esplorare 
con attenzione, la possibilità della comunità è da cercarsi 
nell’espulsione dell’atto che la fonda. È precisamente a par-
tire da quell’espulsione che essa diviene possibile. Attraverso 
la messa al bando di un’azione, la comunità si rende immu-
ne dalla violenza intestina che la condurrebbe allo sfacelo. 
La logica temporale della successione delle azioni mostra il 
significato autentico del linciaggio. Senza quell’atto origi-
nario, nemmeno la sua espulsione sarebbe possibile, perché 
un atto precede sempre la sua negazione. Dunque, la con-
dizione di possibilità dell’instaurarsi di una comunità, di un 
ordine politico e sociale, deve essere situato nel linciaggio 
piuttosto che nella sua successiva rimozione.

Nella Bibbia, ovvero nel testo da cui prende le mosse l’an-
tropologia giudaico-cristiana, l’interdizione al linciaggio com-
pare nel racconto della condanna divina al fratricida Caino 
(Deuteronomio, 1: 28). Il Dio biblico, la figura originaria della 
sovranità politica, dopo averlo bandito, rende immune Caino 
dal linciaggio marchiandolo. In questo modo, nessuno potrà 
ucciderlo. Egli è così portatore di uno stigma che, allo stesso 
tempo, è ciò che lo protegge. Il marchio su Caino opera come 
un vettore di immunizzazione dell’intero ordine sociale. A 
Caino viene risparmiata la vita perché, in questo modo, viene 
annullata la possibilità del linciaggio e, di conseguenza, viene 
preservato il patto che istituisce la comunità degli uomini e 
il loro legame con la divinità. Questo patto non è costituito 
dunque tanto dal rifiuto della violenza, quanto dall’interdi-
zione alla violenza punitiva dei molti sull’uno. Ciò che assilla 
la divinità è che gli uomini possano dare la caccia a Caino 
per punirlo del suo omicidio. Non è dunque l’omicidio in sé a 
mettere in crisi la vita comune degli uomini, quanto piuttosto 
il loro riunirsi per uccidere chi si è macchiato di un delitto. 
Ciò che mette in crisi l’ordine politico biblico, e che deve dun-
que essere inibito, è che sia possibile punire linciando.
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Anche nel fondatore della filosofia politica moderna, Tho-
mas Hobbes, il linciaggio assurge a fondamento della società 
civile2. Gli uomini, per uscire dalla condizione naturale, si 
stringono in un pactum, delegando tutti i diritti al sovrano, 
che diventa così un mortal God. Com’è noto, la condizione 
naturale è per Hobbes una guerra di tutti contro tutti. In 
essa «la vita dell’uomo è solitaria, misera, ostile, animalesca 
e breve» (Hobbes, 2011: 144). Ma ciò che realmente terro-
rizza questi proto-uomini è che vi possano essere raggrup-
pamenti di individui organizzati per dare la morte al singolo 

2 Si potrebbe tuttavia rilevare come nel De Cive Hobbes abbia premura di 
sottolineare che la sua tesi non implica un’antropologia dell’essere umano 
malvagio in quanto tale. Ciò evidentemente indebolirebbe la mia lettura di 
Hobbes. Per rispondere a questa possibile critica bisogna fare dei distinguo e 
mostrare una tensione interna allo stesso Hobbes, che suggerisco di risolvere 
con una lettura diacronica. È vero che nell’Introduzione al De Cive Hobbes 
ricorda che dai suoi principi «non consegue che gli uomini siano malvagi 
per natura» (Hobbes, 1948: 62), ma è altrettanto vero che appena alla pagina 
precedente si insiste sulla necessità di «ben capire quale sia la natura umana» 
dato che l’«indole degli uomini è per natura tale che, se non vengono frenati 
dal timore di una potenza comune, diffidano e temono l’uno dell’altro» (ibi-
dem: 61). È vero dunque che il linciaggio in Hobbes non è sistemico, giacché 
la malvagità non è una caratteristica propria del genere umano in quanto 
tale. Tuttavia, credo sia altrettanto vero che il linciaggio, ovvero la violenza di 
tutti contro uno, scaturisce precisamente dalla diffidenza nei confronti degli 
altri individui. Poiché questa diffidenza è connatura all’essenza stessa dell’es-
sere umano, se ne può logicamente inferire che la condizione di possibilità 
del linciaggio risieda nella natura umana. Nella sezione III del cap. I Hob-
bes sottolinea che è proprio «l’uguaglianza di natura» a scatenare il «timore 
reciproco» (ibidem: 78) che conduce, nella sua forma estrema, al linciaggio, 
all’unione della muta contro il singolo. Bisogna altresì notare che nel Levia-
tano, che segue di 9 anni la pubblicazione del De Cive e che rappresenta la 
versione definitiva della filosofia politica hobbesiana, viene assunta un’antro-
pologia politica radicale. Si prenda a titolo di esempio l’incipit del cap. XIII: 
«la natura ha fatto gli uomini così uguali nelle facoltà del corpo e della mente 
[…]» (Hobbes, 2011: 99). Sembra evidente a quest’altezza del discorso hob-
besiano come esso si regga sull’identificazione di una “naturalità” del genere 
umano, assumendo cioè una determinata antropologia pessimista dell’essere 
umano in quanto tale.
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in maniera impunita, vigendo unicamente le leggi di natura. 
La dialettica mortale che viene bandita è dunque anche in 
questo caso quella dei molti contro il singolo: «quanto alla 
forza corporea, il più debole ne ha a sufficienza per uccidere 
il più forte, sia ricorrendo a una macchinazione segreta, sia 
alleandosi con altri che corrono il suo stesso pericolo» (Hobbes, 
2011: 141, corsivo mio). Ciò che deve essere espulso per 
permettere il passaggio dallo stato di natura allo stato civile 
non è la violenza in sé, poiché essa è connaturata all’essere 
umano, ma quella violenza specifica che mette assieme una 
moltitudine contro il singolo, vale a dire il linciaggio. Ciò 
che viene neutralizzata una volta per tutte dalla società civile 
è la pratica linciatoria, l’unione delle moltitudini contro le 
singolarità.

Solo a partire da questo meccanismo di espulsione di una 
forma precipua di violenza è possibile spiegare per quale 
motivo i linciaggi reali, storici, presuppongono una gerar-
chia ontologico-politica. Escludere dal consorzio pretta-
mente umano una categoria di esseri umani, sancirne la 
sacertà (Agamben, 1995), implica che la punizione cui essi 
vanno incontro non possa in alcun modo appartenere all’or-
dine della comunità politica degli esseri umani. Deve essere 
qualcosa già da sempre espulso dalla comunità, la quale si è 
potuta fondare solo a partire da quella espulsione produttri-
ce di un ordine. Da questo punto di vista, il linciaggio deve 
essere inteso non solo come pratica concreta di dominio sui 
subalterni, ma anche come ciò che metafisicamente costi-
tuisce la comunità politica, perché è quella pratica che, ap-
partenendo alla dimensione naturale pre-civile, deve essere 
sabotata per poter aprire la vita degli individui a un’esisten-
za non ancora pacificata – perché la possibilità di esercitare 
violenza appartiene a ogni essere vivente –, ma nella quale il 
linciaggio non può che risultare come il prima-della-civiltà. 
Questo prima, tuttavia, ne è allo stesso tempo il fondamento 
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nascosto (prius), perché logicamente la precede. I linciag-
gi, insomma, non rappresentano semplicemente una forma 
parossistica di uso della violenza, ma un regresso a quella 
dimensione naturale che Hobbes aveva descritto nel Levia-
tano e la cui riattivazione viene elegantemente descritta da 
Emanuele Castrucci in questi termini: «per il solo fatto di 
appartenere a una massa organizzata, l’uomo scende dunque 
di parecchi gradini la scala della civiltà. Isolato, era forse un 
individuo colto; nella massa, è un istintivo, e dunque un bar-
baro» (Castrucci, 2015: 54).

Se i linciaggi provocano un moto di disgusto, è precisa-
mente perché in essi risuona l’eco del passato primordiale 
del genere umano, precedente alla costituzione di qualunque 
forma di diritto stabilito, precedente ogni forma di civiliz-
zazione. La lotta di tutti contro tutti, teorizzata da Hobbes 
come la condizione naturale per eccellenza, non è altro che 
una continua e reiterata pratica linciatoria. La realizzazione 
storica dei linciaggi non fa altro che riattivare questo sta-
to di natura originario. Come aveva rilevato Alfred Pearce 
Dennis in una delle prime riflessioni filosofiche sul tema, il 
linciaggio comporta sempre «un ritorno della società ai suoi 
elementi originari» (Pearce Dennis, 1905: 152). Più recen-
temente, Emanuele Castrucci ha sottolineato, analizzando 
il tema freudiano dell’orda primordiale, che le dinamiche 
che attraversano la massa sembrano corrispondere «a uno 
stato di regressione a una attività psichica primitiva in tutto 
analoga a quella che siamo propensi attribuire all’orda pri-
mordiale» (Castrucci, 2015: 58). Si tratterebbe, approfon-
dendo questa linea di pensiero volta a indagare, nelle sue 
conformazioni politiche, “il legno storto dell’umanità” per 
citare il Kant di Idea per una storia universale dal punto di 
vista cosmopolitico, di seguire i destini storici di questa onda 
primordiale, di questa massa umana dalle sembianze ferine 
sempre pronta a riattivarsi. L’ipotesi è che i linciaggi mostri-
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no allo stesso tempo l’origine rimossa della civilizzazione e 
il suo balzo all ’indietro mai del tutto disinnescato, una bar-
barie sempre pronta a ripresentarsi. In ogni caso, una teoria 
filosofica dei linciaggi, nonostante queste sparute riflessioni, 
attende ancora di essere scritta.

Colpire a distanza

Nonostante la sua efferata violenza, il linciaggio è l’atto 
umano per eccellenza. Gli animali cacciano ma non lin-
ciano. L’uomo è l’unico animale che lincia perché è l’unico 
animale in grado di separare all’interno della sua stessa spe-
cie categorie di individui per le quali non valgono le regole 
sancite dalla comunità umana, della quale fanno pur sempre 
parte. Il linciaggio, da questo punto di vista, è un atto po-
litico per due ordini di ragioni differenti: da un lato, esso 
fonda e costituisce la possibilità, tramite la sua espulsione, 
della comunità politica; dall’altro lato, all’interno di comu-
nità fuoriuscite dallo stato di natura, esso viene conservato 
come pratica deputata a sancire l’esclusione di soggetti dal 
consorzio umano. Il diritto umano, fosse anche nella forma 
estrema della pena morte, non è abbastanza per determinati 
individui, poiché esso è, per l’appunto, ancora umano; vi è 
una zona grigia, ove diritto e violenza si confondono e sen-
za paludamenti trapassano in continuazione l’uno nell’altra, 
nella quale si localizzano le vite umane-non-umane. In que-
sta zona grigia si riattivano condizioni pre-civili e prendono 
forma i linciaggi.

Si è forse mantenuto, nel cosiddetto linciaggio mediati-
co (Coq, Conte, 1998), un qualcosa del primordiale istituto 
della lotta dei molti contro uno solo e delle sue concrezioni 
storiche. Nel linciaggio mediatico una massa composta dai 
membri dell’opinione pubblica si scaglia con violenza con-
tro un singolo, colpevole o giudicato tale. La pervasività del 
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linciaggio mediatico, la cui diffusione è resa possibile dalle 
nuove tecnologie, è sotto gli occhi di tutti. Talvolta il lin-
ciaggio mediatico non è nemmeno ascrivibile a un ordine 
paragiuridico, come avveniva negli stati Sudisti, ma sem-
plicemente morale, come nel fenomeno del Revenge Porn, 
nel quale masse di anonimi navigatori dell’etere si scagliano 
contro donne protagonisti di video intimi e privati divulgati 
pubblicamente, per vendetta appunto, da ex partner.

Gli apparati tecnologici a nostra disposizione rendono 
possibili nuove cacce alle streghe. Questo non implica una 
loro demonizzazione, ma una presa di coscienza che attiene 
all’antropologia filosofica, ossia il riconoscimento di ciò che 
siamo in quanto esseri umani. Come ha rilevato Maurizio 
Ferraris, la tecnologia (in questo caso, il web) non fa altro 
che rivelare l’umano (Ferraris, 2016). La voglia di punire in 
massa, di rendersi irresponsabili confondendosi con i volti 
anonimi degli altri assassini, non è dunque un fenomeno 
scomparso, ha solamente mutato forma, e non scomparirà 
mai perché è proprio dell’essere umano. Come a dire che lo 
stato di natura non viene mai davvero espulso una volta per 
tutte, ma è sempre pronto a essere riattivato.

Certo, il medium non è sempre il medesimo. Rimane iden-
tica a se stessa  la singolare pretesa degli uomini di punire 
insieme ad altri uomini. La folla linciante, l’opinione pubbli-
ca, si affolla oggigiorno sui social network, ma fino a pochis-
simi anni fa era la carta del giornale a mobilitarla. La massa 
intenta a linciare era la comunità di lettori. Canetti stabiliva 
una continuità e un isomorfismo fra queste due forme di 
massa violenta:

il disgusto per l’uccisione collettiva è di recentissima data. 
Non bisogna sopravvalutarlo. Anche oggi ognuno parte-
cipa alle esecuzioni pubbliche attraverso il giornale. […] 
Non si è responsabili di nulla, né della condanna, né dei 
testimoni oculari, né della loro deposizioni, e neppure del 
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giornale che ha stampato la deposizione. E però se ne sa 
di più che nei tempi passati, quando bisognava cammina-
re e stare in piedi per ore, e alla fine si vedeva abbastanza 
poco. Nel pubblico di lettori di giornali è sopravvissuta 
una massa aizzata più moderata ma più irresponsabile 
per la lontananza degli avvenimenti – si sarebbe tentati di 
dire: la forma più spregevole e al tempo stesso più stabile 
(Canetti, 2006: 62).

Alcune forme dell’agire umano, le più detestabili per gli 
occhi moderni, sembrano dunque mantenersi nonostante il 
mutare dei mezzi e le relative trasformazioni delle pratiche. 
Vi è un lungo filo, nascosto e invisibile, che tiene genealogi-
camente insieme il linciaggio fondatore, i fenomeni storici 
in cui uomini di classi sociali inferiori sono stato realmente 
braccati e uccisi, e gli odierni linciaggi mediatici. Nel rito 
quotidiano della colpevolizzazione di massa ritroviamo quel 
fenomeno originario da cui la prima comunità si è separa-
ta per costituirsi in quanto tale. Il linciaggio mediatico è 
una forma di violenza di massa anestetizzata, nella quale il 
corpo del condannato viene sostituito dal suo avatar in un 
social network, contro il quale tutti scagliano le loro frec-
ce. Scompare il corpo, ma permane il movimento di una 
folla invisibile intento a castigare. La possibilità di creare 
account che non riproducono i dati reali del proprietario (i 
cosiddetti fake profiles) alimenta questo antico desiderio di 
punire rimanendo impuniti, di uccidere, se pur simbolica-
mente, senza realmente colpire la vittima3. I linciaggi me-

3 Si potrebbe sostenere che i social network permettano agli utenti di rimo-
dellare la propria identità e, in questo senso, svolgano una funzione positiva, 
e comunque più complessa di quella che assegno loro nel mio contributo. 
Questo è senza dubbio vero, ma il riferimento è qui non ai social network 
tout court, ma unicamente al fenomeno dei fake profile: identità assolutamente 
anonime ed effimere, per le quali risulta impossibile stabilire una relazione 
con il riferimento reale (la persona in carne e ossa), spesso prodotte con il 
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diatici rivelano insomma la sostanziale immutabilità delle 
strutture fondamentali dell’essere umano, dei suoi impulsi 
rimossi sotto gli spessi strati della civilizzazione, il suo ance-
strale bisogno di scomparire in una folla anonima e, dunque, 
irresponsabile e incolpevole.  
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