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e non solo dal fatto che il rapporto con la 
storia accompagna da sempre, sebbene 
in misura diversa, la produzione lettera-
ria occidentale. 

In effetti, oltre ai punti in comune evi-
denziati dal curatore ed esposti breve-
mente sopra, si può dire che i saggi del 
volume si mostrano incisivi soprattutto 
quando è posta al centro della riflessio-
ne proprio la domanda etica, magari non 
esplicitata come tale e formulata in modo 
diverso per ogni autore: per Verdorfer è 
centrale la complessa questione relativa al 
ruolo del soggetto nella storia da un lato, 
alla storicità del soggetto dall’altro; per 
Melandri la letteratura offre struttural-
mente la possibilità di «illuminare il di-
sordine dell’esistenza» (p. 56) e di porre 
domande, scavando essa in quelle zone 
d’ombra della storia, sulle quali la sto-
riografia tace; l’interesse di Mall è rivolto 
all’indagine dei risvolti che gli eventi sto-
rici hanno sulla quotidianità dei singoli; 
per Romeo la scrittura è il punto di con-
fluenza della complessità del reale e del 
desiderio del soggetto scrivente di «esser-
ci nel mezzo» (p. 78); per Rottensteiner è 
fondamentale sottolineare la responsabi-
lità che l’autore ha verso i personaggi cui 
dà vita, che non sono «erfunden» bensì 
«gefunden» (p. 79); per Rossi la letteratu-
ra risponde a una ricerca di connessione 
e di partecipazione a un processo di tra-
sformazione, esemplificato in personaggi 
che, mutando, «diventano noi» (p. 90); 
l’analisi di Gatterer, che scrive di Egon 
Erwin Kisch, propone il tentativo di pe-
netrare nella verità specifica di un testo 
e di un autore senza imporre loro misu-
re di giudizio esterne; Valente esprime la 
consapevolezza che nella terra di confine 
«[l]a storia entra dentro le stanze, le bru-
cia», per cui – mantenendo la metafora 
– occorre che scrittori e storiografi abiti-
no quelle stanze, abbandonando l’illusio-
ne della neutralità che altro non sarebbe 
se non «tirarsi fuori» dalla storia (p. 105).

Ma c’è anche altro: nel loro valore 
(anche) testimoniale, i saggi fanno emer-
gere come il rapporto con la storia sia, 
tanto per il romanziere quanto per lo 
storico, caratterizzato da incertezze, da 
titubanze, da consapevolezza del limite e 
della necessità della sua accettazione, da 
coscienza della fragilità della verità, da 
ricerca di connessione e di interrelazio-
ne, da desiderio di comprendere la sto-
ria sentendosene parte. Proprio questo 
orizzonte incerto rivela la natura strut-
turalmente processuale e decisionale del 
confronto letterario e storiografico con 
la storia. Le soluzioni variano, come va-
riano i soggetti che stanno a monte della 
scrittura e che reagiscono in modo diver-
so sia alla materia storica sia alla pro-
pria scrittura. Proprio per questo sono 
importanti quegli strumenti che, come 
il volume curato da Costazza e Romeo, 
permettono di affinare sia la sensibilità 
nei confronti delle domande che la sto-
ria continua a suscitare nonostante tutto 
lo scetticismo novecentesco nei suoi con-
fronti, sia la consapevolezza della parzia-
lità delle risposte. Tale parzialità chiama 
in causa una presa di responsabilità, tan-
to più necessaria se si considera il ruolo 
pubblico che la storia riveste oggi trami-
te letteratura, musei, cinema, manifesta-
zioni e altro ancora. Come scrive Verdor-
fer, questo pullulare di iniziative rende 
importante la collaborazione dei diversi 
soggetti in esse coinvolti e gli storici. In 
relazione alla letteratura, il volume testi-
monia che questa collaborazione è possi-
bile e può essere proficua. 

Serena Grazzini

Carola Hilmes – Ilse Nagelschmidt, 
Christa Wolf-Handbuch. Leben – Werk 
– Wirkung, Metzler, Stuttgart 2016, pp. 
406, € 99,95
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La persona e l’opera di Christa Wolf 
non sembrano attualmente correre il pe-
ricolo di cadere nel dimenticatoio. I tre 
decenni trascorsi hanno reso giustizia a 
una vicenda artistica e biografica che il 
sistema socialista sembrava aver trasci-
nato definitivamente con sé nel suo crol-
lo, quasi che l’esperienza della scrittri-
ce fosse impensabile senza la cornice di 
una Germania socialista. Significativo in 
questo senso è ricordare l’ipotesi di un 
premio Nobel, ventilata varie volte pri-
ma del 1989, e mai più ripresa in segui-
to. Questo tracollo della fortuna della 
scrittrice fu certo conseguenza del Li-
teraturstreit che, mettendo al centro la 
sua presunta complicità con l’apparato 
DDR, ne sminuiva radicalmente il por-
tato artistico e utopico. Mi pare interes-
sante notare come il quadro si comple-
ti soltanto nel 2010, con la comparsa di 
Stadt der Engel, vera e propria chiave 
di volta per la costruzione complessiva 
dell’immagine della scrittrice e della sua 
opera, sia per i contenuti – ad esempio 
il dubbio sul possibile assetto fallimen-
tare come tara originaria della DDR, un 
Paese che pure «abbiamo amato»; la fa-
scinazione per certi fenomeni degli Stati 
Uniti; oppure il legame con forme sociali 
minoritarie, come la società degli Hopi – 
sia per la levità di un tono nuovo e vita-
le, di inedita freschezza. Oggi l’interesse 
per la sua opera è più vivo che mai, e si 
esprime in forme ufficiali, come l’attivis-
sima Christa-Wolf-Gesellschaft, fondata 
nel 2013, e la pubblicazione di materia-
le inedito, come i Moskauer Tagebücher 
(Suhrkamp, Berlin 2014) e Ein Tag im 
Jahr im neuen Jahrhundert. 2001-2011 
(Suhrkamp, Berlin 2013), i racconti Au-
gust (Suhrkamp, Berlin 2012) e Nachruf 
auf Lebende (Suhrkamp, Berlin 2014), 
l’epistolario (Man steht sehr bequem zwi-
schen allen Fronten. Briefe 1959-2011, 
hrsg. v. Sabine Wolf, Suhrkamp, Ber-
lin 2016), tutti editi da Suhrkamp, e il 

carteggio con Lew Kopelew (Sehnsucht 
nach Menschlichkeit. Der Briefwechsel 
1969 bis 1997, hrsg. v. Tanja Walenski, 
Steidl, Göttingen 2017); ma si esprime 
anche in maniere meno formali, come 
mostrano le attività dello «studentischer 
Arbeitskreis» Christa Wolf Andernorts, 
fondato nel 2015, che si pone l’obiettivo 
di «riflettere e discutere criticamente sul-
la vita e sull’opera» della scrittrice (cfr. 
<http://christawolf.berlin/ueber-chri-
sta-wolf-andernorts/>).

Il Christa Wolf-Handbuch curato da 
Carola Hilmes e Ilse Nagelschmidt non 
è dunque soltanto un omaggio, ma un li-
bro per certi versi necessario per fare il 
punto sull’opera della scrittrice, sulla sua 
vitalità e sulla situazione degli studi a ri-
guardo. Esso si inserisce nella meritoria 
collana del Metzler Verlag, aggiungendo 
un importante tassello al quadro degli 
studi sulla letteratura tedesca contempo-
ranea. Uno degli elementi centrali del vo-
lume è certamente l’apporto di studiosi 
operanti in vari paesi europei e negli Sta-
ti Uniti, tanto più importante per un’au-
trice la cui immagine rischiava di venire 
legata alla sola DDR nei suoi aspetti più 
peculiari; e insieme a questo l’assai pro-
duttiva ricezione internazionale, a cui è 
dedicata una sezione apposita. Nel suo 
complesso, lo Handbuch è un libro equi-
librato, di taglio piuttosto classico: le au-
trici e gli autori hanno scelto approcci 
strettamente connessi alla biografia del-
la scrittrice e alla storia della Germania 
che ha attraversato come protagonista e 
come testimone. Il volume evita le secche 
di un discorso legato esclusivamente alle 
vicende DDR, così come la tentazione di 
ritratti a senso unico, siano essi oleografi-
ci e virati sui toni del vittimismo o al con-
trario puntati sulle criticità della biogra-
fia della scrittrice. In questo senso esso 
conferma una tendenza già fissata nella 
critica, come ben mostrato dalla biogra-
fia di Jörg Magenau (Christa Wolf. Eine 
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Biographie, Kindler Berlin 2002, 2013). 
Lo Handbuch riesce agilmente a uscire 
da uno schema unicamente politico, che 
pure viene ampiamente esplorato, for-
nendo suggestioni interessanti sui pos-
sibili utilizzi futuri dell’opera di Christa 
Wolf e sulla sua eredità. 

Le varie voci sono curate da nomi 
noti di studiose e studiosi dell’opera e 
del pensiero della scrittrice, come The-
rese Hörnigk, che presiede attualmen-
te la Christa-Wolf-Gesellschaft, e Sonja 
Hilzinger, che ha curato l’edizione dei 
Werke in zwölf Bänden uscita fra il 1999 
e il 2001. Il volume consta di 55 para-
grafi, suddivisi in quattro parti. Nel-
la prima, dedicata al contesto storico e 
generazionale, Ilse Nagelschmidt forni-
sce un’agile introduzione alle vicende 
biografiche della scrittrice, utile a chi 
si avvicina per la prima volta al mondo 
di Christa Wolf. Nagelschmidt ne riper-
corre la vita alla luce della sua apparte-
nenza a una specifica generazione, che è 
passata per le esperienze della guerra e 
della Flucht, vivendo sotto sistemi socia-
li tanto differenti eppure con parados-
sali tratti comuni, come il nazionalsocia-
lismo e il socialismo reale. All’interno di 
quest’ultimo, Christa Wolf ha riposto 
fiducia in speranze in gran parte delu-
se, attraversando le tappe fondamenta-
li della storia culturale e politica della 
DDR, come l’undicesimo Plenum del 
Comitato centrale della SED, nel 1965, 
l’espulsione di Biermann nel 1976, le 
speranze della «sanfte Revolution» e il 
Literaturstreit. Esperienze cui Christa 
Wolf reagisce in maniera duplice: da un 
lato somatizzando le tensioni in una lun-
ga serie di ricoveri ospedalieri; dall’altro 
combattendo strenuamente con i mezzi 
della scrittura per indagare i meccani-
smi di potere delle società gerarchiche, 
le possibilità di liberazione degli indivi-
dui e i meccanismi interiori che guidano 
i loro comportamenti. 

La seconda parte, Werke und Kon-
texte, riprende parzialmente la scansio-
ne della prima, concentrandosi sui nu-
clei tematici delle opere di finzione e 
sulle dichiarazioni di poetica, colte nel 
loro sviluppo per lo più temporale e 
come risposte ai conflitti del loro tem-
po. La produzione di Christa Wolf vie-
ne seguita a partire dalle posizioni di 
convinta adesione al realismo socialista, 
espresse sia nell’attività di critica lette-
raria che nelle prime opere, Moskauer 
Novelle e Der geteilte Himmel (vedi Zwi-
schen Dogmen und Aufbruch di Marti-
ne Schnell e Ilse Nagelschmidt), per poi 
passare alle nuove modalità di scrittura 
degli anni Sessanta (Die poetische Kraft 
des Nachdenkens di Therese Hörnigk), 
alla decisa attenzione per le esperienze 
femminili (Bekenntnis zu weiblichen Le-
bens-, Erfahrungs- und Traditionslinien, 
Carmen Ulrich) e al confronto con le 
esperienze del nazionalsocialismo e del-
la perdita della patria, che sono oggetto 
di quella sorta di autofiction che è Tra-
ma d’infanzia (Schreiben wider das Ver-
gessen – ‘Kindheitsmuster’. 1976, exem-
plarisch, Birgit Dahlke). È significativo 
che proprio al testo del 1976 venga as-
segnata una forma di ‘esemplarità’ nella 
produzione di Christa Wolf, come avvie-
ne anche altrove nel volume (cfr. per es. 
p. 2). Per la sua complessità narrativa e 
contenutistica e per il rigore con cui ten-
ta di rispondere a determinate domande, 
Kindheitsmuster occupa effettivamente 
un ruolo centrale in qualsiasi approccio 
all’opera di Christa Wolf che voglia sot-
tolinearne gli aspetti vitali e produttivi. 
Qui infatti la ricostruzione di una sto-
ria individuale viene utilizzata come una 
leva per scardinare un ordine imposto, 
un’immagine stereotipata della storia, 
gravata di falsificazioni ufficiali che pun-
tano a minare la memoria del singolo e a 
renderne inefficace il potenziale eversivo 
e liberante. Posti sotto la lente d’ingran-
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dimento sono i modelli autoritari incor-
porati durante l’infanzia, in quella zona 
di confine dove l’‘etica’ hitleriana trova 
fertile humus nel Mief piccoloborghese 
in cui è immersa la famiglia di Nelly, e in 
particolare la figura della madre: la stes-
sa zona dove vige l’equazione fra «obbe-
dire ed essere amati», che Nelly impara 
tanto presto, e dove agiscono di prefe-
renza i meccanismi di rimozione. Così 
l’adesione al socialismo viene ricondotta, 
non in ultimo luogo, a una tensione del 
tutto soggettiva, prerazionale, profonda-
mente impiantata nell’intimo, e – ciò che 
la rende disturbante – originariamente 
funzionale anche al nazionalsocialismo, 
in una contraddizione che tende la su-
perficie del romanzo fino a un punto di 
lacerazione. Del resto, la stessa memoria 
individuale viene guardata con sospetto, 
come un processo continuamente in fieri 
ed esposto al rischio della falsificazione, 
assai più che come un’immagine limpida 
e fissata una volta per sempre. Di gran-
de importanza è la tecnica narrativa, or-
ganizzata su tre livelli temporali e su un 
uso particolare, a tratti straniante, dei 
pronomi personali, che rimandano alla 
«difficoltà di dire ‘io’», precariamente ri-
solta solo alla fine della narrazione. Birgit 
Dahlke indaga con attenzione significato 
e struttura, utilizzando come strumenti i 
punti di vista dell’appartenenza genera-
zionale e sessuale, e sottolineando aspetti 
molto interessanti come il ricorso all’‘al-
tro’ (i sovietici, gli ebrei) come giustifica-
zione del proprio discorso sul nazional-
socialismo. 

Tornando allo Handbuch, la seconda 
parte continua con l’analisi delle pesan-
ti conseguenze legate al caso Biermann. 
È il periodo in cui i coniugi Wolf pren-
dono la sofferta decisione di restare nel-
la DDR, volgendosi però a un passato 
ancora più lontano e spostando così l’a-
nalisi dei conflitti attuali in una zona in 
apparenza maggiormente neutra, esplo-

rata in Kein Ort. Nirgends (vedi Projek-
tionsraum Romantik, Hannelore Scholz) 
così come in Kassandra e più tardi in Me-
dea, dove la lettura femminista del mito 
(Weibliche Deutung des Mythos – Zivili-
sationskritik, Carola Opitz-Wiemers) è 
orientata a un ripensamento dei rapporti 
di potere che si estende all’intera civiltà 
‘occidentale’ e alla sua idea di progresso 
(Fortschritt und Fortschrittsgläubigkeit, 
Loreto Vilar). Il capitolo successivo, De-
montagen und Bleibendes (Katrin Löff-
ler) affronta il periodo del dopo Wen-
de, dalla pubblicazione di Was bleibt nel 
1990, che scatena il cosiddetto Literatur-
streit legato all’accusa di essere stata una 
Staatsdichterin, fino agli esiti più recenti, 
come Leibhaftig (2002) e Stadt der Engel 
(2010), in cui si fa evidente un forte in-
teresse per la malattia e in generale per 
le storie di persone passate da esperienze 
traumatiche e di sofferenza. 

La terza parte, Zeitzeugnisse, è dedi-
cata ai testi non finzionali. Si parte da-
gli epistolari – con Anna Seghers (Sonja 
Hilzinger), Franz Fühmann (Caroline 
Köhler), Brigitte Reimann (Maria Bro-
sig), Günter Grass (Kathrin Sandhöfer), 
Max Frisch (Carsten Gansel) e Charlotte 
Wolff (Carola Hilmes) –, per passare poi 
ai saggi (Katharina Theml), alle interviste 
e ai discorsi (Nadine J. Schmidt), e infine 
agli interventi diaristici (Hannes Krauss). 
A questa parte si aggiunge un saggio sul-
la vita dei coniugi Wolf, curato da Sonja 
Hilzinger, che ribadisce l’importanza 
della dimensione soggettiva e biografica 
nell’opera di Christa Wolf.

La quarta parte è forse la più inte-
ressante per le implicazioni legate alla 
produttività della sua opera. Nei primi 
due interventi, Yvonne Delhey e Kathrin 
Schlödel ricostruiscono l’evoluzione dei 
modi in cui l’opera della scrittrice è sta-
ta recepita nelle due Germanie, sia in 
termini meramente editoriali (ad esem-
pio rispetto ai permessi di pubblicazio-
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ne nella DDR), sia rispetto alle reazioni 
suscitate dalle singole opere e al modo 
in cui queste hanno man mano cambia-
to la percezione della DDR e della scrit-
trice, fino al paragrafo Christa Wolf goes 
West dedicato a Stadt der Engel . Gli in-
terventi successivi fanno il punto sulla ri-
cezione internazionale in Francia (Alain 
Lance), Stati Uniti (Christiane Zehl Ro-
mero), Polonia (Halina Ludorowska) e 
Italia (Anna Chiarloni); in essi la storia 
editoriale delle opere di Christa Wolf vie-
ne agganciata alla storia culturale e po-
litica dei paesi presi in considerazione, 
mostrando tensioni e linee di sviluppo 
che vanno ben al di là dell’interesse per 
la scrittrice in sé e per sé o per l’ambito 
strettamente germanistico. Questi con-
tributi ne proiettano l’opera in una di-
mensione assai più vasta, che si ricollega 
con i movimenti femministi, con nuove 
modalità di percezione della propria in-
dividualità e del rapporto fra i sessi, con 
domande sull’agire politico e sulla pos-
sibilità di dire «noi», con le potenzialità 
artistiche e conoscitive che derivano dal 
ricorso alla «subjektive Authentizität». 
Due ulteriori interventi sono dedicati 
alla ricezione in altri media quali il cine-
ma, la televisione, il teatro e il radiodram-
ma (Katrin Dautel) e al rapporto con ar-
tisti visuali (Carola Hilmes). Chiudono la 
quarta sezione un paragrafo su necrologi 
e discorsi commemorativi legati alla mor-
te della scrittrice e uno sulle sue pubbli-
cazioni postume e sul suo lascito e sulle 
attività della Christa-Wolf-Gesellschaft, 
entrambe a cura di Caroline Köhler. 

Per concludere vorrei richiamare le 
pagine di Stadt der Engel in cui la narra-
trice mette radicalmente in questione – a 
livello sperimentale, per così dire – il sen-
so dell’esperienza DDR, quando affer-
ma, nella traduzione di Anita Raja (e/o, 
Roma 2011): «[A]bbiamo amato questo 
paese», aggiungendo immediatamente: 
«Una frase impossibile, che avrebbe me-

ritato solo scherno e derisione se l’aves-
si pronunciata» (p. 71); e quasi alla fine 
del testo: «Il piccolo paese dal quale ve-
nivo era troppo insignificante per meri-
tare partecipazione? Non incombeva su 
di esso fin dall’inizio il cattivo presagio 
dell’estinzione: finire insieme nel nulla? 
Possibile che avessi sofferto tanto per un 
banale errore?» (ivi, p. 391). L’ombra del 
fallimento incombe sinistramente sull’e-
sistenza della voce narrante e dell’autri-
ce, così legata alla sua terra; eppure l’o-
pera artistica e intellettuale di Christa 
Wolf redime quel fallimento, lo muta di 
segno, mostrando il quanto di futuro che 
in quelle esperienze è ancora celato. Mi 
pare che il modo migliore di leggerne e 
studiarne l’opera sia ricollegarsi all’idea 
di «Totenbeschwörung» proposta da 
Heiner Müller come funzione del teatro 
– in una direzione nient’affatto necrofila: 
«der Dialog mit den Toten darf nicht ab-
reißen, bis sie herausgeben, was an Zu-
kunft mit ihnen begraben wurde» (H. 
M. im Gespräch mit Wolfgang Heise, in 
«Theater der Zeit», 2, 1988, p. 25).

Massimo Bonifazio

Angelo Bolaffi – Pierluigi Ciocca, 
Germania/Europa. Due punti di vista 
sulle opportunità e i rischi dell’egemonia 
tedesca, Donzelli, Roma 2017, pp. 198,  
€ 20 

La stampa di questa saggina Donzelli 
si è conclusa il 4 agosto 2017, il volume 
quindi è stato distribuito in libreria tra 
fine agosto e settembre, ovvero nel mese 
precedente le elezioni politiche tede-
sche del 24 settembre dello stesso anno: 
si tratta quindi di un volume pensato a 
caldo, per suscitare in Italia un dibatti-
to intellettuale – e politico – all’altezza 
di un «tornante cruciale della storia eu-
ropea» (p. VIII), come avverte l’appas-




