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ABSTRACT
ITa

La nlettura della “Giornata di uno scrutatore” di Italo Calvino conti-
nua a offrire sorprendenti chiavi interpretative e a proporre spunti di
riflessione interessanti. Il romanzo investe uno dei capisaldi della teoria
della democrazia rappresentativa, quello che fa leva sul principio del
suffragio universale e dell’uguaglianza tra tutti 1 cittadini nella partecipa-
zione, attraverso 1l voto, all’esercizio della sovranita. Il saggio prende
spunto dalle riflessioni di Calvino per proporre un itinerario storico at-
traverso le teorie che hanno affrontato 1l “problema democratico”. Par-
tendo dalla questione del voto der “matti”, degh “idiot1”, degh “incon-
sapevoll”, de1 “poveri di spirito” (come vengono definiti nelle pagine
del libro), vengono messi a nudo alcuni paradossi dell'isocrazia. Questa
presuppone l'uguaglianza del “valore” di ogni singolo voto (“uno vale
uno”, come usa dire oggi). Cio a sua volta presuppone 'uguaglianza del
“valore” di ogni singola opinione che a quel voto ¢ sottesa ¢ dunque
ipostatizza I'idea del cittadino educato e informato, ma anche consape-
vole e desideroso di essere e restare educato e informato, di formarsi -
appunto - una “opinione” degna di essere paragonata e resa del tutto
equivalente, sul piano del “valore”, alle altre. E lo iato tra questo figuri-
no astratto e 1l “popolo sovrano” in concreto che da secol affanna 1 teo-
rici della democrazia. Il rischio ¢ di restare stretti tra 'utopia di una
democrazia esigente in cul uomini razionali tutti uguali, educati e in-
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formati, si rendono attivi esercitando cosi una essenziale “competenza
morale” nell’arte del governo, e la “rozza materia” di cui parla Bobbio,
che mette in crisi ogni idea del voto come “sacramento dell’uguaglian-

On rereading “La giornata di uno scrutatore” by Italo Calvino, we
keep finding amazing interpretation keys and interesting hints of reflec-
tion. The novel gets to one of the cornerstones of the theory of repre-
sentative democracy: the principle of universal suffrage and the equality
of all citizens in taking part to the exercising of sovereignty through the
vote. The essay takes its cue from Calvino’s considerations in order to
propose a historical path through the theories which have dealt with
“the democratic problem”. Starting from the problem of the vote of
“the mad”, “the idiot”, “the unaware”, “the simple minded” (as they are
defined m the pages of the book), some paradoxes of i1socracy are laid
bare. Isocracy requires the equality of the “value” of each single vote,
(“one 1s worth one”, as they say today). This implies the equality of the
“value” of each single opmion under that vote and means that any citi-
zen 1s considered educated and well-informed, but also aware and wish-
ing to be and remain educated and well informed: that is to say, wishing
to develop an “opinion” worth of being compared and made equal to
the others as regards its “value”. The theorists of democracy have been
worrying for centuries about the “hiatus” between this abstraction and
the actual “sovereign people”. The risk 1s to remain entangled between
the utopia of a democracy where rational men, all well educated and n-
formed, make themselves active by exercising an essential “moral com-
petence” 1n the art of governing and the “rough stuff” mentioned by
Bobbio, which creates difficulties for any idea of the vote as a “sacra-
ment of equality”.
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1. Premessa

La rilettura, a distanza di cinquant’anni, della “Giornata di uno
scrutatore” di Italo Calvino continua a offrire sorprendenti chiavi in-
terpretative e a proporre spunti di riflessione interessanti € non con-
sueti non solo al medico psichiatra, o allo storico dell’eta contempora-
nea, o allo studioso di diritto civile, ma anche al costituzionalista. Le
pagine di Calvino pongono piu di un problema con riferimento a uno
dei capisaldi della teoria della democrazia rappresentativa, quello che
fa leva sul principio del suffragio universale e dell’uguaglianza tra tut-
ti 1 cittadini nella partecipazione, attraverso il voto, all’esercizio della
sovranita. La descrizione dell’esperienza di uno scrutatore presso
I’istituto “Cottolengo” di Torino, quell’enorme struttura di carita e as-
sistenza — meta ospedale, meta ospizio — che aveva la funzione «di da-
re asilo, tra 1 tanti infelici, ai minorati, ai deficienti, ai deformi, giu giu
fino alle creature nascoste che non si permette a nessuno di vedere»!,
mette in crisi, lasciandola inerme di fronte ai suoi paradossi, la grande
retorica democratica dell’isocrazia: 1’idea secondo cui — sulla base del
principio che “uno vale uno” — le teste, tutte le teste, si contano (onde

L 1. CALVINO, La giornata di uno scrutatore, Torino, Einaudi, 1963, p. 11.
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evitare, se possibile, di tagliarle ...), e la decisione collettiva vincolan-
te puod emergere soltanto a seguito dell’applicazione di un insieme di
regole dirette a garantire «la pil ampia e pil sicura partecipazione del-
la maggior parte dei cittadini, sia in forma diretta sia in forma indiretta,
alle decisioni politiche», di tal che «tutti 1 cittadini ... debbono godere
dei diritti politici, cioe del diritto di esprimere col voto la propria opi-
nione e/o di eleggere chi la esprima per lui»2.

Lo scritto di Calvino ci costringe ad andare alla radice del “pro-
blema democratico”, ad esercitare quella «salutare quanto detestabile,
lezione dei cinici» che pill 0 meno negli stessi anni Norberto Bobbio
invitava tutti a «prendere sul serio», affrontando di petto la questione
dello scollamento tra il modello astratto dell’esercizio dei diritti di
partecipazione da parte di individui tutti uguali, razionali, ben infor-
mati, competenti, dotati di coscienza morale?, e il funzionamento con-
creto di una democrazia “senza qualita”, praticata nell’apatia e
nell’indifferenza, cui sembrano inevitabilmente tendere le societa di
massa.

L’angolo visuale, particolare fino al punto di trasformarsi in “caso
limite” all’incontrario, ¢ quello del voto di coloro che sono “inconsa-
pevoli per definizione”, di quegli «idioti portati a votare, o vecchie
moribonde, o paralizzati dall’arteriosclerosi, comunque gente priva di
capacita di intendere»*. 1l voto di costoro, oltre a essersi trasformato —
nella polemica politica virulenta dei primi anni Cinquanta — in «sino-
nimo di truffa, di broglio, di prevaricazione»’ da parte di chi (i demo-
cristiani) quei voti era in grado di controllare e indirizzare (e per il
quale proprio quei voti erano particolarmente preziosi, in un’elezione
come quella del 1953, cui il racconto si riferisce, in cui il singolo voto

2 N. BoBBI10, Quali alternative alla democrazia rappresentativa?, in Mondoperaio, 1975, n.
10, p. 40, anche in AA.VV., Il marxismo e lo Stato, Roma, Mondoperaio, 1976, pp. 40 ss.

3 Di «persona morale e razionale» parla Bobbio, quando sottolinea che ¢ I'individuo —
non il popolo — il fondamento etico della democrazia: un individuo «razionale nel senso di
essere in grado di valutare le conseguenze non soltanto immediate ma anche future delle
proprie azioni, e quindi di valutare i propri interessi in relazione agli interessi degli altri, e
con questi compatibili, in un equilibrio instabile ma sempre passibile di essere ristabilito
attraverso la logica, caratteristica di un regime democratico, del compromesso» (cfr. N.
BoBBI0, La democrazia det moderni paragonata a quella degli antichi (e a quella det postert),
in Teoria Politica, 111, 1987, 3, p. 3, ora in Teoria generale della politica, Torino, Einaudi,
2009 (2), p. 378).

4 1. CALVINO, La giornata, cit., p. 12.

5 Ibid., p. 11.
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in pill poteva avere un significato decisivo®), mette a nudo il parados-
so: I’isocrazia presuppone 1’uguaglianza del “valore” di ogni singolo
voto (“uno vale uno”, appunto), ma ci0 a sua volta presuppone
I’uguaglianza del “valore” di ogni singola opinione che a quel voto ¢
sottesa. E dunque presuppone un cittadino non solo educato e infor-
mato, ma consapevole e desideroso di essere e restare educato e in-
formato, e di rendersi attivo, di formarsi — appunto — una “opinione”
degna di essere paragonata e resa del tutto equivalente, sul piano del
“valore”, alle altre.

Il voto dei “matti”, degli “idioti”, dei “cutu” (il crudele epiteto che
il dialetto torinese impietosamente assegnava e ancora assegna agli
ospiti della Casa fondata da Giuseppe Cottolengo) mette immediata-
mente in gioco questa convinzione, e costringe a fare 1 conti con la te-
nuta complessiva di questa concezione assai esigente della democrazia
moderna. Costringe a fare 1 conti con uno dei luoghi classici della po-
lemica antidemocratica, che fin dall’antichita muove critiche senza
appello all’idea che siano 1 molti — ignoranti, ondivaghi, influenzabili,
strumentalizzabili, inaffidabili, in una parola i peggiori — a detenere il
potere, sottraendolo ai pochi — colti, capaci di autonomia di pensiero,
intelligenti, seri, affidabili, in una parola i migliori — che garantirebbe-
ro prestazioni di assai piu alto livello in quella vera e propria «scien-
za» che & I’esercizio dell’attivita politica’.

6 F lo stesso Calvino a ricordarci, proprio all’inizio del racconto, che quella volta «si
trattava per i partiti del governo di far valere una nuova legge elettorale (la “legge-truffa”,
I’avevano battezzata gli altri) per cui la coalizione che avesse preso il 50% + 1 dei voti
avrebbe avuto i due terzi dei seggi» (Ibid., pp. 9 e s.).

7 Nell'impostazione della tradizionale letteratura antidemocratica, contrapporre i
«piu» ai «xmeno», ossia far prevalere la regola procedurale di maggioranza, significa soltan-
to far prevalere gli stupidi sugli intelligenti, i rozzi sui raffinati, gli ignoranti sui colti, in
definitiva i peggiori sui migliori. Il tema & stato affrontato con intelligenza da V. PAZE, In
nome del popolo. Il problema democratico, Roma, Laterza, 2011, spec. pp. 11 ss., che rico-
struisce la «cattiva fama» di cui la democrazia godeva presso la maggior parte degli intel-
lettuali dell’antichita greca. Vi si trovano le lucide e sprezzanti considerazioni
dell’anonimo autore della Costituzione degli ateniesi, secondo il quale la democrazia é il
governo «della feccia e dei mascalzoni»; o I’abrasiva ironia di Aristofane, che nei Cavalieri
mette in scena Demo (personificazione del popolo), convinto di avere in mano il potere, ma
pronto a farsi abbindolare da chiunque abbia I’abilita di soddisfarne qualche appetito; o il
duro confronto di Platone con la democrazia del suo tempo, la sua diffidenza per I’abilita
dei retori (mera abilita, e non arte, & infatti la retorica per il Socrate platonico) e la sua
convinzione che la demagogia non sia una degenerazione, ma I’essenza stessa della politica
democratica, laddove «chi aspira a ricoprire cariche pubbliche deve omologarsi al demos e
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2. I poveri di spirito e I’uguaglianza politica

Il «problema democratico», sotto il profilo del diritto di voto rico-
nosciuto a «gente priva di capacita di intendere», ¢ in primo luogo af-
frontato da Calvino sul piano del “peso uguale” che — in democrazia —
il voto dei “poveri di spirito” finisce per assumere rispetto al voto dei
“consapevoli”:

«Amerigo, velocemente, penso al Discorso della Montagna, alle

varie interpretazioni dell’espressione “poveri di spirito”, a Sparta ¢ a

Hitler che sopprimevano gli idioti e i deformi; penso al concetto

d’eguaglianza, secondo la tradizione cristiana e secondo i principi

dell’89, poi alle lotte della democrazia durante tutto un secolo per im-

porre il suffragio universale, agli argomenti che opponeva la polemica

reazionaria, penso alla Chiesa che da ostile era diventata favorevole; e

ora al nuovo meccanismo elettorale della “legge truffa” che avrebbe

dato maggior potere al voto di quel povero idiota che al suo. Ma que-
sto suo implicito considerare il proprio voto superiore a quello
dell’idiota, non era gia un riconoscere che la vecchia polemica an-

tiegualitaria aveva la sua parte di ragione?»°.

La «polemica antiegualitaria» cui fa riferimento 1’autore, pit che
«vecchia», & «antica». Recente, anzi, recentissima, ¢ invece la (almeno
apparente) unanimita di consensi circa I’indiscutibilita del principio
dell’eguaglianza politica di tutti i cittadini.

Ancora nella prima meta del secolo XIX il principio del suffragio
universale, fondato sull’idea dell’'uguaglianza politica, era denunciato
sia dalle é€lites liberali, che vi intravedevano una minaccia di sovver-
timento della politica “illuminata” da essi perseguita, sia dai conserva-
tori, che temevano conducesse a un inarrestabile sconvolgimento so-
ciale, sia dai socialisti, scettici in merito alla capacita delle masse ab-
brutite dal lavoro o alienate dalla religione di dimostrare autonomia di
pensiero e di azione, sia infine dai cattolici, 1 quali, nell’ottica di una
concezione organicista della societa, non ammettevano [’idea

assecondarne i capricci, perché dal volere del popolo dipende la sua sopravvivenza politica,
e spesso anche fisica».
8 I. CALVINO, La giornata, cit., p. 26 s.
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dell’individuo “sui iuris”, capace di decidere da sé del proprio destino.
A tutti costoro — per dirla in termini inevitabilmente schematici, ma
che consentono di andare al nocciolo della questione — era del tutto
estranea 1’idea stessa di “eguaglianza politica degli individui™®. Diver-
sa era la questione con riferimento all’eguaglianza civile, ed even-
tualmente a quella sociale. Alla fondazione dei diritti (civili e sociali)
¢ del tutto estranea 1’idea di isocrazia. Quest’ultima predica una sorta
di equivalenza formale di qualita (comprese quelle intellettuali) tra i
membri del corpo sociale. Puo quindi essere formulata soltanto
nell’ambito di una visione atomistica e astratta della formazione del
legame sociale.

Per dirla altrimenti, contrariamente ad altre forme di eguaglianza —
che possono adattarsi senza problemi a una organizzazione gerarchica
o differenziata della societa — I’eguaglianza politica pud essere conce-
pita solo in una prospettiva radicalmente individualistica, che avvicina
e annulla proprio le differenze piu “naturali” tra gli uomini: quelle che
hanno a che fare con la conoscenza, la cultura, 1’istruzione, la consa-
pevolezza di sé.

Se ben si riflette sulla delicatissima questione, ci si rende conto che
I’uguaglianza politica ¢ la forma di uguaglianza piu artificiale che vi
sia. Essa non si lascia condizionare dalle categorie della giustizia di-
stributiva, men che mai da quelle della giustizia commutativa. Al con-
trario, preconizza la costruzione (tutta artificiale) di una societa fatta
di soggetti qualitativamente identici, in cui il legame sociale non si
fonda né sulla divisione del lavoro, né sull’assegnazione a ciascun in-
dividuo di un “posto” all’interno di un universo organizzato. L’idea
che «uno vale uno» va molto al di l1a della mera proclamazione
dell’uguaglianza nel possesso dei diritti individuali alla dignita, alla
liberta o alla sicurezza, piuttosto che del diritto di proprieta o dei dirit-
ti sociali. Anzi, questi ultimi trovano il proprio fondamento teorico
proprio sulla constatazione della differenza, laddove 1’isocrazia pre-
suppone e ipostatizza una equivalenza assoluta, ad un tempo immate-
riale e radicale, tra gli individui.

Per questo motivo appare particolarmente affascinante e stimolante
I’avvicinamento descritto da Calvino tra il simbolo della piu artificiale
tra le uguaglianze (il rito laico delle elezioni a suffragio universale) e

9 Cfr., sul punto, le interessanti considerazioni di P. ROSANVALLON, Le sacre du citoyen.
Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 1992, spec. pp. 299 ss.
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il simbolo della piu naturale tra le separatezze (I’universo autonomo e
autosufficiente, il vero proprio “mondo a parte”, citta nella citta, sim-
bolicamente rappresentato dal Cottolengo). Con tutte le contraddizioni
che ne seguono.

Calvino sembra — ma con molta prudenza e con la “leggerezza” che
ne contraddistingue la prosa!® — valorizzare le tesi dei “perplessi” di
fronte alla “brutalita” dell’isocrazia. E in qualche modo ricalca alcuni
luoghi classici della polemica antiegualitaria da lui stesso evocata nel
passo citato all’inizio.

Per la verita, sebbene in quel passo vengano richiamati “i principi
dell’89” & bene ricordare che nessun illuminista aveva preteso il diritto
di voto per tutti. Non ne parla Rousseau, anche quando ritiene che il
potere pubblico abbia il dovere di esprimere la volonta generale del
corpo sociale. A sua volta Kant, se da un lato afferma che — nella co-
stituzione ideale — lo status di cittadino attivo andrebbe riconosciuto a
tutti 1 sudditi, dall’altro lato ¢ ben attento a precisare che soltanto chi
sia “padrone di se stesso” potra concretamente aspirare ad esercitare il
diritto di voto'!. La costituzione di un’associazione civile & possibile
solo se gli uomini che la compongono sono veri individui, capaci di
impegnarsi gli uni con gli altri in quanto autonomi. Come argomentato
nella Metafisica dei costumi, I’autonomia (o «indipendenza») del civis
consiste nel

«non dovere la propria esistenza e conservazione che al proprio di-
ritto e alla propria forza come membro dello Stato, e non all’arbitrio di
un altro ... Soltanto la capacita di votare costituisce la qualificazione
del cittadino; questa capacita pero presuppone I’indipendenza di questi
nel popolo, poiché egli non soltanto vuol essere parte del corpo comu-

10 La stessa “leggerezza” da lui teorizzata e rivendicata come un valore, oltre che come
la cifra stilistica della sua opera, quasi trent’anni dopo, nella prima delle sue celebri “lezio-
ni americane”: cfr. I. CALVINO, Leggerezza, in Lezioni americane. Set proposte per il prossimo
millennio, Milano, Garzanti, 1988, pp. 5 ss.

. KANT, Sopra il detto comune: «questo puo essere giusto in teoria, ma non vale per la
pratica» (1793), ora in I. KANT, Scritti politici, Torino, Utet, 1956, p. 260. Come osserva
giustamente V. PAZE, In nome del popolo, cit., p. 29, I’autonomia preconizzata da Kant & in
primo luogo quella economica, ma non ¢& estranea al pensiero del filosofo di Konigsberg
I'idea che la partecipazione politica non possa prescindere dal possesso della capacita di
compiere scelte autonome in quanto pienamente consapevoli.
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ne, ma anche un membro di esso, vale a dire una parte che agisce se-

condo il proprio arbitrio in comunione con gli altri»'2.

Non vi ¢ traccia di rivendicazioni in merito all’allargamento del
suffragio nei cahiers des doléances, mentre nella prima fase della Ri-
voluzione il dibattito si incentra su chi individuare come elettore sulla
base del principio dell’ “essere direttamente coinvolti”. Per 1 fisiocra-
tici, solo il possesso della “terra” legittimava la partecipazione alla de-
cisione politica, e dunque solo ai proprietari terrieri (in quanto, da un
lato, 1 soli realmente “autonomi”, e, dall’altro lato, 1 soli effettivamen-
te “interessati” alle questioni coinvolgenti la proprieta e I’economia)
avrebbe dovuto essere riconosciuto il diritto di voto. Per altri liberali,
piu generalmente, il censo giustificava il voto in quanto corollario del
principio secondo cui il coinvolgimento sociale ¢ determinato da fatto-
ri economici. Scrive Condorcet che «i proprietari sono piu interessati
degli altri a che il paese, che non possono lasciare, sia governato da
buone leggi. Occorre pertanto favorirli nelle leggi politiche conside-
randoli come cittadini pill veri degli altri»'3.

Al contrario, il “popolo”, ¢ il piu delle volte identificato — nei dibat-
titi dell’89 — nella “plebe” minacciante, o peggio nella “massa” etero-
governata. Diderot, nella voce Multitude dell’Enciclopedia, scrive:
«Diffidate del giudizio della massa; negli ambiti oggetto di ragiona-
mento o di filosofia la sua voce ¢ quella della cattiveria, della stupidita,
della disumanita, della derisione e del pregiudizio. Diffidatene anche
nelle cose che presuppongono o molte conoscenze, 0 un gusto squisito.
La massa & ignorante e inebetita»'%. La massa & quella cui «si fa crede-
re qualunque cosa», che «conosce solo la volonta degli altri, pensa ci0o
che le si fa pensare, non importa se nel suo interesse o contro». Una
sorta di preumanita governata dagli istinti e dai bisogni.

Sieyes teorizza che, sebbene tutti appartengano al corpo dei cittadi-
ni, che abbraccia tutti 1 piani dell’edificio sociale, alcuni (identificati
sommariamente nelle classi pit infime, negli individui sprovvisti di
sufficienti requisiti di ordine economico, e di conseguenza privi di un

12 1. KANT, La metafisica det costumi. Parte prima: la dottrina del diritto (1797), ora in 1.
KANT, Scritti politici, cit., pp. 500 s.

13 N. CONDORCET, Réflexions sur le commerce des blés (1776), in Oeuvres de Condorcet,
Paris, Firmin Didot, 1847, t. XI, p. 170.

14D, DIDEROT, Multitude, in Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des
Arts et des Metiers, 1 ed., Tomo 10, 1751, p. 860.
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adeguato standard culturale), sono molto pill estranei agli interessi
dell’associazione di quanto lo fossero alcuni cittadini meno stimati
delle citta antiche. Quindi esiste una classe di “cittadini di diritto” che
non lo sono e non lo devono essere sul piano della partecipazione poli-
tica,

«uomini peraltro fisicamente validi, che, estranei a qualunque idea
sociale, non sono in grado di assumere un ruolo attivo nell’ambito del-
la cosa pubblica. Non ci si deve permettere di discriminarli in quanto
persone, ma chi osera trovare ingiusto che vengano in qualche modo
esclusi, non, lo ripeto, dalla protezione della legge e dell’assistenza

pubblica, ma dall’esercizio dei diritti politici?»15 .

La stessa impostazione ¢ condivisa da Condorcet, secondo il quale

«tra le esclusioni dal diritto di voto ve ne sono certe che possono
essere ritenute naturali: per esempio 1’esclusione dei minori, dei mo-
naci, dei domestici, degli uomini condannati per un reato, di tutti colo-
ro di cui si possa supporre che non abbiano una volonta illuminata o

una volonta propria, di coloro che possono essere legittimamente so-

spettati di avere una volonta corrotta»'®.

Pochi anni piu tardi, Benjamin Constant individua nella «carenza di
lumi» il principale ostacolo all’estensione del suffragio. Se per Con-
stant tale carenza ¢ essenzialmente figlia dell’indigenza (se dunque il
suo ragionamento ¢ fondamentalmente incentrato sulla difesa del suf-
fragio censitario), nondimeno il punto centrale resta quello della «as-
senza di autonomia» che giustificherebbe la differenziazione nel rico-
noscimento della capacita politica. Come ¢ stato giustamente osserva-
to, infatti, il richiamo all’assenza di lumi», una volta depurato dei ri-
flessi pitt smaccatamente ideologici, segnala un problema reale: fino a
che punto ¢ giustificabile 1’attribuzione del diritto di voto — con pari
valore rispetto a tutti gli altri — anche a chi sia palesemente carente di
strumenti intellettuali che gli consentano di esercitarlo in modo consa-

15 E. SIEYES, Observations sur le rapport du comité de Constitution concernant la nouvelle
organisation de la France, Versailles, 2 ottobre 1789, tr. it. in E. SIEYES, Opere e testimo-
nianze politiche, Milano, Giuffre, 1993, vol. 1, p. 469.

16 N. CONDORCET, Essat sur la constitution et les fonctions des assemblées provinciales

(1788), in Oeuvres de Condorecet, cit., t. VIIL, pp. 178 s.
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pevole? «Possono le sorti della nazione essere affidate a chi vive in
condizioni di tale marginalita sociale, da compromettere la sua capaci-
ta di formarsi autonomamente un’opinione»”? A chi, come scriveva
Montesquieu, sia «privo di volonta propria»'8?

Insomma, per i piu raffinati, aperti e illuminati intellettuali del Set-
tecento e del primo Ottocento il diritto di voto avrebbe dovuto essere
riservato agli individui dotati di liberta e autonomia. Cid rappresente-
rebbe il fondamento stesso del contratto sociale, che come qualunque
contratto tra privati, per essere valido, presupporrebbe la capacita di
agire da parte dei contraenti, individui razionali e indipendenti, che at-
traverso ’esercizio dei propri diritti di partecipazione contribuiscono a
decidere sul futuro della collettivita di cui fanno parte.

Orbene, tra le figure della “dipendenza”, cui consegue assenza di
autonomia, la piu difficile da padroneggiare e razionalizzare ¢ sempre
stata quella dei “matti”, dei “folli”, degli “alienati mentali”. Il proble-
ma piu delicato, in questo caso, ¢ sempre stato quello della delimita-
zione ed esatta definizione giuridica di una categoria appartenente es-
senzialmente alle discipline mediche (imbecillita, furore, demenza,
ecc.). La follia, a differenza di altre ipotetiche cause di esclusione dal
voto (come la minore eta, il sesso, le condizioni di indigenza econo-
mica), mal si presta, infatti, a valutazioni di ordine rigorosamente
obiettivo.

Da qui, sin dall’epoca della Rivoluzione, la sostituzione del concet-
to medico di alienato, quanto mai aleatorio, con quello giuridico di in-
terdetto, che trasforma 1’incerta categoria del deficit intellettivo in un
compiuto e padroneggiabile status legale. Gia nella Costituzione
dell’Anno Terzo si precisa che 'interdizione giudiziale per motivi di
furore, demenza o imbecillita comporta la sospensione dall’esercizio
dei diritti di cittadino. Per privare I’alienato del diritto di voto occorre
pertanto I’intervento di un tribunale. Tuttavia al suddetto tribunale &
assegnato il ruolo di valutare se, dalla patologia invocata, derivi, in
capo al soggetto interessato, I’incapacita di assumere decisioni consa-
pevoli e autonome.

17V, PAZE, In nome del popolo, cit., p. 30.

18 Cfr. CH. SECONDAT DE MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi (1748), vol. 1, Torino,
Utet, 1952, p. 281: «Tutti i cittadini, nei diversi distretti, devono avere il diritto di dare il
loro voto per scegliere il rappresentante, eccettuati quelli che sono in cosi bassa condizione
che si ritiene non abbiano volonta propria».
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Non vi ¢ chi non veda come lo stretto legame che si instaura tra
privazione della capacita politica e assenza di “autonomia” possa esse-
re foriero di ben altre conseguenze. 11 folle ¢ (forse) incapace di assu-
mere scelte “autonome”, ma lo stesso criterio pud essere assunto per
altre categorie, alle quale infatti il diritto di voto viene egualmente ne-
gato: monaci, domestici, donne... E che dire degli “ignoranti”, coloro
che sono privi di autonomia in quanto — per mancanza di strumenti
culturali — incapaci di “giudizio” autonomo?

Questa idea ¢ il fondamento di tutte le correnti “elitiste” e antipar-
lamentari moderne, che finiscono per ascrivere al suffragio universale
un carattere “essenzialmente ottuso”. Come scrive Ernest Renan nel
1870, «il suffragio universale non capisce la necessita della scienza, la
superiorita del nobile e del saggio. E incontestabile che, se ci si doves-
se attenere a un unico criterio di selezione, la nascita varrebbe piu
dell’elezione. L’azzardo della nascita ¢ inferiore all’azzardo dello
scrutinio. La designazione dei poteri sociali a suffragio universale di-
retto & la pili grossolana macchina politica che sia mai stata usata»'.

A voler seguire il ragionamento di Renan, il suffragio universale
segnerebbe niente di diverso che 1’avvento “del potere del numero e
dell’ignoranza”. Tuttavia, dalla stessa polemica, scaturisce 1’altro filo-
ne, quello che proprio in funzione del suffragio universale rivendica la
necessita dell’“educazione alla democrazia”, come parte del pro-
gramma piu generale di “educazione delle masse”, e dunque strumen-
to atto a compensare e correggere I’immaturita del popolo. Proviamo a
dipanare il bandolo di questa complessa matassa, ritornando al raccon-
to di Calvino

3. L’educazione delle masse e il problema del Cottolengo, “univer-
so a parte”

C’¢ un passo della “giornata di uno scrutatore”, nel quale Amerigo,
I’alter ego dello scrittore, mette a nudo il paradosso della “democrazia
applicata al Cottolengo”. Nei confronti di quell’universo a parte, non
vale — o almeno sembra non poter valere — la lezione che lo Stato co-
stituzionale ha inteso trarre dai primi — acerbi — esperimenti di suffra-

19 E. RENAN, La Réforme intellectuelle et morale, in Oeuvres complétes d’Ernest Renan,

Paris, Calmann-Lévy, 1947, t. 1, pp. 360 ss.
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gio universale della seconda meta dell’Ottocento: ossia che il suffra-
gio universale pud assumere un significato “democratico” soltanto a
condizione che i titolari dei diritti di partecipazione siano messi con-
cretamente nelle condizioni di esprimere un voto libero e consapevole,
attraverso quelle che sono state definite le precondizioni liberali e le
precondizioni sociali della democrazia®®: ossia la garanzia costituzio-
nale di una serie di diritti (liberta personale, liberta di espressione, li-
berta di riunione e di associazione, diritto all’informazione e plurali-
smo della stessa, diritto alla sussistenza, alla — buona — salute,
all’istruzione), idonei a consentire che tutti si formino autonomamente
la propria opinione e compiano le proprie scelte politiche con piena
consapevolezza.

Come puo funzionare tutto questo apparato, si chiede Amerigo, nei
confronti degli ospiti del Cottolengo? In questo caso

«le urne si trovavano in un ospizio, dove non avevano potuto né te-
nersi comizi, né manifesti essere affissi, né vendersi giornali»*!', men-
tre subito dopo aggiunge che «nei votanti continuava a serpeggiare il
fermento dell’eccezione, della rottura della norma. Le elezioni in sé
non c’entravano: chi ne sapeva nulla? Il pensiero che li occupava pa-
reva essere soprattutto quello dell’insolita prestazione pubblica richie-
sta a loro, abitatori di un mondo nascosto, impreparati a recitare una
parte di protagonisti sotto I’inflessibile sguardo di estranei, di rappre-

sentanti di un ordine sconosciuto»2>.

Insomma, come si garantisce 1’effettivita dei diritti politici a perso-
ne che, vivendo appunto in un “universo a parte”, non sono raggiungi-
bili dagli strumenti che lo Stato costituzionale mette a disposizione,
anche in termini di “pedagogia sociale”, affinché, per usare ancora le
parole di Bobbio, sia assicurata a tutti la «liberta del volere», ossia la
capacita di «orientare il proprio volere verso uno scopo, di prendere
delle decisioni, senza essere determinati dal volere altrui»>>?

La risposta del costituzionalismo alla presunta mistificazione del
suffragio universale ¢ nota. Il problema della carenza di autonomia si

20 Cfr. N. BoBB10, Il futuro della democrazia, cit., pp. 6 ss.; M. BOVERO, Contro il gover-
no dei peggiori. Una grammatica della democrazia, Roma, Laterza, 2000, pp. 38 ss.

21 1. CALVINO, La giornata, cit., p. 20.

22 Ibid., p. 25.

23 N. BoBBI0, Eguaglianza e liberta, Torino, Einaudi, 1995, pp. 48 ss.
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risolve creando le precondizioni giuridiche e sociali dell’uguaglianza
politica. A cominciare dall’educazione del civis e dalla costruzione
della c.d. “opinione pubblica”. Gia nell’Ottocento gli intellettuali piu
illuminati insistevano sulla necessita di investimenti pubblici in istru-
zione ed educazione, affinché venisse colmato 1’inevitabile gap cogni-
tivo tra le masse e le élites. Il problema, allora, era innanzi tutto quello
delle masse contadine: «Come organizzare una nazione in cui il con-
tadino non capisce e domina la situazione in ragione del numero?» si
chiede George Sand nel 1870%*. 11 diritto di voto, secondo quegli auto-
ri illuminati del XIX secolo, andava dunque coniugato al dovere di
istruzione, in modo che fosse la Repubblica a formare 1 propri attori
politici, rendendo progressivamente tutti i cittadini consapevoli del
proprio ruolo civico. In ciod consisteva I’essenza del repubblicanesimo.

Restava pero, e ha continuato ad emergere nel tempo come il con-
vitato di pietra del dibattito pubblico sul “problema democratico”, la
questione degli alienati, degli internati nei manicomi e negli ospizi, €
poi anche — piu in generale — di tutti coloro che, per bisogno, dipende-
vano dall’assistenza pubblica. Nel 1873, agli albori della Terza Re-
pubblica, si pensa di privare del suffragio (appena riconfermato per
tutti i cittadini maschi) coloro che siano stati ricoverati negli ospizi:
dunque non soltanto i folli, ma anche — piu semplicemente — gli indi-
genti, sono oggetto di un atteggiamento obbiettivamente “prevenuto”
da parte di chi riteneva non sufficientemente garantita la loro autono-
mia di pensiero. Ancora in pieno 900 gli ospiti delle case di benefi-
cienza francesi non potevano essere eletti consiglieri municipali, per-
ché ritenuti privi della «autonomia necessaria all’esercizio delle fun-
zioni elettive». Tale articolo della loi municipale del 1884 ¢ stato
abrogato solo nel 1975%.

24 G. SAND, Journal d’un voyageur pendant la guerre, cit. in P. ROSANVALLON, Le sacre,
cit., p. 352.

25 Cfr. I’art. 32 della loi municipale del 1883, abrogato dalla legge 30 giugno 1975. Sul
punto, diffusamente, P. ROSANVALLON, Le sacre, cit., pp. 412 ss., il quale fa notare come,
paradossalmente, ’abrogazione in oggetto sia inserita nelle «Dispositions tendant a favori-
ser la vie sociale des personnes handicapées». 11 legislatore, in sostanza, non ha inteso affatto
“reintegrare gli esclusi”, le persone prive di autonomia economica, nella comunita degli
eleggibili alle elezioni municipali, bensi, piu banalmente, «soddisfare un gruppo di pressio-
ne efficace e favorire il suo inserimento sociale. E la soppressione di una discriminazione
verso una minoranza [gli handicappati| che lo ha motivato, molto piu che la volonta di
considerare I'uomo economicamente dipendente come un individuo libero, soggetto politi-
co a tutto tondo» (ibid., p. 415).
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Ci0 che si ¢ appena rilevato in ordine alle difficolta ad accettare che
anche i “domestici”, gli indigenti, piu in generale coloro che “dipen-
dono dagli altri”, possano essere considerati cittadini attivi, cui rico-
noscere il diritto di voto, sottolinea la estrema problematicita del con-
cetto di isocrazia. La figura che ancora oggi rappresenta il simbolo vi-
vente dell’incompiutezza di tale processo di universalizzazione della
cittadinanza politica € proprio quella del “folle”, di colui che — per de-
finizione e, si potrebbe dire, per “diagnosi clinica” — manca di indi-
pendenza e di capacita di giudizio, ossia della capacita di comportarsi
da attore razionale. Se ¢ vero che, per citare ancora Bobbio, il «fon-
damento etico della democrazia» ¢ necessariamente un individuo «ra-
zionale nel senso di essere in grado di valutare le conseguenze non
soltanto immediate ma anche future delle proprie azioni, e quindi di
valutare i1 propri interessi in relazione agli interessi degli altri, e con
questi compatibili, in un equilibrio instabile ma sempre passibile di
essere ristabilito attraverso la logica»?®, pud immaginarsi che tale con-
cezione cosi esigente possa attagliarsi anche a chi ¢ “estraneo a se
stesso”?

Alcune legislazioni, come gia accennato, hanno risolto il problema
assorbendo la categoria clinica della follia in quella giuridica della in-
capacita civile. Il problema dell’ineguaglianza politica ¢ stato, in tal
modo, nuovamente collocato nella sfera del godimento dei diritti civili.
Dopodiché, alle Costituzioni ¢ spettato disciplinare 1 casi € 1 modi in
cui, dalla privazione della capacita civile, potesse (o dovesse) derivare
la perdita di quella politica.

L’Italia, sotto questo profilo, ha seguito un percorso singolare (che
costituisce quasi un unicum nel diritto comparato), favorito dalla for-
mulazione letterale del quarto comma dell’art. 48, che ha consentito
addirittura, con 1’approvazione della legge n. 180/1978, I’abolizione di
ogni residua limitazione all’esercizio del diritto di voto per motivi di
incapacita civile.

4. (segue) Le limitazioni del diritto di voto nella legislazione italia-
na

26 N. BoBBIO, Teorta generale, cit., p. 378.

Costituzionalismo.it ~ Fascicolo n. 2/2018 | 13



ENRICO GROSSO

L’Assemblea costituente aveva discusso di una serie di possibili
limiti all’esercizio del suffragio, il principale dei quali, peraltro, non
faceva affatto leva su supposte “carenze” di tipo cognitivo, ma era si-
gnificativamente legato (secondo un’impostazione su cui ci siamo gia
soffermati) all’effettivo esercizio di un’attivita lavorativa, e dunque —
nuovamente — alla tradizionale nozione di “autonomia” che vi si ri-
connetteva. Una proposta Tosato, fatta propria da Mortati e caldeggia-
ta anche da alcuni esponenti socialisti, tanto da essere ripresa da Basso
in seno alla I sottocommissione, tendeva a sancire 1’esclusione dal vo-
to per chi «vive senza esercitare un’attivita lavorativa». Ma i comuni-
sti e 1 liberali si opposero fermamente. Un altro emendamento intro-
duceva un «dovere di svolgere un’attivita o esplicare una funzione,
idonea allo sviluppo economico o culturale o morale o spirituale della
societa umana conformemente alle proprie possibilita ed alla propria
scelta», e specificava che «I’adempimento di questo dovere ¢ presup-
posto per 1’esercizio dei diritti politici». Fu 1’ Assemblea a bocciare en-
trambe le proposte, aggiungendo tuttavia, quasi per compensazione, la
possibilita di limitare del diritto di voto «nei casi di indegnita morale
indicati dalla legge», e lasciando dunque alla legge ordinaria pitt am-
pie possibilita di intervenire su singole ipotesi di esclusione. Allo stes-
so modo, fu inserita la formula che consente, ma non obbliga, la limi-
tazione del diritto di voto «per incapacita civile», oltre che «per effetto
di sentenza penale irrevocabile».

La Costituzione ha pertanto lasciato alla legislazione ordinaria un
ampio margine di discrezionalita attraverso la formulazione di prescri-
zioni “aperte”, che non impediscono al Parlamento di determinare in
concreto i confini dell’esclusione, purché tale determinazione avvenga
per categorie generali e non attraverso disposizioni ad personam.

L’allargamento del suffragio ai “folli”, agli internati in ospedali
psichiatrici, in tale contesto costituzionale, ha cominciato ad essere
oggetto di dibattito pubblico a partire dalla fine degli Anni *60. 11 legi-
slatore ha piu volte modificato la normativa in materia di incapacita
elettorale, pervenendo progressivamente a una sempre maggiore dimi-
nuzione delle singole ipotesi di esclusione. Fino al 1978 la legge pri-
vava della capacita elettorale «gli interdetti e gli inabilitati per infer-
mita di mente»*’, cosicché — gia originariamente — il diritto di voto
non era sottratto agli inabilitati per altre ragioni (coloro che, per pro-

27 Cosi I’art. 2 del DPR 223/67, nel testo originario.
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digalita o abuso abituale di sostanze alcoliche o di stupefacenti,
espongono sé o la propria famiglia a gravi pregiudizi economici; i
sordomuti; i ciechi dalla nascita o dalla prima infanzia). Inoltre era
prevista la sospensione dal diritto di voto «per i ricoverati negli istituti
psichiatrici a decorrere dalla data del decreto del tribunale che autoriz-
za in via definitiva la loro ammissione negli istituti suddetti» e «fino
alla data del decreto col quale il presidente del tribunale autorizzi ... il
loro licenziamento dagli istituti medesimi»®,

L’art. 11 della legge n. 180/1978, come si accennava, ha tuttavia
abrogato entrambe le disposizioni, eliminando cosi qualsiasi ipotesi di
limitazione del diritto di voto per incapacita civile. Oggi, pertanto, tale
possibilita offerta dalla Costituzione al legislatore risulta “congelata”
da quest’ultimo, il quale ha stabilito — nell’attuale fase storica — di non
avvalersene.

Esso si avvale invece ampiamente dell’altra possibilita offerta dalla
Costituzione, ossia quella di prevedere limitazioni «per effetto di sen-
tenza penale irrevocabile». Attualmente sono esclusi dall’elettorato: i
condannati a pena che importa la interdizione perpetua dai pubblici uf-
fici; coloro che sono sottoposti all’interdizione temporanea dai pubbli-
ci uffici, per tutto il tempo della sua durata; coloro che sono sottoposti,
in forza di provvedimenti definitivi, a misure di sicurezza detentive o
alla liberta vigilata o al divieto di soggiorno in uno o pitt Comuni o in
una o piu Province, a norma dell’articolo 215 del codice penale, fin-
ché durano gli effetti dei provvedimenti stessi. Sono state invece
abrogate, nel corso degli anni, altre fattispecie, che prevedevano origi-
nariamente la sospensione o la cancellazione dalle liste per coloro che
erano stati condannati, indipendentemente dalla pena accessoria appli-
cata, per una serie di reati espressamente elencati.

L’art. 48 consente infine la privazione del diritto di voto per “inde-
gnita morale”. In tale categoria rientravano, fino al 2006, i falliti, per
cinque anni dalla data del fallimento. Tale previsione era stata ritenuta
dalla Corte costituzionale non incompatibile con la Costituzione, atte-
so che «I’elettorato, attenendo a diritti attribuiti nell’interesse generale,
presuppone nel cittadino qualita adeguate all’altissima portata civica
del suo contenuto»?’. In ogni caso la previsione legislativa in oggetto &

28 Cfr. I’art. 3 del DPR 223/67, nella sua originale formulazione.
29 Corte cost., n. 43 del 1970.
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stata abrogata dal D.Igs. n. 5/2006. Anche i falliti, pertanto, sono oggi
titolari del diritto di voto senza alcuna restrizione.

L’ordinamento italiano, in definitiva, ha progressivamente adottato
una disciplina sempre piu inclusiva, estendendo la capacita politica a
categorie di individui che tradizionalmente ne erano escluse (e che
nella maggior parte dei sistemi democratici ancora ne sono escluse).
Non per questo si deve ritenere che il “problema democratico” su cui
Calvino rifletteva nel racconto del 1967 non sia piu attuale. Sotto que-
sto profilo, la legislazione italiana ha ritenuto di risolvere quel pro-
blema negandolo. E puo darsi che altri strumenti non ve ne siano. Ma
il problema, con i suoi paradossi e le sue aporie, resta intatto.

5. La democrazia esigente e lo sviluppo della coscienza individuale

Nella parte centrale del suo racconto, Calvino sembra lasciarsi vin-
cere dalla logica del Cottolengo, ’universo a parte nel quale, alla fine,
I’“umano” si prende la sua rivincita sul “politico”. «Quest’accolta di
gente menomata non poteva esser chiamata in causa, nella politica,
che per testimoniare contro 1’ambizione delle forze umane»™’, riflette
Amerigo, di fronte al prete che difende animosamente il diritto
dell’elettore palesemente incapace di intendere e di volere di essere
accompagnato in cabina dalla monaca, che apporra al suo posto la
croce sul prevedibile simbolo. La gratitudine e non certo 1’autonomia
politica ¢ cio che giustifica e legittimamente muove tale modo di eser-
citare il proprio diritto di voto, secondo quel prete, il quale cosi ri-
sponde allo scrutatore: «E che idea vuole che ci abbiano piu che la
gratitudine? Povere creature che nessuno le vuole! Qui hanno chi gli
vuol bene, 1i tiene qui, gli insegna! Ce 1’hanno la volonta di votare!
Piu loro che tutti quelli che sono fuori! Perché sanno cos’¢ la cari-
ta!»3!. Al che Amerigo finisce per riconoscere 1’insensatezza del suo
originario tentativo di far rispettare “alla lettera” le disposizioni dirette
a tutelare ’effettivita della personalita del voto: «Amerigo in quel
momento non pensava piu all’insensato motivo per cui si trovava li;
gli pareva che il confine di cui ora gli si chiedeva il controllo fosse un

30 I. CALVINO, La giornata, cit., p. 50.
31 Ibid., p. 48.

16 | Rubriche — Parte IV



Malattia mentale e suflragio universale: le aporie della democrazia

altro: non quello della “volonta popolare”, ormai perduto di vista da
un pezzo, ma quello dell’umano»*2,

Qui la “democrazia esigente” si scontra di fronte alla sua piu evi-
dente e macroscopica contraddizione. Qui I’idea utopica di un conte-
sto democratico in cui uomini razionali tutti uguali, educati e informa-
ti, consapevoli e desiderosi di essere e restare educati e informati, si
rendono attivi esercitando cosi una essenziale “competenza morale” al
di sopra della “competenza tecnica” nell’arte del governo, si infrange
contro la «rozza materia» bobbiana, la pratica di coloro per i quali
«I’atto del voto occupava un posto minimo nella coscienza, era una
crocetta da segnare con la matita su di un segno stampato, qualcosa
che si doveva fare come era stato insegnato loro con tanta cura, come
il modo di comportarsi in chiesa o di tenere in ordine la branda»>>.

Qui, al di 1a delle pili 0 meno estese interdizioni legislative, si pone
la vera domanda: il voto ¢ davvero quel “sacramento dell’uguaglianza”
solennemente proclamato e altrettanto solennemente esercitato, che
presuppone cittadini consapevoli e informati? O si deve al contrario
ritenere che la democrazia non sia altro che il prodotto dell’agire di
“uomini senza qualita”, che proprio in nome dell’artificialismo del
concetto di “uguaglianza politica” e di quell’individualismo radicale
che appiattisce ogni differenziazione intellettuale, morale, dentro
un’idea che annulla ogni naturale differenza, fonda se stessa sulla me-
ra forza del numero, della banale e un po’ triste contabilita del voto?

E un’idea “svilente” del rito democratico, se paragonata con
quell’utopia “esigente” cui si faceva cenno, su cui Calvino offre pagi-
ne illuminanti, suscettibili tuttavia di diverse possibili chiavi di inter-
pretazione.

Una ¢ quella della “strumentalizzazione”: la degradazione del voto
a esercizio per uomini senza qualita offre il destro alla strumentalizza-
zione della coscienza. E questa I’idea che traspare dal passo in cui
Amerigo riflette sul cinismo di chi si servirebbe dei soggetti piu indi-
fesi carpendone la coscienza:

«Era il senso primo delle parole e delle istituzioni che andava ri-
messo in discussione, per stabilire il diritto della persona piu indifesa a
non essere usata come strumento, come oggetto. E questo, oggi, al

32 Jbid., p. 75.
33 Ibid., p. 38.
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punto in cui si trovava, al punto in cui le elezioni al “Cottolengo” ve-
nivano scambiate per un’espressione di volonta popolare, pareva tal-
mente lontano, da non poter essere invocato che attraverso
un’apocalissi generale»>?.

Qui le considerazioni di Calvino sembrano riprendere un argomen-
to classico della polemica anti-universalistica “di sinistra”. Gia
nell’Ottocento, con riferimento all’allargamento del suffragio maschi-
le attraverso un abbassamento dei requisiti censitari, e piu avanti, nel
primo Novecento, nel corso della battaglia per il riconoscimento del
voto alle donne, settori non marginali dello schieramento “progressista”
manifestavano perplessita — piu che sull’affermazione astratta del
principio di uguaglianza politica — sulla sua concreta e pratica realiz-
zazione, che avrebbe finito per «fare un regalo ai preti e ai reaziona-
ri»®.

In un contesto sociale fortemente inegualitario e nel quale masse
popolari prive di autonomia erano di fatto dipendenti dal capriccio dei
loro datori di lavoro, il suffragio universale poteva apparire a molti
una vera e propria truffa, e il voto nulla pit che il risultato di una cini-
ca strumentalizzazione (si pensi alle prestazioni non certo entusia-
smanti — per il campo progressista — delle elezioni a suffragio univer-
sale maschile praticate in Francia tra il 1848 e 1l 1851, che sancirono il
trionfo di Napoleone III, meritandosi il commento caustico di Marx,
secondo il quale il popolo aveva parlato «come un ubriaco»>®).

Un’altra chiave interpretativa ¢ quella della “svalutazione”, ossia
della perdita di significato dell’atto di votare, e con esso della pratica
democratica in quanto tale. E questo il sentimento che traspare dal
passo, gia ricordato, in cui Amerigo degrada il voto degli ospiti del
Cottolengo ad una mera «crocetta da segnare con la matita su di un
segno stampato», tanto che essi, «privi di dubbi che si potesse far al-
trimenti che cosi, concentravano i loro sforzi nell’esecuzione pratica,
gia di per sé tale — specie per gli invalidi e gli attardati — da impegnarli

34 Ibid., p. 36.

35 Cosl, ad esempio, si esprimeva Filippo Turati in una lettera ad Anna Kuliscioff del
1910, in relazione alla battaglia per il suffragio femminile (cfr. TURATI-KULISCIOFF, Car-
teggio, tomo 3, 1910-1914, Torino, Einaudi, 1977).

36 K. MARX, Il 18 brumatio di Luigi Bonaparte (1852), Roma, Editori Riuniti, 1991, p.
15.

18 | Rubriche — Parte IV



Malattia mentale e suflragio universale: le aporie della democrazia

interamente»>’. Qui, sebbene non esplicitata, emerge la critica (tipica
della cultura antifascista di quegli anni) del c.d. “tradimento dei mor-
ti”, di coloro che, con Calamandrei, siglarono quel «patto giurato fra
uomini liberi che volontari si adunarono per dignita non per odio deci-
si a riscattare la vergogna e il terrore del mondo». E ne scaturisce
I’avvilimento e lo sconforto: «Che facessero presto, con tutte le loro
barelle e stampelle, che s’affrettassero a compiere questo plebiscito di
tutti i vivi e 1 moribondi e magari anche i morti: non era con le limitate
ragioni formali di cui disponeva uno scrutatore che la valanga poteva
essere fermata»>®.

Una lettura ancora diversa ¢ quella dell’“estraneita’: il Cottolengo
¢ letteralmente “un altro mondo”, dove anche il voto acquista “un altro
significato” e dove la volonta popolare diventa “uno scherzo™:

«Cosi, aveva vinto la sua battaglia: il voto del paralitico non era
stato estorto. Ma un voto, cosa contava un voto? Questo era il discorso
che gli faceva il “Cottolengo” con i suoi gemiti e i suoi gridi, vedila la
tua volonta popolare che scherzo diventa, qua nessuno ci crede, qua ci
si vendica dei poteri del mondo, era meglio lasciarlo passare anche
quel voto, era meglio che quella parte di potere guadagnata cosi re-
stasse incancellabile, inscindibile dalla loro autorita, che se la portas-
sero su di loro per sempre»>’.

Tuttavia, a queste concezioni “pessimistiche” e “svalutative” del ri-
to democratico che si pratica con le elezioni, se ne possono contrap-
porre altre, di tenore opposto, che mirano a relativizzare la concezione
astratta ed esigente del cittadino attivo il quale, kantianamente, ¢ sem-
pre pronto a “fare un uso pubblico della propria ragione”. Sotto questo
profilo, la “discesa” al Cottolengo puo essere interpretata come un sa-
lutare bagno di umilta e di presa di coscienza dell’irredimibile imper-
fezione umana della citta democratica, quella citta che, secondo Ame-
rigo, «rischia sempre di scambiare le sue istituzioni per il fuoco segre-
to senza il quale le citta non si fondano né le ruote delle macchine
vengono messe in moto; e nel difendere le istituzioni, senza accorger-

sene, puo lasciar spegnere il fuoco»*’.

37]. CALVINO, Le giornata, cit., p. 38.
38 Ibid., p. 35.
39 Ibid., p. 79.
40 Ibid., p. 95.
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Una possibile chiave di lettura, in tale ottica, ¢ quella del voto come
espressione della “forza tranquilla”, se si vuole “grigia e disadorna”,
ma in definitiva sobria e per questo motivo “preziosa” della democra-
zia. In un paese nel quale, per tradizione, viene assegnata rilevanza ai
riti pomposi e barocchi, questa dimensione se vogliamo dimessa ma in
ogni caso «omesta e austera» della pratica democratica appare
all’autore una straordinaria conquista:

«La democrazia si presentava ai cittadini sotto queste spoglie di-
messe, grige, disadorne; ad Amerigo a tratti cid pareva sublime,
nell’Italia da sempre ossequiente a cid che ¢ pompa, fasto, esteriorita,
ornamento; gli pareva finalmente la lezione d’una morale onesta e au-
stera; e una perpetua silenziosa rivincita sui fascisti, su coloro che la
democrazia avevano creduto di poter disprezzare proprio per questo
suo squallore esteriore, per questa sua umile contabilita ed erano cadu-
ti in polvere con tutte le loro frange e i loro fiocchi, mentre essa, col
suo scarso cerimoniale di pezzi di carta ripiegati come telegrammi, di
matite affidate a dita callose o malferme, continuava la sua strada»*!.
Un’altra interpretazione ¢ quella che valorizza comunque il voto

come strumento di emancipazione. E a questa idea che fa riferimento
Calvino nel passo in cui Amerigo si interroga sul ruolo che puo assu-
mere, per gli abitanti del Cottolengo, il rito delle elezioni, pur
nell’assenza di qualsiasi consapevolezza circa il loro esatto significato
“politico”. Alla fin fine, anche la semplice “illusione di esserci”, per
un momento e basta, rappresenta 1’indispensabile e confortevole “ri-
conoscimento” di un’esistenza altrimenti negata:

«Le elezioni in sé non c’entravano: chi ne sapeva nulla? Il pensiero
che li occupava pareva essere soprattutto quello dell’insolita presta-
zione pubblica richiesta a loro, abitatori d’un mondo nascosto, impre-
parati a recitare una parte di protagonisti sotto I’inflessibile sguardo di
estranei, di rappresentanti d’un ordine sconosciuto; soffrendone alcuni,
moralmente e nel fisico (avanzavano barelle con malati e arrancavano
le grucce di sciancati e paralitici), altri ostentando una specie di fierez-
za, come d’un riconoscimento finalmente giunto della propria esisten-
za. C’era dunque in questa finzione di liberta che era stata loro impo-
sta — si domandava Amerigo — un barlume, un presagio di liberta vera?

4 Ibid., pp. 18 s.
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O era solo I’illusione, per un momento e basta, d’esserci, di mostrarsi,

d’avere un nome?»*2.

Insomma: anche al Cottolengo sarebbe possibile praticare, magari
ben nascosta sotto un non celabile velo di inconsapevolezza, la forza
emancipante della democrazia, che si manifesterebbe mediante il puro
e semplice atto del partecipare, come tutti gli altri cittadini, a un rito
che consente a ciascuno di poter dire: «anche io ci sono, anche i0 sono
una persona». E sufficiente tutto cid a superare le obiezioni della “de-
mocrazia esigente”? Basta a giustificare la parificazione del voto di
coloro che non sono «padroni di se stessi» a quello degli altri elettori e
a superare i paradossi dell’isocrazia? Calvino lascia la domanda in so-
speso, evitando di sciogliere I’evidente ambiguita che, tra la «finzione
di liberta» e il «barlume di liberta vera», circonda il riconoscimento
del diritto di voto agli “inconsapevoli”.

Qualche risposta per la verita, oltre al mero formale allargamento
del suffragio al di la delle barriere rappresentate dalla c.d. “malattia
mentale”, la legislazione italiana ha provato a fornirla.

6. In conclusione: come promuovere la costruzione del cittadino
consapevole

Perché 1l voto sia davvero lo strumento di una “democrazia eman-
cipante”, si argomenta, non ¢ sufficiente garantirlo a tutti. Esso deve
essere accompagnato da una continua azione di educazione e di “co-
struzione della consapevolezza”, affinché 1’edificio democratico non
poggi su fondamenta troppo fragili e destinate alla lunga ad essere
spazzate via®.

La Costituzione italiana non ¢ affatto indifferente rispetto a questo
fondamentale aspetto dello sviluppo della vita democratica. Ad esem-
pio, secondo una lettura del principio di “liberta” del voto sancito
dall’art. 48 comma 2 fatto proprio dalla stessa giurisprudenza costitu-
zionale, i cittadini devono essere protetti da pressioni e controlli che
potrebbero di fatto impedire che il voto sia effettivamente la libera

42 Ibid., p. 25.
43 Cfr. sul punto, diffusamente, L. FERRAJOLL, Principia iuris. Teoria del diritto e della
democrazia, Roma, Laterza, 2002, vol. I1, Teoria della democrazia, spec. pp. 56 ss.
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espressione della coscienza di ogni singolo elettore. Non solo ¢ indi-
spensabile impedire che I’elettore possa essere vittima di coazioni fi-
siche o di minacce, ma altresi e soprattutto garantire che egli non sia
soggetto a forme indebite di coazione psicologica, tali da pregiudicare
la spontaneita della manifestazione di volonta espressa. A presidio
dell’effettivita di tale garanzia ¢ collocata la c.d. “legislazione elettora-
le di contorno”, diretta a disciplinare le campagne elettorali e le moda-
lita di svolgimento della propaganda politica. Si tratta di un tipico caso
di legislazione costituzionalmente obbligatoria. L esigenza generale
che essa mira a soddisfare ¢ infatti quella di assicurare 1’effettivita del
principio di liberta del voto, in nome del quale ciascun elettore va
messo nelle condizioni di esprimere una scelta libera e consapevole.
Ci0 implica che ciascuna opzione politica abbia la stessa concreta op-
portunita di riscuotere consenso, indipendentemente dalle risorse eco-
nomiche di cui possono, direttamente o indirettamente, disporre coloro
che la propugnano. L’elettore deve percio avere la possibilita non sol-
tanto di votare in condizioni di materiale liberta da specifiche costri-
zioni o coazioni psicologiche, ma anche e soprattutto di informarsi nel
modo piu libero, completo ed esaustivo sui programmi e sulle propo-
ste di tutte le forze politiche in campo. Pertanto i candidati di tutti i
partiti € movimenti politici devono poter disporre tendenzialmente
delle stesse condizioni di esercizio dell’attivita di propaganda. Affin-
ché si abbiano

«votazioni libere e non mere procedure tecniche deve essere presa
in considerazione ... I’esistenza degli standard minimi di liberta nella
formazione e nell’espressione della volonta. In questa prospettiva [va
garantito il] principio del rispetto tendenziale dell’uguaglianza delle
opportunita fra i concorrenti, in modo da tutelare 1’'uguaglianza forma-
le della cittadinanza rispetto alla concentrazione sostanziale dei poteri
di fatto»**.

Quest’orientamento ¢ diretto ad assicurare che 1’elettore sia posto
“effettivamente”, e non solo formalmente, nelle condizioni di esprime-
re una scelta libera e consapevole, e dunque che in uno dei momenti
essenziali per lo svolgimento della vita democratica questa non sia di

44 Corte Cost., n. 155 del 2002; cfr. altresi Corte Cost., n. 112 del 1993.
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fatto ostacolata da situazioni di svantaggio o di minoranza®. Il pro-
blema ¢ sempre quello della “genuinita” del voto, della sua “consape-
volezza”, che ovviamente non si riflette nella privazione del voto per
chi non lo sia 0 non lo dimostri, ma nella creazione delle condizioni
affinché cid possa avvenire.

Piuttosto, vi ¢ da chiedersi se 1’attuale legislazione elettorale di
contorno — tarata essenzialmente sull’accesso al tradizionale mezzo
radiotelevisivo — sia adeguata a fronteggiare le nuove, e assai pervasi-
ve, forme di comunicazione politica che si sviluppano sulla rete attra-
verso un uso spregiudicato, spesso cinico e comunque distorto dei so-
cial networks. Su tale fronte si sconta, per ora, un’evidente arretratez-
za, sia sul piano strettamente giuridico, sia — cio che ¢ piu grave — sul
piano piu specificamente culturale.

E proprio in tale ambito che si colloca il punto di irrimediabile fri-
zione rispetto alla condizione dei “matti”, o degli “idioti bravi” (come
li chiama Calvino). E nei confronti di questi soggetti che tali tipi di ga-
ranzie non possono, per ragioni evidenti, funzionare allo stesso modo.
Per quanto si investa in informazione ed educazione, per quanto si
prevedano meccanismi di difesa dell’autonomia di coscienza politica
dell’elettore, il problema della garanzia dell’indipendenza di pensiero
del folle continuera a costituire un ineluttabile fattore di contraddizio-
ne. Non si vuole ovviamente alludere ai molti che ai matti di Calvino
qualcuno potrebbe essere tentato oggi di accomunare (i creduloni, gli
sprovveduti, i poveri di spirito, i followers delle fake news, gli haters
della rete ...), per i quali basterebbe forse qualche maggiore investi-
mento in educazione e formazione scolastica di base. Il problema ri-
guarda coloro che sono privi dei minimi requisiti intellettivi idonei a
garantirne la capacita di intendere e volere.

E per questa ragione che, Italia a parte, nella maggior parte dei re-
gimi democratici I’incapacita civile continua ad essere causa di esclu-
sione dal diritto di voto. Il che produce, peraltro, altrettanto evidenti
aporie. Tale esclusione, infatti, si fonda proprio sull’idea che il con-
clamato deficit intellettivo, almeno nei casi in cui diventi giuridica-
mente significativo (riflettendosi cosi in una formale perdita di status),
non possa essere bilanciato né da un incremento di educazione e in-
formazione politica, né da idonei strumenti di difesa della liberta e
personalita del voto.

45 Corte Cost., n. 48 del 1964.
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La contraddizione insita in tale impostazione ¢ stata messa in luce
soprattutto nel dibattito pubblico sviluppatosi negli Stati Uniti, dove
storicamente lo scivoloso argomento dell’autonomia di giudizio, della
consapevolezza di sé, della sufficiente “qualita intellettiva”
dell’elettore, ¢ stato speso — dopo la Guerra di Secessione — allo scopo
di inventare sempre nuovi “trucchi” (literacy tests, grandfather clau-
ses) diretti a consentire (negli Stati del Sud) 1’esclusione pratica dal
voto di chi —1 neri — non si voleva far accedere a un diritto di suffragio
che era stato loro definitivamente e costituzionalmente assicurato sul
piano formale.

A partire da queste clausole si & sviluppata quasi una sorta di “eu-
genetica della democrazia”, con profluvio di test diretti a misurare il
quoziente intellettivo dei potenziali votanti, finché — ma solo nel 1965
— il Voting Rights Act approvato nell’ambito della legislazione antise-
gregazionista, ha definitivamente abolito ogni residua ipotesi di esclu-
sione dal voto per “difetto di consapevolezza”. Ancora nel 1976, pe-
raltro, un candidato risultato sconfitto in Pennsylvania pretendeva di
far invalidare 1’elezione sostenendo che 1’avversario aveva vinto solo
perché avevano votato per lui gli ospiti di un ospedale psichiatrico.

L’esclusione degli alienati si regge sul principio secondo cui sareb-
be vitale per la democrazia essere elettori razionali. Solo questo giusti-
ficherebbe tale esclusione. Ma & un criterio la cui evanescenza ¢ tal-
mente evidente da mettere in crisi qualsiasi tentativo di razionale giu-
stificazione. Se il diritto di voto puo essere negato al folle in quanto
soggetto incapace di lucidita, e dunque di consapevolezza, allora lo
stesso diritto andrebbe negato a tutti coloro che — ancorché privi di pa-
tologie cliniche di sorta — siano come il folle carenti della medesima
qualita personale. Con I’inevitabile corredo di inammissibili € comun-
que ingestibili giudizi di merito (formulati da chi?) circa 1’effettivo
grado di consapevolezza e razionalita che ciascuno di noi ¢ in grado di
esprimere. Per non parlare dell’altra, fondamentale, obiezione che po-
trebbe porsi a questo punto: il voto presuppone elettori “informati”,
ma nessuno puo costringere il singolo cittadino ad informarsi. La stes-
sa “educazione pubblica”, oltre un certo limite, non puod essere consi-
derata obbligatoria.

Ecco perché, in tutti 1 paesi, le interdizioni elettorali fondate sulla
malattia mentale appaiono ineluttabilmente destinate a cadere. Qui si
pone il punto di caduta finale, in una irrisolta dialettica tra voto come
esercizio consapevole della propria autonomia e capacita di giudizio, e
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voto come pura espressione di individualita, tra voto come specchio di
una “democrazia emancipante” e voto come espressione di una demo-
crazia che sempre piu si mostra “senza qualitd”*®. Sembra purtroppo
che, matti a parte, le democrazie contemporanee si stiano fatalmente
indirizzando verso la seconda prospettiva. E questo esito, soprattutto
se si tiene conto del momento storico in cui il racconto fu scritto, delle
grandi speranze che in quell’epoca si riponevano nella capacita di svi-
luppo della societa attraverso la politica, delle promesse — non proprio
mantenute — che la democrazia italiana in quegli anni aveva formulato,
prima di essere travolta da un sempre piu diffuso disincanto, il Calvi-
no della “Giornata di uno scrutatore” non avrebbe potuto davvero met-
terlo in conto.

46 Cfr. A. D1 GIOVINE, M. DOGLIANI, Dalla democrazia emancipante alla democrazia sen-
za qualita, in Politica del diritto, 1993, pp. 321 ss.
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