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EL DEDO EN LA LLAGA*

CAMPOMAR, Marta: Ortega y Gasset. Luces y som-
bras del exilio argentino. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2016, 493 p.

FRANCISCO JOSE MARTIN

el exilio de Ortega se sigue

hablando en voz baja y en

corrillos, acompafiando el
cuchicheo con sonrisitas de suficiencia y
evidentes gestos de reprobacién que se
refuerzan en un sobrentendido moral
que ya casi nadie se atreve a defender en
publico, pero sigue funcionando como
angosto lugar comtn en el sempiterno
debate que acompafia a la actuacién de
los intelectuales espaﬁoles durante la
Guerra Civil. El sobrentendido acttia a
escondidas entre los pliegues de un
debate més interesado en pasar r4pido
pdgina que en una eficaz resolucién con
vistas a la convivencia entre los espafio-
les de hoy con los de ayer y de mafiana,
y configura, sobre todo, una conciencia
histérica dominante a cuyo través se
sigue difundiendo la idea de la superio-
ridad moral de los vencidos en aquella
tragica contienda. Desde esa conciencia
atin hoy dominante se sigue pensando
que de la Guerra Civil sélo hay un exilio
natural y legitimo, y es el que corres-
ponde a los vencidos, a los republicanos
de uno y otro signo que en los meses
finales de la guerra se vieron en el tran-
ce de tener que abandonar sus casas y

“ Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigacién FFI2013-48725-C2-
1-P, financiado por el Ministerio de Economia y
Competitividad.

sus afectos y tuvieron que poner el rum-
bo de sus vidas fuera de las fronteras po-
liticas de la Espafia franquista. Del exilio
del final de la peor de nuestras guerras
civiles tenemos ya un buen conocimiento
y hay suficiente bibliografia a disposicién
para quien quiera hacerse una idea cabal
de aquella emigracién forzada y de sus
distintos destinos de acogida.

No sucede lo mismo, en cambio, con
la emigracién —no menos forzada, pero
de muy otro signo y significacién—de los
espafioles que al estallar la Guerra Civil
también se vieron en el trance de tener
que abandonar sus casas y sus afectos y
también tuvieron que poner el rumbo de
sus vidas fuera del radio de accién de la
pluralidad de agentes de todo tipo que
participaban en aquella contienda de
adjetivos siempre terribles. Ellos salie-
ron de Espafia en los primeros meses de
la guerra y el suyo fue un gesto de re-
pulsa y rechazo de la solucién bélica
para los numerosos problemas que
aquejaban a la politica y a la vida repu-
blicanas. No eran equidistantes con los
dos bandos enfrentados, desde luego,
pero con su decisién rompian el crescendo
de la met4fora de las “dos Espafias” no
todo cabfa en ella, o, por lo menos, no to-
dos. Con su salida de Espafia en esos
primeros meses de la guerra, con su ne-
gativa a participar en ella y a quedar
subsumidos en la dicotomia de los ban-
dos enfrentados (més alld de la mayor o
menor distancia que los separaba de
unos y de otros, del mayor o menor gra-
do de adhesién que los acercaba a unos
y a otros), negaban la mayor de aquella
légica dominante y fratricida y se alza-
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ban como contraejemplo frente al poder
epistémico de las “dos Espafias”. Expli-
car lo que acontecia desde la vieja idea
de aquellas “dos Espafias” secularmente
enfrentadas era —en su sentir y en su
pensar— aceptar un reduccionismo em-
pobrecedor de la efectiva realidad espa-
fiola de entonces que a la postre iba a
acabar por pasarnos factura y, lo que sin
duda es peor, a infectar de raiz la com-
prensién de nuestro propio pasado.
Frente al reduccionismo epistemolé-
gico de las “dos Espafias”, quienes salie-
ron de Espafia al inicio de la guerra y
por causa la guerra constituyen un
grupo humano que bien merece ser es-
tudiado en su conjunto y no —como en el
relato de vencedores y vencidos se ha
hecho y en el de sus herederos se sigue
haciendo— aislando sus comportamien-
tos a la mera esfera privada de sus vidas
y tildando su accién de simple fuga y
mera cobardfa. Huyeron como cobar-
des, siguen diciendo en voz baja y en
corrillos unos y otros y los herederos de
los unos y de los otros (de los “hunos” y
de los “hotros”, escribia Unamuno), co-
mo si lo valiente fuera quedarse a pegar
tiros, como si el gesto moral de aquel
trance fatal de 1936 fuera empufiar el fu-
sil y disparar al frente y, en consecuen-
cia, como si la negativa de todo ello
debiera ser a la fuerza objeto de censura,
reprobacién y condena. Hablar de “Ter-
cera Espafia” significa hablar de estos
hombres y mujeres que en su rechazo de
la guerra han quedado condenados —y
generalmente silenciados— en las dos
historiografias dominantes que se afian-
zan en nuestro pasado reciente: la de los
vencedores y la de los vencidos. En am-
bos relatos aparecen los intelectuales de
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la “Tercera Espafia” como los grandes
traidores, como ejemplos de deslealtad a
ambas causas, como agentes de la mayor
infamia que en aquella circunstancia pu-
diera darse: la desercién del puesto de
honor de la guerra. Y hoy se dice atin
que el suyo no fue propiamente un exi-
lio, que el auténtico, el verdadero exilio,
fue el de los otros, el de los que comba-
tieron la guerra y la perdieron, como si
el hecho de no querer combatirla —de
negarse al combate y de sustraerse a su
lé6gica— significara el no merecimiento de
la “medalla” del exilio. Porque el proble-
ma es ése: que se hace del exilio una
suerte de recompensa moral que actda
hacia atrds en la historia repartiendo
condenas y prebendas en funcién de una
légica en la que sigue alentado el fuego
de la Guerra Civil.

Se olvida en esos relatos dominantes
que las causas enfrentadas en la Guerra
Civil no fueron las tnicas que velaban
por los intereses de aquella Espafia de en-
tonces. Se trata, claro estd, de un olvido
interesado, de una desmemoria que bus-
ca la deslegitimacién de todo aquello
que intentd sustraerse a la l6gica belicis-
ta. Se entiende, asf, que la categorfa de
“Tercera Espafia” tenga tan mala prensa
y haya sido objeto de todo tipo de ata-
ques, por lo general provenientes de las
filas interesadas de la herencia intelec-
tual —a veces también inercial- de los
bandos enfrentados durante la guerra.
Deslegitimarla como categoria era el
modo de salvaguardar la légica de la
guerra (un accidente al que nada ni
nadie ni podfa ni debia sustraerse) y la
mistica del exilio (una suerte de arcadia
infeliz reservada para los héroes derro-
tados). Y sin embargo, a medida que la



Resefias

229

investigacién histérica profundiza y se
sumerge en los archivos del caso y re-
construye la “salida” de aquellos intelec-
tuales espafioles durante el verano y el
otofio de 1936, se comprueba la impos-
tura —la indignidad, la impiedad— de
quienes se siguen aferrando a la légica
de la guerra y a los relatos dominantes
que la siguieron.

No hay ninguna razén para no califi-
car de exilio a los afios que pasaron fue-
ra de Espafia intelectuales como Ortega,
Azorin, Marafién y tantos otros. El exi-
lio es exilio con independencia de las
causas que lo provocan y del color poli-
tico que se esconde detrds de ellas. Es
maés, sélo sustrayendo al exilio de la
apropiacién politica y de la mistica tras-
cendente que a veces lo acompada se lo
puede convertir en categorfa historio-
gréfica operativa. Para nuestro caso es-
pafiol, un entendimiento cabal de los
distintos fenémenos de exilio que se han
dado a lo largo y ancho de nuestra his-
toria (desde los lejanos de 1492 hasta los
maés recientes de nuestros dfas) bien po-
drfa significar la puerta de ingreso a una
mejor y mds apropiada comprensién de
nuestro pasado Y sobre todo, un cauce
mads adecuado para ponernos en camino
seguro hacia el futuro. Porque de la con-
sideracién “justa” del exilio puede salir
—acaso deba salir— una nueva idea de
ciudadanfa, fundada no ya sobre los de-
rechos adquiridos, sino sobre los dere-
chos por adquirir (atin y sin distincién
alguna de lengua, sexo, ideas, proceden-
cia, religién, etc.). Porque en futuro no
se habitar4 ya una tierra, sino un mismo
exilio que finalmente a todos acabard
por hermanarnos. Y ello porque poéti-
camente habita el hombre, en efecto,

pero no sobre la tierra, sino en un mismo
exilio: en el vasto territorio que se abre a
la esperanza detras de cada uno de nues-
tros repetidos fracasos.

No, en efecto no hay ninguna razén
para no calificar de exilio a los afios que
pasaron fuera de Espafia —y no precisa-
mente por capricho— Ortega, Azorin y
Marafién. Es mds, son precisamente
estos intelectuales los que en su obra de
aquellos afios permiten definir la cate-
gorfa de “Tercera Espafia” y compren-
der mejor su experiencia vital e inte-
lectual. Obras como Lupaiioles en Paris,
de Azorin, o Espaiioles fuera de Evpaiia, de
Marafién, o El libro de las misiones,
de Ortega, trazan el perimetro intelec-
tual de la categoria de “Tercera Espafia”
y configuran un horizonte de accién
que se sustrae a la légica de la guerra
entre las “dos Espafias” enfrentadas.

No es cuestién de revisionismo, sino
de poner las cosas en su sitio, de ordenar
el pasado con criterio histérico y no poli-
tico. A la historia no compete el juicio po-
litico de los agentes que participaron en
los hechos, sino el desvelamiento de los
hechos en aras de una interpretacién que
nos permita pisar sobre seguro en el sue-
lo del pasado para poder abrir un paso
eficaz —y también seguro— hacia el futuro.

Por lo que se refiere a Ortega, el re-
ciente libro de Marta Campomar consti-
tuye un magnifico ejemplo de cémo
sacar a la luz el ingente cimulo de difi-
cultades en el que se movié el filésofo
madrilefio desde su salida de Espafia
en 1936. Del “exilioc” de Ortega en
Argentina trata este libro, de sus “luces”
y de sus “sombras”, como oportunamen-
te reza el subtitulo, que es como decir de
sus dfas con sus noches, de sus esperan-
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zas frustradas y del desconsuelo de un
contexto que le habfa prometido mucho
mds de lo que le daba. Y es un libro que
se enmarca desde el principio en la pers-
pectiva historiografica de la “Tercera
Espafia”, colocando a Ortega en el lugar
que le corresponde dentro del vendaval
de acontecimientos no siempre f4ciles de
discernir que siguieron al estallido de la
Guerra Civil. Pero hay mds, porque
la investigacién que lleva a cabo Cam-
pomar rastreando archivos y hemerote-
cas de no siempre facil acceso revierte
en beneficio de la consolidacién de esa
misma categoria de “Tercera Espafia” de
la que Ortega es protagonista y sin la
cual —a la luz de este libro que habla de
sombras— ni se entiende al hombre que
fue, ni a la obra que escribié, ni al pen-
samiento que alenté en su escritura.
Marta Campomar culmina de este
modo una vasta investigacién que ya dio
lugar a dos publicaciones anteriores: Ortega
y Gawet en “La Nacion” (2003) y Oriega y
Gauoet en la curva histdrica de la Inotitucion
Cultural Espaiiola (2009). Dos gruesos
voldmenes cuyo mayor mérito era el de
poner a disposicién de los estudios orte-
guianos una enorme cantidad de datos
con los que ella reconstrufa fehaciente-
mente la “presencia” efectiva de la figu-
ray de la obra de Ortega en Argentina.
El mérito de Campomar ha sido siempre
esa fidelidad suya al dato en detrimento
de las ilaciones de las leyendas y de los
consabidos lugares comunes que se repi-
ten sin fundamento. Tras sus investiga-
ciones, unas y otros —leyendas y lugares
comunes— han visto sistemdticamente
reducido su radio de accién y, en conse-
cuencia, la figura de Ortega aparecfa ca-
da vez mejor definida y precisa. Esta
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nueva entrega de ahora, Ortega y Gasoet.
Luces y sombras del exilio argentino (2016),
constituye —segtn dice la autora— el
punto final de su dedicacién orteguiana,
algo que en cierto modo ha constituido
un punto fijo en su vida, una suerte de
deuda contrafda consigo misma (quizd
también con otros) y convertida en la
“misién” intelectual de quien se hace ga-
rante del puente cultural entre Argentina
y Espafia. Porque en su labor, que es la
labor de una vida, lo que debe tenerse en
cuenta no es sélo el objeto de sus inves-
tigaciones (Ortega y su relacién con el
contexto cultural argentino) sino tam-
bién el objetivo de las mismas, pues re-
sulta claro que lo que ha llevado a cabo
Campomar es un intento de mantener
en pie en nuestro tiempo el puente de re-
laciones culturales dadas entre Argentina
y Espafia en tiempos de Ortega. Es més
que probable que el “perspectivismo
americano” del que hablaba en referen-
cia a Ortega en un articulo de 2004 pu-
blicado en Revista de Occidente sea su
propio perspectivismo y quizé lo mejor
de su legado a los estudios orteguianos.
Es facil encontrar hoy faltas y deficien-
cias en las consideraciones americanas
vertidas por la pluma de Ortega, que si
no vio a los indios ni se percaté de la
explotacién del trabajo o cosas similares,
pero lo cierto es que a los indios tampo-
co los vefan entonces los filésofos argen-
tinos que le recibfan y acompafiaban en
sus conferencias, como, por lo dem4s,
tampoco los ven atin buena parte de los
profesionales de la filosoffa que hoy ejer-
cen en Argentina. El perspectivismo or-
teguiano no es un punto de llegada sino
que apunta slempre a un nUevo INicio, y
eso es lo que Campomar ha llevado a
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cabo, un desarrollo ulterior de aquella
perspectiva filoséfica que fue el orte-
guismo en sus etapas argentinas a través
de su insercién en el contexto cultural
rioplatense y del desvelamiento de las
multiples relaciones que su figura —y
también su obra y su pensamiento— esta-
blecieron con los agentes intelectuales
de aquel mismo campo cultural.

Frente a quienes siguen empefiados
en llenar piginas sobre el supuesto
“silencio” de Ortega, este tltimo libro de
Marta Campomar aporta datos suficien-
tes sobre lo que Ortega dijo y dejé de
decir desde que salié6 de Espafia hasta
que volvié a ella, centrdndose, sobre
todo, en los afios mas amargos de su vi-
da, que sin duda fueron los transcurri-

dos en Argentina desde agosto de 1939 a

PENSAR HUMANAMENTE*

ORTEGA Y GASSET, José: Ortega y Gasset. ;Qué sig-
nifica vivir humanamente?Santiago de Chile:
Editorial Universitaria (Coleccion: El sabery la
cultura), 2015, 189 p.

ISABEL FERREIRO LAVEDAN

orge Acevedo Guerra es profe-
sor titular de la Universidad de
Chile. Editor de Apuntes acerca
del penvar de Heidegger de Francisco Soler
(1983) y de Filosofia, Crencia y Técnica de

* Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigacién FFI2013-48725-C2-
1-P, financiado por el Ministerio de Economia y
Competitividad.

marzo de 1942. Insistir atn en el “silen-
cio” es rendirse a la vieja idea de querer
hacer de Ortega algo distinto de lo que
efectivamente fue. Pero esto es indice de
un modo de entender y de ejercer el es-
tudio de la filosofia que tiene poco que
ver con el magisterio orteguiano. Y no es
que éste deba ser necesariamente acogi-
do, pero sf respetado. Conviene evitar la
mala costumbre de seguir dando leccio-
nes a Ortega, porque ni han sido pedi-
das ni son del caso. Y este libro de
Marta Campomar, de manera eficaz, da
un paso més en el camino de restituirnos
un hombre y una accién intelectual en lo
que efectivamente fueron y no en lo que
dejaron de ser o no llegaron a ser o a al-
guien le hubiera gustado que fueran.
Honor al mérito.

Heidegger (1997). Coautor de La pala-
bra liberada del lenguaje. Maria Zambrano y
el pensamiento contempordneo (Barcelona,
Espafia, 2013), de Reflexiones en filosofia
contempordnea (Buenos Aires/Bogot4,
2013), de La técnica jorden o desmesura?
(Puebla, México, 2009) y de Humberto
Grannini: pensador de lo cotidiano (Santia-
go, Chile, 2010). Entre sus libros cabe
destacar Ortega, Renan y la idea de nacion
(Santiago, Chile, 2014) y Hombre y Mun-
do. Sobre el punto de partida de la filosofia ac-
tual (1984), obra por la que obtuvo el
Premio de Ensayo de la Municipalidad
de Santiago de Chile.

El presente libro del profesor Acevedo
es una buena oportunidad para que el
lector pueda acceder de forma amena y
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