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La rivista pubblica in fascicoli quadrimestrali 
studi storici e critici, testi e documenti inediti utili 
per una sempre più profonda conoscenza della 
letteratura e della civiltà di espressione francese.
In ogni fascicolo una rassegna bibliografica offre 
la più ampia informazione possibile sulle ricerche 
recenti dedicate ai rappresentanti della civiltà let-
teraria francese e francofona e discute gli spunti 
originali che la critica contemporanea suggerisce 
con la lettura delle opere significative della storia 
culturale in francese di tutti i secoli.
Gli «Studi Francesi» forniscono agli studiosi una 
via per partecipare al rinnovamento della cultura 
europea e per avere un contatto diretto con le 
tendenze attuali della critica.
La rivista è impegnata a contribuire con tutti i 
mezzi a sua disposizione alla formazione di una 
più avveduta coscienza critica.

Cette revue quadrimestrielle publie des études 
historiques et critiques, des textes et des docu-
ments inédits pouvant contribuer à une con-
naissance plus approfondie de la littérature et de 
la civilisation d’expression française.
Dans chaque fascicule, la section bibliographique 
a pour but d’informer le lecteur sur les travaux 
récents consacrés aux représentants de la culture 
française et francophone. Cette section biblio-
graphique, qui se veut la plus exhaustive pos-
sible, soumet à l’attention des spécialistes l’état 
présent des études dans les différents domaines 
de l’histoire culturelle en français des origines à 
nos jours.
Les «Studi Francesi» fournissent aux spécialistes 
un instrument pour participer au renouvellement 
de la culture européenne et le moyen d’avoir un 
contact direct avec les tendances les plus signifi-
catives de la critique actuelle.
La revue entend ainsi contribuer à la formation 
d’une conscience critique plus éclairée.



A seguito di segnalazione ricevuta il 31 marzo 2017 dal prof. Benoît Auclerc dell’Université Lyon 3 e 
degli approfondimenti successivamente effettuati dalla Direzione della Rivista, è emerso che l’articolo 
recante il titolo L’échec des mots au monde: Ponge lu par Sartre a firma di Marco Nuti, pubblicato alle 
pp. 437-464 del fascicolo 168 di «Studi francesi» (settembre-dicembre 2012), è una sostanziale ripro-
duzione non autorizzata di una parte della tesi di dottorato discussa dal prof. Benoît Auclerc in data 
13 dicembre 2006 presso l’Université Lumière - Lyon 2 con il titolo Lecture, réception et déstabilisation 
générique chez Francis Ponge et Nathalie Sarraute (1919-1958). In particolare, i capitoli oggetto del 
plagio sono i seguenti: III.1 «Paroles de Sartre» e III.2.1 «Stratégies de Ponge».
Da ulteriori verifiche della Direzione della Rivista è risultato che un altro articolo a firma Marco Nuti, 
Hallucinations surréalistes: vagabondages de l’image chez Breton et Cahun, pubblicato nel fascicolo 163 
(gennaio-aprile 2011) alle pp. 46-60, è anch’esso una sostanziale riproduzione non autorizzata, in un 
unico scritto, di due testi precedentemente pubblicati: M. Nachtergael, “Nadja”. Images, désir et sa-
crifice, «Postures», Dossier «Arts, littérature: dialogues, croisements, interférences», 7, 2005, pp. 158-
173; A. Oberhuber - J. Papillon, L’autobiographie rêvée de Claude Cahun: de l’«aventure invisible» à 
l’autogenèse, in Christian Vandendorpe (sous la direction de), Le Récit de rêve. Fonctions, thèmes et 
symboles, Québec, Éditions Nota Bene, 2005, pp. 203-222.
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Mariateresa Prota

ARTICOLI

Intrusioni del narratore e soggettivismo  
nel romanzo medievale tardo: 
il caso del “Floriant et Florete”

Abstract
The aim of this study is to observe the narrative voice’s behavior in Floriant et Florete, an ar-
thurian romance dating back to the end of the thirteenth century, in order to see if and how it 
can be an index of subjectivism, have effects on the narrative structure of the work, and may 
provide clues as to how the work is performed. Probably, the results of the analysis may also be 
valid for other romances contemporary with Floriant et Florete and contribute to the framing 
of the evolution of the arthurian romance at the end of the thirteenth century. 

Nei romanzi medievali la voce narrante extradiegetica è, come ormai assodato, al 
contempo eterodiegetica1, e si manifesta con maggiore intensità ed efficacia soprattutto 
nelle sezioni topicamente strategiche del testo, ovvero il prologo e l’epilogo – nonché, 
nelle opere in versi, le zone rimiche. Sono senz’altro questi, infatti, i luoghi privilegiati 
in cui l’istanza enunciativa s’incarna in un “Io”2 e dichiara il proprio coinvolgimento 
nel progetto e nel compimento dell’atto compositivo, partecipando, qui più che altrove, 
dell’ontologia del testo letterario. Tuttavia, benché quelli appena indicati siano loci me-
tapoetici per eccellenza e dalle dimensioni macroscopiche, non è inusuale che le intru-
sioni del locutore oltrepassino più volte il perimetro dei blocchi esordiali ed epilogali, 
sospendendo anche in zone puntiformi il normale flusso della narrazione3. 

Non è un caso, dunque, che sia gli interventi iniziali e conclusivi, sia le interru-
zioni “in corso”, benché sovente articolati secondo un repertorio piuttosto standar-
dizzato di parole-chiave e formule, siano sottoponibili a esami puntuali e potenzial-
mente rivelatori dello status dell’autore e dell’identificazione del suo stile, del tipo di 
esecuzione del testo e delle condizioni della destinazione4 o, nei casi meno fortunati, 
di almeno alcuni di tali aspetti.

(1) Adotto le definizioni di G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
(2) Sulla presenza dell’“Io” poetico, pioneristico è lo studio di L. Spitzer, Note on the Poetic and Em-

pirical «I» in Medieval Authors, «Traditio», IV, 1946, pp. 414-422, e illuminante quello di R. Antonelli, 
L’“invenzione” dell’Io lirico, in La lirica romanza del medioevo. Storia, tradizioni, interpretazioni, Atti del VI 
convegno triennale della Società Italiana di Filologia Romanza (Padova-Stra, 27 settembre-1 ottobre 2006), 
a cura di F. Brugnolo e F. Gambino, 2009, pp. 941-953; ma di maggiore pertinenza per la ricerca che qui si 
propone sono le prospettive aperte da Benveniste, per il quale «je est l’“individu” qui énonce la présente in-
stance de discours contenant l’instance linguistique je»: v. E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 
Paris, Gallimard, 1966, p. 251. Sempre valido, inoltre, il contributo di V. Bertolucci Pizzorusso riguardo ai 
risvolti letterari delle indagini sull’enunciazione nei testi medievali: v. V. Bertolucci Pizzorusso, Présence 
des instances du locuteur et de l’énonciateur dans les textes médiévaux, in Actes du XVIIIe Congrès Interna-
tional de Linguistique et de Philologie Romanes (Université de Trèves 1986), Tübingen, t. VI, pp. 470-479.

(3) A testimonianza del valore degli interventi della voce narrante disseminati all’interno del testo e non 
solo alle sue periferie, si pensi alle acquisizioni ricavate dagli studi sul narratore nel Tristan (v. E. Bik, Les 
interventions d’auteur dans le Tristan de Béroul, «Neophilologus» 56, I, 1972, pp. 31-42) di cui, com’è noto, 
il prologo e l’epilogo non ci sono pervenuti. 

(4) Questo l’impegno di P. Gallais in Recherches sur la mentalité des romanciers français du moyen âge, 
«Cahiers de Civilisation Médiévale» VII, 1964, pp. 479-493 e XIII, 1970, pp. 333-347. 
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Oltretutto, ampiamente superata ormai la teoria della spersonalizzazione del te-
sto lirico medievale, le dichiarazioni della voce narrante attirano l’attenzione in quan-
to possibili rappresentanze di un certo coefficiente di soggettivismo insito anche in 
opere di carattere narrativo. 

Viste la quantità e la qualità dei dati di cui si ritiene possibile il reperimento, non 
sarà certamente infruttuoso osservare come il narratore si manifesti nell’anonimo ro-
manzo arturiano tardo-duecentesco di Floriant et Florete, nel quale la sua presenza è, 
seppure mai ingombrante, assolutamente ragguardevole. Effettivamente, degli 8.278 
versi che compongono il récit, più di un terzo è occupato da monologhi e dialoghi 
tra i personaggi – campo d’azione, semmai, della voce narrante intradiegetica – ed è 
perciò altamente significativo che, dei restanti, quasi 400 siano interessati da intru-
sioni più o meno estese dell’istanza locutrice, le quali, vista per lo meno la loro mole 
complessiva, promettono di non restare silenti se sottoposte a indagine5.

Preliminarmente va osservato che l’ispezione del totale degli interventi individua-
ti ha permesso di verificare che essi coprono l’intera gamma illustrata da Grigsby nel 
suo saggio a proposito della voce narrante nell’insieme dei romanzi di Chrétien6 – an-
ticipazioni, rifiuti d’intervento, domande retoriche, opinioni, attribuzioni alla fonte, 
affermazioni di fedeltà al vero, asserzioni di sufficienza, proteste d’insufficienza, ri-
chiami, esortazioni/vocativi, tratti formulari e sintattici, esclamazioni7 – e la circostan-
za è già indicativa dell’ampiezza dello spettro di categorie funzionali messe in campo.

Le anticipazioni8, il cui costrutto tipicamente impiegato dal narratore del Flo-
riant è «Or vous dirai de…», così come nei romanzi studiati da Grigsby fungono in-
nanzitutto da strumento di brevità. È abitudine del nostro anonimo servirsene quasi 
sempre di seguito a una sospensione d’intervento, con il chiaro intento di favorire e 
accelerare il passaggio da una scena all’altra. 

Quanto alle appena menzionate sospensioni, o rifiuti d’intervento, del tipo «Des 
més ne vous quier fere conte» o «Ne vous en quier fere autre fable»9, anche la loro 
presenza si colloca sotto il segno della concisione e della stringatezza enunciativa: 
evidentemente, la narrazione è sottoposta al filtraggio degli elementi considerati ac-
cessori o secondari, al fine di scongiurare il rallentamento del racconto e il ristagno 

(5) I passi oggetto di studio sono stati selezionati sulla base dell’edizione più recente del romanzo (Flo-
riant et Florete, édition bilingue établie, traduite, présentée et annotée par A. Combes-R. Trachsler, Paris, 
Champion, 2003) e attraverso la focalizzazione delle marche formali riconosciute da Benveniste come 
indicative della presenza di un individuo che enuncia: pronomi e forme verbali di prima e seconda persona, 
deittici, verbi performativi, modo imperativo, esclamazioni, ecc. (cfr. E. Benveniste, Problèmes de lingui-
stique générale II, Paris, Gallimard, 1974, pp. 79-88). Sono stati posti sotto osservazione, inoltre, i versi 
contenenti una terza persona, ma in cui fosse riscontrabile un cambiamento del punto di vista, riferimenti 
alle conoscenze generali di un ipotetico pubblico o un lessico rinviabile all’attività del raccontare. 

(6) J.L. Grigsby, Narrative Voices in Chrétien de Troyes: A Prolegomenon to Dissection, «Romance Phi-
lology» XXXII, 1979, pp. 261-273; trad. it. in Il romanzo, a cura di M.L. Meneghetti, Bologna, il Mulino, 
1988, pp. 229-249.

(7) Nelle note seguenti gli asterischi compariranno a corredo dei versi interessati da più intrusioni del 
narratore e perciò classificabili in diverse categorie d’intervento.

(8) Vd. i vv. 240, 576, 610, 734, 842, 946, 1193, 1254, 1629, 2016, 2612, 2744, 2776, 2887-2888, 2944, 
3990, 6426, 6442, 6878, 7668, 7729, 7858, 8083. Un esempio a parte è costituito dal v. 56, che sintatti-
camente si configura come una proposizione consecutiva, ma che dal punto di vista semantico serve ad 
annunciare chi sarà il protagonista del romanzo. 

(9) Vd. i vv. 128, 239, 575, 733, 1253, 1628, 2015, 2089-2090, 2611, 2743, 2914, 2943, 3989, 4342, 6191-
6192, 6255-6256, 6425, 6441, 7324-7325, 7616, 7667, 7726*, 7857, 7989-7990, 8007, 8081-8082, 8120, 
8123. Il v. 4342 «Du sorplus me covient taisir» è, inoltre, portatore di un plusvalore espressivo e semantico, 
poiché il proposito di non parlare oltre segue immediatamente la menzione delle effusioni tra gli amanti, 
e si configura perciò come un ammiccamento all’allocutario e un tacito invito a immaginare il non detto. 
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dell’azione, peraltro rifuggiti anche attraverso altri accorgimenti espressivi, stilistici e 
di contenuto10.

Anche le cosiddette domande retoriche, benché rappresentate da un campione 
affatto folto («Que vous iroie je contant | Ne mes paroles porloignant?» vv. 2863-64; 
«Que diroie de leur hernois?» v. 5997; «Et por quoi lonc plait vous feroie?» v. 8174), 
costituiscono dei casi di variazione sul motivo della riluttanza a dilungarsi nella di-
scussione11, sintomo che l’aspirazione alla brevità rappresenta per il narratore un vero 
e proprio programma di lavoro.

Le opinioni e i pareri, del tipo «ce m’est avis» o «com il me samble»12, nella 
maggioranza dei casi funzionano come riempitivi di interi emistichi – solitamente i 
secondi – e la loro natura di zeppe, oltre che dall’aspetto formulare, è comprovata 
dalla posizione ravvicinata, e quindi pleonastica, di alcune di esse, nonché, talvolta, 
dalla poca congruenza rispetto al contesto. C’è da credere, forse, che l’autore non 
percepisca tanto il valore locutivo di tali inserti, quanto la loro appartenenza a un 
rimario facilmente accessibile e a un repertorio di forme spendibili come sostegni 
architettonici nella costruzione dell’edificio narrativo. Un impiego del genere, co-
munque, non determina un insuccesso estetico: se, infatti, le zone rimiche possiedono 
un’importanza fonetica e semantica, nei casi che ci occupano il valore poetico di una 
sonorità che si ripete e si riverbera, quasi si trattasse di un refrain, non può essere 
taciuto. L’autore doveva certamente compiacersene, visto il ricorrere frequente nel 
dettato sia di espedienti sonori di tal fatta sia di figure etimologiche e dei più comuni 
procedimenti di allitterazione13. 

Le attribuzioni a una fonte14 – per esempio «Si com l’estoire nous devinne» – non 
sono numerosissime e compaiono tutte nell’ultimo terzo del testo. La loro concentra-
zione nella parte terminale dell’opera, senza alcuna allusione a un’autorità in quella 
esordiale, solleva qualche sospetto sull’effettiva esistenza di un precedente racconto; 
per giunta le caratteristiche di assoluta genericità e, talvolta, l’identità di versi che 
contraddistinguono tali attribuzioni, sembrano qualificarle come semplici espedienti 
per la legittimazione di un racconto non solo già avviato, ma prossimo alla conclu-
sione.

Le affermazioni di aderenza al vero nel Floriant risultano spesso sovrapponibili 
alle dichiarazioni di sufficienza, e sono perciò a queste assimilate nella nostra rasse-
gna. Le espressioni tipiche di questa doppia categoria sono «Si com je vous cont» o 
«Mentir ne vous en quier». Esse, peraltro, sono senza dubbio degne di nota per la 
frequenza con cui ricorrono15 e per la loro distribuzione piuttosto omogenea lungo 
tutto il testo, sebbene, d’altra parte, l’aspetto formulare di tali passaggi sia innegabile. 

(10) Si condivide pienamente la definizione di fiction pressée attribuita al Floriant dai suoi ultimi editori, 
secondo i quali «ce roman dévore véritablement le temps». Serve a questo obiettivo, per esempio, l’uso 
frequente del passato prossimo e degli avverbi di tempo indicanti la repentinità degli avvenimenti. Si veda 
A. Combes-R. Trachsler (éds), op. cit., pp. lii-lvi. 

(11) Dei tre esempi individuati, il primo e l’ultimo rientrano esplicitamente nelle considerazioni fatte, il 
secondo può comunque essere interpretato come una variante del tipo osservato, visto il carattere sintetico 
della risposta retorica che introduce. 

(12) Vv. 18, 46, 304, 472, 516, 663, 766, 842, 910, 958, 961, 1140, 1192, 1217, 1263, 1359, 1361, 1454, 
1532, 1568, 1934, 2124, 2195, 2238, 2280, 2321, 2428, 2456, 2496, 2667, 2746, 2867, 2958, 3406, 3758, 
3761*, 3764, 3777, 3868, 4358, 4364*, 4686, 4757, 5048*, 5081, 5133, 5250, 5274, 5384, 5446, 5782, 5971, 
5987, 5992, 6110, 6135, 6148, 6155, 6333, 6416, 6578, 6736, 6738, 7676, 7726*, 7834, 7861, 7882, 8006, 
8193.

(13) Lo si può appurare agevolmente attraverso una lettura attenta dell’intero romanzo.
(14) V. i vv. 6082, 6452, 6586, 7728, 7992, 8008. 
(15) V. i vv. 138, 292, 928, 1554-1555, 1632, 2125, 2132, 2134, 2597, 2639, 2672, 2906, 3242, 3680, 

5048*, 5138, 5240, 5928, 6803-6804, 6014, 6092, 6099, 6107, 6126, 6194, 6280, 6310, 6418, 6763, 7021, 
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Quanto alle poche proteste d’insufficienza16, come «Nel vous puis pas toutes 
nomer | Ne je ne savroie nombrer», non sembrano attenere tanto alla topica della 
modestia – cui ricorrono di prassi anche gli autori più illustri e affermati – quanto 
all’intenzione di esaltare la straordinarietà di un oggetto ineffabile o la cui descrizione 
richiederebbe troppo tempo per poter essere intrapresa e portata a compimento. 

Sulla scia di tali interventi sono collocabili anche le costruzioni iperboliche del 
tipo «onques plus riche ne vit home», «onc mius ovree ne fu», ecc.17, le quali, oltre a 
indicare l’eccezionalità di qualcuno o di qualcosa, rimandano all’orizzonte di cono-
scenze degli allocutari, parametro per l’effettiva valutazione del grado di unicità pre-
sunta. Esse, pertanto, sembrano configurarsi parimenti come espedienti per l’interlo-
cuzione con i destinatari dell’opera, tanto più che, nel nostro romanzo, l’espressione 
iperbolica nei casi più numerosi ricorre nelle vicinanze di un’esplicita affermazione 
del narratore con marche formali di prima persona singolare.

I richiami, come quello al v. 965 «Touz ciaus que je vous ai nomez»18, sono regi-
strati in numero relativamente cospicuo. Il narratore di Chrétien, al contrario, è piut-
tosto restio a questo tipo d’intervento, probabilmente perché il raffinato romanziere 
di Troyes avvertiva l’origine epica di una tale tecnica, che difatti, nei suoi sporadici 
impieghi, relega in associazione agli elenchi di nomi19. Nel nostro romanzo un uso del 
genere compare soltanto due volte su otto, mentre nei casi restanti esso è utile a ripor-
tare alla memoria del pubblico un personaggio nominato in precedenza o, ancor di 
più, a focalizzare ulteriormente l’attenzione su ciò di cui si sta parlando al momento: 
una sorta di deriva della tecnica del richiamo verso la richiesta d’ascolto.

È da segnalare, poi, la presenza notevole di esortazioni e vocativi20, in buona 
parte inerenti la sfera semantica del sentire/ascoltare, sebbene talvolta in forma atte-
nuata: «Se vous entendre me voulez».

Alla categoria delle espressioni formulari e sintattiche21 appartengono i tipi «es 
vous», «vessiez», «oïssiez», in cui il pronome e la forma verbale alla seconda persona 
plurale rinviano a un destinatario altrettanto plurale22, mentre l’avverbio “es”, dalla 
forte connotazione attualizzante, è impiegato per introdurre l’arrivo sulla “scena” di 
un nuovo personaggio. 

Le esclamazioni23 – siano esse di amarezza, di sorpresa o sentenziose – sono dis-
seminate lungo tutto il testo e, salvo pochi casi24, non sembrano riducibili a meri 

7180, 7727, 7754*, 7832, 7860, 7984, 8124. Può essere classificata in questo gruppo anche la locuzione 
«mien esciant», «par le mien esciant» (cfr. i vv. 117, 845, 5963, 6098, 6127, 7848) traducibile con “sulla 
mia fede”, ma anche con “a mio avviso” o “per quel che ne so”. È, pertanto, un’espressione di fedeltà che 
presenta, però, notevoli connivenze con l’idea del giudizio personale e della propria conoscenza dei fatti; in 
quest’ultimo caso, comunque, sembra azzardato che si tratti di un esplicito rinvio a una fonte, vista proprio 
la versatilità della locuzione. 

(16) Vv. 2669-2670, 3082, 5276, 6798-6802, 7020.
(17) Cfr. i vv. 108, 110-113, 126-127, 844-845, 903, 935, 1214, 1262-1263, 2498, 2673-2674, 2865-2868, 

2885-2886, 2908, 3992, 4559-4560, 5241, 5998-5999, 6016-6017, 6797, 6804, 6949, 7985-7988, 8124-8125. 
(18) Ma v. anche i vv. 735, 909, 1453, 2921, 4663, 6408, 6771.
(19) Si veda a tal riguardo il saggio già citato di J.L. Grigsby, Narrative Voices in Chrétien de Troyes. 
(20) Vv. 231-232, 450, 970, 1194, 1490-1491, 1537, 1685*, 2212, 2522, 2800, 3768, 4309, 4364*, 5040, 

5563, 5839, 6230, 6998-6999, 7646, 8276. 
(21) Vv. 1836, 2408, 2458, 2631, 2702, 3339, 3541, 3627, 3761*, 3850, 3852, 4677, 4746, 5037, 5354, 

5483, 5494, 6116, 6117, 6125, 6218, 6332, 6465, 6546, 7140, 7485, 7486, 7492, 7502, 7754*, 7963, 7981, 
8075, 8272.

(22) Pari valore presentano anche le forme alla terza persona singolare del tipo «qui veïst» (cfr. i vv. 302, 
1555-1556, 2301, 2415, 3870, 3872) in cui il pronome indefinito rimanda all’esperienza che l’allocutario 
avrebbe potuto vivere se si fosse trovato nella situazione descritta. 

(23) Vv. 20-21*, 221-222, 294-295, 338-339, 350, 363, 1290-1291, 1307-1308, 1685*, 2138, 2141, 2458, 
2492, 3732, 3765, 3768, 3939-3940, 4359-4364*, 4365-4368, 4371, 4438, 5810-5811, 6102, 7144.

(24) Il tipo «se Diex me gart», presente ai vv. 2138, 2458, 2492, 3765, 4438, tra quelli di nostro inte-
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clichés. Si tratta, in effetti, di interventi perfettamente integrati nel contesto narrativo 
e non caratterizzati da ripetitività di contenuto e di espressione, circostanza peraltro 
in contrasto significativo con la formularità generalmente riconosciuta come cifra sti-
listica del nostro romanzo25. 

Un’espressione esclamativa, del resto, si registra anche nel prologo26 – luogo di 
cui si è già menzionata la crucialità – e se la sua presenza qui non è eccezionale, forse 
è meno comune il suo tono appassionato: 

Molt voi de gent qui rimer voelent […]
Mes molt se doit bien porpenser
Qui s’entente a rimer velt metre
Qu’il s’en sache bien entremetre
Qu’il puist rimer en tel manier 
Que par devant ne par derriere
Ne soit gabez ne escharnis.
Quar Mesdires, ce m’est avis,
A molt du siècle en sa baillie.
Mesdisant, Jhesu vous maudie
Et vous doint la male aventure!
Quar je n’ai de voz mesdis cure
Ne ja por vous ne quier laisser 
Ma matere a encommencier.
(vv. 9, 12-24)

Il contenuto del passaggio in esame è quanto mai topico: i maldicenti sono con-
sueti destinatari degli improperi dei poeti cortesi e l’anatema è introdotto da una 
tradizionale riflessione sull’abilità nel comporre versi. Tuttavia l’invettiva, malgrado 
il suo carattere non inedito, risulta tanto violenta quanto inaspettata, visti la paca-
tezza e l’andamento “ragionato” del discorso precedente, e pare qualificarsi come 
apostrofe enfatica realmente funzionale soltanto se impiegata in un contesto orale e 
drammatizzante, in cui la dichiarazione di ostilità nei confronti di una precisa cate-
goria – che probabilmente l’autore immagina come un gruppo astratto di potenziali 
detrattori – accresce per converso il valore del “nous” iniziale («Salemons nous dist 
que tant est | Li fols sages com il se test», vv. 1-2) con cui si sottolinea l’appartenenza 
del locutore allo stesso orizzonte culturale degli allocutari. 

Certamente, nulla consente di escludere che tali strutture enfatiche costituiscano 
degli artifici retorici predefiniti, ma pur tenendo in considerazione il loro probabile 
carattere non estemporaneo, è possibile che essi siano congegnati allo scopo preciso 
di favorire l’interazione dinamica con il pubblico: espedienti, quindi, per vivacizzare 
la lettura e conferirle un tono spettacolare.

A tal proposito, più volte è stato riconosciuto e ribadito dagli studi il dominio 
dell’oralità27 nella cultura medievale in generale e nella sua produzione letteraria in 
particolare, benché tale aspetto inizi lentamente ad attenuarsi a partire dal xiii secolo; 

resse, sembra essere usato come riempitivo dell’emistichio sia dal narratore extradiegetico che da quello 
intradiegetico.

(25) Si veda almeno A. Combes-R. Trachsler (éds), op. cit., pp. lxvi-lxvii. 
(26) Del prologo del Floriant come esempio di tipo “lirico” si discute in S. Menegaldo, Quand le nar-

rateur est amoureux: prologues et épilogues liriques dans le roman de chevalerie en vers au xiie et xiiie siècles, 
«Bien Dire et Bien Aprandre» 19, 2001, pp. 149-165. 

(27) Tra i numerosi studi sull’argomento, si veda almeno l’imprescindibile saggio di P. Zumthor, La let-
tre et la voix. De la «littérature» médiévale, Paris, Seuil, 1987; trad. it. La lettera e la voce. Sulla «letteratura» 
medievale, a cura di M. Liborio, Bologna, il Mulino, 1990.
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comunque, è assodato che ancora nei testi databili entro la metà del Duecento, gli inter-
venti della voce narrante abbiano prioritariamente una funzione situazionale, di anco-
raggio dell’opera all’hic et nunc, dato il perdurare dell’esecuzione orale a quel tempo28. 

Il nostro romanzo, invece, è stato ascritto agli ultimi decenni del xiii secolo29, 
ma la presenza abbondante di allocuzioni, esortazioni ed espressioni rinvianti alla 
sfera sensoriale dell’udito dimostra la sua appartenenza a un ambiente culturale in 
cui la lettura ad alta voce – se non addirittura la recitazione – del testo letterario per 
una cerchia di ascoltatori rappresenta una pratica ancora affatto dismessa, o per lo 
meno minimamente inficiata dall’allora nascente lettura silenziosa, attività progressi-
vamente affermatasi nel secolo successivo30 e con la quale la performance orale dovette 
certamente convivere a lungo. Peraltro, proprio l’impiego attualizzante, osservato in 
precedenza, dei tratti formulari e sintattici e dei richiami suffraga l’ipotesi di un’ese-
cuzione in pubblico e denota, quindi, il persistere del carattere teatralizzante della 
narrazione.

È possibile, ovviamente, che a quest’altezza le locuzioni appena citate rappresen-
tino soltanto dei retaggi, ormai cristallizzati, di sintagmi in auge nel passato, espres-
sioni passepartout facili da reperire e adattare, per di più legate da un fil rouge alla 
tradizione. Tuttavia, quanto riferito nel seguente passaggio di metapoetica:

D’autre part sont cil conteour,
La est des chevaliers la flour
Quar volentiers les escoutoient
Que les ancïens faitz contoient
Des preudomes qui jadis furent
Qui se maintinrent si com durent,
Des grant batailles que il firent
Et comment lor terre conquirent.
Tout ce li conteeur contoient
Et il volentiers les ooient
Et se miroient es biaus dis,
S’en devenoient mieux apris.
Quar qui romanz velt escouter
Et es biaus dis se velt mirer
Merveil est s’il ne s’en amende
S’il est ensi qu’il i entende: […]
(vv. 6231-6246)

conferma inequivocabilmente l’idea – almeno nell’immaginario dell’autore – di una 
fruizione auricolare e collettiva del testo letterario. 

Peraltro, e quasi paradossalmente, che l’utilizzo fatto dal narratore delle allocu-
zioni e degli incitamenti all’ascolto non sia meramente, o esclusivamente, il frutto del 

(28) P. Gallais, Recherches cit., 1964, pp. 483-484; P. Zumthor, Essais de poètique médiévale, Paris, 
Seuil, 1972, pp. 37-38.

(29) Per una bibliografia v. A. Combes-R. Trachsler (éds.), op. cit.; mi permetto di rinviare, inoltre, al 
mio contributo Il valore dell’intertestualità nella datazione del Floriant et Florete, in «Medioevo Romanzo», 
40, 2, 2016, pp. 427-441. 

(30) Seppur rivolta specialmente alla poesia lirico-narrativa, è di particolare interesse per le acquisizioni 
estensibili anche ad altri generi letterari l’indagine condotta da Sylvia Huot a proposito del passaggio, a 
suo avviso avvertibile proprio tra la fine del xiii secolo e l’inizio del xiv, dalla declamazione alla lettura e 
dal concetto di libro come registrazione di una performance orale a prodotto di scrittura. Si veda S. Huot, 
From Song to Book: The Poetics of Writing in Old French Lyric and Lyrical Narrative Poetry, Ithaca-London, 
Cornell University Press, 1987. 
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reimpiego di frasi fatte, ma risponda alla reale esigenza di mantenere alto l’appeal del 
racconto, è testimoniato dalla loro assoluta mancanza nel prologo31. È stato, infatti, ri-
levato come il raffinato pubblico di corte, educato all’ascolto dei romanzi, non neces-
sitasse di particolari sollecitazioni a prestare attenzione32, soprattutto all’inizio di una 
lettura certamente caldeggiata; nel prosieguo, invece, il fisiologico calo di concentra-
zione poteva essere abilmente evitato attraverso invocazioni cadenzate all’uditorio.

Proprio a proposito del prologo, lascia certamente delusi l’assenza di tutti quegli 
elementi che spesso trovano spazio nei versi incipitari e che, quando l’anonimato di 
alcuni testi medievali si lascia minare, sono in grado di fare luce sull’identità dell’au-
tore: non è concesso di rinvenire, infatti, alcun riferimento alla passata produzione 
di quest’ultimo, non un’allusione a un mecenate, non un toponimo che funga da 
indicazione d’origine, nessuna attribuzione a una fonte e nessun tentativo di accredi-
tamento33. Lo stesso vale per l’epilogo, addirittura sprovvisto di una reale corposità, 
essendo ridotto a soli tre versi in cui il narratore assicura che nulla si seppe mai più dei 
due protagonisti e afferma di voler terminare in quel modo il proprio racconto («[S]
achiés des ici en [avant] | [N]’oÿ nus hon d’iaus .IJ. p[arler] | Si voldrai mon conte 
fi[ner]», vv. 8276-8278). 

A ogni modo, malgrado l’assenza d’informazioni certe, dall’esame complessivo 
degli interventi del narratore è possibile per lo meno inferire indizi a proposito dell’e-
sperienza del nostro autore nel campo delle lettere e della sua probabile condizione 
di esordiente. 

Innanzitutto, che il nostro anonimo sia forse un romanziere novizio è in linea con 
la sua loquacità, che senz’altro agevola nell’organizzazione del materiale narrativo, ed 
è testimoniato dall’impiego proprio in tal senso di specifiche intrusioni dell’istanza 
locutrice. Tra queste rientrano in primo luogo le anticipazioni, il cui utilizzo a seguito 
di un rifiuto d’intervento ne fa dei veri e propri giunti di transizione, evidentemente 
rudimentali, e infatti progressivamente abbandonati lungo la narrazione: nella prima 
metà del dettato si contano il doppio delle anticipazioni rispetto alla seconda, come 
se la penna dell’anonimo si andasse lentamente affinando, prediligendo trapassi più 
ricercati.

Indubbiamente, è indicativo di una coerenza di comportamento e di una pianifi-
cazione d’intenti il fatto che anche tutti gli altri procedimenti che sono stati visti esse-
re rivolti a favorire la brevità narrativa – i rifiuti d’intervento, le domande retoriche, le 
proteste d’insufficienza – possano essere posti al servizio delle esigenze strutturali, in 
virtù della loro spendibilità quali elementi di snodo nel montaggio di scene e episodi.

È da intendersi allo stesso modo l’uso pleonastico delle opinioni, come già detto 
valutabili nella doppia funzione di zeppe e di rimanti immediati, cui poteva ricorrere 
una penna dilettantesca in cerca di facili congiunture. A latere c’è da aggiungere, co-
munque, che un impiego del genere certamente non collide con il probabile carattere 
orale dell’esecuzione, visto che proprio formule e ripetizioni costituiscono le cifre sti-
listiche per eccellenza di componimenti – le canzoni di gesta, per esempio – pensati 
non per la semplice lettura ad alta voce, ma addirittura per la recitazione. 

Spie di un autore esordiente sono ricavabili anche dalle affermazioni di aderenza 
al vero e dalle dichiarazioni di sufficienza, non tanto per il loro apporto contenuti-

(31) Dall’analisi statistica condotta da Gallais (cfr. Recherches cit., 1964, p. 489) è emerso che all’interno 
dei prologhi le allocuzioni al pubblico nella forma dei verbi oyez, escoutez, entendez, sono presenti nel 50% 
delle canzoni di gesta, nel 40% delle vite dei santi e nel 35% dei romanzi. 

(32) Ibidem.
(33) Come visto sopra, comunque, le ultime due categorie d’intervento menzionate non sono prive di 

rappresentanza nel resto del romanzo. 
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stico, quanto perché sembrano evidenziare le ansie di un locutore poco navigato, 
realmente bisognoso di sentirsi rassicurato nei propri mezzi o di mascherare qualche 
incertezza ribadendo al pubblico costante onestà narrativa.

Oltre alle categorie d’intervento finora illustrate, e come già detto rappresentate 
anche nei testi cristaniani, merita di essere messa in luce come circostanza non molto 
comune nel genere romanzesco, l’inclinazione del Floriant a fare spazio a brani di pu-
ro soggettivismo. A tal proposito, passo certamente emblematico – e, peraltro, utile 
anche a misurare la reale portata delle già menzionate esclamazioni – è il vistoso inter-
vento “al mezzo” nel quale il locutore dichiara la propria condizione d’innamorato, 
prima ricambiato e poi respinto:

Je ne pens pas qu’il lor anuit
Quar se lez m’amië estoie
Et une nuit i demouroie
Et la nuit .IIIJ. jors durast
Ne devant donques n’ajornast
Que le sinquieme entrez seroit,
Sachiés que poi me sambleroit!
Dex! porroit il mais avenir
Que je la poïsse tenir
Trestoute nue entre mes braz?
Nenil, voir, e mi! chaitis, laz!
J’ai veü que j’estoie amez,
Mes or sui arrieres boutez,
Ce fet Fortune desloiaux! […]
(vv. 4358-4371)

In questo punto, di fatto centrale, l’interruzione della narrazione rievoca – co-
me già segnalato dagli ultimi editori del Floriant34 – le più note intrusioni dell’istanza 
locutrice nei romanzi di Partonopeu de Blois, Le Bel Inconnu e Joufroi de Poitiers, 
osservate attraverso la lente strutturalista da Grigsby35 sul finire degli anni Sessanta. 

Per i narratori delle tre opere appena citate, l’ispirazione sostanziale, e aperta-
mente dichiarata nel prologo, risiede nel soddisfacimento dei desideri della propria 
amata, tant’è vero che talvolta il racconto rischia addirittura di arrestarsi a causa dello 
scontento della dama36. Visto, quindi, il ruolo di principio ispiratore assunto dagli 
amori dei narratori, le varie affermazioni di questi ultimi a proposito della loro situa-
zione sentimentale risuonano come echi autorizzati da un disegno narrativo circola-
re37. Nel nostro romanzo, invece, veniamo a malapena informati dell’esistenza di una 
dama amata dal locutore grazie a un’invocazione esordiale («Et ausi la debonnere 
| Qui a mon cuer en sa baillie | Dont ja n’en partira ma vie», vv. 28-30) – topica e 
telegrafica tanto quanto quella canonica ad Amore («Voeil proier Amors que s’aïe | 
M’ostroit a ceste chose fere», vv. 26-27), al quale si chiede esplicitamente aiuto nel 
comporre – ma la donna è dimenticata nell’epilogo, e la sua approvazione o il suo 
rifiuto non sembrano avere incidenze significative sul buon esito della narrazione. 

(34) Si veda A. Combes-R. Trachsler (éds), op. cit., p. 263, nota 1.
(35) J.L. Grigsby, The Narrator in “Partonopeu de Blois”, “Le Bel Inconnu” and “Joufroi de Poitiers”, 

«Romance Philology» XXI, 1968, pp. 536-543.
(36) Ibidem, p. 538.
(37) In particolare a proposito del Partonopeu, Lori Walters ha parlato delle esternazioni di tono lirico 

del narratore quali strumenti per lo sviluppo narrativo: L. Walters, The poet-narrator’s address to his lady 
as structural device in “Partonopeu de Blois”, «Medium Ævum» 51, 1992, pp. 229-241.
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Non è senza significato, in proposito, che, a metà del testo, il nuovo riferimento all’a-
mata non abbia alcuna interferenza rispetto al prosieguo dell’opera e all’attività del 
poetare. 

La confessione del narratore, insomma, indotta per contrasto dalla vicenda dei 
protagonisti e peraltro traboccante di sentimento e passione, è disgiunta dalle prece-
denti dichiarazioni e ha il valore della parentesi incidentale: il suo significato si esauri-
sce nel blocco versale occupato, senza riverberarsi nel resto del dettato. Al contempo, 
però, essa ha il potere abbagliante del flash che non può che catturare l’attenzione 
degli ascoltatori e mantenere saldo il canale di comunicazione con loro instaurato.

La circostanza appena menzionata non è isolata: si contano, infatti, altri due casi 
in cui la voce narrante si dilunga in interventi accorati, in cui le vicende dei personag-
gi inducono a riferimenti a conoscenze proprie o esperienze personali. Accade ai vv. 
221-238, poco prima dell’uccisione del re di Sicilia Elyadus da parte del suo siniscalco 
Maragot:

He las! Com c’est grant mesprison
Et com vilainne traïson!
Mes ja sovent oï retraire
C’onques hons sers ne pot bien faire.
Li rois Daires en fu murtris
Et Julius Cesar occis
Et Alixandre empoisonnez
Et li rois Pepins enherbez
Et Charles ses filz dechaciez
Et Elyadus detrenchiez,
Se vous entendre me voulez,
Si com par tanz oïr pourrez.
Bien sai qu’il lor vient de nature
Qu’il sont traïtor par droiture:
Quaïns fu leur ancïens peres,
Cil qui ocit .J. de ses freres,
Encor dure leur felonnie,
Leur fausseté, leur tricherie 

e ai vv. 2587-2610, in cui il motivo topico del declino dei tempi è trattato con estrema 
partecipazione:

Dont ert li siecles de bon point
Mes orendroit n’i a il point
De raison ne de loiauté:
Tot voi le bien a mal torné,
Loiautez a noient s’atorne,
Desloiautez le mont ajorne.
Nus n’aime mais la loiauté,
Tuit servent la desloiauté,
Et avarice et mauvestié
Est bien creüe la moitié.
Tant vous puis pour verité dire
Que cist siecles tozjor empire.
Empire, oïl! de toutes pars,
Li bien est perdus et espars
Et li maux est monteplié.
A mal se sunt tuit ravoiez:
Li baron de plusors contrees
Tuit ont mes lor mesons hordees
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De Fauseté, de Tricherie,
De Traïson, de Roberie,
De Destrece, de Couvoitise
Qui molt de maux bersse et atisse.
Ensi li siecles mesdevient,
Par force avenir le covient!

Sicuramente è indicativo di un modus operandi che il narratore si compiaccia 
nel riservarsi degli spazi di autonomia per estrinsecarsi con particolare pathos – pe-
raltro rasentando anche qui la teatralità perseguita altrove attraverso altre categorie 
d’intervento – ma è bene segnalare che tale aspetto fa sì che il Floriant rientri tra le 
opere protagoniste del movimento di avvicinamento della letteratura duecentesca al 
discorso sul soggetto; un processo che si compie generalmente nella lirica attraverso 
l’invasione di riferimenti biografici e narrativi responsabili del passaggio dalla can-
zone al dit, nel romanzo grazie a spaccati di effusione lirica e a un tipo di narrazione 
progressivamente pensata per essere letta individualmente piuttosto che declamata38. 

È ormai assodato, infatti, che, nel campo di cui ci occupiamo, ovvero la narrazio-
ne, il lirismo e le dichiarazioni d’amore del narratore alla propria dama rappresentino 
nel xiii secolo una consuetudine sempre più frequente39 e dagli inevitabili risvolti sia 
sul piano strutturale che su quello contenutistico: si pensi al precoce, e in tal senso 
avanguardistico, Partonopeu de Blois40; al Roman de la rose, atto di nascita del roman-
zo allegorico; o al caso particolarissimo del Roman du Chastelain de Coucy et de la 
dame de Fayel, congegnato da Jakemes con l’intento di fornire una cornice biografica 
alle liriche del troviero41. 

Il nostro récit, invece, si distingue per il fatto che, se negli altri rappresentanti ro-
manzeschi del cambiamento l’irruzione della soggettività è tale da consentire di trac-
ciare una linea biografico-sentimentale dell’autore/narratore quasi parallela a quella 
narrativa oppure di sfruttare i passaggi lirici come dispositivi strutturali, nel Floriant 
et Florete i luoghi in cui la soggettività si affaccia sono slegati tra di loro, solo in un ca-
so di argomento amoroso, sciolti da vincoli strutturali e, come già detto, non anticipa-
ti o seguiti da alcuna informazione di carattere biografico nel prologo e nell’epilogo. 

Tale circostanza non è secondaria, al contrario, proprio per la sua eccezionali-
tà, merita adeguato rilievo e, perlomeno, un tentativo d’interpretazione. Difatti, la 
schiettezza e gratuità degli slanci patetici potrebbero pure costituire un’ulteriore pro-
va dell’inesperienza del nostro narratore, incapace di eclissarsi totalmente dietro la 
vicenda dei propri protagonisti e incline a “conversare” per far fronte a difficoltà o 
aggirare ostacoli sul piano dell’articolazione dell’opera; tuttavia, l’utilizzo di un pro-
cedimento, ormai divenuto di moda tra i romanzieri, proprio in luoghi del testo in cui 
la sua presenza non pare indispensabile ai fini strutturali, dimostra che nel Floriant 
et Florete il soggettivismo non è avvertito come un aspetto da giustificare nell’archi-
tettura dell’edificio narrativo, ma come un elemento naturalmente appartenente alla 
narrazione stessa. In sostanza, proprio nel nostro romanzo, d’impianto tradizionale, 

(38) Si veda in proposito il saggio illuminante di Michel Zink: La subjectivité littéraire. Autour du siècle 
de saint Louis, Paris, Presses Universitaires de France, 1985. La questione è stata ripresa più tardi da 
Charmaine Lee nel suo La soggettività nel Medioevo, Roma, Vecchiarelli Editore, 1996. 

(39) D. Quéruel, Roman d’amour et déclaration d’amour: une nouvelle mode romanesque à l’aube du xiiie 
siècle, «Travaux de littérature» 10, 1997, pp. 33-48. 

(40) Si veda L. Walters, op. cit. 
(41) Per gli ultimi due esempi menzionati si vedano le interessanti osservazioni di S. Huot, op. cit., 

pp. 83-105 e 117-134. 
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ancorato all’idea di esecuzione pubblica dell’opera letteraria e rudimentale nell’uti-
lizzo di talune tecniche di costruzione testuale, il discorso sul soggetto o del soggetto 
sembra essere condotto al più alto grado di maturità. 

A conclusione della disamina esperita a proposito della voce narrante nel Flo-
riant sono emerse tre circostanze interessanti e dai risvolti potenzialmente estensibili 
ad altre opere coeve alla nostra: in primo luogo, il perdurare, nell’ultimo scorcio del 
xiii secolo, della pratica della lettura ad alta voce dei romanzi cortesi, che il pubblico 
ancora doveva ascoltare come si trattasse di una performance da cui trarre diletto 
collettivamente; in secondo luogo, il valore strutturale e tecnico di alcune intrusioni 
del locutore, sfruttate quali puntelli immediati ma d’effetto per facilitare l’organizza-
zione del materiale narrativo, e al contempo in linea con l’impostazione teatralizzante 
dell’opera; infine la presenza di una buona quota di soggettivismo, aspetto in linea 
con i nuovi esperimenti della letteratura duecentesca, ma trattato nel Floriant in ma-
niera autonoma e innovativa. 

mariateresa prota
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“Zaïre”, une anti-“Polyeucte”:  
Voltaire contre Corneille

Abstract
Although the relation of Voltaire’s Zaïre to Corneille’s Polyeucte is never clearly declared by 
the Enlightenment philosopher, it is real nonetheless. A comparison between the two tragedies 
focusing on the issue of religion and the relationship between Christianity and tragedy, shows 
to what extent Voltaire thought of Corneille while writing his tragedy and to what extent he 
wanted to write an anti-Polyeucte. Both tragedies are based on the religion shock but while 
Christianity is glorified by Corneille, it is put in doubt by Voltaire. Considering how the latter 
twists some essential aspects of Christianity and in particular, through the touching character 
of Zaïre, his impressive criticism of a religion which causes misfortune to humanity, one could 
even say that Zaïre is an anti-Christian pièce. 

En matière artistique et littéraire, la création ex nihilo n’existe pas, artistes et 
écrivains s’adossant à des œuvres existantes qu’ils admirent et veulent imiter en ri-
valisant avec elles, ou qu’ils contestent et dont ils veulent se démarquer pour faire 
du neuf. Repérer modèles et contre-modèles dans l’élaboration des œuvres ouvre de 
fait un chapitre infini – d’autant que chaque créateur louvoie entre l’admiration et 
la répulsion, penchant parfois d’un côté et de l’autre. Aussi bien, une bonne part de 
l’activité de la critique a été et est toujours mobilisée par ce qu’on appelait jadis la re-
cherche des sources, devenue l’analyse de l’intertextualité. L’analyse se fait d’ailleurs 
plus passionnante quand modèles et contre-modèles ne sont pas toujours clairement 
et directement avoués. Quand un Corneille écrit Œdipe, il pose clairement l’Œdipe-
roi de Sophocle comme modèle et, à la fois, comme contre-modèle. Mais quand Vol-
taire écrit sa «pièce turco-chrétienne» (lettre à Formont du 25 juin 1732) de Zaïre, le 
lien avec Corneille et sa tragédie de Polyeucte (1643) n’est pas explicitement déclaré, 
mais suggéré de biais – comme souvent chez Voltaire.

Affleurement de “Polyeucte”

D’autres sources en effet semblent nourrir le dramaturge des Lumières, qui mêle 
inévitablement nouveautés et emprunts. L’Othello de Shakespeare pour la jalousie 
d’Orosmane – mais si peu. Racine beaucoup plus, superficiellement ou plus pro-
fondément, que Voltaire a tant admiré. Dans son Essai d’exégèse racinienne1, Judd 
D. Hubert note un certain nombre de rapprochements, avec Iphigénie2, Bérénice ou 
Bajazet, en soulignant que Voltaire n’emprunte que des façades à Racine. De manière 

(1) Judd D. Hubert, Essai d’exégèse racinienne. “Bérénice”, “Bajazet”, “Athalie”, nouvelle édition aug-
mentée, Paris, Nizet, 1985 (1956).

(2) Je rappelle que, dans le Génie du christianisme – qui vise à montrer les fruits que la religion chré-
tienne, avec son génie, a apportés à la littérature, la haussant au-dessus de la littérature antique –, Cha-
teaubriand avait mené un parallèle entre l’Iphigénie d’Euripide et les caractères de filles dans la littérature 
nourrie de christianisme: l’Iphigénie de Racine et la Zaïre de Voltaire (II° partie, livre II, chapitre VIII, éd. 
M. Regard, «La Pléiade», 1978, pp. 670-672).
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beaucoup plus fouillée, Nathalie Fournier a scruté l’intertextualité racinienne de 
Zaïre3 et montré la filiation racinienne de cette tragédie sur les plans linguistique, 
stylistique et dramaturgique, au point de parler de Zaïre comme d’un «à la manière de 
Racine». Mais elle ne manque pas de noter que cette massive imprégnation racinienne 
n’est pas exclusive d’autres emprunts, à Corneille par exemple; le «Tigre altéré de 
sang» jeté à la face d’Orosmane par Fatime (Zaïre, V, 10, vers 1595) rappelle deux 
hémistiches identiques d’Horace et de Polyeucte – quand, dans ses stances de IV, 2, 
Polyeucte s’en prend à Décie, l’empereur qui persécute les chrétiens (vers 1125). Et 
il est bien d’autres emprunts textuels ou quasi à Polyeucte. On se souvient de l’excla-
mation de Polyeucte dans l’ultime entrevue du futur martyr avec sa femme Pauline; 
parlant de cette épouse dans une prière au Seigneur, il s’écrie: 

Elle a trop de vertus pour n’être pas chrétienne4. 

Or, dans son Commentaire sur Corneille, publié plus de trente ans après Zaïre, et 
qui se veut un «examen impartial» de l’art cornélien, Voltaire dit son admiration pour 
ce vers et l’assortit de ce commentaire:

On a beau dire qu’un mahométan en dirait autant à Constantinople de sa femme si elle 
était chrétienne. Elle a trop de vertu pour n’être pas musulmane5.

Ce vers cornélien trottait dès longtemps dans la tête de Voltaire et avait ressurgi, 
dans un contexte et dans une forme différents, lors de la rédaction de Zaïre; c’est 
Nérestan qui, admirant la générosité de sa sœur Zaïre (et peut-être aussi celle du 
sultan), s’écrie:

Grand Dieu! que de vertu dans une âme infidèle6!

Comme si Voltaire, plus ou moins indirectement, nous invitait à faire le rappro-
chement de sa tragédie de 1732 avec celle de Corneille, antérieure de quatre-vingt-dix 
ans. Voyez encore le paratexte des éditions de Zaïre. L’épître dédicatoire à M. Faw-
kener, pour justifier la place du sentiment de l’amour avec des personnages chrétiens, 
prend Corneille, le «grand Corneille», et son Polyeucte comme garants:

[…] je suis très persuadé que bien en prit au grand Corneille de ne s’être pas borné dans 
son Polyeucte à faire casser les statues de Jupiter par les néophytes7 […].

Corneille intéresse, selon Voltaire, à cause de l’amour de Pauline pour Sévère, le-
quel mérite mieux son amour «que son bon dévot de mari», conclut un court passage 
versifié. De même, ajoute Voltaire, ce qui a touché les spectateurs en Zaïre ce n’est 
pas la «convertie», mais «l’amoureuse». Sans le dire clairement, c’est une manière de 
faire comprendre comment Polyeucte a pu lui servir de modèle et de contre-modèle. 
On trouve un autre biais pour inviter le lecteur à faire le rapprochement de Zaïre 
avec Polyeucte, quand Voltaire se limite à une assertion d’une objectivité apparente et 
parfaite qui dégage la responsabilité de l’auteur derrière les on, dans l’Avertissement 

(3) “Zaïre”: Voltaire et l’intertexte racinien, «Recherches et travaux» CI, 1996, pp. 11-87.
(4) Polyeucte, IV, 3, v. 1268.
(5) The Complete Works of Voltaire t. II, éd. D. Williams, Voltaire Foundation, 1975, p. 330.
(6) Zaïre, II, 2, v. 517.
(7) Ibidem, p. 396.
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des éditions de 1738 et 1742: on appelle Zaïre «à Paris, tragédie chrétienne, et on l’a 
jouée fort souvent à la place de Polyeucte»8. «Tragédie chrétienne»: c’est bien ainsi 
que Corneille, à partir de l’édition de 1652, voulut désigner son Polyeucte martyr. 
Une fois encore, nous sommes invités à superposer les deux tragédies. Les contempo-
rains critiques de Voltaire empruntèrent cette voie. Dans une réponse à Jean-Baptiste 
Rousseau, qui voyait en Zaïre un «mélange odieux de piété et de libertinage», un 
anonyme répliqua dans le Mercure d’avril 1733, et précisa que, pour lui, Zaïre «n’est 
que le revers de Polyeucte». La formule est heureuse, qui souligne à la fois le lien avec 
Polyeucte et la distance critique prise par Zaïre vis-à-vis de Polyeucte. Cette formule 
a été reprise par Ronald S. Ridgway9 et, surtout, illustrée, justifiée et fondée, très 
récemment, par Marie Fontaine10. C’est un acquis sur lequel s’appuyer. Je voudrais ici 
pousser la réflexion sur la comparaison entre Zaïre et Polyeucte, en la resserrant sur 
la question religieuse et sur les rapports entre christianisme et tragédie, vérifiant par 
là à quel point Zaïre est bien – selon l’heureuse formule de Jacques Truchet11 – une 
anti-Polyeucte12.

Le choc des religions

Zaïre et Polyeucte sont deux tragédies construites sur la confrontation de deux 
religions – ou, pour mieux dire, pour Zaïre (car ce n’est pas le cas pour Polyeucte où 
le christianisme cherche une place dans le tissu de la culture romaine dominante), 
de deux civilisations. Et cette confrontation déchire des personnages qui sont à la 
jointure, à l’articulation des deux univers: polythéisme et christianisme chez Cor-
neille, christianisme et islam chez Voltaire. Voltaire reprend donc le même cas de 
figure, mais varie un des deux termes, ce qui ne dissimule pas la reprise, ni le duel 
engagé avec Corneille. D’autant que le terme commun, le christianisme, est chez lui 
l’objet d’un traitement où perce l’intention polémique. L’Arménie du iii siècle, qui 
sert de cadre à Polyeucte, fait partie de l’empire romain, qui y fait pratiquer sa religion 
polythéiste; l’empereur Décie s’applique même à pourchasser le christianisme qui 
tâche de se diffuser malgré les persécutions. Persécution un peu paradoxale et assez 
injuste, ose avouer le favori de l’empereur, Sévère, à la fin de l’acte IV: si «la secte des 
chrétiens» (vers 1412) a ses mystères, les Romains n’ont-ils pas ceux de Cérès ou de la 
Bonne Déesse (Cybèle)? Rome n’a-t-elle pas été accueillante à toutes sortes de dieux, 
monstrueux ou douteux, alors que les chrétiens n’ont qu’un seul Dieu et montrent 
une conduite vertueuse13? Peu de choses nous sont montrées du polythéisme an-
tique dans Polyeucte; aucune conviction des personnages, simplement l’annonce d’un 
sacrifice par lequel les dieux seront remerciés de la victoire de Sévère – mais ce sacri-

(8) Ibidem, p. 391.
(9) Dans sa Propagande philosophique dans les tragédies de Voltaire, «Studies on Voltaire and the 

Eighteenth Century» 15, 1961, au chapitre IV.
(10) “Zaïre”, ‘revers’ de “Polyeucte”, ou la croisade de Voltaire contre les croisades (et autres manifestations 

du fanatisme), «Cahiers Voltaire» 14, 2015, pp. 111-138.
(11) Dans la notice qui accompagne son édition de la pièce, [in] Théâtre du siècle, t. I: 1700-1756, Paris, 

Gallimard, 1973, «La Pléiade», p. 1409.
(12) Polyeucte sera cité dans l’édition de P. Dandrey, Gallimard, «Folio Théâtre», 1996. L’édition de 

référence de Zaïre est celle d’Eva Jacobs pour The Complete Works of Voltaire de la Voltaire Foundation, 
1988, t. 8, pp. 273-523, que nous suivons. Il est regrettable qu’on ne trouve plus dans le commerce la 
remarquable édition scolaire de Zaïre par Claude Blum (Nouveaux Classiques Larousse, 1972). Signalons 
aussi la bonne édition récente de Pierre Frantz pour «Folio Théâtre», Paris, Gallimard, 2016.

(13) Voir toute la tirade IV, 6, vers 1411-1442.
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fice est essentiel dans le dispositif tragique, puisque les nouveaux chrétiens Polyeucte 
et Néarque le troubleront par la raillerie, avant de s’en prendre aux éléments de la 
cérémonie et de briser la statue du dieu des dieux, – et de se vouer ainsi au martyre. 
C’est dire que la confrontation entre les deux religions se fait continûment dans la 
violence, dans l’affrontement mortel. Les dieux romains, pour les chrétiens, ne sont 
que des idoles faites de bois et de pierre, ne sont que néant face au vrai Dieu; et il 
faut les détruire, avec un zèle, une brutalité de néophytes. Ceux-ci sont en proie 
aux «fureurs» de leur secte, pense d’abord Pauline14, et, dans l’empire de Décius, 
méritent le châtiment suprême – le martyre auquel ils se précipitent. Là où la tragédie 
de Corneille accuse les différences, on a l’impression que celle de Voltaire voudrait les 
brouiller, les effacer. À Jérusalem, au xiii siècle, le christianisme – celui des croisades, 
antérieures à l’époque de la tragédie – se trouve vaincu en terre d’islam et sous le 
pouvoir d’un sultan. L’exotisme turc n’est pas inexistant. Il est question des femmes 
enfermées dans le harem à la disposition, d’ordinaire, d’un tyran voluptueux; et, dans 
sa colère, Orosmane pourrait revenir à cet enfermement (III, 7, vers 1029-1038). Le 
soudan musulman porte des traces d’un tempérament oriental – excès de la passion 
et surtout rage jalouse, annoncée dès l’acte I15 et montrée à l’acte V, où il venge ce 
qu’il croit être une trahison dans le sang de son aimée. Mais on garde l’impression 
que cet exotisme n’est que de surface, justement chez Orosmane. S’il est impérieux, 
s’il méprise les chrétiens, Orosmane ne les hait pas avec une particulière cruauté; il se 
montre au contraire avec eux d’une grande générosité: il a laissé partir Nérestan sur 
sa parole, il libère non pas dix mais cent chrétiens, et sans rançon; il relâche Lusignan. 
Quant aux mœurs amoureuses orientales, Orosmane s’en démarque justement, les 
condamne et ne les suit pas, prônant le mariage et la fidélité amoureuse. Sa fureur ja-
louse finale n’a rien de proprement oriental. Et surtout rien n’est évoqué de la religion 
d’Orosmane. L’étranger, le «maître barbare» que dénonce Nérestan (vers 444), est 
surtout un bon musulman, comme on dit, doté de vertus universelles et communes 
avec celles des chrétiens. Pensons au cri de Zaïre, quand Fatime lui reproche, à elle 
qui se sait maintenant de famille chrétienne, son amour pour le musulman:

Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime?
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus,
S’il était né chrétien, que serait-il de plus16?

Bref, Orosmane se sent lui-même l’opposé de ces «fiers», de ces féroces chré-
tiens, «de rapine altérés»17. Si Voltaire efface les traits musulmans d’Orosmane, il 
accuse singulièrement les traits chrétiens qu’il attribue à Nérestan et à Lusignan: leur 
intolérance, leur cruauté. Pour lui, ce sont des fanatiques – exactement ce qu’il pense 
de Polyeucte et de Néarque chez Corneille. Mais en face de la raideur de ces deux 
chrétiens, s’impose l’héroïne qui contribue fortement à affaiblir la frontière entre les 
religions. Élevée chez les musulmans, Zaïre n’a guère été marquée par son éducation 
turque. Se découvrant le devoir de devenir chrétienne, de changer de religion, et 
déchirée par ce devoir, elle montre, nous le verrons plus précisément bientôt, des 
convictions religieuses flottantes, une foi bien fragile. Jusqu’au bout, au fond, elle 
voudrait dissoudre son dilemme, ne pas avoir à choisir entre l’amoureux musulman 

(14) III, 3, v. 909.
(15) «Je ne suis point jaloux… si je l’étais jamais…
 Si mon cœur… Ah! chassons cette importune idée» (I, 5, vers 308-309).
(16) IV, 1, vers 1084-1086.
(17) I, 2, v. 183. La violence des croisades accusait, elle, la confrontation entre le christianisme et l’islam!
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et le christianisme des pères, supprimer la souffrance du déchirement, espérer que sa 
foi chrétienne soit compatible avec son amour pour un musulman:

Je ne sais; mais enfin, j’ose encor espérer,
Que ce Dieu, dont cent fois on m’a peint la clémence,
Ne réprouverait pas une telle alliance18.

C’est un rêve impossible dans la tragédie; et c’est aussi celui de Voltaire, et son 
combat contre l’intolérance: on a la religion dans laquelle on a été élevé – voir le cou-
plet de Zaïre en I, 1, vers 103-111 –, et la diversité des religions devrait être admise 
avec tolérance des unes aux autres, selon la leçon qui sera celle de Zadig, dans le 
chapitre du «Souper» – le christianisme n’étant qu’une religion parmi les autres et 
comme les autres. 

Dans sa définition même, une religion implique une transcendance, une puis-
sance supérieure qui régit le monde des hommes ou, au moins, le surplombe. À cet 
égard, les deux tragédies méritent d’être interprétées et confrontées dans leur signifi-
cation d’ensemble, au-delà même des déclarations de tel ou tel personnage. La pen-
sée métaphysique est d’une parfaite transparence dans Polyeucte. Il suffit de relire la 
dizaine de vers du récit de Stratonice, où la confidente de Pauline rapporte la procla-
mation enflammée du briseur d’idoles Polyeucte:

«Oyez dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous.
Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque
De la terre et du ciel est l’absolu monarque,
Seul être indépendant, seul maître du destin,
Seul principe éternel, et souveraine fin»19.

C’est lui qui régit les empires, élève ou abaisse l’empereur, donne ou refuse la 
victoire:

«Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense,
C’est lui seul qui punit, lui seul qui récompense»20.

C’est ce même Dieu qui a touché le cœur de Polyeucte, avant d’éclairer ceux 
de Pauline, de Félix, et même de Sévère, plus éloigné sans doute de la grâce21. 
Car ce Dieu «maître de l’univers» (vers 1657) est un Dieu d’amour, de l’«excès 
d’amour» même (vers 1661) («Un Dieu qui nous aimant d’une amour infinie…», 
vers 1659), dont la Providence bonne mène au salut (au bonheur infini) les hommes 
qui acceptent de se laisser guider. Cette Providence régit indéniablement toute 
la tragédie, jusqu’à son dénouement: malgré deux martyrs et la destruction d’un 
couple, la tragédie propose un dénouement heureux, car les personnages, morts et 

(18) IV, 1, vers 1090-1092. – Après la mort de Zaïre, Fatime reproche son meurtre à Orosmane en lui 
disant la fidélité amoureuse de Zaïre, qui «espérait que le Dieu de ses pères | Recevrait le tribut de ses 
larmes sincères; | Qu’il verrait en pitié cet amour malheureux, | Que peut-être il voudrait vous réunir tous 
deux…» (V, 10, vers 1597-1600).

(19) III, 2, vers 840-844.
(20) Ibidem, vers 849-850.
(21) Au dénouement, il respecte et dit continuer d’aimer les chrétiens; avant de les connaître mieux, il 

prêche la tolérance, qui n’est peut-être pas exactement la même que celle de Voltaire, notons-le:
«J’approuve cependant que chacun ait ses dieux,
 Qu’il les serve à sa mode, et sans peur de la peine» (V, 6, vers 1798-1799).
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vivants, trouvent tous finalement le vrai bonheur. Paradoxalement – mais Pascal 
nous a appris le renversement chrétien des valeurs, des ordres –, à quatre vers de la 
fin, Félix peut proclamer: «Nous autres, bénissons notre heureuse aventure…»22. 
Telle est la théologie de l’histoire inculquée par ses maîtres jésuites au chrétien 
Corneille. Les mêmes maîtres ne parvinrent pas à convaincre Voltaire! La philoso-
phie de l’histoire qui se dégage de Zaïre refuse cet optimisme triomphant. Remar-
quons déjà que ni le musulman Orosmane, ni bien sûr Zaïre ne font allusion à une 
quelconque providence. En revanche, le mot même (ou un équivalant) est souvent 
prononcé par les chrétiens: par Nérestan (vers 338-339), par Châtillon (vers 377), 
par Lusignan (vers 609), par Fatime (vers 1443-1444) qui voit la main de Dieu 
dans l’agencement des faits, voire dans la disposition intérieure des personnages; 
Nérestan fait même intervenir, assez désagréablement, la transcendance rétributive: 
la mort de Zaïre est présentée comme une punition pour avoir aimé Orosmane23. 
Mais cette croyance des chrétiens de la tragédie ne nourrit pas la philosophie de la 
pièce! Comment croire à une Providence chrétienne bonne quand l’acharnement 
de son frère et de son père accule Zaïre, qui voudrait leur obéir, au déchirement, 
au désespoir et finalement à la mort – d’ailleurs survenue à la suite d’un terrible 
malentendu? Ce Dieu des chrétiens serait-il un Dieu méchant? Ou faut-il croire 
le monde et les hommes entraînés par un hasard sans règle qui provoque les situa-
tions malheureuses et amène un dénouement absurde? En tout cas, Zaïre illustre 
une forme de tragique qui heurte de front la tragédie providentielle et optimiste de 
Polyeucte. Voltaire n’admet décidément pas la religion de Corneille.

Le christianisme en question

Chateaubriand a raison quand il affirme que celui qui supprimerait la religion 
dans Zaïre anéantirait la pièce; tout autant qu’à Polyeucte, la religion chrétienne paraît 
consubstantielle à Zaïre. Reste à examiner quelle vision du christianisme proposent 
l’un et l’autre dramaturges. À l’orthodoxie éclatante de Polyeucte, Zaïre oppose mise 
en doute, suspicion et critiques. Vérifions-le sur quelques grands thèmes de la vie 
religieuse.

La foi est affaire entre l’initiative et la prévenance de Dieu, d’un côté, et la ré-
ponse de la liberté humaine, de l’autre. Dieu offre son secours et cela s’appelle la 
grâce en théologie chrétienne. À peine la tragédie de Polyeucte s’ouvre-t-elle qu’il est 
question de la grâce divine et de son invisible secours. Elle a agi sur Polyeucte et lui a 
fait désirer avec ardeur le baptême, afin d’entrer dans la communauté des chrétiens. 
Le songe de Pauline – il faut rappeler que Pauline et Polyeucte sont mariés depuis 
quinze jours seulement – ralentirait-il cette ardeur? Néarque a son explication: la 
grâce de Dieu «ne descend pas toujours avec même efficace» (vers 30); le cœur peut 
s’endurcir et la grâce se raréfier ou devenir inefficace. Mais Polyeucte se reprend, fuit 
sa femme et ses appréhensions, et court au baptême qu’il brûle de recevoir.

C’est d’ailleurs lui qui propose une définition théologique impeccable de ce 
sacrement, à son exact niveau spirituel – ce «sacré caractère»

Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,

(22) V, 6, v. 1811. 
(23) Nérestan à Orosmane qui vient de poignarder Zaïre: Zaïre offensait Dieu et notre religion, «Et ce 

Dieu la punit d’avoir brûlé pour toi» (V, 10, v. 1592).
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Et qui purgeant notre âme, et dessillant nos yeux
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux24.

Le baptême est en effet une réintégration à la vie divine, à la destinée divine 
prévue pour l’homme, mais que le péché a offusquée. On comprend que Polyeucte 
y voie son «bien suprême» et le seul où il aspire (vers 50), bien préférable à toutes 
les grandeurs, à tous les pouvoirs – et même, ce sera le nœud tragique, à l’amour de 
son épouse. Le baptême de Polyeucte n’est pas montré sur la scène, mais on en voit 
bientôt la grande efficacité: dans un mouvement fou, l’injonction intérieure d’aller 
troubler la cérémonie païenne, au risque du martyre. Néarque dit juste – et montre 
par là dans le baptême de Polyeucte le point de départ de toute l’action tragique:

Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime
C’est sa grâce qu’en vous n’affaiblit aucun crime25.

Pour sa Zaïre, Voltaire décale singulièrement la configuration. Peut-on voir dans 
son trouble quand elle doit bien se souvenir qu’elle est fille de chrétien – ce que lui 
rappelle cette croix portée sur elle dès l’enfance – une atteinte, une légère touche de 
la grâce? Cette croix dont elle voudrait oublier le symbole saisit son «cœur surpris 
de respect et d’effroi» (vers 120). «Mais Orosmane m’aime, et j’ai tout oublié» (vers 
136). Aucun désir de la foi – il ne s’agit d’ailleurs pas de conviction, mais simplement 
d’appartenance, de statut familial –, mais désir d’occulter le passé dans la crainte qu’il 
ne s’impose et détruise le bonheur amoureux et mette en péril le mariage projeté avec 
un musulman.

Si elle naquit chrétienne (vers 285), Zaïre n’a pas été baptisée. Mais le retour 
de Nérestan et la reconnaissance par Lusignan de ses deux enfants forcent Zaïre, 
«femme infidèle» (vers 466) à sa religion de naissance, à revenir au passé chrétien 
qu’elle redoutait. Infidèle, traîtresse, ennemie de Dieu, Zaïre va être happée par le 
passé renié sous la terrible pression sentimentale de son frère et de son père26. Désir 
de foi? Nullement. Mais le passé27 qui s’abat sur elle comme une chape de plomb, et 
qui va la détruire. Et son retournement est rapide, bien rapide: elle a tôt fait d’assentir 
à la phrase que lui dicte Lusignan: «Je suis chrétienne» (vers 692). On se demande 
comment Voltaire peut parler de la conversion de Zaïre28. Zaïre musulmane? Zaïre 
chrétienne? On voit mal la profondeur et même la réalité de ses positions religieuses 
successives, car il est difficile de parler de conviction.

Le chantage sentimental – Lusignan mourant veut sa fille chrétienne – exige 
alors que Zaïre reçoive le baptême et Nérestan le lui fait jurer (III, 4). Elle adore ce 
qu’on lui commande d’adorer, tout en appréhendant les exigences de cette «sainte 
loi» sous laquelle elle promet de vivre (vers 793). L’exigence est vite assénée par Né-
restan: renoncer à Orosmane. D’où le cri de la pauvre égarée, qui se reprend avec un 
volontarisme désespéré, après le «hélas!» échappé à l’hémistiche:

(24) I, 1, vers 45-48.
(25) II, 6, vers 693-694.
(26) Voir N. Sclippa, La Loi du père et les droits du cœur. Essai sur les tragédies de Voltaire, Genève, 

Droz, 1993.
(27) I. Ligier-Degauque, “Zaïre” ou les blessures de la mémoire, «Cahiers Voltaire» 13, 2014, pp. 69-85.
(28) Dans sa lettre à Cideville du 4 janvier 1733 [Les lettres de Voltaire sont lues dans l’édition Bes-

terman-Deloffre de la Correspondance, essentiellement au t. I (1704-1738), Paris, Gallimard, 1978, «La 
Pléiade»]. – Voir J.-N. Pascal, La conversion dans “Zaïre” et “Alzire”, dans La Conversion. Expérience spi-
rituelle, expression littéraire, Bern, Berlin, Bruxelles [etc.], P. Lang, 2005, «Recherches en littérature et 
spiritualité» 8, pp. 153-167.



“Zaïre”, une anti-“Polyeucte”: Voltaire contre Corneille 	 21

Je suis chrétienne, hélas!… j’attends avec ardeur
Cette eau sainte, cette eau, qui peut guérir mon cœur29.

Il faut mettre en regard ce désespoir avec l’enthousiasme de Polyeucte pour le bap-
tême. Et, surtout, souligner cette rupture capitale: Polyeucte reçoit le baptême et y puise 
l’énergie du martyre, alors que Zaïre, qu’on a ligotée de promesses, ne recevra jamais le 
baptême. Ce déplacement du baptême d’une tragédie à l’autre est de grand sens.

Baptisé, Polyeucte compte sur l’aide divine, sur la grâce: «J’attends tout de sa grâce, 
et rien de ma faiblesse» (vers 681). Quand Polyeucte affirme: «Je suis chrétien, Néarque, 
et le suis tout à fait» (vers 667), la déclaration n’est pas ponctuée d’un «hélas!»; et Poly-
eucte accepte les exigences dangereuses et déchirantes qui en découlent, à commen-
cer par les conséquences d’un zèle iconoclaste, où Voltaire ne veut évidemment voir 
que les premières manifestations du fanatisme chez les néophytes30. Héros de sainteté, 
comme dit Péguy, Polyeucte, enflammé par la grâce du baptême et lancé dans une sorte 
d’héroïsme allègre, facile d’abord, oublie complètement Pauline. La prison de l’acte IV, 
le raidissement des stances (IV, 2) et l’entretien avec Pauline venue le sauver, et qu’il re-
doute comme un combat (vers 1082), prouvent assez la puissance de la chair, du monde 
et du bonheur qu’ils offraient, et donc la très difficile réalisation du complet sacrifice – ce 
sacrifice envisagé, choisi, commencé, assumé alors seulement en toute lucidité et accom-
pli totalement. À chaque étape – le scandale au temple païen, le spectacle du martyre 
de son ami Néarque, le refus de renier sa foi malgré la menace de mort, le détachement 
définitif d’avec la femme adorée, bref le choix d’un amour supérieur à l’amour humain –, 
Polyeucte compte sur l’appui du Seigneur, sur sa grâce, et aussi sur la communion des 
saints (Néarque du haut du Ciel). D’où l’impression que le sacrifice voulu par la foi se ré-
alise finalement comme une conquête heureuse, glorieuse même (car nous sommes chez 
Corneille). Et la grâce n’a pas fini d’agir sur les sentiments des personnages, puisqu’on 
assiste à deux autres conversions. «C’est la grâce qui parle» (vers 1742), dit Pauline, qui 
suit la foi de son époux mort et est rejointe par son père Félix. Et Sévère, qui reste en 
retrait du mouvement de conversion – d’authentiques conversions:

De pareils changements ne vont point sans miracle,
Sans doute vos chrétiens qu’on persécute en vain
Ont quelque chose en eux qui surpasse l’humain31.

Mais alors, il faut croire à un univers spirituel et surnaturel… N’attendons pas 
cela de Voltaire! De même qu’il croit en la Providence et la mentionne, son person-
nage de Nérestan évoque la grâce. Si Dieu n’a pas encore soutenu Zaïre, son bras 
viendra à son secours par l’engagement chrétien et le baptême, et l’aidera à sacrifier 
son amour pour Orosmane:

Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages,
Soutiendra ce roseau plié par les orages.
Il ne souffrira pas qu’à son culte engagé,

Entre un barbare et lui ton cœur soit partagé.

(29) III, 4, vers 817-818.
(30) Voir l’épître dédicatoire et le Commentaire sur Corneille, où Néarque est traité de fanatique et même 

de «convulsionnaire qui a ensorcelé un jeune imprudent» (éd. citée, t. II, p. 317).
(31) V, 6, vers 1788-1790.
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Le baptême éteindra ces feux dont il soupire,
Et tu vivras fidèle, ou périras martyre32.

Fatime elle aussi affirme que la grâce aidera Zaïre à accepter ce sacrifice d’un 
époux désiré33. Mais, encore une fois, Zaïre ne reçoit pas le baptême et n’a rien à 
attendre de cette grâce divine qui aide Polyeucte à sacrifier son amour. Et que pense 
réellement Voltaire de la grâce divine? Dans une lettre à Formont (15 décembre 
1732) où il est question de la conversion de Zaïre, Voltaire fait remarquer à son cor-
respondant que Fatime, la croix et Nérestan avaient déjà fait impression sur le cœur 
de Zaïre et que «son père, son frère et la grâce achèvent cette affaire au second acte»; 
et il précise: «La grâce surtout ne doit point effaroucher; c’est un être poétique et à 
qui l’illusion est attachée depuis longtemps». Le propos est pour le moins ambigu: 
la grâce est-elle une réalité ou une illusion? En tout cas, la grâce n’aura aidé en rien 
Zaïre dans son difficile sacrifice qui la torture, l’écrase et la mènera à la mort. Au point 
qu’on peut se demander si, en face de la foi profonde et agissante de Polyeucte, Zaïre 
peut vraiment être qualifiée de chrétienne34, tant, dans une situation analogue (heurt 
de la passion et de la religion, avec nécessité de sacrifier la passion à la religion), ce 
qui est présenté comme chrétien dans Zaïre semble en décalage avec les manifesta-
tions chrétiennes dans Polyeucte: la foi, la grâce, le sacrifice, tout paraît inabouti, non 
réalisé, voire dégradé ou contesté dans Zaïre, qui donne le spectacle d’une héroïne 
littéralement détruite par la religion chrétienne.

La droite et le cercle

Oui, il faut aller jusque là: Zaïre met en accusation le christianisme et le discré-
dite, alors que Polyeucte le glorifie.

On le voit déjà à la problématique des valeurs, au sens moral, développée dans les 
deux tragédies – puisque aussi bien toute tragédie donne en spectacle une confron-
tation des valeurs et le choix, entraînant des sacrifices, entre les valeurs en conflit. 
Trois valeurs identiques régissent nos deux tragédies: le devoir d’obéissance des filles 
soumises au père, ou à son substitut le frère, c’est-à-dire la loi de la famille, la pas-
sion amoureuse et la foi chrétienne («la fermeté du divin» à côté des «tendresses de 
l’amour humain», disait Corneille). Dans les deux tragédies – et la reprise était bien 
volontaire de la part du philosophe des Lumières – l’amour est sacrifié par devoir 
filial ou par choix religieux: Pauline doit renoncer à Sévère qu’elle aime sur l’injonc-
tion de son père; Polyeucte sacrifie son amour pour la femme qu’il adore à cause de 
son engagement de foi; Zaïre détruit son bonheur pour être fidèle à la foi de ses pères.

Mais la similitude des configurations ne peut dissimuler la rupture: amour et 
religion n’ont pas le même poids, le même équilibre chez Corneille et chez Voltaire. 
Chez Corneille, l’amour humain a sa beauté, sa valeur, sa vertu. Mais il peut être 
sacrifié, héroïquement, à une valeur supérieure. En Polyeucte, l’exigence de la foi 
l’emporte en une acceptation non pas facile, mais pleine, entière, presque heureuse 
au renoncement. C’est que la foi chez Corneille est valeur positive, plénitude de l’être, 

(32) III, 4, vers 879-884.
(33) Encore en V, 2, Fatime prie Dieu:
«Fais descendre ta grâce en ce séjour profane,
Arrache ma princesse au barbare Orosmane» (vers 1437-1438).
(34) C’est pourtant Voltaire lui-même (lettre à Melle Quinault du 16 mars 1736) qui écrit: «Mais enfin 

Zaïre, la chrétienne Zaïre…».
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l’amour de Dieu restant plus fort que tout, très réel, et plus grand que le bonheur 
humain. D’ailleurs, si la foi détruit la réalisation charnelle de l’amour humain, elle ne 
le nie pas. Le croyant Corneille a sa hiérarchie des valeurs et tout est subordonné aux 
valeurs religieuses.

Cela change complètement avec Voltaire, pour qui Polyeucte n’est qu’un dévot 
un peu sot, un zélé ardent mais indiscret. Dans Zaïre, Voltaire discrédite la valeur 
de la foi exaltée par Corneille. Ses croyants sont fanatiques et barbares, tyranniques 
pour leur fille et sœur. Acceptant le baptême et renonçant à épouser Orosmane, Zaïre 
s’impose bien un sacrifice en étant guidée par la foi qu’on lui impose par devoir fami-
lial. Mais à quelle profondeur s’enracine la foi de Zaïre, qui mourra avant de recevoir 
le baptême? Trop fragile, la foi de Zaïre ne lui permet pas de réaliser vraiment le sacri-
fice qui lui est imposé de force. Chez elle, l’amour humain est le plus fort – tendre, 
intéressant, omniprésent, malheureux35. Dans Zaïre, l’amour est un absolu et Voltaire 
s’insurge qu’il soit détruit par la religion. La foi, magnifiée par Corneille, est montrée 
cruelle, barbare, injuste, source de malheur et de mort, et d’ailleurs suivie passable-
ment à contrecœur. Tout en reprenant un cas tragique analogue, Voltaire renverse 
complètement la hiérarchie des valeurs de Corneille. Dans les deux tragédies ce sont 
les exigences de la religion qui font le tragique; mais Voltaire met en question la 
conception cornélienne du tragique.

À partir de cette contestation idéologique sur les valeurs comme sur la vision 
religieuse et théologique, les deux tragédies constituent des héros éponymes fort dif-
férents – ceux qui sont déchirés et sacrifient leur amour à la foi. Chez Corneille, un 
homme jeune, convaincu, poussé et aidé par la grâce, un généreux qui accepte le défi, 
le dépassement, après la délibération et le déchirement. En un héroïsme conquérant, 
Polyeucte exalte le sacrifice. Comme le voulait son dramaturge, il suscite l’admira-
tion, beaucoup plus que la pitié et la crainte, les sentiments tragiques aristotéliciens. 
Au contraire, Voltaire a recherché et accentué le tendre et le pathétique, l’émotion 
de la pitié – il l’a déclaré à plusieurs reprises36. Le personnage de Zaïre illustre à mer-
veille cette nouvelle37 tragédie du pathétique.

Chez elle s’imposent successivement et contradictoirement deux forces: celle de 
l’amour et celle, liée et double, du passé et du devoir chrétien. Chez cette fille «jeune 
et belle» (vers 1), l’emporte d’abord un amour heureux et touchant. Un personnage 
jeune, sincère, sensible, adore un personnage musulman qui la respecte (il transgresse 
ses coutumes par respect pour elle); et cet amour est embelli car il est à la fois gé-
néreux (à l’égard des chrétiens malheureux, chez Zaïre comme chez Orosmane) et 
désintéressé (le trône et la grandeur d’Orosmane sont indifférents à Zaïre). Cette 
jeune fille aimante et vertueuse mérite donc pleinement le bonheur qu’elle s’apprête 

(35) Voltaire le dit lui-même dans le résumé qu’il a fourni au Mercure de France, publié dans sa cor-
respondance (25 août 1732): «Les faibles idées du christianisme, tracées à peine dans le cœur de Zaïre, 
s’évanouissent bientôt à la vue du Soudan».

(36) Voir la lettre du 29 mai 1732 à Cideville, sur le projet de Zaïre: «[…] et je tâcherai de jeter dans cet 
ouvrage tout ce que la religion chrétienne semble avoir de plus pathétique et de plus intéressant, et tout ce 
que l’amour a de plus tendre et de plus cruel». Voir aussi la lettre à Formont du 25 juin de la même année, 
ou l’épître dédicatoire. – Il ne faudrait pas limiter la recherche de l’attendrissement au personnage de 
Zaïre. Le personnage du vieux Lusignan, que Voltaire jouait lui-même avec délice, apporte son pathétique 
et son attendrissement; et cela prouve que Voltaire était touché par certains aspects de la sentimentalité 
chrétienne.

(37) Pas absolument nouvelle: le glissement du tragique au pathétique est visible dès la fin du xvii siècle 
(voir Ch. Mazouer, Le Théâtre français de l’âge classique. III: L’arrière-saison, ch. III, Paris, Champion, 
2014,).
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à goûter, grâce au mariage annoncé. Voyez la ferveur de son attente amoureuse quand 
elle s’apprête à revoir son Orosmane, à la fin de la première scène de la tragédie.

À cette force de l’amour s’oppose brutalement celle du passé, connu et pleine-
ment reconnu, qui engage abruptement et, dirait-on, artificiellement, un devoir chré-
tien. Zaïre n’ignorait pas totalement son identité chrétienne; toutefois, l’amour pour 
Orosmane, un musulman chez cette fille élevée parmi les musulmans, balayait tout. 
Mais les événements la forcent à en envisager et à en accepter les conséquences. Nous 
l’avons vu, les deux pressions successives de Lusignan (II, 3) et de Nérestan (III, 4), 
forcent la pauvre fille éperdue à accepter les exigences nouvelles, qui détruisent évi-
demment son bonheur espéré et sacrifient son amour. Acceptation irréfléchie? Non 
pas: elle sait qu’elle aime Orosmane qu’elle devrait détester dès qu’elle se reconnaît 
chrétienne, et elle promet de reculer le mariage, de recevoir le baptême et d’attendre 
de la grâce la force de renoncer complètement à Orosmane. Jusqu’au bout la pro-
messe sera tenue et l’engagement respecté: elle veut obéir aux ordres de son frère 
(vers 1442); et, à la fin de la même scène V, 3:

Mais, dussé-je au supplice être ici condamnée,
Je ne trahirai pas le sang dont je suis née38.

Mais sa faiblesse intérieure et les événements ne lui permettent ni de recevoir le 
baptême ni d’avertir Orosmane de sa décision de sacrifier leur amour. Et ce que s’ap-
plique à montrer Voltaire, dans ce conflit tragique entre les deux postulats de l’amour 
et du devoir chrétien, c’est la fragilité de Zaïre, qui la rend éminemment pitoyable.

Car, là où Polyeucte assume pleinement le sacrifice choisi, Zaïre ne parvient pas 
à donner vraiment substance et réalité aux choix faits dans les mots – son échec étant 
comme inscrit dans la logique du personnage. Zaïre affirme la volonté du sacrifice; 
mais les trois derniers actes montrent que ce sacrifice est impossible, que jusqu’au 
bout, malgré tout, son cœur reste plein d’Orosmane, comme le remarque Fatime 
(vers 1469-1470). Il faut relire le fameux monologue de Zaïre en III, 5 – qui congédie 
tout à fait la forme des monologues délibératifs de la tragédie cornélienne; tout Zaïre 
s’y peint: l’angoisse de l’abandon, le trouble, le désarroi absolu, le vacillement du 
sentiment de l’identité – est-elle française ou musulmane? fille de Lusignan ou femme 
d’Orosmane? amante ou chrétienne? Et elle gémit: «Le fardeau des devoirs qu’on 
m’impose aujourd’hui…» (vers 910). Avant de réaffirmer, dans l’ultime vers du mo-
nologue adressé à Orosmane absent: «Hélas! et je t’adore; et t’aimer est un crime». 
Sa loyauté dans l’acceptation du sacrifice est indéniable, mais elle ne peut pas réaliser 
ce sacrifice, elle ne peut pas accepter de ne plus aimer et de n’être plus aimée; voyez 
ses déclarations en IV, 1, en V, 2 et en V, 6. La souffrance sans cesse et inlassablement 
parcourue de ce sacrifice trop lourd pour un amour si grand émeut puissamment. Et 
aussi la mauvaise conscience et le repentir de continuer d’aimer Orosmane malgré 
tout. Et enfin – pauvre oiseau se débattant enfermé dans sa cage – cette impossibilité 
de communiquer avec Orosmane, car elle a promis le secret à Nérestan, ce silence 
permettant le malentendu et la mort. La mort – celle qu’Orosmane lui donne, car il 
ne peut être question de suicide pour une chrétienne – s’avère la seule manière de 
sortir du piège. Elle rêvait assurément d’une conciliation entre sa passion d’amou-
reuse, trop forte pour être sacrifiée, et son devoir de fille chrétienne; c’est impossible. 
Zaïre, comme d’autres héroïnes des tragédies de Voltaire, toutes adonnées à l’amour, 

(38) Vers 1489-1490.
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vertueuses et déchirées par un impossible sacrifice, nous tire des larmes et illustre la 
tragédie pathétique. 

Zaïre et Polyeucte – deux héros si différents – sont évidemment pris dans la tex-
ture d’une dramaturgie différente. Chez Corneille, le mouvement, le dynamisme39 est 
constamment de progression, d’ascension, de dépassement de soi. Certes, l’héroïsme 
se réalise par paliers, de manière non absolument rectiligne; mais s’impose bien une 
orientation générale qui nous fait assister à la naissance du héros; et Pauline finit par 
être entraînée dans ce dynamisme. Dramaturgie de la ligne. Chez Voltaire, on trouve 
bien une variété et une mobilité de l’action avec des surprises; mais demeure l’impres-
sion qu’on tourne en rond, qu’on patine, qu’on n’avance pas, qu’on ne progresse pas: 
à côté des allers et retours de la jalousie d’Orosmane, le désespoir finalement statique 
de Zaïre, qui s’abolissent tous deux dans la mort absurde. Dramaturgie du cercle.

Et les deux dénouements sont bien sûr de coloration radicalement opposée. Le 
martyre de l’admirable Polyeucte est entraînant, contagieux pour Pauline et Félix; il 
représente un départ, un commencement. Et il est heureux malgré le don du sang; il 
est positif, optimiste. La pitoyable Zaïre meurt pour rien, sur un malentendu, sur une 
malheureuse méprise, par un hasard malheureux; et le suicide d’Orosmane est aussi 
négatif. La tragédie détruit  leur amour et leur vole leur mort. Alors que Polyeucte 
choisit sa mort et substitue la Providence divine à la fatalité tragique, Zaïre replonge 
dans le malheur et dans l’absurde.

Ces deux trajectoires tragiques ne suscitent pas seulement des sentiments diffé-
rents – d’admiration ou de pitié – pour les personnages de la fiction; elles donnent 
aussi à penser aux spectateurs. Polyeucte est une apologie du christianisme. La pensée 
de derrière de Voltaire, toujours un peu retors, reste bien, à travers l’exploitation du 
pathétique, de susciter l’indignation, la révolte contre les exigences décidément trop 
barbares de la religion chrétienne.

***

Dociles à la suggestion indirecte, prudente et malicieuse de l’Avertissement des 
éditions de 1738 et de 1742 de Zaïre sur la pièce appelée à Paris, tragédie chrétienne, 
jouée «fort souvent à la place de Polyeucte», les pages qui précédent ont voulu la fon-
der: au fond, Zaïre se veut bien une récriture plus ou moins dissimulée de Polyeucte, 
une récriture polémique – anti-Polyeucte.

Car cette récriture de biais met en cause toute la pensée chrétienne de Polyeucte. 
Voltaire laisse appeler Zaïre «tragédie chrétienne»; mais il reprend Cideville quand 
celui-ci40 désigne Zaïre comme «tragédie sainte». Lui reproche-t-on d’avoir écrit des 
horreurs sur des matières sacrées, il se récrie41: «Je n’ai pourtant fait aucun ouvrage 
dont la religion et les mœurs ne fussent le fondement» (pour mettre en cause ce fon-
dement?…); et de citer La Henriade, Alzire, Zaïre. Nous sommes au rouet, comme 
souvent avec la correspondance de Voltaire. Alors? Même si Chateaubriand, charmé 
comme Jean-Jacques Rousseau par Zaïre et qui l’annexe pour illustrer sa thèse déve-
loppée dans le Génie du christianisme des beautés de la religion chrétienne dans les 
arts, cet enrôlement ne l’empêche pas de voir l’autre côté de l’œuvre de Voltaire, qui 
jeta le discrédit sur la religion; de fait, on ne peut considérer Zaïre comme une pièce 

(39) La fin de II, 6 où les deux amis, respirant à la même hauteur, se précipitent contre la cérémonie 
païenne, dans la cascade des impératifs d’entraînement à l’action, compte cinq fois «Allons» en début de 
vers (Polyeucte, II, 6, vers 708-718).

(40) Lettre du 12 septembre 1732.
(41) Lettre à Melle Quinault du 26 novembre 1736.
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chrétienne. On peut reconnaître, avec Jacques Truchet, une certaine sensibilité de 
Voltaire aux émotions de ses personnages chrétiens ou qui se disent chrétiens; mais 
il faut reconnaître avec lui que Zaïre n’est pas une tragédie chrétienne, qu’elle en 
est même le contraire42. Les torsions sur des aspects essentiels du christianisme, la 
redoutable critique d’un christianisme qui fait le malheur des hommes, à travers le 
personnage pathétique de Zaïre, permettent de conclure que Zaïre, anti-Polyeucte, est 
aussi une pièce antichrétienne.

Si l’on voulait sortir du choc et de la confrontation entre les religions, il faudrait 
en venir au chef-d’œuvre de Lessing, Nathan le Sage, d’une cinquantaine d’années 
postérieur à Zaïre, dans lequel, toujours à Jérusalem, finissent par trouver une harmo-
nie un musulman, un juif et un chrétien.

charles mazouer

Université Bordeaux Montaigne

(42) Voir encore son édition citée, p. 1410, et sa Tragédie classique en France, Paris, PUF, 3° édition 
1997, pp. 162-163. Voir aussi J.-N. Pascal, “Zaïre” et “Alzire”, tragédies chrétiennes?, dans Formes litté-
raires du théologico-politique de la Renaissance au siècle: Angleterre et Europe, études réunies et présentées 
par J. Pironon et J. Wagner, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003 (CERHAC), pp. 365-380.
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Le volcan, la mine et la tombe: alchimie et 
transmutations d’auteur dans l’œuvre de Sade

Abstract
The Marquis de Sade’s writing is often associated with the explosive force of the volcano. The 
violence and destruction of the natural phenomenon inspires the libertinage of his most ‘sadi-
an’ of works. But there are other subterranean motifs that warrant comparison, especially since 
they connect Sade’s pornography with his avowed writing. The mine and the tomb, appearing 
in texts he signs, seem to reject and corroborate, respectively, the volcanic imagery and ethos. 
Brought together, these images create a dialectic in which Sade’s authorial persona morphs 
from one idiosyncratic space to the next. Starting with his enigmatic will, which condemns 
the posterity of the author to nothingness – a disappearance from ‘the memory of men’ –, this 
study will treat his will as an intermediary text in a process of circular retractions. I argue that 
the absence of a tombstone is part of a larger metaphorical alchemy that the marquis uses to 
contemplate the totality of his ‘Great Work’. 

Un des textes les plus curieux dans l’univers sadien est sans doute le testament 
que l’auteur écrit derrière les murs de son asile à Charenton, lorsqu’il lui reste huit 
années à vivre. Selon l’éditeur Jean-Jacques Pauvert, ce n’est qu’«arbitrairement» que 
les biographes en font remonter la rédaction au moment de sa mort en 1814, puisque 
«tout donne à penser qu’il aura changé de position entre-temps sur quelques points 
importants»1. En effet, la principale étrangeté du testament est le destin qu’il réserve 
à sa mémoire: il la voue paradoxalement à l’oubli, désirant que «les traces de [sa] 
tombe disparaissent de dessus la surface de la terre», tout comme sa «mémoire qui 
s’effacera de l’esprit des hommes»2. Les héritiers de Sade n’en ont pas moins fait leurs 
choux gras. On peut se rappeler à cet égard le fameux tableau de Man Ray qui place 
les dernières lignes du testament sur un des rares portraits de Sade – tout imaginaire 
qu’il soit –, mais aussi la représentation de son cortège funèbre par Jean Benoît qui 
rend hommage à l’événement, tel qu’il aurait dû se passer, en refusant que sa perfor-
mance soit photographiée ou enregistrée3.

Les pages qui suivent voudraient clarifier ce que le mouvement surréaliste a bien 
compris: Sade n’espère en rien être oublié par l’histoire. Son écriture testamentaire 
n’est pas, non plus, incompatible avec ses activités littéraires avant et après la rédac-
tion du document, voire une incongruité qu’il aurait dû corriger plus tard, ainsi que 
le croit Pauvert, dans un moment de plus grande lucidité. Et si ironie il y a, il fau-
drait expliciter les conditions textuelles qui permettent à Sade d’imaginer et non pas 
d’anéantir, comme il le dit, son immortalité. Or, une importante clé de lecture réside 
dans la rhétorique du testament lui-même. L’auteur formule une analogie qui pour-

(1) J.-J. Pauvert, «Notice bibliographique», in Sade, Œuvres complètes, éd. Annie Le Brun et Jean-
Jacques Pauvert, 13 vols., Paris, Société nouvelle des Éditions Pauvert, 1988-1991, 0, 1991, p. 148.

(2) Sade, Testament, dans Œuvres complètes cit., p. 159.
(3) Voir J.-M. Apostolidès, Ceci est mon corps ou L’exécution du testament du marquis de Sade, «L’An-

nuaire théâtral. Revue québécoise d’études théâtrales» 41, 2007, pp. 83-102.
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rait servir de méthode pour comprendre l’image de soi que Sade espère léguer à la 
postérité. Celle-ci est symbolisée par la vitalité naturelle et le manque de sépulcre; ce 
qui advient de la fosse du défunt déterminera la mémoire de l’homme: «la fosse une 
fois recouverte il sera semé dessus des glands, afin que par la suite le terrain de ladite 
fosse se trouvant regarni, et le taillis se retrouvant fourré comme il était auparavant». 
L’image de la tombe anonyme est narrativisée dans l’histoire d’une disparition et 
d’une «mortalité» à venir. Dans le sillage de Pauvert, nous voulons savoir si une telle 
imagerie corrobore ou non les ambitions littéraires que Sade énonce ailleurs dans son 
écriture. Enfin, le testament est-il hapax ou non?

Cette étude sondera ainsi d’autres espaces souterrains, comme le volcan et la 
mine, qui pourraient fonctionner eux aussi comme des métaphores de l’autorepré-
sentation sadienne. Ils nous permettront de porter un regard plus holistique sur 
l’écriture du marquis: le volcan, la mine et la tombe appartiennent à des textes qu’il 
signe et qu’il ne signe pas de son nom, jalonnant ainsi les deux côtés de sa fameuse 
division entre écrits clandestins et écrits revendiqués, entre pornographe et «homme 
de lettres»4. Notre hypothèse est que ces trois images s’investissent dans une pos-
ture d’ensemble et nous obligent à concevoir l’ironie complexe du testament, qui 
est moins «un acte de droit privé»5, à caractère définitif, qu’un récit intermédiaire 
porté sur l’œuvre complète. Si Sade testateur désire être enterré de façon anonyme, 
l’absence de sépulcre légitimera pour nous une lecture à saveur alchimique: s’y cache-
t-il le signe évanescent d’une «pierre philosophale», clé pouvant ouvrir l’unité de 
l’écriture sadienne, reliant les différents éléments de son «Grand Œuvre»? 

Sade, de la chimie à l’alchimie

En effet, Sade, comme ses contemporains, est davantage connu pour ses em-
prunts récurrents aux innovations scientifiques qu’à la tradition largement démodée 
de l’alchimie. Un récent article sur les tropismes scientifiques du texte littéraire au 
tournant des Lumières accorde une place privilégiée au marquis6. Dès la seconde 
moitié du xviiie siècle, les nouveaux concepts de «fermentation», de «thermodyna-
misme», d’«affinité» et d’«énergie», propres au domaine de la chimie, irriguent les 
imaginaires de Rousseau à Balzac7. Face à ce rôle de plus en plus manifeste de la 
science dans les belles-lettres, on a surtout essayé de comprendre pareille influence, 
notamment dans le cas de Sade, en rapport avec les tendances narratives de son écri-
ture, comme la cruauté et la violence. La science reste souvent négative, voire une 
arme supplémentaire à l’immoralisme libertin. Les «victimes» de la science littéraire 
sont nombreuses, comme en témoignent les romans pornographiques du marquis, 

(4) Sur la cohérence entre écriture pornographique et écriture avouée, voir J.-M. Goulemot, Sadean 
Novels and Pornographic Novels: Narration, its Objectives and its Effects, trad. J.M. Weiss, «Paragraph» 
23, 1, 2000, pp. 63-74; Ph. Seminet, Sade, homme de lettres du dix-huitième siècle: la preuve des “Crimes de 
l’amour”, «Nouvelles études francophones» 20, 2005, pp. 137-147.

(5) Ph. Ariès, L’Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 188.
(6) M. Delon, Du côté de la science, «RHLF» 1, 2016, pp. 57-68. 
(7) Des études plus approfondies portent également sur la connaissance scientifique, médicale et phy-

siologique chez Sade, voir les articles de J. Deprun, Sade et la philosophie biologique de son temps, dans 
Le marquis de Sade, Paris, Armand Colin, 1968, pp. 189-203, et La Mettrie et l’immoralisme sadien, «La 
Bretagne littéraire au xviiie siècle. Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest» 83, 4, 1976, pp. 745-750; 
voir aussi J.-M. Kehrès, Libertine Anatomies: Figures of Monstruosity in Sade’s Justine, ou les Malheurs de 
la vertu, «Eighteenth-Century Life» 21, 2, 1997, pp. 100-113. Pour un bilan utile des emprunts au savoir 
médical, voir l’introduction d’A. Saint-Martin, De la médecine chez Sade. Disséquer la vie, narrer la mort, 
Paris, Champion, 2010, pp. 7-25.
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mais aussi ceux de Révéroni Saint-Cyr, de Goethe et de Mary Shelley. Aussi le «sa-
disme» auquel on associe trop souvent les excès matérialistes du marquis serait-il 
moins redevable à l’homme qu’à la culture scientifique et esthétique de son époque8.

Sans vouloir prendre le parti de Michel Onfray, dont les observations sur Sade, 
souvent bancales, font parfois mouche – surtout celles qui soulèvent la tendance cri-
tique à «édulcorer» la biographie de l’auteur9 –, Sade entretient un rapport étroit et 
assidu à l’égard de la science qui a parfois l’effet de retirer à son ironie et à sa pro-
fondeur poétique. Son nom n’est-il pas associé à l’épisode de l’affaire Rose Keller, 
où le marquis lacère le corps de sa victime afin de tester les vertus curatives de son 
onguent? Les légendes pharmacopiques d’un Sade expérimentateur se poursuivent 
jusqu’en 1772, à Marseille, avec l’administration de pilules de cantharide, censés exci-
ter ses convives au lieu de les empoisonner. Les influences de la science sur l’homme 
menacent de jeter un flou sur le rapport entre la chimie et sa représentation. Com-
ment analyser de manière précise le fonctionnement poétique et les décalages de ses 
expériences scientifiques, tant réelles qu’imaginaires?

Si notre connaissance de ses emprunts littéraires à la science médicale a été ap-
profondie par les recherches d’Armelle Saint-Martin, la présence du discours alchi-
mique dans son œuvre est moins connue. Par «alchimie», nous entendons plutôt 
l’«image» de l’alchimie, telle qu’elle se perpétue au tournant des Lumières. Bien éloi-
gné de l’apogée alchimique des xvie et xviie siècles, Sade serait davantage influencé par 
une culture scientifique qui se nourrit des progrès «rationnels» de la chimie et qui 
considère l’alchimie comme une «rêverie de la matière»10. Cet imaginaire de l’alchi-
mie porte moins sur les innovations scientifiques, divulguées par les encyclopédistes, 
que sur les mythes de la matière (la pierre des philosophes, la théologie et la métaphy-
sique des métaux, y compris la fabrication d’un remède universel) et l’hermétisme de 
ses modes de transmission (allégories, secrets, pseudonymie). Par «alchimie», nous 
entendons donc «ce privilège accordé aux images plutôt qu’aux concepts»11, voire 
sa complémentarité avec la création littéraire. Cela étant, les analyses de Caroline 
Warman se sont avérées utiles pour nous aider à comprendre la survivance des para-
digmes «alchimiques» dans le matérialisme du xviiie siècle. Bien qu’on ne croie plus, 
à l’époque, à la «transmutation» de métaux de base en or, l’idée d’un «recyclage» de 
la matière et de la «transformation» cyclique de ses formes est conservée par la pensée 
matérialiste. Chez d’Holbach et Buffon, «la nature n’est qu’une chaîne immense de 
cause et d’effets qui découlent sans cesse les uns des autres; […] ils forment ainsi un 
vaste cercle de générations et de destructions, de combinaisons et de décompositions, 
qui n’a pu avoir de commencement et qui n’aura jamais de fin»12. Or Sade, ainsi que 
le note C. Warman, fait sien l’héritage alchimique en cultivant le terme de plus en 
plus désuet de «transmutation» pour de telles transformations, théorisées à diverses 

(8) L’idée que Sade, son «sadisme», provient non de ses pulsions personnelles, mais des influences 
épistémologiques est devenue un principe de la critique sadienne depuis les recherches de Jean-Marie 
Goulemot. Voir plus récemment Ph. Mengue, L’Ordre sadien: loi et narration dans la philosophie de Sade, 
Paris, Éditions Kimé 1996; C. Warman, Sade: from materialism to pornography, Oxford, SVEC, 2002; et 
A. Saint-Martin, op. cit.

(9) M. Onfray, Sade ou les «plaisirs de la cruauté», dans Contre-histoire de la philosophie. Les ultras des 
Lumières, Paris, Grasset, 2007, pp. 271-172.

(10) Il faut ainsi distinguer l’illusion positiviste de l’irrationalisme alchimique de la science alchimique, 
pourtant avérée, de certains adeptes du xviie siècle. Voir B. Joly, Quand l’alchimie était une science: intro-
duction, «Revue d’histoire des sciences» 49, 2-3, 1996, pp.  147-157; L. Principe et W. Newman, Some 
problems with the historiography of alchemy, dans Secrets of Nature: Astrology and Alchemy in Early Modern 
Europe, W. Newman et A. Grafton (éds), Cambridge (MA), The MIT Press, 2001, pp. 381-431.

(11) B. Joly, op. cit., p. 147.
(12) D’Holbach, Système de la nature, cité par C. Warman, op. cit., p 62.
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reprises dans les dissertations de ses romans. Ici, les personnages de Sade invoquent 
la «transmutation» comme une justification du meurtre, une manière de seconder 
l’œuvre naturelle. En effet, si l’Encyclopédie définit l’alchimie comme «la chimie la 
plus subtile» qu’on utilise pour exécuter «plus promptement les mêmes choses que la 
nature est long-temps à produire»13, la nature est elle-même considérée comme meur-
trière, procédant à ses propres transmutations que l’homme peut imiter et même 
dépasser. La nature est une espèce de «creuset»14. On peut voir ainsi les hypallages 
spécifiques à l’imaginaire sadien, où les termes chimiques et naturels s’échangent. Or 
le «quirkiness»15 ou la «particularité» de Sade se limiterait à une vision particulière-
ment négative, cruelle et violente, de l’héritage alchimique. Sont exclues de l’analyse 
les «formes» hermétiques de celui-ci, qui sont, d’après les matérialistes du xviiie siècle, 
de plus en plus sujettes à la condamnation, au profit de la logique et la clarté16. En 
revanche, nous voulons montrer que l’imaginaire alchimique est chez Sade encore 
plus profond que laissent croire les observations de C. Warman, que l’«hermétisme» 
forme une partie intégrante des influences alchimiques sur le marquis, qui pratique 
lui aussi le «stratagème» cher à la Haute Science, celui de «cacher un message par 
dispersion»17. Cette attention portée sur un mode d’expression largement démodé 
au xviiie siècle18 révélera un Sade dont les intérêts scientifiques sont non seulement 
éclectiques et hétérogènes mais ésotériques et spirituels. 

Ainsi, une sélection de motifs sadiens s’inscriront pour nous dans la longue tra-
dition d’«alchimie littéraire» qui trouve dans l’univers d’Hermès quantité de formes 
d’expression et d’applications esthétiques19. Nourrie des explications de Carl Gus-
tav Jung et renforcée par l’usage qu’en fait Gaston Bachelard, l’alchimie littéraire 
renouvelle les modalités symboliques de la «quête», qui situent le vrai objectif de 
l’Œuvre philosophal non dans la transmutation de métaux en or, mais dans celle des 
aspirations de l’humanité, sa «sublimation»20. Les principes alchimiques se muent en 
modèles littéraires, se cachent et s’encodent par des processus de fragmentation et 
par des indices de totalité. Chez Sade, le lecteur sera amené à renouveler le principe 
au centre de la théorie alchimique, celui d’une substance universelle, à l’échelle de 
l’œuvre littéraire, reconstituant l’Auteur, son principe d’«individuation», à travers la 
diversité de ses écrits. Pour ce faire, nous partirons d’une évidence souvent négligée 
par la critique sadienne qui privilégie l’étude des textes pornographiques, sans les 
faire dialoguer avec les textes signés. Or, le marquis n’était pas étranger à l’usage du 
secret pour dissimuler sa voix d’auteur et pour insinuer une cohérence d’ensemble. 

(13) Voir l’article Alchimie, dans Encyclopédie, cité par C. Warman, p. 105.
(14) Ibidem.
(15) Ibidem, p. 2.
(16) M. Crosland, The chemical revolution of the eighteenth century and the eclipse of alchemy in the 

Age of Enlightenment, dans Alchemy revisited: proceedings of the International Conference on the History of 
Alchemy at the University of Groningen 17-19 April 1989, ed. Z.R.W.M. Von Martels, Leiden, 1990, p. 76.

(17) Ibidem.
(18) Voir H. Fors, The Limits of Matter. Chemistry, Mining, and Enlightenment, Chicago, The University 

of Chicago Press, 2015. 
(19) Voir l’ouvrage de Fr. Greiner, Les métamorphoses d’Hermès. Tradition alchimique et esthétique 

littéraire dans la France baroque, Paris, Champion, 2010; ainsi que les études de M.-Ch. Pioffet, L’alchimie 
du paysage dans l’œuvre romanesque de Marin Le Roy de Gomberville, «Papers on French Seventeenth 
Century Literature», XXXV, 69, 2008, pp. 543-564; d’E. Canseliet, Cyrano de Bergerac, philosophe hermé-
tique, «Les Cahiers d’Hermès»1, Paris, 1947, pp. 65-82; de P. Arnold, Clef pour Shakespeare: ésotérisme 
de l’œuvre shakespearienne, Paris, Vrin, 1977, pour n’en citer que quelques-unes. 

(20) C.G. Jung, Pscyhologie et alchimie, Paris, Buchet-Castel, 1960.
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Sade et la posture bifrons

Depuis le début de sa carrière d’auteur, on sait que Sade n’a jamais signé ses 
œuvres pornographiques. Si les Justine et Juliette sont publiées clandestinement et 
sont reniées à maintes reprises par le marquis, La Philosophie dans le boudoir est 
présentée avec le sous-titre rusé «ouvrage posthume de l’auteur de Justine». Encore 
que le subterfuge d’un auteur anonyme et mort ne convainque guère les autorités, 
Sade signataire aura dénié avec constance la paternité de ces textes «immoraux»21. Ses 
écrits publics témoignent, comme son «catalogue d’homme de lettres», d’un projet 
romanesque distinct, qui se rattache à des ouvrages comme Aline et Valcour et Les 
Crimes de l’amour, dont la page de couverture arbore le patronyme, «Par D.A.F. 
SADE, auteur d’Aline et Valcour». Dans ces textes signés, la postérité est un motif 
évident. Le recueil de nouvelles est précédé par un essai, son Idée sur les romans, qui 
porte sur la généalogie de l’écriture romanesque, histoire que le marquis voulait bien 
sûr marquer, innovant en matière de représentation et d’intérêt moral: «Il faut être 
original dans ce genre, ou ne pas s’en mêler»; «jamais je ne peindrai le crime que sous 
les couleurs de l’enfer; je veux qu’on le voie à nu, qu’on le craigne, qu’on le déteste»22. 
À sa théorisation du roman, il y a cependant de quoi objecter. La frontière qui sépare 
écrits clandestins et écrits avoués est souvent suspecte. La peur et la haine qu’inspire 
la «peinture» sadienne du crime ne sont-elles pas l’apologie parfaite des textes porno-
graphiques, surtout ceux qui multiplient à l’envi violences et meurtres? L’essai se ter-
mine en outre par une référence explicite au roman qu’il aurait prétendument écrit: 

Qu’on ne m’attribue donc plus, d’après ces systèmes, le roman de J…: jamais je n’ai fait 
de tels ouvrages, et je n’en ferai sûrement jamais; il y a des imbéciles ou des méchants qui, 
malgré l’authenticité de mes dénégations, puissent me soupçonner ou m’accuser encore d’en 
être l’auteur23. 

L’outrance dans la prétérition – que Sade proteste trop, comme le dirait la 
mère de Hamlet – finit-elle par constituer un aveu tacite de son auctorialité clandes-
tine? Les principes esthétiques qui sont développés dans l’essai pourraient justifier les 
obscénités du pornographe et en formuler une logique morale, une sorte de «remède 
dans le mal». Cela contribuerait à une lecture «moraliste» et ferait de sa pornographie 
un discours profondément ironique24. Or, une telle interprétation, selon laquelle Sade 
est «bon» en dessous de ses monstruosités, est certes tentante, mais peut-être trop 
univoque. Pour que l’ironie fonctionne, il faut qu’une voix cohérente perce la contra-
diction. Ce fonctionnement présuppose un ethos particulièrement robuste qui puisse 
s’attirer, justement, des expressions a contrario. Mais est-ce vraiment le cas de Sade: 
libertin, prisonnier et «méchant homme»? Sans évacuer l’ironie pour autant, les deux 
faces de l’œuvre méritent encore l’attention. Puisque Sade les a voulues, il convient 
de s’arrêter sur les manières dont il structure lui-même la fragmentation entre écrits 
avoués et non avoués. À part la signature, d’autres éléments renforcent la distance 
qu’il développe entre les deux bords de sa création. Le traitement de l’idée de posté-
rité, en particulier, sert à mieux distinguer l’auteur anonyme du signataire et à entrer 

(21) Sade, L’auteur des Crimes de l’amour à Villeterque, dans Les Crimes de l’amour (1800), éd. M. Delon, 
Paris, Gallimard, 1987, p. 402.

(22) Sade, Idée sur les romans, dans Les Crimes de l’amour, pp. 9, 51. 
(23) Ibidem, p. 51.
(24) J.-B. Jeangène Vilmer, Sade moraliste: le dévoilement de la pensée sadienne à la lumière de la réforme 

pénale au xviiie siècle, Genève, Droz, 2005, p. 311.
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plus profondément dans les parallèles qui existent entre les romans eux-mêmes et 
les pages de couverture. Frances Furguson, dans son article sur l’héritage pornogra-
phique du marquis, part du curieux décalage qui sépare l’image «progressiste» de 
l’écrivain que retient la critique littéraire et les arguments de l’œuvre elle-même, à sa-
voir les nombreuses dénégations de la vie au-delà du corps et de la libido du libertin25. 
Si celles-ci représentaient fidèlement l’attitude de l’auteur, Sade n’aurait que faire 
de la «postérité», littéraire comme biologique. On retrouve ici une bonne synthèse 
de la philosophie matérialiste des textes clandestins qui affichent une indifférence à 
toute forme d’héritage. D’où notamment la haine des liens familiaux qui atteint son 
paroxysme à la fin de La Philosophie dans le boudoir, lorsque la mère d’Eugénie se fait 
agresser (ou inoculer) de la manière la plus violente et la plus étrange26. Pour justifier 
ces affronts à la descendance, on peut lire Dolmancé: 

Cessons d’être la dupe de tout cela: nous ne devons rien à nos parents… pas la moindre 
chose, Eugénie, et, comme c’est bien moins pour nous que pour eux qu’ils ont travaillé, il nous 
est permis de les détester, et de nous en défaire même, si leur procédé nous irrite27.

Pour Sade, la haine se justifie dès lors que la filiation biologique enracine la méta-
physique dans la nature28: haïr la famille, en particulier la mère, revient à conspuer la pos-
térité en général. Dans cette optique, l’anonymat renvoie à une posture particulièrement 
cohérente pour Sade. Il est un geste qui contourne, d’une part, le blâme qui continue de 
s’accumuler autour de ses écrits et qui évite, de l’autre, la patronymie, c’est-à-dire l’héri-
tage du nom, comme si l’identité littéraire ou la filiation pouvait être transmise par le tru-
chement de la pornographie, discours de la fugitivité et de l’antimétaphysique29. Pour-
tant, notre connaissance de Sade ne peut se limiter à l’(anti)-héritage du pornographe. 
Le rejet de la postérité ne peut allier ces phénomènes largement diégétiques, appartenant 
aux dires des personnages fictifs, à la véritable voix de l’auteur qui déborde l’enclos 
pornographique. Sade, homme de lettres, pointe lui-même la dualité de sa persona aussi 
bien que la dialectique qui existe entre les deux pans de son projet littéraire. Outre la 
référence «au roman J…» dans l’Idée sur les romans, qui juxtapose les écrits exotériques 
et ésotériques, deux importants passages du même texte exploitent l’image du volcan 
pour illustrer l’immoralité naturelle et le rôle du romancier à l’égard de celle-ci:

La nature, plus bizarre que les moralistes ne nous la peignent, s’échappe à tout instant 
des digues que la politique de ceux-ci voudrait lui prescrire; uniforme dans ses plans, irrégu-
lière dans ses effets, son sein, toujours agité, ressemble au foyer d’un volcan, d’où s’élancent 
tour à tour, ou des pierres précieuses servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les 
anéantissent30.

Un peu plus loin, le volcan réapparaît sous forme de lave pour signifier non 
l’immoralité de la nature, mais les forces libératrices du roman:

À mesure que les esprits se corrompent, à mesure qu’une nation vieillit, en raison de ce 
que la nature est plus étudiée, mieux analysée, que les préjugés sont mieux détruits, il faut la 

(25) Fr. Ferguson, Sade and the Pornographic Legacy, «Representations» 36, 1991, pp. 1-21.
(26) Sade, La Philosophie dans le boudoir, dans Œuvres, éd. M. Delon, 3 vols., Paris, Gallimard, 1998, 

«La Pléiade», t. 3, p. 175.
(27) Ibidem, p. 99.
(28) Fr. Ferguson, op. cit., p. 10.
(29) Ibidem.
(30) Sade, Idée sur les romans cit., p. 47.
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faire connaître davantage. […] dans notre état actuel, partons toujours de ce principe: quand 
l’homme a soupesé tous ses freins, lorsque, d’un regard audacieux, son œil mesure ses bar-
rières, quand, à l’exemple des Titans, il ose jusqu’au ciel porter sa main hardie, et qu’armé de 
ses passions, comme ceux-ci l’étaient des laves de Vésuve, il ne craint plus de déclarer la guerre 
à ceux qui le faisaient frémir autrefois31.

Le volcan signifie d’abord le débordement des forces naturelles. Il repose sur 
une vision de la nature qui s’oppose à celle des moralistes qui, en nous la peignant 
d’une façon trop normée, construisent des «digues» trop faibles qui ne peuvent éclai-
rer la réelle complexité de la condition humaine. Résultat: la nature portera atteinte 
à l’humanité, par la destruction physique (globes de feu) ou morale (pierres pré-
cieuses favorisant le luxe). Dans la deuxième citation, cependant, le volcan n’est 
plus dévastation. Les laves deviennent moins une force naturelle qu’une métaphore 
pour exprimer, à l’instar d’une libération héroïque et guerrière, l’iconoclasme de l’art 
romanesque. L’image volcanique est non seulement double, relevant à la fois de la 
nature et de l’art, mais dynamique, car elle fait l’objet d’une réécriture morale en 
l’espace de quelques paragraphes. Nous verrons qu’il s’agit là d’un processus propre 
à l’imaginaire «alchimique» de Sade, où la nature se plie à l’art humain et à ses mul-
tiples transmutations. À mesure que l’image progresse, elle fera l’objet de nouvelles 
métamorphoses, à la fois physiques et morales, qui permettent à l’auteur de revenir 
sur une image précédemment forgée dans le creuset de son imaginaire. 

Le volcan et le pornographe

L’écriture sadienne est notoirement associée aux forces explosives du volcan. En 
condensant une philosophie de la violence naturelle, il est une des images les plus em-
blématiques de son œuvre32. La critique l’a bien mis en évidence, l’imaginaire sadien 
projette sur le volcan les pulsions les plus malveillantes et destructrices. L’épisode 
d’Almani dans la Nouvelle Justine est sur ce point paradigmatique: «Un jour, exami-
nant l’Etna, dont le sein vomissait des flammes, je désirais être ce célèbre volcan»; 
«Bouche des enfers, m’écriai-je en le considérant, si comme toi je pouvais engloutir 
toutes les villes qui m’environnent, que de larmes je ferais couler!»33. Le rapport au 
volcan est manifestement trouble, tantôt phénomène géologique, qui exemplifie la 
violence et l’indifférence de la nature, tantôt gageure sadienne par excellence: com-
ment insuffler à la destruction naturelle une volonté humaine? Au fil de l’épisode, le 
volcan passe d’un état d’admiration à un stade de dépassement, explicité par le biais 
d’Almani et sa sublime maîtrise des forces naturelles: 

Almani finissait à peine de me répondre, qu’une lave s’ouvrit à nos pieds. Je me lève, 
effrayé; et lui, sans s’émouvoir, ballottant toujours son vit à pleine main, me demande flegma-
tiquement où je vais. – Ne bougez donc pas! me dit-il. Vous voulez connaître mes passions: 
venez-en voir une; venez, poursuivit-il en se branlant, venez voir jaillir les flots de mon foutre 
dans ceux de bitume et de soufre dont l’aimable nature entoure ici nos pas. Il me semble que 

(31) Ibidem, p. 48.
(32) Voir en particulier Ph. Roger, Sade. La philosophie dans le pressoir, Paris, Grasset, 1976; C. Cusset, 

Sade: de l’imagination libertine à l’imaginaire volcanique, «French Forum» 18. 2, 1993, pp. 151-163. Pour 
une extension plutôt créative de ce constat, voir l’essai d’A. Le Brun, On n’enchaîne pas les volcans. Essais, 
Paris, Gallimard, 2006. 

(33) Sade, La Nouvelle Justine, Œuvres cit., t. 2, p. 777.
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je suis aux enfers, que je décharge dans ses feux: cette idée m’amuse; je n’étais ici que pour y 
satisfaire. Il jure, il blasphème, il tempête, et son sperme élancé vole éteindre la lave34.

Almani met en scène une importante synthèse de l’image volcanique chez Sade. 
L’homme stoïque, en plein milieu de l’éruption, se masturbant et se mêlant littérale-
ment avec la nature, se distingue de Jérôme, toujours en extase, «effrayé». Si Jérôme 
veut être comme le volcan, Almani lui montre qu’il est en réalité supérieur à la nature, 
capable d’éteindre et de contrôler la lave.

Almani, alchimiste égaré sur les bords de l’Etna, finit par dérober les secrets du 
volcan. Tout le danger naturel du volcan est transféré à la malveillance humaine par 
l’étude et la science:

Il m’apprit ensuite plusieurs de ses secrets, et nous procédâmes à la grande expérience 
qui avait fait l’objet du voyage. Le procédé était simple: il ne s’agissait que de former des pains 
de dix à douze livres, pétris avec de l’eau, de la limaille et du soufre; on plaçait ces pains à trois 
ou quatre pieds en terre, dans une distance de plusieurs lieues, à vingt pouces environ l’un de 
l’autre: dès que ces masses étaient échauffées, l’éruption se faisait d’elle-même. Nous multi-
pliâmes tellement ces dépôts, que l’île entière éprouva l’un des plus furieux bouleversements 
qui l’eût encore agitée depuis plusieurs siècles: dix mille maisons furent renversées dans Mes-
sine, cinq édifices publics écrasés, et vingt-cinq mille âmes devinrent la proie de notre insigne 
méchanceté35.

La connaissance d’Almani consiste à s’approprier le sublime naturel du volcan 
pour en instrumentaliser la violence. Le volcan devient, par la contrefaçon, une mine 
terrestre qui répond désormais d’un calcul humain. Au lieu de lire le volcan comme 
un «échec», où Sade ne fait que reconnaître l’impossibilité de communier avec la 
nature36, Almani nous montre que l’important réside ailleurs. Faute de s’unir à la 
nature, on en crée une à la hauteur de son imagination. En effet, l’Etna est passé 
au crible d’un principe créatif qui le transforme. Le volcan se métamorphose tant 
à l’intérieur du récit qu’à l’extérieur, de manière intratextuelle. Ainsi, dans la der-
nière partie du roman, lorsque Juliette, sœur ainée de Justine, se lasse de sa complice 
Olympe, elle décide avec Clairwil de l’immoler en la précipitant dans le cratère de 
Vésuve. Clairwil se demande si un tel acte est conforme à la volonté naturelle: «Eh 
bien! […] si la nature s’irrite de prétendus crimes de l’homme; elle pouvait nous 
engloutir, nous fussions mortes toutes deux dans le sein de la volupté… l’a-t-elle 
fait?». Le volcan fait ensuite jaillir une «nuée de pierres [qui] s’élance et retombe 
en pluie autour d’[elles]»37. On aurait tort de croire qu’il s’agit là d’une «réponse» 
du volcan au défi lancé par Clairwil. D’où l’explication humoristique et décalée de 
Juliette (que l’éruption serait la voix de la victime qui demande qu’on lui rende ses 
vêtements). Philippe Roger l’a bien montré, les observations des libertines passent à 
côté de l’éruption ou de la vérité volcanique, qui n’est ni la preuve du mal moral, ni 
l’expression d’une nature vengeresse. Le libertinage sadien dépasse la malveillance 
du volcan parce qu’« il méprise l’aveuglement d’une nature sans dessein»38. C’est ce 
dont Juliette est bien consciente. L’homme part de la nature pour ensuite en façonner 

(34) Ibidem, p. 778.
(35) Ibidem, p. 781.
(36) J. Von Der Thüsen, Juliette at the Volcano: Reflections on the Sadean Journey, «Studies in Eighteenth-

Century Culture» 22, 1993, p. 98.
(37) Sade, Histoire de Juliette, Œuvres cit., t. 3, p. 1102.
(38) Ph. Roger, op. cit., p. 161.
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l’image, par son génie alchimique ou par ses propres lubies. Sade lui-même abondera 
dans le même sens dans ses récits de voyage, préférant le volcan pietra-malien au vé-
suvien, précisément parce qu’il dépend de l’intervention humaine. Pietra-mala n’est 
pas sujet à des «embrasements inédits», mais est celui dont le philosophe, lui-même, 
«ranime la flamme dangereuse»39.

“Ernestine”: la mine ou le volcan inversé 

En quittant l’univers des écrits clandestins, l’image volcanique se complique. 
Bien que palimpseste, elle n’approfondit pas la même philosophie du mal des écrits 
non-avoués. Elle ne renforce pas non plus, en sous-main, la posture du pornographe, 
mais lui adjoint une inflexion morale et palinodique. Le volcan, libéré par les forces 
poétiques, bat maintenant sa coulpe. Dès sa première évocation dans L’idée sur les 
romans, Sade établit une transition thématique sur laquelle il faut revenir. Qu’on 
songe encore à cet étrange foyer, «d’où s’élancent tour à tour, ou des pierres pré-
cieuses servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent». Ce 
volcan hybride, doublement négatif, enfante tant les éruptions que les exhalaisons 
minérales. Celles-ci, à l’origine de la formation des mines, s’ouvrent aux effets mora-
lement dévastateurs du bullionisme, c’est-à-dire à la recherche effrénée de métaux 
qui fonde la géopolitique de l’Ancien Régime. Une transition minéralogique s’empare 
du volcan, et ce, dans un essai qui sert de préface aux Crimes de l’amour, dont une 
nouvelle en particulier, la meilleure selon Sade40, se situe précisément au fond d’une 
mine: Ernestine. 

Contrairement aux volcans, la mine ne figure pas souvent chez Sade. Il y a le 
puits dans lequel Dalville jette Justine dans Les Infortunes de la vertu, qui, d’abord 
une sorte d’enfer, change, sous les auspices de Roland, en un modèle industriel et 
économique opératoire, bien que très fugitif. On peut aussi penser sans doute aux 
donjons souterrains des abbayes dans La Nouvelle Justine, à ces «boyaux» qui des-
cendent à plus de trente pieds de profondeur. Dans Ernestine, la mine reprend plu-
sieurs éléments de ces espaces d’enfermement, mais elle s’en distingue par sa texture 
intratextuelle, se situant en aval de ces occurrences précédentes qui l’informent et qui 
l’habitent de près. Sade n’oublie pas non plus le côté topique de la mine, espace sou-
vent employé par le roman noir et le mélodrame. La mine suscite traditionnellement 
la frayeur et l’épouvante dans l’imaginaire gothique du tournant du siècle, signifiant 
une «descente aux Enfers», fondée sur l’attraction gravitationnelle du crime et de la 
punition41. Ainsi, elle sert toujours de prison chez Sade, cette fois au criminel Oxtiern, 
condamné pour des crimes affreux, mais fournira également, par ses bonnes mœurs 
et son exemplarité sociale, les conditions de sa réhabilitation morale. Bien qu’un 
détail, elle participera pour nous d’un enchaînement dans l’imaginaire alchimique 
de Sade, voire d’une «couche» successive dans une série d’images fortement idio-
syncrasiques. La mine relie l’œuvre sadienne non seulement au puits du Dauphiné 

(39) Ibidem, p. 157. 
(40) Voir son Catalogue raisonné des Œuvres de M. de S*** à l’époque du 1er octobre 1788, dans Œuvres 

complètes cit., X, p. 46.
(41) Voir M. Delon, «Les Entrailles de la terre». Métaphore de la mine et imaginaire du souterrain (1750-

1815), dans Par les siècles et par les genres. Mélanges en l’honneur de Giorgetto Giorgi, Paris, Classiques 
Garnier, 2014, pp. 259-272; et J. Castonguay-Bélanger, Histoire naturelle et surnaturelle: les profondeurs 
gothiques de la mine de sel, dans Imaginaires gothiques. Aux sources du roman noir français, éd. C. Seth, 
Paris, Desjonquères, 2010, pp. 84-97. 
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ou aux sous-sols des couvents, mais au volcan pornographique, dont elle inverse la 
poétisation du crime. 

Le narrateur découvre les mines de Falun plutôt en pèlerin qu’en géologue. Son 
intention de partir en Suède est spirituelle. Il y va pour récolter des récits «héroïques», 
pour «admirer ce peuple sage, vertueux, sobre et magnanime, qu’on peut appeler le 
modèle du Nord»42. Le lecteur découvre très tôt que ces vertus de Suède sont mena-
cées; après sa découverte de la mine, sa vision du pays est divisée entre la vie d’en 
haut, monopolisée par la corruption financière, et la vie d’en bas, où se poursuit une 
société des plus civilisées et harmonieuses. Étonné, le narrateur y retrouve «des rues, 
des maisons, des temples, des auberges, du mouvement, des travaux, de la police, 
des juges, tout ce que peut offrir enfin le bourg le plus civilisé de l’Europe»43. Outre 
l’ordre social, la sobriété du modèle suédois se reflète jusque dans la minutieuse des-
cription de l’alimentation des miniers-criminels qui se limite à «d’assez bonne bière, 
du poisson sec, et une sorte de pain suédois, fort en usage à la campagne, fait avec 
les écorces de sapin et du bouleau, mêlées avec de la farine d’avoine». Dans la mine, 
l’existence se contente de satisfaire «au véritable besoin», laissant au «voluptueux 
indolent de la capitale […] son luxe indécent»44. C’est dire que, tout au long de la 
nouvelle, la mine va exercer une pression sur le monde commercial d’en haut, lui 
rappelant son histoire et sa vérité nationales. Certes, il n’est pas difficile de remar-
quer que la nouvelle exprime une critique économique et commerciale45. Le récit 
porte en grande partie sur les crimes ourdis par la veuve Scholtz, la femme la plus 
riche et la plus puissante de Nordköping, qui veut se marier avec Herman, jeune 
homme qui travaille pour elle en tant que caissier. Herman, amoureux d’Ernestine, 
la fille d’un militaire glorieux mais infortuné, refuse les avances de la Scholtz, tout 
comme Ernestine, qui résiste aux tentatives de séduction du comte Oxtiern. Les 
«crimes de l’amour» sont ceux de la Scholtz et d’Oxtiern: leurs projets de séduction 
échouent à cause de l’impuissance de l’argent sur la sensibilité héroïque, d’Ernestine 
et d’Herman, mais aussi celle du père, le colonel Sanders, qui retrouve sa gloire après 
avoir été tenté par les appâts de l’ambition. Le vrai coup de théâtre, cependant, est 
l’héroïsme du criminel Oxtiern qui est entièrement réhabilité à la fin du conte, répa-
rant les crimes qu’il avait commis par «mille actions plus généreuses et plus belles 
les unes que les autres»46. L’idée de réparation qui conclut la nouvelle est lourde de 
connotations, non seulement biographiques, reliant le personnage d’Oxtiern à Sade, 
incarcéré au moment de la rédaction, mais intratextuelles aussi. Il ne faut pas oublier 
que l’auteur corrige lui-même l’immoralité des textes pornographiques en rédigeant 
des histoires édifiantes et moralement innovatrices. L’importance palinodique de 
l’Idée sur les romans cible en particulier l’imagerie volcanique qui, on le rappelle, s’y 
exprime de deux manières différentes, d’abord en tant qu’éruptions dévastatrices 
et ensuite en tant que laves émancipatrices. La positivité de l’image croît à mesure 
qu’elle se distancie de la réalité et devient métaphore: les laves se muent en arme pour 
briser les freins imposés par les oppresseurs. La mine suédoise suit la même réécriture 
antinaturelle que le volcan. Dès son apparition, elle se caractérise par une certaine 
invraisemblance, un monde utopique à l’envers, ainsi que par une fausseté historique 

(42) Sade, Ernestine, dans Les Crimes de l’amour cit., p. 214.
(43) Ibidem, p. 215.
(44) Ibidem.
(45) Pour comprendre la subtilité des ajouts fictifs de la position anti-économique de la nouvelle, voir 

R. Spavin, La mythologie de la mine: la fiction anti-économique chez le marquis de Sade, «Lumen» 34, 2015, 
pp. 71-92.

(46) Sade, Ernestine cit., p. 289
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qui renforce l’argumentation anti-économique de la nouvelle47. Mais la mine fonc-
tionne avant tout comme un dispositif textuel qui structure l’action, la divisant entre 
mondes de dessous et de dessus, créant, au sein de l’intrigue, un suspense vertical, 
ainsi que sur le plan intratextuel, une curiosité descriptive. En effet, tout lecteur de 
Sade connaît les répétitions de son écriture. Son imaginaire est grandement narrativi-
sé et dialogué, racontant l’acte sexuel à différents degrés de violence. Quand Sade ne 
disserte pas, les verbes d’action abondent. C’est pourquoi les descriptions (de lieux 
et de paysages) sont en général minimisées au profit de la vitesse du récit. Aussi la 
description de la mine dans Ernestine saute-t-elle aux yeux. S’étalant sur deux para-
graphes, elle relate d’abord la logistique de la descente avant d’aborder les qualités 
sociales évoquées plus haut. Le narrateur explique qu’

à l’aide d’un panier et d’une corde, machine disposée de façon à ce que le trajet se fasse 
sans aucun danger, nous arrivâmes au fond de cette mine, et nous nous trouvâmes en un instant 
à cent vingt toises de la surface du sol48.

En relativement peu de mots est transmise la durée de la descente, dont la pro-
fondeur – 120 toises qui égalent 219 mètres – décrit une temporalité considérable, 
aussi bien qu’un seuil narratif entre le monde d’en haut et le monde d’en bas. En 
soi, le passage pourrait passer pour anodin. La description paraît moins banale, par 
contre, lorsqu’on la compare à celle du gravissement du volcan dans L’Histoire de 
Juliette. La narratrice raconte comment

Une calèche à six chevaux nous conduisit au pied du volcan. Là, nous trouvâmes des 
guides dont l’usage est de vous attacher à des bretelles sur lesquelles on se soutient pour gravir 
la montagne; on est deux heures à parvenir au sommet. […] 

C’est une affreuse corvée que le voyage de cette montagne: toujours dans la cendre 
jusqu’au cou, si l’on avance quatre pas, on en recule six, et perpétuellement dans la crainte 
que quelque lave ne vous engloutisse tout vivant. Nous arrivâmes excédées, et nous nous repo-
sâmes dès que nous fûmes à l’embouchure49.

Le même système de poulies caractérise la logistique inversée des deux passages. 
Les guides ont le rôle analogue de faire découvrir l’étrangeté des lieux aux person-
nages qui sont partis à l’étranger pour leur épanouissement ou leur curiosité intel-
lectuelle. Le guide dans Ernestine joue cependant un rôle plus conséquent, ouvrant 
l’histoire à un deuxième récit enchâssé qui se termine par la spectaculaire remontée à 
la surface du criminel, sa libération héroïque. 

De manière parallèle, la scénographie de la mine confère une verticalité à la 
structure de la nouvelle, très nettement divisée entre le souterrain et la société d’en 
haut, organisant les péripéties de manière spatiale. Au début du récit, la description 
de la descente s’impose dans la narration; le narrateur s’attarde sur la machinerie 
utilisée, la profondeur du puits, la particularité de la «civilisation» qui y règne. Par 
contre, à la fin, la remontée à la surface se fait différemment. Premièrement, les per-

(47) Les mines sont non seulement soumises à une commercialisation de la société, mais asservies à une 
domination géopolitique où les dettes et les ressources monétaires ont remplacé les guerres de conquête 
qui étaient, à l’époque de Charles XII, la source de sa grandeur héroïque. Malgré sa vraisemblance, cepen-
dant, cet ancrage historique des mines, comme la propriété des Anglais, est fausse, entièrement de la main 
de Sade. Voir R. Spavin, op. cit., pp. 86-90.

(48) Sade, Ernestine cit., p. 215.
(49) Sade, Histoire de Juliette cit., pp. 1100-1101.
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sonnages remontent à la suite d’un tumulte. L’arrivée du colonel Sanders dans le sou-
terrain attroupe une foule de curieux à laquelle il explique qu’il est venu libérer le cri-
minel. L’échange donne lieu à un accès de colère, à une invitation au duel. En outre, 
elle est narrée et non pas décrite; on se passe de la description technique – le panier, 
les cordes n’y sont plus. Aucun marqueur temporel ne sert à représenter la profon-
deur considérable de la mine. Ce silence accélère le rythme de l’écriture, comme 
s’il s’agissait d’un jaillissement de la scène narrative jusqu’à la surface, une éruption. 
Mais la séquence souligne davantage le pouvoir transformateur de la mine sur ses 
prisonniers. En sortant de la mine, comme une sorte de projectile, Oxtiern est pro-
fondément altéré, sa nature s’est enrichie, s’est modifiée, à l’instar de la roche qui, au 
contact du feu alchimique, devient un métal précieux. L’image d’un volcan hybride, 
projetant lave et bijoux de l’Idée sur les romans, gagne en précision. La nature de la 
mine est elle-même transformée et transmuée, en une alchimie héroïque qui exploite 
moins les métaux que la richesse morale. 

Sade testateur: de la mine à la tombe

Si les deux images minéralogiques du volcan et de la mine s’associent pour ex-
primer une sorte de palinodie, la trame ne s’arrête pas là. À la suite des écrits fictifs, 
la tombe clôt et ouvre à la fois le testament, en un rejet énigmatique de la postérité. 
L’image du souterrain poursuivra le jeu de miroir, mélangeant des processus d’écri-
ture fictifs à la rédaction. Le marquis exprimera, encore une fois, une rétractation 
particulièrement retorse par sa récurrence et sa rhétorique chtoniennes. 

Devant le testament de Sade, trois possibilités de lecture se présentent à nous. 
Tout d’abord, le testament, en tant qu’écrit signé, se place sur le même plan que la 
fiction à laquelle il appose son nom. Ici, le projet littéraire aspire à la consécration; 
toute la spécificité de l’œuvre signée est axée sur ce désir d’être retenu par l’histoire, 
à la différence de l’écriture pornographique qui affiche une soi-disant désinvolture 
à l’égard de toute forme d’héritage. Puisque le testament constitue un rejet signé de 
la postérité, il rejoint en quelque sorte la posture clandestine. Sade met son nom à 
une philosophie qui prône le rejet de l’immortalité, principe matérialiste par excel-
lence. Ainsi, la disparition de la tombe rappelle la dénonciation des croyances sur 
la postérité dans l’écriture pornographique, qui se lient, en outre, à des pratiques 
d’ensevelissement pertinentes, où tout le rêve de l’immortalité «est inutile, supers-
titieux. On ne doit à un cadavre que de le mettre dans une bonne terre, où il puisse 
germer promptement, et se métamorphoser, avec vitesse, en ver, en mouche ou en 
végétaux»50. Deuxième hypothèse de lecture, intimement liée à la première: Sade, en 
un moment de culpabilité, s’approprie la condamnation dont il a été victime pendant 
la plus grande partie de sa vie. Dans la mesure où les ouvrages signés ne mériteraient 
pas une telle coulpe, il évoque ces autres textes qu’il n’avait jamais signés mais qui lui 
appartiennent et qui lui pèsent sur la conscience. La rétractation est toutefois com-
promise par les écrits signés qui avaient déjà travaillé pour la réhabilitation de l’au-
teur. Bref, le testament ne renvoie qu’aux textes pornographiques, les rendant plus 
conséquents que son écriture avouée, qui se trouve, elle, écrasée sous l’expiation, en 
une sorte de (dés)aveu. Troisièmement, Sade rejette sa mémoire, dans son ensemble, 
sans faire de distinction entre ses œuvres ou ses actes. Partant, il s’agit d’un moment 

(50) Sade, Histoire de Juliette cit., p. 1231.
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sincère, comme l’avait pensé Pauvert, où Sade abjure uniformément toute ambition 
de laisser une trace. Or, cela ne peut qu’infirmer l’effet expiatoire du texte: il ne s’agit 
plus de dettes morales qu’il faut corriger en particulier. Sa mémoire est traitée indis-
tinctement, d’une manière absolue. Ici encore, l’auteur revient à un fondement de sa 
philosophie matérialiste, en lui donnant une expression définitive et a fortiori biogra-
phique. Il cède la totalité de sa personne à des leçons libertines: «Mourir, c’est cesser 
de penser, de sentir, de jouir, de souffrir: tes idées périront avec toi; tes peines et tes 
plaisirs ne te suivront point dans la tombe: envisage donc la mort d’un œil paisible»51. 
Ces trois possibilités de lecture renforcent le matérialisme du testament et en font une 
sorte de profession de foi. Le testament semble boucler la boucle. 

Sur ce point, il ne faut pas oublier non plus que le genre pratiqué comporte des 
fonctions discursives qui doivent influer sur le contenu. Le genre testamentaire oblige 
l’énonciateur à ne pas considérer seuls les aspects pratiques de son enterrement et de 
son héritage, mais lui fournit un dernier refuge de réparation. Même à la fin du xviiie 
siècle, où le testament est moins au service des legs pieux qu’aux bourses des héritiers 
familiers, une importance est accordée au devoir de conscience qui remplace de plus 
en plus les professions de foi qu’inspire la crainte de Dieu52. Les dernières lignes du 
testament de Sade jouent sur ce rite solennel, où la postérité se substitue à l’éternité 
chrétienne et confronte l’auteur avec une extension du sacré auquel il doit se mesu-
rer53. Si le fait de rester dans la mémoire des hommes est l’équivalent «philosophique» 
de voir s’ouvrir les portes du paradis, comme le dirait Diderot, Sade le rejette dou-
blement, tant dans le langage matérialiste qui est le sien que dans le langage reli-
gieux qui en est strictement absent. Se réclamer de la mortalité de la mémoire, pour 
le matérialiste, revient à prôner l’immortalité de la nature, qui ne fait que changer 
perpétuellement de forme. Est purgé tout attachement à la forme ponctuelle que la 
nature peut prendre au profit d’une métempsychose, dont Sade développe les limites 
criminelles dans ses dissertations romanesques54. Dans le testament, le philosophe 
restaure la solennité du matérialisme et proclame ainsi la fugitivité des formes parti-
culières et les forces régénératives de la matière. Pour emprunter sa propre imagerie, 
la verdure qui poussera sur sa fosse recouvrira la singularité de l’être dont elle renie 
la commémoration. 

Sade, pourtant, ne meurt pas intestat. La volonté de détruire sa propre postérité 
s’associe, sans pécher par excès de nuance, à une signature: D.A.F. Sade. Ce qui était 
avant, dans les textes clandestins, une posture intègre, prônant une philosophie du 
néant par l’anonymat, se disjoint. Sade met son nom à une philosophie qui ne devrait 
pas en avoir un. La signature en inquiète la thèse même: le contenu matérialiste est 
certes rappelé par le testament mais non la persona, qui est divisée entre deux inten-
tions contradictoires. L’écrit est donc double, divisé entre les aeterna et les tempora-
lia, entre le spirituel et l’héritage. En même temps que Sade professe sa foi dans la 
matière, il signe, pour ainsi dire, les textes qu’il avait précédemment désavoués. Son 
drôle de testament se conforme, non sans ironie, au genre testamentaire, dont la prin-

(51) Sade, La Nouvelle Justine cit., p. 582.
(52) Ph. Ariès, op. cit., p. 195.
(53) Sur les différentes formes resacralisées d’«auto-façonnement» et de «dépossession», surtout celles 

des héros révolutionnaires, voir C. Coleman, The Virtues of Abandon: An Anti-Individualist History of the 
French Enlightenment, Stanford, Stanford University Press, 2014.

(54) Voir notamment la justification du meurtre dans le pamphlet Français, encore un effort si vous voulez 
être républicains: «La mort, d’après ces principes irréfutables, n’est donc plus qu’un changement de forme, 
qu’un passage imperceptible d’une existence à une autre, et voilà ce que Pythagore appelait la métempsy-
chose» (Sade, Philosophie dans le boudoir cit., p. 145).
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cipale fonction est destinée à régler la transmission des «biens». Aussi le texte est-il 
moins l’ultime investissement dans un ethos de l’ensemble, harmonieux et cohérent, 
qu’un écrit intermédiaire. Par l’autographie, Sade relie deux sphères de sa création et 
avance par là même l’instabilité de sa performance identitaire, à savoir l’incrédibilité 
de son ethos et son manque de sincérité (de subjectivité) objective. En contredisant 
l’absence de sépulcre, le testament remplace en quelque sorte la pierre tombale, par 
un encodage hermétique qui attache l’identité du testateur entièrement à son écri-
ture. Sade efface l’homme pour devenir auteur. 

En fin de compte, il serait difficile de croire à l’absolu ensevelissement de Sade. 
Tout semble indiquer un déterrement imminent et une résurrection qui ne sera pas 
limitée par des hauteurs préétablies. L’auteur se représente comme une explosion 
en attente, une énergie prête à se déployer dans des sens infinis, telles les branches 
d’un arbre ou les étoiles d’un feu d’artifice. Les images minéralogiques de son œuvre 
correspondent à une indétermination des possibles où la voix de l’auteur, son Grand-
Œuvre, ne nous transmet que les pôles de sa subjectivité d’auteur, c’est-à-dire les 
paramètres de son «néant», qui se prête à tout55. Lorsque le marquis imagine sa «mor-
talité», on accède en réalité à une réflexion à saveur alchimique qui anticipe, qui 
«exécute plus promptement» cette immortelle «surface de projection sans limite»56 
qui permettra, à tout un chacun, de forger son propre Sade.

richard spavin

Université York (Toronto)

(55) Pour un traitement d’une problématique similaire dans le Paradoxe sur le comédien de Diderot, voir 
Ph. Lacoue-Labarthes, Diderot, le paradoxe et la mimésis, «Poétique» 43, 1980, pp. 267-281.

(56) Voir l’entretien avec Éric Marty, auteur de Pourquoi le xxe siècle a-t-il pris Sade au sérieux? 
(Paris, Seuil, 2013), de J. Lindequist, «Cités» 47-48, 2011 <http://www.cairn.info/zen.php?ID_
ARTICLE=CITE_047_0333> [consulté le 2 juillet 2015] (paragr. 10 sur 19).

http://www.cairn.info/zen.php?ID_ARTICLE=CITE_047_0333
http://www.cairn.info/zen.php?ID_ARTICLE=CITE_047_0333


Le paysage et l’expérience du numineux  
dans les récits autobiographiques de George Sand

Abstract
In 1917 Rudolf Otto proposed the word “numinous” to denote the irrational side of religious 
experience, experience that is an apprehension of a mysterium tremendum et fascinans. In the 
same way Edmund Burke or Immanuel Kant, who theorised the aesthetics of the sublime, 
spoke of this kind of delicious horror that man feels when faced with that which surpasses 
him and makes him aware of his smallness before enormity, defined by Otto as «that which 
is not normal, that which is disturbing». The sublime sombre of romantic landscapes and the 
numinous appear to be very closely-linked concepts. Moreover, George Sand always displayed 
religious and spiritual concerns which, whilst they may have evolved over the years, are never-
theless still successors to the theories of Pierre Leroux or Robert de Lamennais. However, one 
can distinguish in these texts a need for the Absolute, an impetus towards God revealed in the 
descriptions of landscapes. On the following pages our aim was, moving away from the writer’s 
novelistic production, to ponder over the Sandian landscapes as described in her travel diaries 
and in other autobiographical texts. We will see how the way George Sand experienced nature 
and the grand brings her nearer to this absolute presence which enables us to speak of experi-
ence of the numinous. A strong presence of Christian symbolism confirms the presence of a 
homo religiosus behind the writer. The landscapes described in this way show themselves to be 
sites steeped in numinous power where the narrator encounters the Wholly Other.

«Que sais-je? On ne voit pas bien, on ne peut pas regarder assez.  
Il y a trop d’étonnement»

«Tout cela m’a paru horrible et délicieux en même temps.  
J’avais peur, une peur inouïe et sans cause, une peur de vertige  

et qui n’était pas sans charme»

Histoire de ma vie, George Sand

Introduction

En 1917 le théologien allemand Rudolf Otto proposait dans Le Sacré. L’élément 
non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel le mot «numineux» 
pour désigner l’aspect irrationnel de l’expérience religieuse, de toute émotion reli-
gieuse fortement ressentie. Cette rencontre avec le «Tout Autre», avec le «tout à fait 
hétérogène» est définie comme mysterium tremendum et fascinans: la terreur qu’il 
inspire, et qui ne peut naître de rien de terrestre, de connu, est accompagnée d’un 
désir d’Absolu éprouvé avec une force telle qu’il est impossible de s’y soustraire.

Dans sa définition du sacré Jean-Jacques Wunenburger résume très bien cette 
notion somme toute abstraite sur laquelle on reviendra. Rudolf Otto, écrit-il,

propose d’identifier le sacré par des sentiments (le numineux) ambivalents d’attirance et de ré-
pulsion (majestas et tremendum) qui sont accompagnés de représentations intellectuelles […]. 

carlota vicens - pujol
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R. Otto rattache le sacré à une structure émotionnelle a priori, le numinosum, qui se rapporte à 
l’impression qu’a la conscience d’être conditionnée par une force indépendante de sa volonté, 
le Tout Autre […]. L’expérience du numineux apparaît ambivalente et bipolaire: d’un côté 
le numineux est relation à un Mysterium tremendum, sensation d’effroi panique devant une 
grandeur incommensurable ou une puissance souveraine; d’un autre côté il est appréhension 
d’un Mysterium fascinans, qui s’exprime par des forces d’attraction vers quelque chose de 
merveilleux et de solennel. Le prisme émotionnel du numineux s’étend donc depuis la réaction 
devant l’horrible jusqu’à celle devant le sublime1. 

De leur côté Edmund Burke ou Emmanuel Kant, ou encore Longin un siècle aupara-
vant dans la traduction de Boileau2, ont théorisé l’esthétique du sublime qui s’imposa 
avec force au xviiie siècle: opposé au beau, le sublime se manifeste lorsque l’homme 
ressent devant le spectacle de la Nature une sorte d’horreur délicieuse. D’où le su-
blime sombre, «expression esthétique d’une terreur qui naît de la sensation d’une 
puissance inconnue et d’autant plus effrayante qu’elle est confuse et diffuse»3. Il est 
vrai que depuis le pseudo-Longin l’idée du sublime a bien évolué. Si au xviie siècle 
elle appartient toujours à l’ordre du discours rhétorique, l’auteur du traité donnera au 
mot une certaine transcendance4. Puis, dès 1757 le mot va définitivement s’affranchir 
des prescriptions de la stylistique. Comme le signale Yvon Le Scanff, Edmund Burke 
interprète cette notion «dans le sens d’un sensualisme et d’un intensivisme et [va] 
promouvoir la terreur comme sensation déterminante en comprenant le parodoxon 
longinien comme stupéfaction douloureuse […]»5. Avec Kant le concept entre dans le 
domaine du spirituel. Les deux formes de sublime dont il parle (le mathématique, à la 
limite du beau, et le dynamique, terrifiant) témoignent d’après lui du côté spirituel de 
l’homme, car le sublime «n’est contenu en aucune chose de la nature, mais seulement 
dans notre esprit»6.

Ces théories, notamment celles de Burke, ont été largement développées par 
Yvon Le Scanf dans Le paysage romantique et l’expérience du sublime, où il montre 
comment «ces poétiques du paysage accompagnent l’esthétique burkienne de façon 
magistrale en mettant en œuvre les éléments fondamentaux de ce sublime sombre: 
l’horreur chaotique, la terreur et la privation»7. La force et l’exubérance de la nature, 
son aspect le plus sauvage, viennent se substituer à l’ordre et la mesure des siècles 
précédents, à tel point que le locus horridus deviendra le paysage romantique par 
excellence. Confronté à lui, l’homme ne peut que sentir son néant, sa petitesse, ainsi 
qu’une sorte d’immensité non nommée qui le dépasse. Or l’indicible, l’ineffable, 
l’approchent du sacré.

Dans les pages qui suivent nous voulons nous pencher sur l’expérience que par 
la voix du narrateur George Sand fait du numineux, de la rencontre du Tout-Autre. 

(1) J-J. Wunenburgerg, Le sacré, Paris, PUF, «Que sais-je?», 2009, p. 12.
(2) Dans Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau (1757), Le beau et le 

sublime (1764) et Traité du sublime (1674) respectivement. Les dates correspondent ici aux premières 
éditions. Ce dernier traité est également connu comme le pseudo-Longin, car on ne saurait affirmer que 
Longin en soit vraiment l’auteur.

(3) Y. Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, Champ Vallon, Seyssel, 2007, p. 31.
(4) «Car tout ce qui est véritablement sublime a cela de propre, quand on l’écoute, qu’il élève l’âme […] la 

remplissant de joie et de je ne sais quel noble orgueil, comme si c’était elle qui eût produit les choses qu’elle 
vient simplement d’entendre» dans Œuvres de Boileau, Paris, Librairie de Firmin Didot frères, 1844.

(5) Y. Le Scanff, op. cit., p. 28.
(6) E. Kant, dans Critique de la faculté de juger. Cité par Le Scanff, op. cit., p. 49.
(7) Le Scanff, op. cit., p. 31. Pour l’évolution de l’idée de sublime et de l’esthétique du sublime jusqu’au 

romantisme voir D. Peyrache-Laborgne, La poétique du sublime, de la fin des Lumières au romantisme, 
Paris, Champion, 1997.
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Et ce à partir des descriptions sandiennes du paysage dans son œuvre autobiogra-
phique, notamment ses récits de voyages8: Lettres d’un Voyageur (1837), Un Hiver à 
Majorque (1842) ou Voyage en Auvergne9, mais aussi de quelques pages choisies de 
la Correspondance ou d’Histoire de ma vie et de quelques œuvres mineures comme 
Sketches and hints. On verra comment l’expérience que George Sand fait de la nature 
et du grandiose l’approche de cette présence absolue, de ce mysterium tremendum et 
fascinans qui caractérise l’expérience du numineux. Ceci sans oublier les analogies 
existantes entre le sentiment du sublime (appartenant à l’ordre de l’esthétique) et 
celui du numineux (appartenant à l’ordre du religieux)10. Cherchant à dévoiler l’homo 
religiosus caché derrière les différents narrateurs, nous nous arrêterons dans un deu-
xième temps sur la présence de Dieu et de la symbolique chrétienne dans les descrip-
tions de paysages, puis sur tout ce qui dans le discours sandien relève de l’écriture des 
mystiques chrétiens, aussi bien de l’école rhénane que de l’espagnole.

Soulignons que nous ne tiendrons pas compte ici de l’idéal religieux de George 
Sand tel qu’elle essaie de le définir – il devient alors rationnel – dans ses articles et 
romans (comme Le Meunier d’Angibault ou Lélia), très influencés par les théories de 
Pierre Leroux et, dans une moindre mesure, de Robert de Lamennais, ceci ayant déjà 
fait l’objet de plusieurs analyses11.

Il y a trop d’étonnement

Aussi bien dans son Traité d’histoire des religions que dans Le sacré et le profane12, 
Mircea Eliade soutient que tout objet profane est susceptible de devenir «récipient» 
du sacré, lieu de manifestation du divin. Tout ce que l’homme a touché, senti, trouvé 
ou aimé peut devenir hiérophanie13, écrit-il, pour ajouter que «tout ce qui est inso-
lite, singulier, nouveau, parfait ou monstrueux devient un récipient pour les forces 
magico-religieuses»14. Il établit toutefois plusieurs sortes de hiérophanies; parmi elles, 
celles qu’on pourrait grouper sous le nom de «cosmiques», notamment le ciel, la mer 
et la montagne, vont devenir chez les romantiques le lieu privilégié de manifestation 
de la sublimité, voire de la divinité.

Rousseau avait bien fixé dès la première moitié du dix-huitième siècle les attri-
buts de ce paysage hiérophanique qu’adopteront par la suite les écrivains roman-

(8) Pour une définition du récit de voyage et sa relation avec l’autobiographie, voir R. Le Huenen: 
Qu’est-ce qu’un récit de voyage?, «Littérales» 7, 1990, pp. 11-27. De ce même auteur voir aussi «L’écriture 
romantique du voyage», dans A. Goldschälager, Y. Martineau et C. Thomson, éd. Règles du genre et inven-
tions du génie, Ontario, Mestengo Press, 1999, pp. 219-230.

(9) Ce texte, né d’un premier voyage en Auvergne réalisé en août 1827, ne fut publié qu’en 1888 dans 
«Le Figaro». George Lubin l’inclut dans son édition des Œuvres autobiographiques, Paris, Gallimard, «La 
Pléiade», 1971. Dorénavant les textes de G. Sand seront désignés dans le corpus du texte avec l’aide des 
sigles: Voyage en Auvergne (VA), Lettres d’un voyageur (LV), Un Hiver à Majorque (HM), Histoire de ma vie 
(HV); Sketches and Hind (SH) et Correspondance (C), suivis du numéro de la page.

(10) R. Otto, Le Sacré. L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, Paris, 
Payot, 1969, pp. 72 à 81.

(11) À ce propos voir, entre autres M. Moret, Le sentiment religieux chez George Sand, Paris, Vigné, 
1936; F.-P. Bowman, George Sand, le Christ et le royaume, «Cahiers de l’Association Internationale des 
études françaises» 28, 1976, pp. 243-262 ou encore, A. Camenisch, Une croyante spiritualiste: George Sand, 
«Vives Lettres» 7, 1999, pp. 30-39.

(12) M. Eliade, Tratado de historia de las religiones (dorénavant THR), México, Ed. Era, 1975 et Le sacré 
et le profane (dorénavant SP), Paris, Gallimard, 1965. 

(13) Eliade, THR, p. 35.
(14) Ibidem, p. 37.
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tiques. Les propos tenus par l’auteur des Confessions15 sont repris un siècle plus tard 
par George Sand: 

[…] si le torrent roule quelquefois limpide et calme, si la tristesse y soulève un instant ses 
sombres voiles et si un pareil site s’avise de vouloir sourire, je le déclare poncif […], c’est-à-dire, 
pleutre, manqué, à côté du beau. Je le déshérite de ma sympathie, je lui retire mon souvenir 
et je tiens pour épiciers et malappris tous les voyageurs qui s’y rendront par un beau temps. 
(LV, 895)

L’un et l’autre restent bien dans le domaine du beau et non pas, on le voit, 
dans celui du sacré16. Il est vrai que les voyageurs romantiques, dont George Sand, 
trouveront dans la description des paysages un lieu d’épanouissement du moi, de 
quête, de saisissement, une expression parfois un peu gauche de leurs aspirations et 
de leur spiritualité. Chateaubriand, quant à lui, avait bien remarqué qu’il était inutile 
d’aller chercher l’infini dans la nature, car celui-ci se trouverait (ou ne se trouverait 
pas) au plus profond de l’homme: le silence et l’immobilité, la rencontre avec soi, 
l’y amènent. C’est bien ce silence intérieur, source d’infini, beaucoup plus que les 
«objets extérieurs», que George Sand va peindre dans ses récits. Mais cet infini tant 
recherché, cet inconditionné, «ne peut être objet d’enseignement proprement dit; il 
ne peut qu’être excité, éveillé, comme tout ce qui procède de l’esprit»17, par quelque 
chose d’extérieur à lui.

Le lecteur assiste donc à une mise en abyme du paysage, qui échappe à la des-
cription. Si devant ces paysages toujours grandioses les mots font défaut et si l’écri-
vain ressent avec force son impossibilité à dire, c’est qu’il ne s’agit pas tant de parler 
de la nature et des lieux jusque-là inconnus que d’avancer, comme on l’a dit, dans une 
sorte de quête de soi qui trouve son expression dans l’énorme et l’indéterminé. Face 
à ces sites l’homme découvre sa petitesse, son néant.

Avant de nous arrêter sur «l’énorme», remarquons le peu de réalité de ces pay-
sages, et ce non seulement à cause d’une rhétorique de l’ineffable, de l’hyperbole, de 
l’indéterminé, mais aussi parce qu’ils sont situés hors de la réalité disons diurne: ils 
appartiennent à un monde halluciné. D’où le nombre de syntagmes ou de phrases 
du type: «cette illusion s’empara de moi» (LV, 673), «un instant j’ai oublié où j’al-
lais […], j’allais comme dans un rêve» (LV, 879-880), «nous semblions flotter nous-
mêmes comme des nuages» (HM, 1176). En s’éloignant de la représentation, donc 
de la mimésis, ces descriptions viseraient non pas la réalité observée, mais la réalité 
recherchée par l’esprit du narrateur, montrant ainsi sur le coup «l’évanouissement 
progressif de la réalité objective vers la rêverie subjective»18, seul domaine, celui de la 
subjectivité, de l’irrationnel, d’où l’âme puisse accéder à l’Absolu.

Comme tout caractère religieux, dans ses récits autobiographiques George 
Sand semble vouloir naître à un monde autre, à une nouvelle existence où l’espace 
n’est pas homogène, mais présente au contraire des ruptures, des cassures, avec des 
espaces forts, significatifs, c’est-à-dire, sacrés, et des espaces non-consacrés, sans 

(15) «Au reste on sait déjà ce que j’entends par un beau pays. Jamais pays de plaine, quelque beau qu’il 
fût, ne parut tel à mes yeux. Il me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes, 
des chemins raboteux à monter et à descendre, des précipices à mes côtés qui fassent bien peur» (Œuvres 
Complètes I – Les Confessions (Livre 4), Paris, Gallimard, 1995, «La Pléiade», p. 172). 

(16) N’oublions pourtant pas qu’à cette époque le sublime, jusqu’alors catégorie esthétique, commen-
çait à s’ouvrir sur l’ordre du métaphysique (Le Scanff, op. cit., p. 158).

(17) R. Otto, op. cit., p. 21.
(18) Y. Le Scanff, op. cit., p. 140. Voir aussi, de ce même auteur, Les “Lettres d’un voyageur” de George 

Sand. Une poétique romantique du paysage, «Recherches & Travaux» 70, 2007, pp. 167-180.
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structure ni consistance, amorphes19. Le chemin qui jusque-là était entrave20 devient 
libre d’obstacles lorsqu’il conduit vers ce point fixe21 qui oriente l’homme religieux 
dans l’amorphe: «je traversais ce désert sans rencontrer un seul accident qui déran-
geât mon rêve» (LV, 673). Les topoi propres au paysage sublime sont bien présents 
dans les récits de voyage de George Sand. Or cette «masse de roches tendres», «ces 
piliers», «ces angles des montagnes» (LV, 893) marquent surtout des lieux de cou-
pure, de révélation du sacré. Aussi fermer les yeux «au pied d’une roche» (LV, 673), 
et non dans un lieu quelconque, permet à l’esprit de divaguer… Dans ce sens il faut 
signaler d’emblée l’omniprésence du rocher et de la cime, toujours bien délimités. Le 
premier noir, granitique, éveille la peur, mais aussi le bien-être, la joie au plus profond 
de l’âme assoiffée:

En face de la grotte […] s’élève un géant sublime, un rocher perpendiculaire, taillé par les 
siècles sous la forme d’une citadelle flanquée de ses tours et de ses bastions […]. Contempler 
ce pic terrible, du fond de la grotte, au bord de la source, les pieds sur un tapis de violettes, 
entre la fraîcheur souterraine du rocher et l’air chaud du vallon, c’est un bien-être, c’est une 
joie, que j’aurais voulu me retirer pour te l’envoyer. (LV, 666-667)

La cime, au contraire, enneigée, marque les limites entre le monde matériel et 
un au-delà qui baigne dans les brumes, dans les nuages, dans l’horizon éthéré: «La 
chaîne du Mont-Blanc montrait une de ces dernières ceintures granitiques, noire 
comme l’encre et couronnée de neige» (LV, 902). La verticalité du «rocher perpen-
diculaire» ou du «pic terrible», aussi bien que l’horizontalité de la chaîne du Mont 
Blanc viennent délimiter un espace vrai, éloigné en tout de cet autre espace informe, 
non-homogène, d’ici-bas. Écrit pendant le séjour de Sand à Majorque et intimement 
lié à l’expérience de ce voyage, Spiridion est lui-même riche d’images qui viennent 
souligner l’existence de ces deux espaces: «Alors je me levai et me mis à marcher sur 
le bord du rocher, si rapidement et si près de l’abîme, que j’ignore comment je n’y 
tombai pas […]. Je reconnus alors l’Esprit et, saisi de crainte, je m’arrêtai en disant 
[…]»22.

Il s’agit bien de sites privilégiés devant lesquels l’homme peut faire l’expérience 
du sacré, de cet infini divisé par Kant23 en un infini mathématique et un infini dyna-
mique. Le premier aurait à voir avec l’expérience que l’homme fait de sa petitesse 
devant ces grandes montagnes escarpées ou tout ce qui, dans la nature, est immense; 
le second est lié à tout ce qui, dans la nature, met les hommes face à leur faiblesse: 
l’orage, le volcan ou tout ce qui relève des forces naturelles qui suscitent l’effroi, en 
général celles présentes déjà dans les Saintes Écritures24. C’est bien ce que Rudolf 

(19) M. Eliade, SP, p. 21.
(20) «Quand nous y sommes revenus le soir, plus de champs, plus de chemins» (C, 552).
(21) Voir M. Eliade, op. cit., pp. 21-25. Pour l’homme religieux, continue-t-il, «cette non-homogénéité 

spatiale se traduit par l’expérience d’une opposition entre l’espace sacré, le seul qui soit réel, qui existe 
réellement, et tout le reste, l’étendue informe qui l’entoure».

(22) G. Sand, Spiridion, Paris, Michel Lévy frères, 1867, p. 391. Voyons un deuxième exemple: «[…] et 
je pouvais admirer à loisir […] le spectacle sublime de la mer brisant sur les rochers […]. Là, perdu dans 
des rêveries sans fin, il me semblait saisir des harmonies inappréciables […]». Ibidem, p. 367. Nous faisons 
ici une exception au dessein de ne nous référer qu’aux œuvres autobiographiques de l’auteur, surtout à 
celles ayant rapport au voyage. Mais ce livre étrange, Spiridion, le permet, tellement il garde des affinités 
avec Un hiver à Majorque. À ce propos voir A. Santa, La estancia en Mallorca de George Sand y “Spiridion”, 
dans C. Vicens-Pujol, George Sand, 1804-2004. L’île et la dame de Nohant, Barcelone, PPU, 2004.

(23) Dans Critique de la faculté de juger (1790). Cité par Wunenburger, op. cit., p. 16.
(24) Voyons un exemple: «Il dit: “Sors. Tiens-toi sur la montagne, face à Yahvé”. Et voici Yahvé passe. 
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Otto a appelé le sentiment de l’état de créature, entendu comme «le sentiment de la 
créature qui s’abîme dans son propre néant et disparaît devant ce qui est au-dessus 
de toute créature»25. Cette expérience est maintes fois reprise dans les récits viatiques 
de notre auteur, comme dans cette première lettre d’un voyageur citée ci-dessus: «Le 
froid me gagna peu à peu. Il me sembla que, moi aussi, je me pétrifiais. Il me revint à 
la mémoire je ne sais quel fragment d’un livre inédit: «[…] Il te tarde de tomber en 
poussière […]. Reste, reste dans ton néant […]». (LV, 667) 

L’impression d’infini augmente chez le voyageur dès que la mer devient elle-
même objet de contemplation. Ce qui était énorme et pourtant limité, devient alors 
illimité, aucune frontière ne sépare la terre du ciel ou de la mer, tout devient indiffé-
rencié:

Des arbres d’une vigueur prodigieuse mais tout déjetés et à moitié déracinés par les vents, 
se penchaient sur l’abîme et du fond de cet abîme une autre montagne s’élevait à pic jusqu’au 
ciel, une montagne de cristal, de diamant et de saphir. La mer, vue d’une hauteur considérable, 
produit cette illusion, comme chacun sait, de paraître un plan vertical. (HM, 1170)

Dans ce cas-ci horizontalité et verticalité ont cessé d’être le «cadre» de ce qui est 
vu, même du vécu, pour participer de cette indifférenciation fondamentale qui carac-
térise l’Absolu. Les plaines de l’Auvergne, quant à elles, s’apparentent à la mer tandis 
qu’à Majorque la mer et la plaine, on l’a vu, se confondent26; la plaine se revêt ainsi 
des particularités de l’élément liquide et par là même la mer, le lac, ont quelque chose 
de terrestre. Tout devient ainsi plus illimité:

Ce fond lumineux c’est la plaine; et à cette distance, lorsque les vapeurs de la montagne 
commencent à s’exhaler et à jeter un voile transparent sur l’abîme, on croirait que c’est déjà la 
mer. Mais la mer est encore plus loin et, au retour du soleil, quand la plaine est comme un lac 
bleu, la Méditerranée trace une bande d’argent vif aux confins de cette perspective éblouis-
sante. (HM, 1117)

Lors de sa quête, le narrateur tourne ainsi en rond autour de sites toujours iden-
tiques27 et qui confondent les sens. L’uniformité, la monotonie même de ces lieux où le 
terrestre se continue dans le maritime, le maritime dans le terrestre, n’est qu’une façon 
autre de représenter l’infini. En outre le narrateur fait souvent appel à l’aspect sauvage 
et monstrueux des lieux. Ainsi une tempête qui se déchaîne au pied des Alpes, où le 
Rhône «précipite son onde impétueuse» et où les arbres sont arrachés «avant d’avoir 
acquis la force pour résister au choc» (LV, 851-852) ne semble guère éloignée d’une 
autre au cœur de la Méditerranée: «Alors la montagne ruisselante de cascades et les 
arbres déracinés par la tempête nous donnaient l’idée du chaos». (HM, 1175)

C’est bien à la manifestation de l’irae Deus, toujours identique à elle-même, 
que renvoient ces passages, surtout si l’on ajoute des impressions sonores, comme le 

Un souffle, grand et fort, ébranle les montagnes, brise les rochers, face à Yahvé. Pas dans le souffle, Yahvé. Et 
après le souffle, un séisme. Pas dans le séisme, Yahvé. Après le séisme, un feu. Pas dans le feu, Yahvé. Après 
le feu une voix, un silence subtil» (I Rois 19, 11-13). Nous soulignons.

(25) R. Otto, op. cit., p. 24. Et il ajoute: «Le sentiment de l’état de créature […] est pour ainsi dire 
l’ombre d’un autre sentiment, celui de “l’effroi”, qui, sans aucun doute, se rapporte d’emblée et directe-
ment à un objet existant en dehors du moi. Cet objet c’est précisément l’objet numineux». Ibidem, p. 25.

(26) Voir par exemple VA, 512 ou HM, 1166.
(27) Il n’en reste pas moins que le narrateur souligne parfois des différences entre les sites. Ainsi le 

silence de Venise est différent de celui de Barcelone, de Genève, de Majorque (HM, 1065) et les paysages 
de l’île lui semblent beaucoup plus libres et sauvages que, par exemple, ceux de la Suisse (HM, 1113).
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mugissement du torrent ou la fureur du vent devant lequel «l’âme se resserre» et le 
voyageur éprouve «un sentiment d’effroi insurmontable [qui] vient glacer le cœur» 
et lui paraît «horrible et délicieux en même temps» (HV, 60).

Paysage et hiérophanie

Comme s’il s’agissait de n’oublier aucun des lieux communs des paysages su-
blimes, aucun des poncifs signalés par Burke, cette peur exprimée au moyen de l’oxy-
more est également présente devant l’excès de silence ou de solitude28, une solitude 
et un silence, mais aussi une obscurité, qui semblent faits pour mieux prier Dieu, 
puisqu’il semble bien que c’est de Dieu, ou du divin, qu’il s’agit. «Quelles solitudes 
austères j’y ai trouvées [au Tyrol] pour prier Dieu!» (LV, 658), s’exclame le narrateur 
dans la première des Lettres d’un voyageur.

Bien présent dans l’œuvre autobiographique de George Sand, le mot Dieu est 
normalement associé à des espaces solitaires où la tempête se déchaîne, vient obs-
curcir le jour et éveiller la crainte dans l’âme du voyageur. C’est le caractère tremen-
dum du sentiment religieux (inséparable pourtant du fascinans), à la fois séduisant et 
étrangement ravissant29. Cet aspect rassurant invite l’homme à continuer sa quête. Et 
bientôt un glissement s’opère dans le texte, allant de la description d’un paysage su-
blime à la description de l’âme de celui qui contemple: les mots qui servaient à dire le 
paysage servent maintenant à dire l’âme mais aussi, et surtout, l’expérience du sacré. 

L’expérience religieuse est néanmoins indicible; elle ne peut s’exprimer que par 
le silence. Celui de Dieu, d’un côté, qui se dérobe à toute saisie: «Si tu me parlais, ô 
mon Dieu […]. Hélas, si tu me disais seulement cela» (SH, 604), «Ô Dieu, qui m’as 
abandonné» (LV, 778), sont des mots très proches de ceux du Christ au moment 
de sa mort. Or, comme le narrateur semble bien l’avoir compris, ce silence porte en 
lui la réponse, la seule réponse: «ô silence effrayant, réponse éloquente et terrible 
de l’éternité!» (LV, 795). Nous pourrions nous référer également au silence qui sert 
à nommer Dieu, voire à empêcher de le nommer, ce qui a été bien ressenti par les 
poètes mystiques30. 

En tout cas cette théologie de la négation propre aux mystiques (le mysticisme 
étant caractérisé, selon Rudolf Otto, par la prédominance d’éléments irrationnels 
dans l’approche de Dieu) trouve un parallélisme évident avec les textes sandiens par 
le biais de l’irreprésentable. Dans ce sens signalons que le motif du nuage – et avec 
lui, celui de l’orage et du voile –, très présent dans la symbolique chrétienne, tiendra 
un rôle important dans la construction de ces paysages chargés de sacralité: 

(28) «J’admire cette horreur du silence et de la solitude qui pénètre l’âme de terreur et l’absorbe de 
rêverie» (VA, 512); «Pourquoi cet amour et en même temps cette terreur que nous inspire la solitude?» 
(LV, 822)

(29) R. Otto, op. cit., p. 58.
(30) Si l’étude de l’écriture mystique élargirait trop le cadre de cet article, nous tenons à laisser quelques 

exemples. Sur le caractère innommable de Dieu, Angelus Silesius (1624-1677) nous laissa un exemple 
précieux: «Homme, si tu veux exprimer l’essence de l’éternité | il te faut d’abord renoncer au langage» 
(El peregrino querúbico, Madrid, Siruela, 2005). Dans d’autres cas c’est moyennant l’oxymore que Dieu 
est désigné, comme le montrent bien ces exemples, de Maître Ekhart (1260-1328): «C’est loin, c’est près | 
c’est profond et c’est haut | c’est lumière | c’est clarté | c’est ténèbres» (El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 
2011, p. 141); à Saint Jean de la Croix (1542-1591): «Ô cautère suave | ô délicieuse plaie | tuant, la mort en 
vie tu as changé» (Poesía completa, Barcelona, Planeta, 1996, p. 339). Nous traduisons. 
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Je cherchais Dieu dans le rayon d’une étoile et je me souviens que dans les sombres 
nuits de l’automne je voyais des monceaux de nuages lourds courir sur ma tête et me voiler le 
firmament. Hélas, me disais-je, c’est ainsi que tu m’échappais toujours, ô toi que je poursuis! 
(SH, 603)

Comme chacun sait, la présence de Dieu caché derrière un nuage est une image 
récurrente dans l’Ancien et le Nouveau Testament: «Moïse monte sur la montagne. Et 
la nuée couvre la montagne […]. La nuée la recouvrira six jours. Et il appelle Moïse le 
septième jour, du milieu de la nuée» (Ex 24, 15-16), lit-on dans l’Exode. Il s’agit là d’une 
représentation de la transfiguration qui nous semble bien trouver une correspondance 
dans les textes sandiens. En effet, une lecture intertextuelle permettrait de voir, outre 
les amples connaissances que l’auteur avait des Saintes Écritures, combien les textes 
sandiens font appel aux images de la théophanie. La scène revient plusieurs fois: lors 
d’une de ses promenades, l’âme du voyageur sombre dans l’abîme, la tempête couvre le 
ciel et une voix se fait entendre tout comme celle, imposante, de la Bible. Voyons côte à 
côte quelques exemples tirés des textes de Sand et des Saintes Écritures:

Une grande voix s’éleva dans l’orage et je l’entendis par-dessus toutes les autres: «Allons, 
mes âmes, disait cette voix terrible, combattez courageusement» (SH, 612).

Tu lutteras en vain contre la grande voix de l’univers […] et l’homme […] sera toujours 
saisi d’épouvante quand il voudra interroger ce qui est au-dessus de lui. (LV, 795)

Et une nuée survint qui les prit sous son ombre, et une voix partit de la nuée: «Celui-ci 
est mon Fils bien-aimé; écoutez-le». (Mc, 9,7)

La foule, qui se trouvait là et qui avait entendu, disait qu’il y avait eu un coup de tonnerre. 
(Jn, 12, 29)

ce tonnerre symbolisant bien la voix de Dieu: «Moïse parlait, et Dieu lui répon-
dait par des coups de tonnerre» (Ex, 19, 19).

Comme l’orage, le nuage est à la fois obscurité et lumière: présence invisible 
(obscurité) de Dieu, dont on entend (lumière) la voix. L’un et l’autre sont bien des 
signes théophaniques qui montrent et cachent à la fois la présence de Dieu, porteur 
d’un message divin. Cette contradiction fondamentale présente dès les Saintes Écri-
tures deviendra par la suite récurrente chez les écrivains mystiques31. 

Les nuages sombres, les tempêtes si chères aux romantiques et, semble-t-il, né-
cessaires pour sonder les abîmes de l’esprit, terribles parce qu’inconnus, deviennent 
chez George Sand des métaphores de ce dieu tantôt caché, tantôt voilé, tantôt illu-
miné d’une lumière blême mais jamais tout à fait visible. Tout comme le rocher ou 
la cime le nuage (mais aussi le voile) vient marquer une limite entre la réalité d’ici-
bas et le sacré. Ces paysages, toujours étranges et merveilleux, deviennent ainsi une 
véritable hiérophanie: à travers l’orage, image également du chaos primitif (et par là 
même rattachée à la Genèse), c’est la voix divine qui se fait présente, qui invite ceux 
qui cherchent à combattre l’ouragan, car «ma tempête est rude» (SH, 612). Notons 
aussi que dans la première Lettre le «gémissement du vent dans le feuillage lourd des 
oliviers» (LV, 660) transporte le narrateur jusqu’au Jardin des Oliviers32 où le Christ 

(31) Permettons-nous deux exemples, Thérèse d’Ávila parlera d’«Une nuée d’une immense clarté», op. 
cit., p. 197 et Saint Jean de la Croix écrira, à son tour: «Plus on monte haut | moins on comprend | que 
c’était la nuée ténébreuse | qui éclaircissait la nuit», op. cit., p. 18. 

(32) Cet épisode est par ailleurs cher aux poètes romantiques. Rappelons par exemple «Le Crucifix», de 
Lamartine; «Le Christ aux Oliviers» de Nerval ou encore «Le Mont des Oliviers» de Vigny.
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pria toute une nuit, alors que le destinataire de la lettre lutte contre ce «géant aux ailes 
de feu» sans pouvoir «soutenir l’éclat de sa face» (LV, 661). Il s’agit bien de Jacob qui, 
lui aussi, lutta contre l’ange au milieu d’une nature sauvage, voire hostile: une des pre-
mières phrases de Jacob n’est-elle pas: «Que ce lieu est redoutable!»? (Gn, 28, 17).

Si l’imaginaire chrétien trouve une place importante dans l’univers sandien c’est 
bien une rencontre avec le sacré, plus qu’avec une religion quelconque33, qui nous est 
proposée. En ceci George Sand s’éloigne d’autres écrivains romantiques qui ont éga-
lement fait l’expérience de la sublimité mais chez qui l’infini «devient vacuité», «est 
ressenti comme le vide, le vidé»34. Ainsi, après une analyse de l’expression du sublime 
dans l’œuvre de Victor Hugo, Yvon Le Scanff conclut que

le sublime n’est donc pas au service de la religion qui méconnaît sciemment l’infini, il 
s’apparente davantage à une expérience esthétique et métaphysique où l’intuition du sacré 
évite au sublime de se dégrader en un simple jeu esthétique, où le sublime reste le garant du 
droit de l’homme à une jouissance surhumaine, à la contemplation libre du visible infini, mys-
térieux et finalement indéterminé35. 

L’infini sandien nous semble être, au contraire, au service sinon de la religion, du 
moins du sacré. Le sentiment de l’infini, on l’a dit, se trouve non pas dans les paysages 
contemplés mais dans l’âme de celui qui contemple, de telle sorte que la déchirure 
qui unit l’homme au sacré est (ou n’est pas) consubstantielle à l’homme: «Vous savez 
bien, malheureux hommes, qu’il y a un orage sur votre tête, et qu’il éclatera inévita-
blement» (SH, 595). Dès ce jour- là, conclut George Sand, celui qui n’est pas religieux 
«sera tout à fait perdu» (SH, 595).

Pour conclure

Très jeune, et Corambé en est bien la preuve, George Sand a laissé voir une spiritua-
lité qui s’accommodait mal des exigences de solitude et de refus du monde matériel 
et du moi qui sont celles du christianisme. Elle rêve plutôt d’une nouvelle Église, 
détaillée dans Le Meunier d’Angibault, Lélia, Spiridion, Lettres à Marcie et Consuelo36. 
De ces pages se dégage une idée de la figure du Christ et d’un certain catholicisme à 
inflexion socialiste qui accompagnera l’écrivain tout au long de sa vie. Or il s’agit là 
d’une approche rationnelle du sacré, de l’idée de Dieu.

Au contraire, nous avons voulu nous pencher dans les pages précédentes sur 
l’aspect irrationnel de l’expérience religieuse de George Sand, qu’il nous a été pos-
sible d’entrevoir à travers les descriptions de paysages aussi bien dans ses récits de 

(33) «L’expérience du sacré se distingue donc de l’approche théologique de Dieu, dans la mesure où 
elle ne fait que préparer la place d’une altérité, qu’annoncer la présence d’une plénitude, mais qui restent 
toutes deux encore indéterminées». J.-J. Wunenburger, op. cit., p. 15.

(34) Y. Le Scanff, op. cit., p. 134. En effet nous préférons pour parler du sacré chez Victor Hugo le 
mot panthéisme. En ceci la lettre XX de Le Rhin nous semble assez illustrative: «Vous savez qu’il y a des 
moments où je crois presque à l’intelligence des choses; il me semblait qu’une foule de voix murmuraient 
dans ce ravin et me disaient: - Où vas-tu? tu cherches les endroits où il y a peu de pas humains et où il y a 
beaucoup de traces divines […]; tu cherches le lieu […] où l’on sent l’éternité au fond […]; tu cherches 
de l’herbes et des mousses, des feuilles humides, des branches gonflées de sève, des oiseaux qui fredonnent 
[…]» (Hetzel, 1842, vol 2, p. 18).

(35) Ibidem, p. 184.
(36) M.F. Bowman, op. cit., p. 247.
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voyage, genre à composante hautement autobiographique que, dans une moindre 
mesure, dans l’ensemble de son œuvre autobiographique.

Si dans un premier temps le lecteur est bien devant le paysage du sublime roman-
tique, à la fois terrible et attirant, énorme dans le sens de «tout ce qui n’est pas nor-
mal, ce qui est troublant»37 et qui met l’homme face à sa petitesse, il se rend compte 
rapidement que la description des paysages dépasse la simple esthétique du sublime 
sombre pour atteindre une dimension plus spirituelle, celle de l’écriture mystique et 
de l’expérience du numineux. Dans ce sens, nous avons voulu mettre l’accent sur ce 
qui, au sein de l’amorphe, de l’indéterminé, guide le voyageur dans sa quête, telles 
ces «saillies anguleuses des rochers» (SH, 613) qui séparent avec netteté l’espace non-
consacré (donc profane) de l’espace sacré. À souligner encore que le rocher joue un 
rôle central dans la symbolique du Christ depuis que Moïse le frappa de son bâton. 
N’est-ce pas à cette image que l’écrivain fait appel lorsqu’elle écrit: «[…] avec le 
pouvoir de faire sortir des larmes de charité des entrailles du roc» (LV, 819)? Para-
doxalement la valorisation de l’indéterminé semble bien traduire un élan vers l’infini, 
vers ce Tout-Autre qui ne connaît pas de bornes.

Une forte présence de la symbolique chrétienne – tel le nuage ou le rocher –, 
ainsi que des thèmes et des traits stylistiques propres à l’écriture mystique – la rhéto-
rique de la négation, de l’oxymore –, semblent corroborer qu’on est passé du sublime 
au numineux, ce qui ne peut étonner si on tient compte du fait que «le sentiment du 
sublime a certainement été l’un de ces facteurs excitatifs qui ont servi à éveiller le 
sentiment du numineux»38. Le sublime déborderait ainsi sa fonction esthétique pour 
introduire au sacré, et ferait en même temps le lien entre les deux niveaux: formel 
(esthétique) et sacré (contenu).

carlota vicens-pujol

Université des îles Baléares

(37) Otto, op. cit., p. 70.
(38) Ibidem, p. 76.



Un dialogo inatteso fra Mallarmé e Céline: 
dalla trascendenza dell’opera alla parola-esperienza

Abstract
This essay aims to show how two divergent writings – Pour un Tombeau d’Anatole by Mal-
larmé and Voyage au bout de la nuit by Céline – actually share the main topic: the relationship 
between the Work and the Impossible. This impossibility is referred on the one hand to the 
attempt of literature to overcome death, while on the other hand to the endeavour to blur dif-
ferences between literature and life. If Mallarmé’s goal is to reabsorb the whole world within 
language Céline’s one is to dissolve thought into experience. The poet abolishes the subject in 
order to reach the impersonality of thought through the abstracting quality of words. The nov-
elist, instead, valorizes the sensible components of language in order to express the subjective 
experience. In both cases the Work has to deal with the relationship between life and death, 
literature and reality, singularity and universality. Their synthesis will be proved an impossible 
purpose, however the very repeated encounter with this failure is what actually allows the 
Work to live.

“Pour un Tombeau d’Anatole”: da una morte impossibile all’impossibile dell’opera

Pour un Tombeau d’Anatole è un luogo poco frequentato dell’opera di Mallarmé: 
una valigia piena di foglietti che nella loro frammentarietà sembrano disdire l’aspi-
razione di un’intera vita poetica all’unità1. In questo singolare incompiuto tutta una 
concezione della letteratura e dei suoi poteri si trova misurata alla portata del vissuto 
autobiografico più drammatico, la morte del figlio di 8 anni. Grande tema al cuore 
della raccolta è la «lutte d’un génie et de | la mort»2. Come è stato osservato, per il po-
eta si tratta di provare: «que le fait absolu de la disparition d’un être peut être résorbé, 
et, à la limite, irréalisé par la pensée, elle aussi absolue, qui récupère et éternise en 
elle l’essence de l’être disparu. Mais cette récupération ne s’accomplit vraiment qu’en 
un acte de littérature»3. Una simile concezione dei poteri della letteratura attinge al 
topos dell’immortalità dell’opera, ma ampliandone la portata fino a fare della crea-
zione poetica un vero e proprio «essai de résurrection»4. «Je ne peux pas croire | à 
tout ce qui s’est | passé – | – Le recommencer en | esprit au-delà»5. Questa idea che il 
gesto letterario custodisca in sé il segreto di una trascendenza assoluta del pensiero 

(1) Secondo Foucault tale aspirazione anima la ricerca poetica di Mallarmé innescando una tensione a 
«ramener à la contrainte d’une unité peut-être impossibile l’être morcelé du langage». Si tratta dell’impos-
sibilità a lungo fantasticata del Livre, duplicato orfico della terra capace di racchiudere in sé la globalità del 
mondo e dei discorsi. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, «Bibliothèque des sciences humaines», p. 317.

(2) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole, préf. de J.-P. Richard, Paris, Seuil, 1961, «Pierres vives», 
p. 178.

(3) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 
cit., p. 31. 

(4) Ibidem, p. 32.
(5) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 245.

germana berlantini
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non è estranea alla riflessione moderna. Blanchot, per esempio, ne dà l’annuncio ne 
La part du feu, dove – in alcune fra le pagine più intense della sua opera – rivela il 
terrore di una coscienza costretta alla propria permanenza, a non potersi liberare di 
sé neppure nella morte. La letteratura è il luogo maledetto in cui questo pedinamento 
trova contemporaneamente sollievo e condanna: in cui la coscienza si nega aderendo 
alle cose, per trovarsi tuttavia sempre resuscitata dal loro oblio e dalla loro sparizio-
ne – dall’impossibilità di afferrarvi altro che non sia l’intenzionalità soggettiva con 
cui esse sono approssimate, accostabili esclusivamente sotto il profilo immaginario, 
negate in quanto cose e presenti sotto forma di nomi.

Ma, se nella letteratura si manifesta l’angosciante impossibilità per il pensiero di 
aderire alla vita, sprecarsi e perdersi, per Mallarmé proprio questa sua qualità d’ir-
riducibile permanenza offre una chance di consolazione di fronte alla crudeltà dei 
fatti passando «de la triste sphère de la réalité, où les choses se contentent “d’a-
voir lieu”, à cet univers plus vrai, et en tout cas plus vivace, où elles savent aussi 
avoir sens»6. Nell’universo mallarmeano, dunque, «aucun événement n’a […] droit à 
l’insignifiance»7 e il bisogno esistenziale di senso informa di sé una ricerca poetica che 
coinvolge ogni dettaglio nel gioco della significazione. La stessa temporalità dell’ope-
ra – e con essa l’organizzazione della struttura testuale – sono piegate in modo anti-
naturalistico a esigenze profondamente espressive.

Per descrivere il complesso montaggio poetico degli eventi nel quale una prima 
brutale crisi di malattia del piccolo Anatole costituisce una soglia che introduce fin da 
subito nell’universo funebre, Jean-Pierre Richard parla di una «construction en arche 
de pont»8. Alla rottura che prefigura la morte e la instaura al centro del campo sim-
bolico e narrativo fa seguito l’arco evolutivo della malattia, che rappresenta, in questa 
posizione mediana, una sorta di ritorno del bambino da «l’espace du | doit mourir»9. 
L’esito tragico, nella terza e ultima parte dell’opera, non costituisce che un’eco labile 
e già irreale di quella prima morte. Tale articolazione temporale consente al poeta 
di rappresentare come immediatamente fatali eventi vissuti invece all’insegna del-
l’«intermittence d’espoirs et d’angoisses»10. «Malade au | printemps | mort en au-
tomne | – c’est le soleil»11: assimilato a «la courbe d’un cycle naturel»12 il decorso della 
malattia diventa prevedibile e in un certo senso necessario. In questo modo, dove la 
vita non esibisce che l’assurdo, l’opera manifesta un destino e una predeterminazio-
ne poetica del significato, offrendosi come un tentativo di dominare l’imprevedibile 
gratuità dei fatti esistenziali.

Questo arco temporale che intercorre fra l’esordio e la conclusione dell’opera 
come di morte in morte (quasi una metafora della stessa esistenza di Anatole come 
intervallo troppo breve fra due assenze) non rappresenta esclusivamente lo spazio 
deputato al lavorio della malattia, ma anche quello necessario al genio poetico per 

(6) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., 
p. 29. Il fatto che la trascendenza della morte sia superabile sul piano di una poesia che è esplicitamente fin-
zione è tutt’altro che irrilevante e introduce il tema della primazia del pensiero sulla vita. «Une importante 
suite de feuillets […] tente d’interpréter ce dépassement de la transcendance mortelle à travers l’idée, si 
familière à Mallarmé, de la fiction: le nouvel absolu mental étant une fausseté, mais une fausseté plus vraie 
que l’apparent absolu réel». Ibidem, p. 73.

(7) Ibidem, p. 45.
(8) Ibidem, p. 35.
(9) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 167.
(10) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 

cit., p. 33.
(11) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 101.
(12) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 

cit., p. 45.
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derealizzarne gli esiti: quando la terza parte si apre sulla cerimonia di chiusura degli 
occhi del piccolo cadavere, la coscienza paterna ha ormai portato a termine il proprio 
lavoro di resurrezione. Di questo passaggio di stato, di questo riassorbimento dell’es-
senza del piccolo Anatole nel pensiero del poeta, la morte è un momento necessario13 
per liberare dai vincoli materiali14 e aprire a una condizione d’idealità15. Da ciò deriva 
la natura ambigua del lavoro mentale e poetico di Mallarmé che, al fine di realizzare 
il proprio compito di eternizzazione, giunge ad accettare la morte del figlio e a coope-
rare con essa. La terza parte dell’opera avrebbe dovuto mettere in scena il sacrificio 
di Anatole da parte del poeta come «un geste d’ordre dialectique, qui ne détruit 
que pour faire revivre»16 («père sacrifie – et divinise»17). Fare del piccolo malato un 
simbolo implica infatti inverarne la morte in quanto l’atto di parola si costituisce 
sulla rimozione dell’oggetto18. Si tratta del rovescio oscuro di quell’inquietudine del 
senso che incalza il poeta: il linguaggio, distruggendo col suo potere d’astrazione la 
realtà materiale che pure evoca, sembra votato a introdurre nel mondo il lavoro della 
morte. «Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma voix ne relègue aucun contour, en 
tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même 
et suave, l’absente de tous bouquets»19. In ciò consiste, per Blanchot, l’orrore della 
parola umana: che al sorgere della significazione sia imprescindibilmente associata 
«une sorte d’immense hécatombe, un déluge préalable, plongeant dans une mer com-
plète toute la création. Dieu avait créé les êtres, mais l’homme dut les anéantir. C’est 
alors qu’ils prirent un sens pour lui»20. La ricerca poetica di Mallarmé riconosce la 
più grande importanza a questo potere di astrazione, alla distruzione che cova nel 
linguaggio. La scena del sacrificio di Anatole ne costituisce per molti versi un’intensa 
rappresentazione allegorica.

Il poeta è consapevole delle implicazioni drammatiche del proprio progetto di 
trasposizione in pensiero, sa che l’ambizione di fare del figlio un segno ne mortifica 
l’esistenza incarnata e costituisce una violenta sovradeterminazione del suo desiderio 
di vivere: «lutte | des deux | père et fils | l’un pour | conserver fils en | pensée – idéal – | 
l’autre pour | vivre, se relevant»21. In questa struttura narrativa costruita sull’opposi-
zione binaria fra vita e morte, corpo di carne e astrazione ideale, il piccolo e la madre 
rappresentano gli antagonisti del disegno paterno. L’intera raccolta è pervasa da que-
sta tensione a imporre sull’esistenza del figlio l’ordine simbolico del padre, come se 
ne andasse di quella stessa possibilità di redimere l’esistenza alla luce del senso, di tra-
sformare in significato l’assurdità di segni vani che il poeta attribuisce alla letteratura. 
A più riprese Mallarmé sembra nutrire la tentazione di identificare il Tombeau con il 
Livre22. Ma cosa lo spinge a fare della scomparsa del piccolo il punto di precipitazione 

(13) «il devait mourir», cfr. S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 209.  
(14) «n’est-ce pas que | Ami, | tu triomphes | n’est-ce pas | dégagé de tout | poids de la | vie | – du vieux 

| mal de vivre», ibidem, p. 266.
(15) «libre, enfant | éternel, et partout | à la fois», ibidem, p. 267.
(16) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 

cit., p. 39.
(17) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 252.
(18) «À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire […] 

si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel, la notion pure». S. Mallarmé, 
Crise de vers, in Igitur, Divagations, Un Coup de dés, préf. d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, 1976, «Poé-
sie», p. 251. 

(19) Ibidem.
(20) M. Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 2009, «Blanche», pp. 212 s.
(21) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 293.
(22) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 

cit., pp. 84 ss.
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di tutta la sua ricerca poetica? La risposta va ricercata non solo nella costellazione af-
fettiva ed emotiva del poeta, ma anche nei presupposti metafisici della sua riflessione.

Dal punto di vista psicologico la sopravvivenza di un padre al figlio rappresenta 
il topos di un dolore immitigabile che sfida il tempo e dal quale l’autore trae ispira-
zione per rinnovare la sua antica relazione con l’impossibile. Sotto il segno di que-
sta relazione, il progetto di racchiudere il mondo intero nel Livre si confonde col 
desiderio di sconfiggere la morte rovesciando la temporalità paradossale di quanto 
accaduto. Da ciò dipende l’articolata «rêverie temporelle»23 dell’opera, che non si 
limita alla già menzionata doppia occorrenza della scomparsa del piccolo, ma inve-
ste tutta la genealogia familiare, riscritta e quasi delirata da questa perdita: la morte 
del figlio duplica quella della madre del poeta, riunendo nonna e nipote «en une 
seule réalité fantomatique»24; Mallarmé e Anatole coincidono e si disgiungono ripe-
tutamente nel corso del progetto paterno di «t’être»25; la sorella partorirà un doppio 
compensativo del fratello26; di sottofondo una costante nostalgia d’indistinzione: «re-
venir à mère?»27. Il tempo vissuto si trova così sottoposto a un doppio trattamento: 
da un lato, il tentativo di ripercorrerne il corso a ritroso negando l’evento traumatico; 
dall’altro, di fronte all’irreversibilità degli accadimenti, l’approfondimento della loro 
fatalità, la trasfigurazione in un ordine tanto più significativo perché necessitante. 
Qual è questo senso che si delinea mano a mano che una sorte ineluttabile lo incalza? 
La questione conduce a considerare le implicazioni dell’evento traumatico sull’uni-
verso metafisico del poeta.

Nel Tombeau la morte ha il compito di obliterare l’essenza del piccolo Anatole, 
di convalidarla e contemporaneamente annullarla. Un’operazione che si richiama al 
più generale «paradoxe, toujours si vivement ressenti par Mallarmé, du seuil franchi, 
de l’éclair dialectique, de la négation active en laquelle l’être à la fois s’illumine, se sai-
sit et s’éteint: coïncidence du jour et de la nuit qui nourrit chez lui tant de rêveries»28. 
Costitutivamente, tuttavia, la morte manifesta questo rapporto fra essere e negazione 
nell’istante in cui lo sopprime. Di qui il privilegio della malattia che consente di dila-
zionare e rendere esperibile il progressivo inabissamento della coscienza individuale. 
Per questo la malattia di Anatole (radicalizzata dal movimento della doppia morte) 
diviene decisiva per il poeta: essa incarna un terreno d’indistinzione, un punto di 
ambiguità centrale in cui la vita si approssima quanto più possibile a un’intensa co-
scienza della morte. E tuttavia per l’intera durata dell’opera il piccolo protagonista 
resta all’oscuro della propria sorte fatale. L’inconsapevolezza filiale è anzi l’arma che il 
poeta adopera nel proprio duello contro la morte: «l’idée centrale semble bien en être 
qu’une mort inconsciente ne constitue pas, aux yeux de Mallarmé, une vraie mort»29. 
Come ha dimostrato Richard, il cogito funebre altrove espresso dal poeta («je pense 
que je meurs – donc je meurs»30, coincidenza dell’apice dell’annientamento con l’api-
ce della coscienza) si rovescia in una paradossale deduzione della sopravvivenza del 
bambino ignaro della propria fine imminente. La chiave di volta di tutta l’operazione 

(23) Ibidem, p. 58.
(24) Ibidem, p. 59.
(25) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 229.
(26) Ibidem, p. 211.
(27) Ibidem, p. 238.
(28) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 

cit., p. 67.
(29) Ibidem, p. 64.
(30) Ibidem, p. 65. L’argomentazione è originariamente sviluppata da Richard a proposito di Igitur in 

L’univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, «Pierres vives», pp. 184 ss.
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di eternizzazione è il «transfert de conscience»31 col quale il padre, vivo, si carica 
dell’agonia risparmiata al figlio e, in tal modo, rende presente nella propria esistenza 
di carne quell’esperienza crepuscolare che altrimenti annullerebbe il soggetto d’e-
sperienza. Sovrana coincidenza di vita – coscienza – e pensiero – l’essere, la morte. 
Felice sintesi della dialettica fra padre e figlio, vita e opera.

La tentazione di questa sintesi non è inedita: da Sade a Bataille, da Kafka a Blan-
chot, la scrittura letteraria non ha smesso di dare voce a una coscienza che si sporge 
sul nulla per prender coscienza del proprio annullamento. Dire il proprio silenzio 
e il proprio nulla cos’altro sarebbe, d’altronde, se non dire tutto, esaurire il dicibile 
e dicendo l’opera totale esaurire la possibilità dell’opera? Come Blanchot ha dimo-
strato a proposito di Kafka, questa soglia può dar luogo all’impossibilità di morire, 
all’angosciante trascendenza di una coscienza che non viene mai meno a se stessa; 
oppure, nel caso di Mallarmé, alla speranza luminosa di una sopravvivenza nello spa-
zio dell’opera. Due opzioni solo apparentemente contrapposte: nella costruzione ad 
arcata di ponte del Tombeau, il piccolo Anatole vive come «un mort en sursis»32, la 
sua esistenza rappresenta una «réintégration subjective de l’être en une durée qui ne 
fait qu’anticiper le temps d’après la mort, et qui peut donc être tenue pour une sorte 
de descente fictive de l’avenir dans le présent»33. Dal punto di vista di questa morte 
sottratta, più che di un privilegio di ordine metafisico, l’ambiguità della sua malattia 
sembra caricarsi di un’angosciante valenza metaforica: quella di una vita semplice-
mente sopravvissuta. Il piccolo Anatole è il rovescio del kafkiano cacciatore Grac-
co: il bambino che non può davvero vivere di fronte all’uomo che non può davvero 
morire. «Nous ne mourons pas, voilà la vérité, mais il en résulte que nous ne vivons 
pas non plus, nous sommes morts de notre vivant, nous sommes essentiellement des 
survivants. Ainsi la mort finit-elle notre vie, mais elle ne finit pas notre possibilité de 
mourir; elle est réelle comme fin de la vie et apparente comme fin de la mort»34. Così 
Anatole non smette di morire, di esaurire in malattia la propria morte: reso adulto 
dall’esperienza della propria scomparsa35, la sua visione è costantemente sul punto di 
sparire di nuovo, rinnovando la solitudine del padre36.

Il punto è che il Cogito mallarmeano – la coincidenza estrema di consapevolezza 
e annullamento, la possibilità di portare a compimento la coscienza e con essa l’Ope-
ra, il Livre integrando l’esperienza dei suoi confini – non smette di coesistere con un 
altro cogito: quello della morte. Quando quest’ultima prende parola nella raccolta37 
si dichiara fatta d’intuizioni, fremiti, presentimenti. Esperienza dell’«imminence»38, si 
esprime in prima persona, ma quando ha coscienza d’essere non è davvero. La morte 
esiste nella modalità di un essere senza coscienza: «je ne suis personne – | je m’ignore 
même»39. “Io penso che muoio quindi io muoio” si accompagna per tutta l’estensione 
dell’opera al suo rovescio logico: “io penso che muoio quindi non sto morendo”. Non 
a caso, infatti, Mallarmé in quanto sopravvissuto è il punto di raccolta dell’esperienza 
della morte di Anatole. Il pensiero della morte, dunque, è e non è la morte: instaura lo 

(31) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 
cit., p. 66.

(32) Ibidem, p. 36.
(33) Ibidem.
(34) M. Blanchot, op. cit., p. 16.
(35) Cfr. frammenti 45, 120 e 175. S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., pp. 143, 218, 273.
(36) Cfr. frammenti 149-150. Ibidem, pp. 247 s. 
(37) Cfr. frammenti da 61 a 65. Ibidem, pp. 159 ss.
(38) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 

cit., p. 67.
(39) S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole cit., p. 159.
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spazio della morte senza poterla realizzare. Così il gioco del pensiero apre sull’indefinito 
arretramento della propria verità. La coincidenza di morte e presenza, “coscienza” ed 
“essere” è un’illusione: al suo posto si rinnova solamente l’angosciante posticipazione 
del momento in cui davvero esistere e davvero morire. Se portar a compimento la co-
scienza della morte è impossibile, l’Opera (il Tombeau e forse il Livre) è tanto incom-
piuta quanto interminabile. L’impossibilità di sapersi morire spalanca una biforcazione: 
su un corno, l’impossibilità della morte, un’indefinita sopravvivenza e l’infinito compito 
dell’opera; sull’altro, l’irrimediabilità di una perdita cui neppure un barlume di con-
sapevolezza potrebbe sopravvivere. Su questo versante, non solo il piccolo Anatole è 
irrimediabilmente morto, ma l’arte e il pensiero non hanno potuto redimere l’accaduto. 
La frase riportata dalla figlia Geneviève – «Hugo, disait-il, est heureux d’avoir pu parler 
(à propos de la mort de sa fille), moi, cela m’est impossible»40 – colloca nella storia delle 
possibilità letterarie questa impossibilità.

A partire dal confronto del Tombeau con tale limite impossibile due piste critiche 
si dipanano. Richard guarda ai foglietti come a un’opera che «ne voit pas le jour»41, 
fondando la sua argomentazione tanto su questa indicibilità della perdita quanto sulle 
caratteristiche formali del testo. La progettualità ben più vasta che con ogni evidenza 
orienta i frammenti, così come l’abissale distanza che separa la loro scrittura dal resto 
del corpus dell’autore, lo inducono a operare una distinzione abbastanza perentoria 
fra espressione e contenuto, fond e forme, considerando il Tombeau una semplice 
raccolta di annotazioni, riflessione tematica cui non può essere riconosciuta alcu-
na autonomia di stile. L’ipotesi è senza dubbio rigorosa ma non per questo l’unica 
plausibile. Una diversa prospettiva critica emerge infatti se si considera la relazione 
del Tombeau con la propria impossibilità non accidentale ma costitutiva. In effetti la 
riflessione sullo scacco anima sotterraneamente numerosi frammenti, fino a fare del 
fallimento dell’opera uno dei temi portanti dell’opera stessa. L’autore, nello spazio 
aperto dal confronto con questo fallimento, scrive. L’impossibile non è perciò limite 
esistenziale, arretramento di fronte all’opera ma soglia interna al testo e attorno alla 
quale esso si costituisce. Allora, di fronte all’alternanza di speranza e frustrazione che 
animano queste pagine, all’inconfessabile consapevolezza dell’impossibilità del com-
pito che esse si prefiggono, la loro forma appare come un’ultima possibilità espres-
siva. I trattini, gli spazi bianchi e le cancellature, l’afasia che disgrega ogni tentativo 
di scrivere, pensare, progettare si manifestano come tutto ciò che si poteva dire: non 
assenza di forma ma forma consapevolmente minacciata da ogni lato dal venir meno 
della capacità di parlare. E, forse, nello spazio del Tombeau – e sotto il segno del Li-
vre – si riassume tutta la ricerca mallarmeana, la parabola di un’esistenza poetica che 
dal confronto con un’opera impossibile e nel reiterarsi di questo fallimento ha tratto 
tutta la propria capacità di parlare.

Soggettività, comunità, linguaggio: il viaggio di Céline al termine del romanzo

Si è mostrato come il progetto di astrarre la pura idea filiale dall’esistenza con-
creta di Anatole rappresenti l’equivalente tematico di una ricerca formale durata per 
tutto l’arco della vita del poeta: quella di una parola assoluta epurata d’ogni traccia 

(40) G. Bonniot-Mallarmé, Mallarmé par sa fille, «La Nouvelle Revue Française» CLVIII, 1er novembre 
1926, p. 521.

(41) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 
cit., p. 27.
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d’individualità. Nel Tombeau la trascendenza del linguaggio viene dunque affermata 
tanto sul versante del narrato (sull’esistenza cioè del protagonista) quanto su quello 
del soggetto narrante. Si tratta della celebre «disparition élocutoire du sujet qui cède 
l’initiative aux mots»42, dalla quale l’opera deriva la sua ambizione generale e univer-
sale. Mallarmé «ne cesse de s’effacer lui-même de son propre langage»43, mentre una 
coscienza impersonale afferma il proprio Cogito sulle rovine di quello umano. Dove 
il poeta tace, la parola parla e afferma la propria esistenza fino a fare di quest’affer-
mazione d’essere la forma più radicale e più vera di realtà – capace di compensare e 
redimere il vissuto. Elisione della soggettività scrivente, lutto ed espansione vertigi-
nosa dei poteri di questa coscienza impersonale, ovvero del pensiero stesso nel suo 
antagonismo col reale: sono questi i tre vertici del triangolo impossibile che Mallarmé 
scava nel cuore della letteratura moderna.

Dall’altro lato di questa impossibilità un’opera fronteggia insospettabilmente il 
Tombeau come suo doppio e sua negazione. In confronto alla fede assoluta del poeta 
in una parola disincarnata e pura, il Voyage au bout de la nuit sembra mettere in scena 
il dramma di una somatizzazione del linguaggio. Agli antipodi del potere di astrazio-
ne, Céline ricerca nella parola una sensibilità tesa e sferzante, una qualità d’indivi-
duazione e d’incarnazione, che non eternizzi ma accada, impermanente tanto quanto 
l’altra si voleva durevole. L’irruzione dell’orale nel testuale, non solo dal punto di 
vista lessicale o sintattico, ma anche della stessa “pragmatica” del testo scritto che 
deve rimbombare nella testa, come se fosse letto ad alta voce, è ciò che gli consente di 
scavare entro la lingua lo spazio di un atto di parola irripetibile, di un linguaggio idio-
sincratico e singolare. Tale evento che la scrittura fa accadere come in presa diretta è 
una soggettività in atto: il «“rendu émotif” interne»44 è questa porta socchiusa dentro 
un corpo, buco della serratura su un «monologue d’intimité parlé mais transposé»45. 
«Les mots ne sont rien s’ils ne sont pas notes d’une musique du tronc»46 cita Sollers 
avvicinando Céline e Artaud entro un medesimo progetto di «réinvention physiologi-
que […] de l’écriture»47. E in effetti la scrittura del Voyage è doppiamente “crudele”: 
capace di investire il lettore come sintomo, malessere, allucinazione e, al contempo, 
trasposizione della corporeità scrivente, scrittura della carne e della presenza specu-
lare a quella mallarmeana dell’assenza.

Dove il Tombeau espone l’universale dell’idea – e il conseguente ancoraggio alla 
dimensione dell’intemporale – la parola céliniana si fa deissi del soggetto, del suo 
corpo e della sua storia. La narrazione, infatti, è costituita da una sequela di avveni-
menti il cui unico trait d’union è la focalizzazione interna al protagonista Bardamu. 
Alla trasfigurazione mallarmeana dell’evento vissuto in una struttura necessitante e 
perciò significativa, il Voyage sostituisce l’accavallarsi di fatti eterogenei, rivelativi di 
nessuna verità né generale né particolare, in linea con la ricerca di una resa interna e 
impressionistica dei fatti della vita.

Ma, nonostante l’opera si offra come esperienza diretta della soggettività nar-
rante e punto di vista dell’interiorità, essa non sfocia nella ipostatizzazione del sé. Al 
contrario, fa emergere un continuo movimento di disgregazione interna del soggetto 
storico, imperiale e coloniale. Tutte le peripezie di Bardamu lo vedono alle prese col 

(42) S. Mallarmé, Crise de vers cit., p. 248.
(43) M. Foucault, op. cit., p. 317.
(44) L.F. Céline, À Roger Nimier. Le 21 [août 1952], in Céline, Lettres, éd. par H. Godard et J.P. Louis, 

Paris, Gallimard, 2009, «La Pléiade», p. 1460.
(45) L.F. Céline, À Milton Hindus. Le 15 mai 1947, in Céline, Lettres cit., p. 900.
(46) L.F. Céline, À Albert Paraz. Le 29-2 [1948] in Céline, Lettres cit., p. 1018.
(47) P. Sollers, Céline, Paris, Écriture, 2009, «Céline & Cie», p. 12.
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tentativo di corrispondere a un modello di individuo produttore di storicità – soldato, 
poi colono, poi operaio, banlieusard piccolo borghese che tenta di farsi una posizio-
ne – tentativo che si rivela a ogni tappa minato da un’intima vertigine di diserzione. A 
cadere sotto la mannaia del sarcasmo céliniano è la stessa pulsione autoidentificatrice 
che spinge proletari e disperati ad aderire alla forma della propria oppressione sto-
rica, al balletto dei ruoli che puntella la menzogna sociale. L’ossessione del viaggio, 
che incalza la narrazione, è una vera e propria fuga: Bardamu scappa dalla brutalità 
della guerra, dalla distopia coloniale, dalla miseria della vita nella periferia parigina, 
ma anche dalla felicità con Molly, in una consapevole e sofferta vertigine di autosa-
botaggio. Questa deriva, geografica e storica, transita per tutti gli epicentri costitutivi 
dell’epos dell’uomo occidentale – la Grande Guerra, le trincee delle Fiandre, l’Africa 
coloniale, le catene di montaggio della Ford a Detroit – che non appena toccati sono 
già presi in un moto di demistificazione, disgregazione, decadimento. La storicità 
occidentale è osservata con gli occhi di una esteriorità “intestina”, senza che un altro 
o un altrove possano mai ricostituirsi perché il punto di vista dei margini è preso nello 
stesso movimento di violenta demistificazione.

Come la coeva critica comunista aveva in parte notato48, non c’è possibilità di an-
tagonismo sociale o morale dentro l’orizzonte del Voyage. Bardamu incarna la postura 
di un soggetto radicalmente antidialettico, che non condanna la storia ma la diserta; 
non oppone resistenza (agli ordini militari, agli interessi della compagnia coloniale) 
ma fugge; non rifiuta il lavoro, ma si trascina stancamente, costantemente preda di 
una febbre di inerzia che somiglia a un luddismo mascherato e rimosso. Tipicamente 
la malattia – infermità psichica o fisica – costituisce la strategia sottrattiva prediletta 
dal protagonista. Ciò che vediamo disgregarsi non è semplicemente una determinata 
forma storica della soggettività: è invece la stessa postura di soggetto che Bardamu 
diserta col movimento eccentrico che lo porta a esser sempre altro e altrove dalle 
collocazioni geografiche, sociali, identitarie cui solo precariamente corrisponde. Il 
movimento del viaggio come “dromomania” è il doppio spaziale di una sorta di “ego-
fobia” del protagonista, entrambe espressione di un rifiuto di aderire a una qualun-
que forma di prendibilità esistenziale.

Décidément nous n’adorons rien de plus divin que notre odeur. Tout notre malheur vient 
de qu’il nous faut demeurer Jean, Pierre ou Gaston coûte que coûte pendant toutes sortes d’an-
nées. Ce corps à nous, travesti de molécules agitées et banales, tout le temps se révolte contre 
cette farce atroce de durer. Elles veulent aller se perdre nos molécules, au plus vite, parmi 
l’univers ces mignonnes! Elles souffrent d’être seulement «nous», cocu d’infini. On éclaterait 
si on avait du courage, on faille seulement d’un jour à l’autre. Notre torture chérie est enfermée 
là, atomique, dans notre peau même, avec notre orgueil49.

La morte disgrega ogni tentativo di consolidare un sé coerente. Questa pulsione 
fusionale che scioglie le cellule dal dovere di sudditanza al corpo misura tutta la di-
stanza di Céline dalla metafisica mallarmeana della fine: qui la morte non è rivelativa 
di nessuna verità e di nulla che assomigli a un’essenza personale, anzi, essa corrode 
la stessa pretesa soggettiva di dire io. Nel Tombeau la scomparsa di Anatole si colloca 
dalla parte del linguaggio e dell’identità, come sogno del loro compimento fino all’in-

(48) «Le grand système des Bardamus pour s’excuser d’entrer dans la vaste combine qu’ils ont dénoncée 
eux-mêmes est de proclamer à tout bout de champ que tout est la même chose. Pas la peine de distinguer 
le blanc du noir, puisqu’il y a la mort qui nous guette, n’est-ce pas?». L. Aragon, À Louis-Ferdinand Céline 
loin des foules, «Commune», I, juillet 1933, p. 261.

(49) L.F. Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 1993, «Folio», p. 427.
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tegrazione del loro limite. La morte infatti è soglia da conquistare al campo del dicibi-
le, a un discorso che sogna di attraversare da parte a parte il dominio dell’esperienza 
fino ad annetterne il volto esterno, il punto in cui ogni esperienza e ogni discorso 
vengono meno. Allo stesso modo, essa costituisce non la negazione bensì l’afferma-
zione dell’«essence personnelle»50, di quell’identità astratta che punta a recuperare 
in sé tutte le manifestazioni incarnate della soggettività fin dentro l’evento della sua 
scomparsa. In Céline viceversa, la morte è irredimibile: essa interroga la legittimità 
del “mio” discorso, l’identità del “mio” io, l’appropriatezza del “mio” corpo.

Più radicalmente, la differenza che emerge è quella fra l’opera come esercizio 
del senso – spazio deputato a maîtriser l’assurdità dell’esistenza, trascendendola nel 
significato – e l’opera come adesione al “funzionamento” soggettivo, alla processua-
lità materiale e «biologique» che a nulla rimanda se non a se stessa. Ciò non sfocia 
tuttavia in un tentato naturalismo perché «Céline ne représente pas les hommes tels 
qu’ils sont, mais tels qu’ils seraient si l’inconscient […] se donnait libre carrière; c’est 
cette méthode créatrice qu’il nomme “délire”»51. Per questa ragione, forse, Céline 
rifiuta l’attributo di romanzo autobiografico a un’opera che pure fa dell’adesione alla 
soggettività dell’esperienza il proprio fulcro: «Bardamu? – Ce n’est pas moi, c’est mon 
double. Mais Robinson aussi»52. In questo duplice rapporto col proprio doppio è rac-
chiusa la differenza fra una scrittura dell’io come testimonianza e una come esercizio 
di crudeltà, analisi delirante. Fra l’essere umano socializzato all’identità individuale e 
all’autoconservazione e il soggetto céliniano che non ha più da rimuovere la propria 
pulsione di morte intercorre la stessa distanza che passa fra Destouches e Bardamu, 
fra il Voyage-récit e il Voyage-autobiografia, distanza interna all’opera e forse al suo 
stesso autore. «Le récit de fiction met, à l’intérieur de celui qui écrit, une distance, un 
intervalle (fictif lui-même), sans lequel il ne pourrait s’exprimer. Cette distance doit 
d’autant plus s’approfondir que l’écrivain participe davantage à son récit. Il se met 
en cause, dans les deux sens ambigus du terme: c’est de lui qu’il est question et c’est 
lui qui est en question – à la limite, supprimé»53. Così, ogni opera mette in campo 
un movimento di alienazione, di perdita fra vissuto e scrittura che fa della letteratu-
ra un’esperienza di spossessamento del soggetto. Ma – a dare ascolto al paradosso 
blanchottiano – in virtù di questo riconoscimento impossibile la letteratura può of-
frirsi come esperienza in senso forte piuttosto che registrazione o raddoppiamento di 
uno stato dell’io: scrivere non è nulla se non coinvolge lo scrittore in un movimento 
rischioso che lo trasforma. A prescindere da qualunque rigorosa classificazione di 
genere54, fra Destouches e Bardamu non c’è trasferimento d’esperienza e rispecchia-
mento, ma scambio circolare e tradimento reciproco. «Il y a bien un travail sur le moi 
individuel» scrive M.C. Bellosta «mais un travail de destruction. […] le moi réel de 
l’écrivain est jeté sur la table, expérimenté, exploité, torturé jusqu’à l’annihilation de 

(50) J.-P. Richard, Stéphane Mallarmé et son fils Anatole, in S. Mallarmé, Pour un Tombeau d’Anatole 
cit., p. 62.

(51) M.C. Bellosta, Céline ou l’art de la contradiction. Lecture de “Voyage au bout de la nuit”, Paris, 
CNRS Éditions, 2011, p. 121.

(52) J.C., Le docteur écrit un roman, in L.-F. Céline, éd. D. de Roux avec la collaboration de M. Thelia, 
Paris, L’Herne, 1963, «Les Cahiers de l’Herne», p. 22.

(53) M. Blanchot, op. cit., p. 29.
(54) Per la quale si rimanda al dibattito fra fautori e detrattori dell’ipotesi autobiografica e al testo di 

Bellosta per un’analisi dell’opera in chiave di romanzo filosofico. Quel che interessa ai fini del presente 
discorso è piuttosto la relazione biunivoca e non causale vissuto-narrazione.
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l’individuel»55. Questo annichilimento del «sujet d’énonciation»56 rispecchia la diser-
zione delle forme identitarie del «sujet d’énoncé»57.

Nel loro studio su Kafka, Gilles Deleuze e Felix Guattari individuano nell’ab-
bandono delle «catégories traditionnelles des deux sujets, l’auteur et le héros, le nar-
rateur et le personnage, le rêveur et le rêvé» una delle chiavi del divenire minore 
della letteratura kafkiana: «Passage de l’animal individué à la meute ou à la mul-
tiplicité collective […]. Il n’y a pas de sujet, il n’y a que des agencements collectifs 
d’énonciation»58. Così nel 1933 Bataille a proposito del Voyage:

Ce qui isole ce livre et lui donne sa signification humaine, c’est l’échange de vie pratiqué 
avec ceux que la misère rejette hors de l’humanité, échange de vie et de mort, de mort et de 
déchéance: une certaine déchéance étant à la base de la fraternité quand la fraternité consiste à 
renoncer à trop de revendications et à une conscience trop personnelle, afin de faire siennes les 
revendications et la conscience de la misère, c’est-à-dire de l’existence du plus grand nombre59.

Come a dire che questa soggettività colta al livello del suo funzionamento – un 
funzionamento anteriore a qualunque rimozione, anteriore alla stessa istanza di un 
pensiero che dice “io” – incarni lo spazio di apertura relazionale del Voyage, ambigua 
autobiografia di un doppio collettivo.

Sempre nel Kafka, Deleuze e Guattari scrivono: «Les trois caractères de la littéra-
ture mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de l’individuel 
sur l’immédiat-politique, l’agencement collectif d’énonciation»60. «Rendu émotif inti-
me», deriva storica e geografica, «conscience de la misère». Individuando nel Voyage 
la traiettoria di questo “divenire-minore” non si intende dimenticare quale “noi” il 
suo autore farà risorgere successivamente dalle macerie del soggetto – nient’affatto 
“marginale”, nient’affatto “proletario”, nient’affatto «mineur». Ma il viaggio di Bar-
damu resta un lavoro di evasione dall’io, anche se non riuscirà a impedire all’uomo 
Céline di rinchiudersi successivamente in un delirio persecutorio, paranoide, xenofo-
bo. «L’évolution syntaxique de Céline: du Voyage à Mort à crédit, puis de Mort à crédit 
jusqu’à Guignol’s band I (ensuite, Céline n’avait plus rien à dire, sauf ses malheurs, 
c’est-à-dire n’avait plus envie d’écrire […]. Et ça se termine toujours comme ça, les 
lignes de fuite du langage: le silence, l’interrompu, l’interminable, ou pire encore)»61.

Quale che sia il suo punto di inversione, la parabola céliniana ha origine nei pres-
si di una domanda che raddoppia e rovescia quella di Mallarmé: come può la scrittura 
rendere esperibile la sostanza della vita, il suo pieno, il suo continuum di presenza? 
Dove il poeta scava un vuoto, uno spazio d’assenza che consente all’esistenza di obli-
terarsi in un atto linguistico, di trasfigurarsi in senso, in Céline è il linguaggio ad assot-
tigliarsi, a esaurire nel mimetismo la sua funzione rappresentativa, scartando ogni gio-
co di significazione, interpretazione, attribuzione di senso per rendersi tutt’uno con 
l’esperienza che veicola. Si tratta della sintesi di arte e vita a lungo fantasticata dalle 
avanguardie. La parola collassa sulla soggettività, sul suo continuum percettivo e d’e-
sperienza; ma ciò non ne fa il resoconto di un vissuto puramente individuale perché al 

(55) M.C. Bellosta, op. cit., p. 209.
(56) G. Deleuze e F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 2010, 

«Critique», p. 32.
(57) Ibidem.
(58) Ibidem, pp. 32 s.
(59) G. Bataille, Céline, «La critique sociale», VII, janvier 1933, p. 47 in G. Bataille, Œuvres com-

plètes, t. I, éd. D. Hollier, préf. de M. Foucault, Paris, Gallimard, 1970, «Blanche», p. 322.
(60) G. Deleuze e F. Guattari, op. cit., p. 33.
(61) Ibidem, p. 49.
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vaglio di tale esperienza transitano il mondo, la storia, la collettività umana, che nelle 
crisi e nelle febbri di questo corpo trovano un punto di precipitazione e una cassa 
di risonanza, che dall’abulia e dai rimuginii di questa voce interiore – anonima come 
tante – sono convocati a processo e condannati. La sintesi di soggettività e mondo 
raddoppia quella di arte e vita. Ma come per l’integrazione di morte e coscienza nel 
Tombeau, anche qui questa sintesi sembra darsi esclusivamente nel movimento della 
sua indefinita sottrazione: «J’avais beau essayer de me perdre pour ne plus me retrou-
ver devant ma vie, je la retrouvais partout simplement. Je revenais sur moi-même»62. 
Al termine della notte e al termine dell’opera, Bardamu ritrova nient’altro che se 
stesso, «un Ferdinand bien véritable auquel il manquait ce qui ferait un homme plus 
grand que sa simple vie, l’amour de la vie des autres»63.

Così il resoconto di un tentativo di trascendere la morte e il resoconto di un ten-
tativo di trascendere la (propria) vita si intersecano in una zona in cui la vita confina 
con la morte, il linguaggio col silenzio e la singolarità con la comunità umana. Se il 
Tombeau ambisce a rivendicare i poteri della coscienza sull’esperienza di ciò che la 
nega – la morte, il corpo – il Voyage afferma questo medesimo impensabile rifiutando 
ogni mediazione. Al sogno di una trasposizione integrale del mondo nel linguaggio 
fa da controcanto quello di un riassorbimento nell’esperienza del secondo tempo del 
discorso. Dove Mallarmé elide la soggettività scrivente per aprire nell’opera lo spazio 
di un impersonale universale, Céline si accanisce a estenuare la differenza fra linguag-
gio e soggettività, fra soggettività e collettività. Ai due poli estremi di una medesima 
oscillazione, Mallarmé e Céline incarnano il sogno di una trasposizione integrale del 
fond nella forme e della forme nel fond, senza che una via d’uscita dal conflitto s’im-
ponga, senza che nessuno dei due termini riesca a recuperare integralmente l’altro. La 
salvezza di Anatole e il termine della notte sono sospesi all’avvento di questo istante 
di pacificazione. E nell’attesa di questo istante, nel differimento di tutto quanto po-
trebbe restituire all’opera la sua compiutezza, rendendola «plus forte que la mort»64 
o più forte della vita, l’opera continua ad accadere nel confronto reiterato con la 
propria impossibilità.

germana berlantini

Università degli  Studi di Trento

(62) L.F. Céline, Voyage au bout de la nuit cit., p. 630.
(63) Ibidem, p. 627.
(64) «Mais enfin c’était pas à envisager que je parvienne jamais moi, comme Robinson, à me remplir la 

tête avec une seule idée, mais alors une superbe pensée tout à fait plus forte que la mort». Ibidem, p. 631.
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“Le Grand Meaulnes”  
ou la pureté impossible

Abstract
Le Grand Meaulnes of Alain-Fournier got stuck in a conventional interpretation where the 
dimension of dream lying in pureness is clearly opposed to the dimension of a degraded real-
ity. This work tries to show that the relationship between the two terms is far more nuanced. 
Considering the theme of chromaticism, we observe a meaningful shift in representation tech-
niques when passing from the first to the second part of the text. Beyond the stylistic level, we 
will assign a strategic value to the succession of two different ways in which characters, situ-
ations and objects are introduced: the author’s purpose is thus to drive a wedge between the 
adventure of the château and its further consequences. In-depth analysis reveals actually that 
the true opposition is not between the fairytale world of Domaine étrange and the real world 
of Sablonnières, but the opposition is within the dream or, even better, within the obsession. 
Alain Buisine showed better than anyone that this obsession tends to polarize in a scary way 
the image of idealized woman and the image of carnal woman.

«Roman-poème» et «roman-drame»1; «roman pseudo-initiatique»2; «œuvre de 
visionnaire plus que de mémorialiste»3; livre qui suivrait, selon Gide, le rêve nostal-
gique d’une «irressaisissable fraîcheur»4 trop définitivement rivée au xixe siècle. Ce 
ne sont là que quelques-unes des définitions attribuées au Grand Meaulnes, chef-
d’œuvre d’Alain-Fournier, sans cesse réédité depuis sa publication en 1913 et dont 
l’interprétation a fini par se figer en une image conventionnelle, somme toute assez 
peu exacte5. L’auteur lui-même y a, en partie, contribué par ses déclarations: «Mon 
livre futur – écrivait-il à Jacques Rivière – sera peut-être un perpétuel va et vient in-
sensible du rêve à la réalité: Rêve  entendu comme l’immense et imprécise vie enfantine 
planant au-dessus de l’autre et sans cesse mise en rumeur par les échos de l’autre»6. 
Par la suite, on n’a que trop insisté sur le fait que le roman oscillait constamment 
entre le songe et la réalité: d’une part, un rêve associé à la vie enfantine et agreste 
qui se mêle à une sorte de merveilleux où tout baigne dans une féerie de couleurs et 
d’impressions; de l’autre, une narration enracinée dans l’autobiographie qui ébauche 
un tableau réaliste de la vie en France sous la IIIème République, avec ses instituteurs et 
ses élèves d’école primaire, ses artisans, sa vie de province parfois louche et misérable, 

(1) Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, éd. Sophie Basch, «Le Livre de Poche», 2008, p. 21.
(2) L. Cellier, “Le Grand Meaulnes” ou l’initiation manquée, «Archives des lettres modernes» 51, 1963, 

p. 5.
(3) M. Guiomar, Inconscient et imaginaire dans “Le Grand Meaulnes”, Paris, Corti, 1964, p. 11.
(4) A. Gide, Journal, 2 janvier 1933, Paris, Gallimard, 1951, «La Pléiade», t. I (1889-1939), p. 1150.
(5) Pour un bilan critique, depuis 1913 jusqu’aux approches psychanalytiques, stylistiques et théma-

tiques les plus récentes, voir Z. Naliwajek, Alain-Fournier romancier. “Le Grand Meaulnes”, Orléans, Para-
digme, 1997, pp. 27-48.

(6) Alain-Fournier et J. Rivière, Correspondance (1905-1914), t. II, Paris, Gallimard, 1926, p. 206.
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ses abîmes de dépravation et de mort7. Ces deux pôles thématiques correspondent, 
en gros, à la division en deux du roman8, bien qu’ils s’enchevêtrent et se superposent 
tout au long du texte. Mais si la dialectique inextricable de ces deux thématiques reste 
évidemment à la base du fonctionnement et de la richesse du récit9, il est, cependant, 
important d’examiner plus attentivement la nature secrète de ce rêve lié à l’enfance et, 
surtout, la manière dont Alain-Fournier a su le rendre dans son œuvre. 

Disons tout d’abord que, dans Le Grand Meaulnes, le «côté enfance» est à l’ori-
gine d’un langage romanesque qui pratique la synesthésie dont Baudelaire, mieux 
que quiconque, a montré les grandes possibilités en poésie et que Femina Marquez de 
Valery Larbaud, entre autres, ou, plus tard, Les Enfants terribles de Cocteau transpo-
seront dans le roman. Un style alternatif au réalisme naturaliste s’impose chez Alain-
Fournier, un style évocateur qu’on rapprochera de l’ensemble des expériences artistiques 
qui, en France, à cette époque vont de la sémiotique des Impressionistes ou du pointillisme 
musical de Debussy aux déstructurations linguistiques des Cubistes10. Alain-Fournier est 
tout à fait conscient de la primauté absolue que la sensation a chez lui: il possède «le mer-
veilleux pouvoir de sentir»11, écrit-il à Rivière, son écriture veut s’emparer de l’essence des 
choses au moyen du «premier coup d’œil, qui dit tout»12. Comme l’observe Pierre Suire: 
«Il parvient sans le secours de l’intelligence à la sublimation ‘immédiatique’ de l’objet 
concret»13. En fait, cette dévalorisation de la perception rationnelle au profit de l’impres-
sion est typique de toute une génération littéraire dont Proust a été l’interprète le plus repré-
sentatif. Pour Alain-Fournier toutefois – et c’est là la distance qu’il prend par rapport 
au symbolisme qui a caractérisé sa formation14 – il ne s’agit pas de négliger la réalité 
pour poursuivre le rêve, mais plutôt de fondre le second dans la première: «Je n’aime 
la merveille que lorsqu’elle est étroitement insérée dans la réalité. Non pas quand 
elle la bouleverse ou la dépasse»15, et c’est à juste titre que l’on a pu rapprocher la 
volonté d’Alain-Fournier de représenter les émotions par les choses concrètes qui les 
renferment de l’objective corrélative de T.S. Eliot16. Il nous faudra, cependant, essayer 
de comprendre la manière spécifique par laquelle l’écrivain français parvient à doter 
les objets (et les actions) d’une épaisseur fantasmatique et indéfinie, tout en restant 
apparemment lié à une poétique de la représentation réaliste. 

Dans cette perspective, nous pouvons maintenant affronter le thème du chro-
matisme17, pour analyser comment la technique descriptive d’Alain-Fournier est en 

(7) Voir notamment M. Guiomar, op. cit., pp. 14-21.
(8) En fait le roman est divisé en trois parties suivies d’un épilogue, mais ici l’on se réfère au hiatus situé 

entre le premier voyage de Meaulnes et ce qui suit.
(9) «Quant à la lutte du réalisme et du symbolisme, qui donne au récit sa magnifique discordance et 

l’empêche de tomber dans la fadeur – a écrit Sophie Basch –, elle apparaît à présent comme la manifesta-
tion extrême des tensions esthétiques qui animèrent le xixe siècle» (Le Grand Meaulnes cit., p. 38).

(10) Dans son étude, Naliwajek insiste en particulier sur le rapprochement entre Alain-Fournier et Juan 
Gris (Z. Naliwajek, op. cit., p. 90).

(11) Correspondance cit., II, p. 301 (Paris, vendredi 9 novembre 1906).
(12) Ibidem.
(13) P. Suire, Alain-Fournier au miroir du “Grand Meaulnes”, Paris, Seghers, 1988, p. 121.
(14) Sur la matrice symboliste de l’écriture d’Alain-Fournier, voir Z. Naliwajek, op. cit., pp. 49-94.
(15) Correspondance cit., 1er septembre 1910. Voir aussi ibidem, IV, pp. 251-52, 13 septembre 1910: «Ce 

qu’il y a de plus ancien, de presque oublié, d’inconnu à nous-mêmes. C’est de cela que j’avais voulu faire 
mon livre, et c’était fou. C’était la folie du symbolisme. Aujourd’hui, cela tient la même place que dans ma 
vie: c’est une émotion défaillante, à un tournant de route, à un bout de paragraphe, un souvenir si lointain 
que je ne puis le replacer nulle part dans mon passé».

(16) Voir Z. Naliwajek, op. cit., pp. 98-99.
(17) Sur la sensibilité aux couleurs de ce «paysan» resté fidèle à ses impressions enfantines, on peut rap-

peler cette lettre à Rivière: «La Beauce était couverte de carrés roses, jaunes, verts – indéfiniment. Cela était 
délectable, simplement, grossièrement et pourtant c’était en moi un plaisir unique et lointain que j’ai mis 
longtemps à me rappeler: – C’était cette délectation, étant enfant, de déplier et de couper pour la première 
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fonction d’une distribution décisive des valeurs du texte. Nous ajouterons que notre 
enquête – sans exclure complètement quelques observations d’ordre général liées à la 
symbolique archétypique des couleurs – se déroulera essentiellement au ras du texte. 
Et cela, bien entendu, sans vouloir nier l’importance des résultats auxquels peuvent 
mener la critique thématique ou les études sur l’imaginaire littéraire18. Au début du 
roman la couleur dominante est le noir. Le chapeau de la mère de Meaulnes est de 
cette couleur et elle le presse contre sa poitrine, «renversé comme un nid dans son 
bras droit replié»19. La première apparition de Meaulnes a lieu sous le signe d’une 
obscurité qui cache en partie à la vue le personnage et rend ses contours flous: «C’était 
un grand garçon de dix-sept ans environ. Je ne vis d’abord de lui, dans la nuit tom-
bante, que son chapeau de feutre paysan coiffé en arrière et sa blouse noire sanglée 
d’une ceinture comme en portent les écoliers. Je pus distinguer aussi qu’il souriait…» 
(GM, 18). Par delà le sens symbolique que l’on pourra attribuer aux tons sombres 
du début du roman, nous voulons souligner une donnée de l’écriture: l’attention 
réservée aux détails vestimentaires, aux rapports entre l’obscurité et la lumière, à la 
couleur des objets (ou à son absence) contribue à “déréaliser” la scène et à la projeter 
dans une dimension quelque peu onirique qui en déforme l’aspect. L’importance de 
l’élément chromatique se manifeste également par la suite. Lorsque Meaulnes fait 
irruption dans le roman, il apparaît dans la lueur de deux fusées qu’il vient d’allumer 
et dont la mèche est en papier «noirci» (GM, 19). La mère du narrateur, de l’inté-
rieur de la maison, voit «jaillir sous le préau, avec un bruit de soufflet, deux gerbes 
d’étoiles rouges et blanches» (GM, 19). Du point de vue narratif cette scène a, certes, 
une valeur proleptique car elle annonce l’audace de Meaulnes et le bouleversement 
qu’il va amener dans la vie de François, le narrateur, qui deviendra son ami confiant 
et admiratif; d’autre part, elle témoigne de l’importance que l’élément chromatique 
assume dans l’évocation du monde de l’enfance. Ainsi, si Meaulnes semble surgir des 
ténèbres, il n’en est pas moins le maître de la lumière, celui qui sait tirer les couleurs 
du noir et cela a évidemment un sens analogique vu le rôle que ce personnage va jouer 
auprès du narrateur. 

Dans les pages qui suivent, l’accent reste posé sur les couleurs; le rythme auquel 
se succédaient la lumière et l’obscurité et le rythme qui scandait la vie de François ne 
seront plus les mêmes, après la venue de Meaulnes tout va bousculer. L’arrivée de ce 
personnage est liée à des métaphores de lumière: «Quelqu’un a soufflé la bougie qui 
éclairait pour moi le doux visage maternel penché sur le repas du soir. Quelqu’un a 
éteint la lampe…» (GM, 20). Dans cette première partie du roman, l’obscurité ou la 
lumière altérée constituent le fond sur lequel se détachent, à leur première appari-
tion, les silhouettes des personnages principaux: Meaulnes («Il faisait nuit lorsqu’il 
s’éveilla. Transi de froid, il se tourna et se retourna sur sa couche, fripant et roulant 
sous lui sa blouse noire. Une faible clarté glauque baignait les rideaux de l’alcôve». 
GM, 56); François («et elle put m’apercevoir, l’espace d’une seconde, dressé dans la 
lueur magique, tenant par la main le grand gars nouveau venu et ne bronchant pas». 
GM, 19); Frantz («On voyait, dans la lueur fumeuse comme naguère à la lumière de la 

fois les grandes feuilles vives, jaunes, vertes et rouges qui servaient à faire les petites rosaces qu’on appelait 
des “travaux manuels”. – Plaisir unique et pourtant nouveau, amplifié et expliqué: cette fois je comprenais 
le goût des couleurs, je sentais des yeux le colza, le sainfoin, la gesse, le froment; le colza jaune vif, le sain-
foin vert…» (Alain-Fournier et J. Rivière, Correspondance, II, nouv. éd. Paris, Gallimard, 1991, p. 15). 

(18) Voir notamment, en ce sens, la lecture du roman proposée par Michel Guiomar.
(19) Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Paris, Fayard «Le Livre de Poche», 1983, p. 17. Nous 

ferons désormais référence à cette édition en indiquant seulement le numéro de la page précédé de 
l’abréviation GM. 
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bougie, dans la chambre du Domaine, un très fin, très aquilin visage sans moustache». 
GM, 113). Cette manière de faire émerger du noir les contours des personnages, ou 
de les estomper dans une lumière défaillante, ou de les réduire à quelques taches 
essentielles de couleur, constitue un facteur de modernité. Elle crée, en outre, un 
écart par rapport à la tradition de la prose française hantée, selon le mot de Gide, 
par une «horreur de l’informe»20. Pour Alain-Fournier, il ne s’agit pas d’évoquer le 
personnage ou le lieu par des notations rationnelles, mais plutôt de les peindre tels 
qu’ils sont censés se présenter à un regard doté d’un savoir intuitif, autrement dit à 
un regard d’enfant. Aux yeux de Meaulnes, qui le contemple pour la première fois, 
le château a quelque chose d’irréel du fait que «une sorte de reflet coloré flottait 
dans les chambres basses où l’on avait dû allumer aussi, du côté de la campagne, des 
lanternes» (GM, 60). 

Non seulement toute la première partie de l’histoire du Grand Meaulnes se 
situe dans la période de l’enfance et de l’adolescence, mais elle veut aussi être 
présentée comme vue et racontée par une instance enfantine: l’enfance et l’adoles-
cence sont impliquées tant au niveau de l’énonciation qu’au niveau de l’énoncé. C’est 
pourquoi Alain-Fournier fait preuve d’une prédilection pour la lumière incertaine 
du crépuscule ou pour les ténèbres de la nuit, alors que les contours s’estompent et 
semblent se soustraire à la netteté d’un regard “rationnel” et adulte: «tout le roman est 
en effet une immense nuit qui s’insère entre un grand crépuscule du soir et un grand 
crépuscule du matin»21. Souvent la présence des couleurs se réduit à une sorte d’élé-
mentarisation ou de neutralisation chromatique des objets réduits à la seule présence du 
noir et du blanc. Ainsi, pour ne citer que quelques occurrences, trouvons-nous, d’une 
part, «la cour noire», «le corridor noir», «la chambre obscure», «l’allée noire», «la 
fenêtre noire», et d’autre part, «une ombrelle blanche», «une forme blanche», «cette 
grande silhouette blanche», «les cailloux blancs». À certains égards, cette technique 
évocatrice où la perception visuelle précède la notion, se rapproche de ce que Proust 
appelle le style Sévigné et de sa théorie de la métaphore. En effet, comme nous l’avons 
déjà signalé, on peut parler d’un point commun à toute une génération d’écrivains. 
Mais alors que, chez Proust, elle s’inscrit dans une démonstration “philosophique” 
sur les rapports entre voir et savoir et sur le pouvoir créateur de l’erreur de percep-
tion, chez Alain-Fournier le recours à cette technique semble plutôt dépendre d’une 
préoccupation liée à un schéma narratif qui est, à la fois, un schéma moral: à l’image 
floue des événements appartenant à un passé présenté comme magique et perdu à 
jamais dans la première partie du roman, s’oppose une image beaucoup plus nette 
des choses et des situations appartenant à un présent désenchanté dans la seconde 
partie. Et, pour être plus précis, cette manière de présenter les choses et les événe-
ments semble assumer une valeur stratégique: accentuer le contraste entre le début 
de l’histoire et ce qui suit, comme si l’intention de l’auteur était de creuser un fossé, 
le plus profond possible, entre l’aventure du château et ses conséquences; un fossé 
infranchissable entre l’univers de la féerie pure et celui de la réalité corrompue.

* * * *

 «Roman nocturne, Le Grand Meaulnes s’éclaire […] – écrit Guiomar – de flam-
beaux, de lanternes, de luminaires, dont le nombre déconcerte l’énumération […] 
la lumière qui déchire la nuit peut être un appel, mais sous la puissance de l’Ombre 

(20) A. Gide, Dostoïevski, Paris, Gallimard «Idées», 2014, p. 19.
(21) M. Guiomar, op. cit., p. 73.
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qui la cerne, elle est un appel tragique»22. Roman nocturne, en effet, et tragique que 
Le Grand Meaulnes. Roman dont la scène capitale – la première rencontre entre 
Meaulnes et Yvonne de Galais dans le Domaine mystérieux – est cependant inondée 
de soleil: «La cour était déserte encore lorsqu’il descendit. Il fit quelques pas et se 
trouva comme transporté dans une journée de printemps. Ce fut en effet le matin le 
plus doux de cet hiver-là. Il faisait

 
du soleil comme aux premiers jours d’avril» (GM, 

67). Ce shifting omniprésent entre le clair et l’obscur sur lequel nous avons insisté 
n’est, toutefois, que la marque formelle d’une ambivalence sémantique qui couve 
sous le texte et dont il est temps de parler. En effet, dès que la narration se fait plus 
“réaliste”, que les péripéties se multiplient et que l’histoire progresse – surtout à par-
tir de la première lutte entre Meaulnes et le groupe formé par Jasmin Delouche et ses 
camarades – la référence aux couleurs floues tend à s’estomper23, comme si elle était 
directement proportionnelle au degré de «distorsion émotive» du récit opérée par la 
voix et le regard du narrateur dans la première partie du roman. L’accumulation des 
péripéties de la deuxième partie de l’œuvre, apparemment peu nécessaires et pro-
lixes, nous ramène à la poétique de l’auteur24: «Il n’aura rien de plastique – dit Alain-
Fournier à propos de son livre –. Le récit seul l’emportera». Et encore: «Les passages 
les plus beaux d’une histoire quelconque, sont ceux où tout simplement, tout hum-
blement, on sent que l’histoire avance. Et cela peut être infiniment émouvant»25. Sans 
doute devra-t-on saisir dans ces propos l’écho des conversations entre l’auteur du 
Grand Meaulnes et Jacques Rivière au sujet de la problématique du roman d’aventures 
opposé à la métaphysique symboliste. 

Quoi qu’il en soit, on constate que le passage de la première à la deuxième partie 
du roman, où la féerie se dégrade d’abord en raison de l’absence et ensuite de la tra-
hison et la mort, est caractérisé par une moindre attention aux touches chromatiques, 
comme si la distance entre le moment du rêve enfantin, où «le principe de plaisir 
l’emporte largement sur le principe de réalité»26, et le moment de la trivialité quoti-
dienne avait entraîné un passage descriptif du flou au net (ainsi qu’un changement 
d’ordre narratif et stylistique plus général)27. Pour ce qui est du thème des couleurs, 
on observera, en particulier, que le départ de Meaulnes pour Paris est marqué par 
l’omniprésence du blanc, c’est-à-dire de l’absence de couleur. C’est dans les journées 
froides de Pâques, lorsque Meaulnes n’est plus là, que la mère du narrateur a l’idée 
«d’étendre sa lessive dans les classes» (GM, 124). Cette couleur fait naître en lui une 
sensation déplaisante: «J’apercevais les linges blancs pendus aux cordes et je n’avais 
aucune envie de rentrer dans le triste endroit transformé en séchoir…» (GM, 126). 
Plus loin, nous pouvons lire: «Nous sommes maintenant dans l’arrière-boutique, chez 
la bonne femme qui est en même temps épicière et aubergiste. Un rayon de soleil 
blanc glisse à travers la fenêtre basse sur les boîtes en fer-blanc et sur les tonneaux de 

(22) Ibidem, p. 74.
(23) Cf. GM, pp. 36-37.
(24) En fait, dès sa parution on reprocha au roman une certaine absence de cohérence: «Cela commence 

comme un conte de Charles Nodier ou de Gérard de Nerval – écrit à l’époque Paul Souday dans «Le 
Temps» – et s’achève dans un obscur imbroglio de roman-feuilleton». Cependant la deuxième partie du 
roman, où les événements semblent s’entasser sans une raison apparente, dit la vérité sur la première partie.

(25) Cité par Z. Naliwajek, op. cit., p. 118.
(26) A. Buisine, Les mauvaises pensées du “Grand Meaulnes”, Paris, PUF, 1992, p. 23.
(27) À cause de cette d’évolution Alain Buisine a défini Le Grand Meaulnes «une machine entropique», 

car «il va partir d’une écriture extrêmement liée, continue, classique pour en arriver ensuite à une écriture 
beaucoup plus fragmentée, discontinue. […] Pour le dire autrement, on part d’une syntaxe narrative très 
liée pour ensuite parvenir à une parataxe diégétique nettement plus heurtée dans son style même» (op. cit., 
pp. 22-23).
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vinaigre» (GM, 127). Le blanc semble être lié à la sensation de désarroi provoquée 
par l’irruption de la réalité. Rappelons que c’est la blancheur de la neige qui efface les 
traces des pas vers le Domaine mystérieux et les souvenirs: «En février, pour la pre-
mière fois de l’hiver, la neige tomba, ensevelissant définitivement notre roman d’aven-
tures de l’an passé, brouillant toute piste, effaçant les dernières traces» (GM, 134). 
D’autre part, comme on peut s’y attendre, le blanc renvoie aussi à l’idée de pureté 
qui est au centre du roman28. Si l’on voulait suivre une piste psychanalytique – bien 
que cela aille au-delà de nos propos – on pourrait rappeler que, chez Alain-Fournier, 
le blanc appartient au côté maternel et que, tenu compte du sens du mot latin albus, 
on a pu interpréter le passage de “Henri Alban Fournier”, le vrai nom de l’auteur, au 
pseudonyme “Alain-Fournier” comme une manière d’éliminer la figure maternelle, 
comme une sorte de matricide symbolique29. 

Ce qui doit, cependant, retenir notre attention, c’est le sens qu’il faut donner au 
contraste entre l’évocation et l’action, entre le rêve et la réalité à la base de tout le roman 
et qu’accentuent, comme nous l’avons déjà signalé, les notations chromatiques. Il suffit, 
pour cela, de rapprocher le récit “magique” de la fête étrange que l’on tient de Meaulnes 
du récit “prosaïque” qu’en fait l’oncle Florentin30 ou encore de comparer l’histoire de la 
relation entre Valentine et Frantz racontée par Meaulnes au récit de la tante de Seurel31. 
On comprend, bien sûr, à quoi veut en venir l’auteur: après la vision féerique de l’aven-
ture de Meaulnes qui laisse tout dans le vague et le mystère, le lecteur se trouve succes-
sivement confronté à une version des faits beaucoup plus terre à terre qui ne pourra 
qu’amplifier l’écart insurmontable entre le regard de l’enfant et celui de l’adulte. Et si, 
voulant pousser plus loin, l’on pouvait affirmer qu’à ce rapport d’alternance se greffe 
un rapport de superposition? On peut, à ce propos, remarquer que, dès le début de 
l’histoire, la conscience douloureuse d’une mystification semble peser sur la magie de 
la féerie enfantine; comme, par exemple, lors de la description du visage d’Yvonne de 
Galais telle qu’il apparaît au regard de François Seurel: «Je ne remarquai qu’un défaut à 
tant de beauté: aux moments de tristesse, de découragement ou seulement de réflexion 
profonde, ce visage si pur se marbrait légèrement de rouge, comme il arrive chez certains 
malades gravement atteints sans qu’on les sache. Alors toute l’admiration de celui qui 
la regardait faisait place à une sorte di pitié d’autant plus déchirante qu’elle surprenait 
davantage» (GM, 147). Ou encore: «Elle n’était point pâle comme je l’avais imaginé, mais 
tout enfiévrée, au contraire, avec de vives taches rouges sous les yeux, et dans un état d’agita-
tion extrême» (GM, 187). Meaulnes même laisse entrevoir une ambivalence vis-à-vis de son 
aventure passée: «Mais sur l’ardeur des années passées on croyait voir comme un voile de 
brume, que par instants sa grande passion de jadis dissipait» (GM, 158). En ce sens, la 
description de la fontaine de Grand Fons a une portée symbolique: «Il y avait toujours, 
dans le fond, des herbes glauques et deux ou trois bêtes pareilles à des cloportes; mais 
l’eau était si claire, si transparente, que les pêcheurs n’hésitaient pas à s’agenouiller, les 
deux mains sur chaque bord, pour y boire» (GM, 139). 

Ainsi, l’impossibilité de vivre d’Yvonne de Galais et l’ombre fatiguée planant sur 
le visage de Meaulnes renvoient-elles au noyau impur qui est destiné à ternir la pureté 

(28) Cette idée, à son tour, renvoie au niveau symbolique à l’idée de stérilité, comme le remarque Marie 
Maclean: «Cet hiver glacé symbolise traditionnellement la pureté parce que tout y est figé et le cycle de 
la croissance qui mène inéluctablement à la corruption reste en suspens tant que dure la blancheur. Mal-
heureusement cet arrêt momentané de la fuite du temps a son revers qui est la stérilité complète» (M. 
Maclean, Le Jeu suprême. Structure et thèmes dans “Le Grand Meaulnes”, Paris, Corti, 1973, p. 77). 

(29) A. Buisine, op. cit., pp. 70-73.
(30) Voir GM, p. 145.
(31) Ibidem, pp. 153-157.
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du rêve. Le narrateur s’efforce de repousser cette impureté loin du rêve en opposant 
nettement l’ailleurs mythique du Domaine mystérieux à la misère de tout ce qui suit. 
Cependant, la fêlure se manifeste par des signes avant-coureurs assez visibles, bien 
qu’indirects, des signes qui aboutissent au geste désespéré de Frantz et qui rappellent 
que le spectre de la cruauté et de la mort plane toujours sur le rêve de beauté de l’en-
fance. Dans cette fête féerique où Meaulnes s’introduit magiquement «tout était char-
mant, mais fiévreux et fou» (GM, p. 66), et l’image d’une «forme blanche» qui court 
en tenant «dans ses bras un corps humain serré contre sa poitrine» (GM, 81) appa-
raît quelque peu sinistre. Comme dans une pièce à l’issue tragique, les personnages du 
Grand Meaulnes ne se retrouvent jamais, si ce n’est pour se manquer; jusqu’à ce que 
le «secret» de Meaulnes, le serment de ramener Valentine à Frantz, ne compromette 
tout bonheur possible, et finalement le «Hou-ou! hou-ou!» de Frantz résonne dans le 
bois comme le cor de Don Ruy Gomez qui, dans le dénouement d’Hernani, ramène le 
héros à son malheur. De là un schéma narratif où tout s’imbrique et se renverse, où tout 
s’épanouit en laissant pourtant entrevoir une détérioration secrète, où les oppositions 
apparemment les plus nettes masquent des parentés profondes. La mort d’Yvonne de 
Galais, notamment, est l’aboutissement d’un mal intérieur qui menace la jeune fille, 
tout comme il menacera la fiancée de Frantz: Valentine Blondeau fait allusion aux effets 
d’une corruption préexistante («Je repartirai pour Paris – dit-elle à Meaulnes – je bat-
trai les chemins comme je l’ai déjà fait une fois, je deviendrai une fille perdue, moi 
qui n’ai plus de métier…» GM, 217). Ces deux personnages féminins si différents, où 
Alain-Fournier a projeté ses propres expériences amoureuses – d’abord, avec Yvonne 
de Quièvrecourt, la femme comme il faut, et ensuite, avec Jeanne Bruneau, la pros-
tituée – ont en fait des traits communs, ce sont, en quelque sorte, des doubles grâce 
auxquels le texte opère une polarisation de rôles complémentaires. Si Yvonne est, pour 
Meaulnes, la compagne qu’il ne pourra que délaisser après son «aventure mystérieuse», 
Valentine, elle, est «la compagne que devait souhaiter, avant son aventure mystérieuse, 
le chasseur et le paysan qu’était le grand Meaulnes» (GM, 213). 

Or, c’est précisément cette imbrication inextricable des connotations positives 
et négatives liées à la figure féminine que la narration se charge de masquer, tout en 
la révélant. Le déroulement du récit transpose la fêlure située au sein du rêve par 
un glissement allant du climat onirique vers l’inscription dans la réalité, et cela a pu 
faire naître le mythe incongru de l’adolescence dont cette œuvre d’Alain-Fournier a 
été gratifiée. En fait, ce livre présente plutôt une disposition sur l’axe du temps nar-
ratif de motifs qui sont présentés simultanément comme solidaires. Paraphrasant un 
célèbre article de Roman Jakobson32, nous dirons que – par une singulière modalité 
narrative de la “fonction poétique” – dans Le Grand Meaulnes la logique syntagma-
tique fondée sur la combinaison se double de la logique paradigmatique fondée sur la 
sélection. Le texte instaure une relation temporelle entre un avant et un après, entre 
l’époque des rêves de l’adolescence et celle des déboires de la réalité. Mais à la “thèse” 
syntagmatique où le pur et l’impur se disposent en séquences diachroniques, le récit 
oppose subrepticement une “thèse” paradigmatique qui établit entre les deux termes 
un rapport synchronique. C’est pourquoi, dans cette histoire peuplée de dieux morts 
qui reviennent en tant que démons, tous les éléments de la féerie se présentent une 
seconde fois, mais déformés: «…Me voici devant la maison que nous avions tant cher-
chée il y a trois ans! – s’exclame François Seurel après la mort d’Yvonne –. C’est dans 
cette maison qu’Yvonne de Galais, la femme d’Augustin Meaulnes, est morte hier 

(32) Voir R. Jakobson, Linguistique et poétique, dans Essais de linguistique générale, vol. I, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1963, pp. 209-247.
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soir. Un étranger la prendrait pour une chapelle, tant il s’est fait de silence depuis hier 
dans ce lieu désolé» (GM, 201). Le lieu du rêve s’est transformé en lieu de mort: la fin 
d’Yvonne est, certes, le signifiant symbolique de l’écart tragique qui vient à se créer 
entre l’âge de l’adolescence et l’âge adulte. Cependant, ce que la fiction voudrait nous 
présenter comme une succession d’états différents devra plutôt être perçue comme 
une sorte d’inavoué omniprésent. Il est important de souligner que, à la fin, le voyage 
de Meaulnes, parti à la recherche de Valentine, aboutira dans un faubourg sordide où 
la dernière image qui se présente à lui est celle d’une «sale fille poudrée» passant «le 
long d’un mur, traînant deux gamins en guenilles» (GM, 220). Image qu’on opposera 
à la vision que le même personnage avait eu d’Yvonne au château enchanté: «une 
jeune fille blonde, élancée, dont le charmant costume, […] parut d’abord à Meaulnes 
extraordinaire» (GM, 69).

D’ailleurs, le «sacrifice» qu’Yvonne a fait en laissant partir Meaulnes et qu’elle 
révèle à François – «Mais quand je l’ai vu près de moi, avec toute sa fièvre, son in-
quiétude, son remords mystérieux, j’ai compris que je n’étais qu’une pauvre femme 
comme les autres… […] Alors j’ai dit: “S’il faut que vous partiez, […] c’est moi qui 
vous demande de partir…”» (GM, 195) – nous fait comprendre assez clairement que 
l’opposition véritable n’est pas celle qui s’établit entre l’adolescence et l’âge adulte, 
entre le rêve du Domaine mystérieux et la réalité des Sablonnières, mais celle qui se 
trouve au sein même du rêve, ou pour mieux dire du fantasme. Un fantasme qui, 
comme Alain Buisine l’a montré peut-être mieux que quiconque, comporte une 
complémentarité non résolue entre deux images féminines, la femme idéalisée et 
la femme charnelle, entre Yvonne et Valentine: «En somme, chez Alain-Fournier, 
l’impur est toujours au cœur même de la pureté. Il est par avance logé dans la pureté. 
Inclus tel un crapaud au cœur du diamant par ailleurs le plus pur et le plus parfait. 
Fantasmatiquement Valentine, l’infidèle fiancée de Frantz, habite, a toujours habité, 
n’aura jamais cessé d’habiter Sainte-Agathe. Elle réside depuis toujours dans les Pe-
tits-Coins»33. On peut se demander si la définition que Jean Cocteau a donnée de la 
Princesse de Clèves, «une orgie de pureté» ne conviendrait aussi au Grand Meaulnes. 
Le lien indissoluble entre le pur et l’impur est, chez Alain-Fournier, une constante et 
c’est pour gommer cette complémentarité que la narration renverse les rapports entre 
le rêve et la réalité: «Mais, à rebours, l’écriture d’Alain-Fournier fait tout ce qu’il faut 
pour conférer plus de réalité, un plus grand coefficient de réalité à la fabuleuse fête 
qu’aux futures contingences et trivialités de la vie quotidienne qui par comparaison 
deviennent illusoires: comme lorsque vous vous dites que tout ce qui vous arrive de 
malheureux n’est qu’un mauvais rêve dont vous sortirez bientôt»34.

susanna alessandrelli

(33) A. Buisine, op. cit., p. 33.
(34) Ibidem, p. 23.
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TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI

“Le chevalier bien advisé”, une imitation 
du “Chevalier deliberé” d’Olivier de La Marche  

(ms. Paris, BnF fr. 1691)

Abstract
Le chevalier bien advisé (the well-advised knight), dated 1486, is an allegorical story in octosyl-
labic septains inspired by Olivier de La Marche’s The Resolute Knight. The article presents 
the text, hitherto unknown, situates it in relation to the La Marche narrative and, by way of 
example, gives the transcription of a passage: the Parliament of Atropos (vv. 170-428, ff. 6r-
12r). The table of the headings (ff. 66r-69r), transcribed in appendix, gives an overview of the 
contents as a whole.

Le chevalier bien advisé est un texte narratif en septains d’octosyllabes, anonyme, 
daté de janvier 1486 (peut-être nouveau style, donc 1487), se présentant comme la 
suite du Chevalier deliberé d’Olivier de La Marche1. Ce dernier avait écrit à la gloire 
de la cour de Bourgogne, notre auteur compose une sorte de pendant en l’honneur 
de la cour royale. L’exaltation chevaleresque du roi et des nombreux aristocrates 
mentionnés n’a probablement pas seulement une valeur encomiastique. La date de 
composition se situe dans une période troublée: né en 1470, Charles VIII a accédé 
au trône en 1483, la régence d’Anne de Beaujeu, sa sœur ainée, est contestée. Après 
la paix «fourrée» de Bourges en 1485, le conflit connu sous le nom de «guerre folle» 
agite l’aristocratie du royaume en 1486-1487 et l’hostilité envers la régence d’une 
partie de la noblesse, en particulier bretonne, aboutira en 1488 à la bataille de Saint-
Aubin du Cormier2. Notre auteur n’évoque jamais explicitement ce contexte, mais, 
lorsqu’il fait état de souvenirs personnels, il souligne à plusieurs reprises la fidélité au 
roi des personnages dont il parle. Le texte devient donc une affirmation politique de 
fidélité à la monarchie et à la régence, d’autant plus qu’il semble émaner de l’aristo-

(1) Sur Le Chevalier deliberé, achevé à la fin du mois d’avril 1483, cf. Dictionnaire des lettres françaises, 
publié sous la dir. du card. G. Grente, Le Moyen Age, éd. entièrement revue et mise à jour sous la dir. 
de G. Hasenohr et M. Zink, Paris, 1992 (dorénavant D.L.F.), pp. 1085-1086 (article de G. Tyl-Labory). 
Sur le sens de l’expression, le chevalier décidé, résolu, cf. J. Paviot, “Le chevalier délibéré” d’Olivier de 
la Marche dans la littérature morale (xve-xvie s.), Publication du Centre européen d’études bourguignonnes 
(xive-xvie s.), 43 (2003), Centre européen d’études bourguignonnes (xive-xvie s.), Rencontres de Chalon-
sur-Saône (26 au 29 septembre 2002), Autour d’Olivier de la Marche, actes publiés sous la direction de 
J.-M. Cauchies, Neuchatel, Centre européen d’études bourguignonnes (xive-xvie s.), 2003, pp. 161-170, 
en particulier p. 170. Pour la dimension historique de l’œuvre, cf. J.-Ch. Lemaire, Entre histoire et récit 
allégorique: “Le chevalier délibéré” d’Olivier de La Marche, «Bien dire et bien aprendre» 22 (2004), pp. 235-
245. On trouvera sur Gallica la reproduction numérisée de plusieurs éditions anciennes, les deux dernières 
éditions imprimées sont: Olivier de La Marche, Le Chevalier deliberé (The Resolute Knight), edited by 
C.W. Carroll, translated by L.H. Wilson & C.W. Carroll, Tempe, Arizona, Arizona Center for Medieval 
and Renaissance Studies, 1999; Olivier de La Marche, Le chevalier délibéré, édition originale, Paris, par 
Antoine Vérard, 1488, (…), introduction, traduction et notes, S. Messerli, Paris, Presses universitaires de 
France, Fondation Martin Bodmer, 2010.

(2) Voir Y. Labande-Mailfert, Charles VIII et son milieu (1470-1498). La jeunesse au pouvoir, Paris, 
Fayard, 1975, pp. 55-80; Ead., Charles VIII. Le vouloir et la destinée, Paris, Fayard, 1986, pp. 64-95. 
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cratie bretonne; on peut même vraisemblablement l’attribuer à Charles de Coëtivy, 
comte de Taillebourg3.

Cette dimension politique n’épuise pas cependant l’intérêt de la composition 
qui, sans être un chef d’œuvre, mérite de sortir de l’oubli. La forme du poème, le sep-
tain d’octosyllabes4, est proche des huitains du Chevalier deliberé5 et l’action se situe 
dans la continuité de celui-ci. Pour comprendre l’intrigue, il faut rappeler brièvement 
le contenu du récit de La Marche6:

Un vieux chevalier écoute les propos de Pensee qui l’exhorte à combattre contre Accident 
[la mort violente] et Debile [la mort par maladie] dans la forêt d’Atropos. Le chevalier s’arme7 
et chevauche en quête d’aventures. Il arrive dans la plaine de Plaisance mondaine où il affronte 
Hutin. Avant qu’il ne tourne mal, le combat est interrompu par Reliques de jeunesse qui défend 
le chevalier et obtient de son adversaire qu’il le laisse repartir. Le chevalier reprend sa quête et 
rencontre un ermite, Entendement. Le matin, après la messe, ce dernier lui fait visiter sa cha-
pelle et son reliquaire: le cloistre de Souvenance. Le chevalier repart ensuite et traverse la lande 
du Temps où il combat avec Eaige. Vaincu, Eaige le laisse libre, à la condition qu’il respecte 
ses consignes. Il entre alors dans le désert de Vieillesse où il s’égare dans le sentier d’Abuz et il 
arrive au palais d’Amours. Desir veut le faire entrer, Souvenir s’y oppose et le met dans la sente 
de bon advis qui le conduit au manoir de bonne aventure. Oiseuse en a été bannie, le portier est 
Labeur et le lieu s’appelle Estude. Fresche memoire, la princesse qui en a la garde, l’accueille et 
lui fait visiter le cymetiere de Memoire. Après un rappel général des sépultures anciennes, sont 
énumérés les morts depuis l’an trente-cinq8. Le chevalier décide alors de livrer bataille sans 
plus tarder et se présente aux lices: Atropos préside, il assiste aux combats des ducs Philippe 
[le Bon] contre Debile et de Charles [le Téméraire] contre Accident, les deux sont vaincus. Une 
litière arrive portée par deux licornes: il s’agit de Marie de Bourgogne, duchesse d’Autriche, 
qui va être tuée par Accident. Le chevalier se prépare à l’affrontement, mais Atropos lui envoie 
son héraut Respit qui lui enjoint de remettre le combat à plus tard. Fresche memoire le ramène 
alors chez Entendement et le texte se termine par des consignes morales pour bien vivre.

Notre texte prend la suite de ce récit, l’auteur-narrateur lui-même – l’Acteur – nous 
apprend qu’il écrit sous l’émotion suscitée en lui par la lecture du Chevalier deliberé 9:

Cette lecture l’a plongé dans une réflexion profonde sur la situation de l’homme, voué à être 
vaincu par Accident ou Debile, appelé à vivre toutefois conformément à sa nature, non comme une 

(3) Voir mon article Auteur et circonstances d’écriture du “Chevalier bien advisé”, une imitation du “Chevalier 
deliberé” d’Olivier de La Marche, à paraître dans «Fay ce que vouldras». Mélanges en l’honneur d’Alessandro 
Vitale-Brovarone, sous la direction de M. Del Savio, P.A. Martina, G. Pastore et M. Rivoira, Paris, Classiques 
Garnier. La transcription et une première étude du texte ont été menées dans le cadre du cours de Letteratura 
francese medievale du Dipartimento di lingue e letterature straniere e culture moderne de l’Université de Turin 
(a.a. 2014-2015) avec la collaboration des étudiants, en particulier Matilde Allario, Marco Baretta, Sara Calò, 
Nadia Cassago, Valentina Letey, Eleonora Nappa, Maria Razionale, Laura Tozzoli, Federica Turchetto.

(4) Schéma: ababbcc. La forme est très courante au xve siècle, cf. H. Chatelain, Recherches sur le vers 
français au xve siècle. Rimes, mètres et strophes, Paris, 1907, reprint Genève, 1974, pp. 144-145.

(5) Octosyllabes également, schéma: abaabbcc; cf. ibidem, p. 101. 
(6) Pour le résumé, voir aussi J. Paviot, “Le chevalier délibéré” cit., pp. 161-163. 
(7) Ce qui donne lieu à l’énumération des pièces allégoriques de l’armement. Cette technique, courante 

à l’époque, sera utilisée plusieurs fois par la suite – dans la chapelle de l’ermite, pour les éléments de l’autel 
et les parements du célébrant, dans le cloître, pour détailler les maçonneries du manoir, etc. –, elle sera 
reprise par notre auteur. Olivier de La Marche l’utilise notamment, à propos du vêtement féminin, dans 
son Triumphe et parement des dames (Le Triumphe des dames von Olivier de La Marche, Ausgabe nach den 
Handschriften (…) von J. Kalbfleisch, Rostock, 1901).

(8) 1435, date du traité d’Arras qui marque la réconciliation entre Philippe le Bon et Charles VII.
(9) L’ouvrage est évoqué explicitement au début et, dans la suite du texte, la référence au Chevalier deli-

beré est rappelée plusieurs fois (ff. 22r, 24v, 25v, 50r, voir aussi infra, dans la partie transcrite, les vv. 201, 
261). Pour l’identification des personnages mentionnés, voir mon article cité supra.
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bête. Pendant qu’il songe à la grandeur de la création et à celle de l’homme en son sein, mais angoissé 
à l’idée de ne pas être à la hauteur, dame Raison vient le rassurer. Le dialogue est interrompu par un 
grand vacarme et une tempête effroyable qui annoncent le parlement qu’Atropos, la deesse letale, va 
tenir. Le parlement est convoqué parce que Accident et Debile doivent se justifier du fait qu’ils ont 
laissé en vie le Chevalier deliberé. Après la justification présentée par les deux, acceptée par Atropos, 
le texte se poursuit par l’explication qu’Entendement donne à l’Acteur de ce qui vient de se passer. 
Ce dernier est amené ensuite par Entendement, Bon advis et Memoire, sur l’ordre de Raison, à l’hopi-
tal humain pour qu’il puisse se préparer au combat qu’il devra soutenir. Bon advis puis Raison lui 
montrent comment il faut s’armer, rappellent de nombreux exemples de gens qui ont été vaincus par 
faulte d’estre bien armés et lui donnent plusieurs explications sur différents sujets. Arrivé à l’hopital 
humain, l’Acteur visite le temple humain, décrit les «relicques qui estoient dedans le tabernacle» et les 
sépultures de cœur qui se trouvent dans les allées du temple: «notables gens de moien estat», princes 
et seigneurs de sang royal, rois, papes et cardinaux. A ce moment-là les hérauts d’Atropos, qui avaient 
déjà publié le pas du val perilleux, viennent ajourner le roi Louis [XI] pour qu’il y comparaisse. 
L’Acteur s’y rend aussi et assiste à l’affrontement: le roi en sort d’abord vainqueur, mais il est ensuite 
surpris par Maleur, sergent d’Accident, et Debile. Se déroulent ensuite les combats de sa femme Char-
lote [de Savoie], du pape Sixte [IV] et du cardinal de Tours [Hélie de Bourdeilles]: tous sont vaincus. 
Après un dernier entretien avec Raison, Entendement, Bon advis et Memoire, l’Acteur se promet de 
ne rien oublier de ce qu’il a vu et de le mettre par écrit dans le livre du Chevalier bien advisé.

Il est facile de constater que la matière et son organisation sont très proches de 
celles du Chevalier deliberé, mais l’œuvre est originale dans son contenu et, comme 
l’étude de quelques éléments susceptibles d’en éclairer le contexte d’écriture a mon-
tré10, elle ne manque pas de renseignements intéressants. Du point de vue de l’histoire 
littéraire, elle ne s’éloigne pas de thématiques présentes ailleurs dans la culture de 
l’époque11 et que déjà Olivier de La Marche avait fait siennes: l’itinéraire chevale-
resque signifiant et le thème de la visite du cimetière12 trouvent un modèle proche 
dans Le livre du coeur d’amour épris de René d’Anjou13, l’image du combat en champ 
clos contre la mort vient du Pas de la mort d’Amé de Montgesoie14. Au cours du récit, 
la visite du temple humain notamment, proche dans la thématique d’œuvres comme 
le Temple d’Honneur de Jean Froissart15, L’Oultré d’Amours16 ou le Temple de Bocace17 

(10) J’ai étudié cet aspect dans l’article indiqué supra n. 3.
(11) Cf. J. Paviot, “Le chevalier délibéré” cit., pp. 164, 167-169. 
(12) Sur cette thématique, voir P. Tucci, Une poésie sépulcrale au xve siècle, in Actes du IIIe Colloque 

international sur la littérature en moyen français (Milan, 21-23 mai 2003), réunis par S. Cigada, A. Slerca, G. 
Bellati, M. Barsi, L’analisi linguistica e letteraria, 12 (2004; imprimé en 2006), pp. 561-592; G.M. Roccati, 
Pétrarque et Boccace modèles de René d’Anjou, in Favola, mito ed altri saggi di letteratura e filologia in onore 
di Gianni Mombello, a cura di A. Amatuzzi e P. Cifarelli, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004 («Franco-
Italica» 23-24, 2003), pp. 377-388, en particulier pp. 378-384. 

(13) René d’Anjou, Le livre du coeur d’amour épris, texte présenté, établi, trad. et annoté par F. Bouchet, 
Paris, Librairie générale française, 2003. Pour la bibliographie, voir aussi G.M. Roccati, Pétrarque et Boc-
cace modèles de René d’Anjou cit., p. 377. Sur la proximité entre notre texte et celui de René d’Anjou, voir 
J. Paviot, “Le chevalier délibéré” cit., pp. 165-167.

(14) Cf. J. Paviot, “Le chevalier délibéré” cit., pp. 164-165. Alors que le Pas de la mort de Georges 
Chastelain (cf. Œuvres de Georges Chastellain, publiées par M. le baron K. de Lettenhove, Bruxelles, 
Heussner, 1863-1866, reprint Genève, Slatkine, 1971, t. VI, pp. V-VI, texte aux pp. 49-65) est simplement 
une réflexion d’inspiration religieuse sur la mort et son inéluctabilité.

(15) Voir Jean Froissart, Dits et débats. Introduction, édition, notes, glossaire par A. Fourrier, avec en 
appendice quelques poèmes de Guillaume de Machaut, Genève, Droz («Textes littéraires français» 274), 
1979, pp. 22-43, texte aux pp. 91-127.

(16) Voir Œuvres de Georges Chastellain cit., pp. vii-viii, texte aux pp. 67-128; J. Lemaire, “L’Oultré d’Amour” 
de Georges Chastellain, un exemple ancien de construction en abyme, «Revue romane» 11 (1976), pp. 306-316.

(17) Georges Chastellain, Le temple de Bocace. Édition commentée par S. Bliggenstorfer, Bern, 
Francke, 1988. À noter que dans cette œuvre tout un développement est consacré à Prigent de Coitivi (pp. 
51-53), probablement un proche de l’auteur (cf. mon article déjà cité).
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de Georges Chastelain, est également révélatrice de la culture et des ambitions litté-
raires de l’auteur18. 

Au-delà de ces modèles cependant, sans être vraiment original, le texte a une 
physionomie propre: les différents éléments, dont certains sont nouveaux, sont agen-
cés d’une manière autonome, comme le montre le passage édité ici, correspondant au 
récit du parlement d’Atropos, récit qui occupe les sections III à V19. 

III. La deesse letale vient tenir son parlement
Pendant que Raison sermonnait, elle entendit tout à coup le son d’une trompette et elle 

s’interrompit (XXV). Il y eut un grand bruit, des éclairs, les vents soufflèrent (XXVI), deux 
maures dans les airs jouaient du tambour, deux autres gallans soufflaient dans des trompettes 
(XXVII). Dans une salle tendue de noir la deesse letale fit installer son siège (XXVIII). Rai-
son me dit que c’était sûrement Atropos qui allait tenir son parlement (XXIX), je me souvins 
d’avoir entendu parler d’elle (XXX), Raison me le confirma (XXXI). Un grand bruit précéda 
un chariot de fer où la dame était assise (XXXII), avec elle étaient Cloto et Lachesis (XXXIII), 
Atropos était habillée d’un drap noir semé de feu (XXXIV).

IV. L’ordonnance d’Atropos
La compagnie s’arrêta et on apporta la chaire d’Atropos (XXXV), ses deux sœurs s’as-

sirent sur des tabourets (XXXVI), des bancs furent installés et les murs tendus de noir (XXX-
VII), les deux dont La Marche a parlé arrivèrent avec leur suite (XXXVIII). Le premier fut 
Accident, il s’assit à droite d’Atropos (XXXIX), avec ses gens d’armes (XL), Guerre, Excés, 
Hutin … (XLI). Debile arriva ensuite, armé d’un bâton d’estrange guise, qui comportait quatre 
dents (XLII), chacune avait un officier: Vieillesse, Pouvreté, Goute (XLIII), Decrepite, tous 
effroyables (XLIV). Deux huissiers ouvrent20 l’audience (XLV), chacun s’assied à sa place, le 
greffier lit «la lettre du mandat» (XLVI), d’Atropos (XLVII). La lettre exprime son méconten-
tement (XLVIII) à l’égard de Debile et Accident qui n’ont pas fait leur devoir face au Chevalier 
deliberé (XLIX).

V. La justification donnée par Accident et Debile
Accident se lève de suite en colère disant que le chevalier n’avait fait que son devoir (L), 

même s’il s’était sauvé comme un lièvre (LI), il finira par être attrapé (LII). Debile parle en-
suite disant qu’il s’était bien défendu (LIII), mais il devra forcément revenir combattre (LIV). 
Ces justifications apaisent Atropos, qui demande aux deux de lever leur armée (LV). Accident 
et Debile affirment qu’ils feront plier tout le monde (LVI), ils appellent leurs souldars et les 
arment (LVII). L’Acteur reste pensif, à ce moment il voit Atropos rompre le fil que ses deux 
sœurs filaient (LVIII), Cloto proteste (LIX), de même que Lachesis (LX). Atropos se lève, tout 
le monde part, l’Acteur, resté comme piégé, demande à Entendement ce que cela signifie (LXI).

Ce texte s’insère dans une tradition, mais non d’une manière servile, comme le 
montre le rappel de quelques œuvres marquantes. Les scènes de jugement chez Guil-
laume de Machaut – Jugement du roy de Behaigne, Jugement du roy de Navarre – sont 
assez conventionnelles, nourries des thèmes de la tradition lyrique: la campagne et 
le printemps fournissent le cadre de débats qui restent fondamentalement des dialo-

(18) Un peu plus tard Octovien de Saint-Gelais compose dans la même veine Le séjour d’Honneur 
(débuts des années 1490, cf. Octovien de Saint-Gelais, Le séjour d’Honneur, éd. critique, introd. et notes 
par F. Duval, Genève, Droz, 2002, pp. 17-21).

(19) Les numéros des sections se trouvent dans le texte lui-même; j’ajoute, également en chiffres ro-
mains, entre parenthèses, la numérotation des strophes de mon édition en cours.

(20) Le texte continue ensuite en partie au passé, en partie au présent. Je simplifie en adoptant le présent.
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gues21. On retrouve la même topique22 dans plusieurs textes du cycle de La belle dame 
sans mercy23. Ici aussi les scènes de parlement – audiences et plaidoyers – se déroulent 
dans des cadres idylliques. Dans l’Accusation contre la Belle Dame sans Mercy (Le 
Parlement d’Amour) de Baudet Herenc l’audience se déroule dans un verger24, le ciel 
où est jugée La Dame loyale en Amour est surtout caractérisé par la splendeur des 
pierres précieuses qui ornent les sièges des juges25. Le décor est plus élaboré, mais 
la démarche est la même dans La Cruelle Femme en Amour, d’Achille Caulier, où 
l’action se situe en divers lieux, notamment une cité et des palais dont on détaille la 
richesse26.

Un cadre plus “réaliste” s’impose dans d’autres textes, toutefois là encore la des-
cription reste liée à la thématique courtoise. Le procès d’Honneur Féminin de Pierre 
Michault27 est le récit de l’audience présidée par dame Raison. Le déroulement du 
procès est relaté fidèlement, mais l’intérêt porte sur les intervenants – personnifica-
tions allégoriques et personnages historiques – et l’endroit où ils s’installent, sur les 
différentes phases du procès – arrivée, plaidoyers, débats, sentence –, en fait sur la 
belle ordonnance de ceste court28. Dans les Arrêts d’Amour de Martial d’Auvergne 
le prologue décrit la salle d’audience du noble parlement d’Amours et le public qui 
assiste29 – l’auteur souligne la richesse des vêtements et des lieux et s’arrête sur l’atti-
tude psychologique de ceux qui attendent un jugement, mais la description est as-
sez convenue –, ensuite les arrêts sont relatés sans insertion dans un cadre narratif. 
Les œuvres relevant du théâtre pourraient être intéressantes, la mise en scène de la 
plaidoirie étant fréquente, notamment dans les moralités et les farces, mais dans ces 
textes l’aspect descriptif, quand il est présent, joue un rôle encore plus subalterne30.

En revanche notre auteur s’est inspiré du Champion des dames de Martin 
Le Franc31. Après le récit de l’attaque du château d’Amour par Malebouche et ses 
hommes, après le premier combat entre Franc Vouloir et Despit le cruel, après un 
intermède où le poète découvre entre autres le domaine de Venus et la chapelle 
d’Amour, Le Franc introduit la série de disputes publiques qui prolongent l’affronte-
ment et qui opposent Franc Vouloir aux différents avocats de Malebouche. La foule, et 

(21) Cf. Guillaume de Machaut, Le Jugement du roy de Behaigne and Remede de Fortune, ed. by J. I. 
Wimsatt and W.W. Kibler; music ed. by R. A. Baltzer, Athens (Ga.), University of Georgia Press, 1988, 
vv. 1-55 (pp. 61-63); Guillaume de Machaut, The Judgment of the King of Navarre, ed. and transl. by R. 
Barton Palmer, New York-London, Garland, 1988, vv. 459-558 (pp. 20-26). 

(22) Cf. E. Doudet, “Les Droitz Nouveaux de Rhétorique”. Structures judiciaires et efficacité épidictique 
dans les œuvres des Grands Rhétoriqueurs, dans Littérature et droit, du Moyen Âge à la période baroque: le 
procès exemplaire, Actes de la journée d’études du groupe de recherche Traditions Antiques et Modernités 
de Paris VII (29 mars 2003), Études réunies par S. Geonget et B. Méniel, Paris, Champion, 2008, pp. 217-
232, en particulier pp. 219-222.

(23) Alain Chartier, Baudet Herenc, Achille Caulier, Le cycle de “La belle dame sans mercy”. Une 
anthologie poétique du xve siècle (BNF ms Fr. 1131), éd. bilingue établie, trad., présentée et annotée par D. 
F. Hult et J. E. McRae, Paris, Champion, 2003.

(24) Ibidem, vv. 49-104 (pp. 120-124).
(25) Ibidem, vv. 233-272 (pp. 188-192).
(26) Ibidem, vv. 89-248 (pp. 252-266).
(27) Composé après 1461, probablement dans les années qui suivent, cf. Pierre Michault: Œuvres poé-

tiques, présentées et éditées par B. Folkart, Paris, 1980, p. 10. À noter que le personnage de Bon advis 
apparaît dans cette œuvre à côté de Raison (cf. ibidem, p. 29).

(28) Ibidem, p. 29.
(29) Cf. Martial d’Auvergne, Les arrêts d’amour, publ. par J. Rychner, Paris, A. et J. Picard, 1951, vv. 

13-64 (pp. 3-5). L’œuvre est datable des années 1460-1466 (cf. p. xxiv).
(30) Sur ces textes, cf. M. Bouhaïk-Gironès, Les clercs de la Basoche et le théâtre comique (Paris, 1420-

1550), Paris, Champion, 2007, pp. 213-247.
(31) Achevé fin 1441-début 1442, cf. Martin Le Franc, Le champion des dames, publ. par R. Deschaux, 

Paris, Champion, 1999, t. I, p. ix. 
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en son milieu le poète, se dirige précipitamment vers la sale d’Amours (v. 2219) pour 
y assister. Ce passage est manifestement à l’arrière-plan de notre texte: la scène est 
construite de la même manière et certaines images sont reprises, toutefois il ne s’agit 
jamais d’un simple emprunt. Chez Martin le Franc: 

	 Clarins et trompettes sonnerent 
		  (v. 2217) 

Dans notre texte:

	 (…) soudainement 
	 oït sonner unne trompete
		  (vv. 170-171)

Chez Martin le Franc la salle: 

	 tendue estoit de noirs tapis 
		  (v. 2241)

Chez notre auteur, dans la salle d’audience:

	 furent (…)
	 les murs de noir tapissez
		  (vv. 254-256)

Chez Martin quand Malebouche entre dans la salle: 

	 chascun print place en l’auditoire
		  (v. 2302)

Chez notre auteur:

	 chescun qui là estoit mandé
	 prinst place selon son estat
		  (vv. 317-318)

Chez Martin Le Franc arrivent ensuite les trois deesses infernales | Tesiphone, 
Alecto, Megere (vv. 2409-2410), grosse et notable ambassade (v. 2406) des maistres 
d’enfer (v. 2403), en soutien à Malebouche, puis, au cours du récit, les plaidoyers se 
succèdent. Même si le souverain seigneur du lieu est Amour (v. 2264), l’hôtel est tenu 
par Malebouche, qui forge là ses attaques contre lui; l’atmosphère a donc déjà changé 
par rapport à la tradition. Notre auteur, tout en s’inspirant de Martin Le Franc, va 
plus loin: en substituant Atropos à Amour, il bouleverse le scénario. Il ne s’agit plus de 
la lutte, difficile par moments, mais destinée à triompher, des idéaux courtois contre 
leurs détracteurs. La mort est devenue la maîtresse du jeu. Notre auteur n’invente 
rien à proprement parler: Atropos joue un rôle de premier plan dans la Danse aux 
aveugles de Pierre Michault32 et dans le Chevalier deliberé. Il ne fait que réagencer 

(32) Datée de mars 1464, cf. Pierre Michault: Œuvres poétiques cit., p. 10. Imprimée dès la fin des annéees 
1470 à Genève et à Bruges (Incunabula Short Title Catalogue de la British Library - ISTC: im00564850, 
im00564900).
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des éléments qu’il a trouvés ailleurs, toutefois dans les deux cas il ne s’agissait pas de 
scènes de jugement: le résultat est original33. Le passage transcrit ci-après témoigne 
de cela et on ne reprochera pas à l’auteur son habit de peu savoir et ses termes lours, 
pour lesquels il demande lui-même l’indulgence du lecteur34. 

On trouvera, après la transcription des ff. 6r-12r, celle de la table des rubriques 
ajoutée à la fin du volume (ff. 66r-69r). Elle permettra de mieux situer le passage 
transcrit et de saisir les articulations de l’ensemble de l’œuvre.

g. matteo roccati

Università degli Studi di Torino

(33) On ne trouve aucune référence à cette topique dans Ch. Martineau-Génieys, Le thème de la mort 
dans la poésie française de 1450 à 1550, Paris, Champion, 1978; pour le Pas de la Mort et le Chevalier deli-
beré, voir pp. 251-258.

(34) «Pour ce mets nom selon l’entente | à ce traictié ci devisé | du Chevalier bien advisé. | Qu’il plaira 
à tous recevoir | et le lire humainement | sans sur ce aucun reguart avoir | à l’Acteur qui si clerement | 
descouvre son entendement | par son habit de peu savoir | comme on peult cy aparcevoir. | Deo gracias. | 
L’an mil quatre centz quatre vings six | ou mois de jannvier fut cest euvre | commencé par vouloir rassiz | 
par ung qui assez mal en euvre, | l’effect la verité desquevre, | qui est guarni de termes lours | car il fut fait 
en quinze jours» (ff. 64v-65r), cf. mon article déjà cité.
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Annexe 1.
Transcription35 des sections III-V: Le parlement d’Atropos
vv. 170-42836 (ff. 6r-12r)

		  III. Comme la deesse letalle et ses seurs			   f. 6r
		  vindrent tenir leur parlement pour ce que les
		  capitaines Debille et Accident avoient laissé pa[sser]37

		  le Chevalier deliberé

	 XXV	 En me preschant, soudainement 
		  oït sonner unne trompete
		  qui buisina si haultement,
		  non pas <par> façon de retraicte,
		  par quoy sa parolle imparfaicte
		  demoura jusqu’a l’autre jour
		  et aperceut bien qu’il fut jour.

XXVI	 Le bruit fut grant pour les tonnerres
		  qui tout esmeurent orendroit,
		  Boreas souffle par ses erres
		  les esclers qui tout fouldroioit,
		  Eolus par l’air voletoit
		  alentour d’unne grant commete
		  qui ne fut pas en reguart nette.

XXVII	 De deux tabours plus gros que pippes
		  jouoient deux mores la volans
		  qui avoient renverssés leurs lippes
		  plus que mout limiers ne allans,
		  auprés eut deux autres gallans
		  tenans trompetes en leurs mains
		  qui de sonner ne faisoient mains. //

XXVIII	 Pres d’illec en unne grant salle, 				    f. 6v
		  qui fut toute tendue de noir,
		  fist là la deesse letalle 
		  son siege bien hault asseoir, 
		  qui fut orrible chose à voir
		  à ceulx qui visrent l’assamblee
		  où me trouvay comme d’amblee.

(35) Je donne ici une simple transcription du texte, en appliquant les conventions habituelles. Assez 
régulièrement le copiste soude en un seul mot des éléments que la langue moderne distingue: parquoy 
(v. 174), avoir (à voir, v. 195), lassamblee (v. 196), quavoiz (qu’avoiz, v. 205), dequoy (v. 207), mesjoy (m’esjoÿ, 
v. 207). Dans la transcription je sépare les mots y compris lorsqu’il s’agit des adverbes plus et tres, systé-
matiquement soudés au mot qui suit comme le montre la forme du s: plusgros (v. 184), tresgrant (v. 209), 
plusgrant (v. 219), plusbas (v. 247), plusfier (v. 270), etc. Les crochets pointus <…> indiquent les mots 
rajoutés dans l’interligne ou dans l’espace entre deux mots, probablement lors d’une première relecture 
du texte (l’encre est souvent plus claire), les crochets carrés [] mes reconstitutions, deux barres obliques 
// indiquent le changement de page.

(36) La numérotation des vers et des strophes est celle de l’édition que je prépare.
(37) Feuillet rogné: la deuxième partie du mot a été coupée, mais la table des rubriques le donne en 

entier (cf. f. 66r).
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XXIX	 «Amy, se dist dame Raison,
		  unne autreffoiz dirons la reste,
		  car il n’en est pas la saison,
		  veu que ce temps fait autre apreste. 
		  Scez tu qui fait ceste tampeste?
		  C’est Atropos tout seurement
		  qui vient tenir son parlement».

XXX	 Lors me soubvint qu’avoiz oÿ 
		  parler ou livre38 de ce nom,
		  de quoy bien petit m’esjoÿ.
		  Si prins je d’elle le sermon,
		  car elle avoit tres grant renom,
		  non pas d’amour qu’el fust aimee,
		  maiz de sa fiere renommee. //

XXXI	 Si me dist Raison ces parolles:				    f. 7r
		  «Bien congnoistras qu’elle scet faire
		  car tu yras en ses escolles,
		  ne tu ne t’en sçauroiz deffaire,
		  vela son siege et son repaire,
		  retiens bien ce que tu verras
		  et de son nom science auras».

XXXII	 Lors s’in39 vint le bruit plus grant qu’oncques
		  qu’il sembloit là estre ung enffer,
		  de quoy je mespensay adoncques
		  car temps n’estoit pas de truffer.
		  Là viz ung chariot de fer,
		  avironné d’espieuz ardans,
		  où seoit la dame dedans.

XXXIII	 Avec elle fusrent ses seurs:
		  Cloto qui tenoit la quelongne
		  et Lachesis par ses longueurs
		  tiroit le fil en grant ressongne,
		  que je notay pour grant besoingne
		  avec les choses que je viz
		  au plus pres de moy vis à viz. //

XXXIV	 Ceste dame estoit vestue					     f. 7v
		  d’ung drap noir tout semé de feu,
		  qui tenoit unne espee tortue
		  toute sanglant dont n’euz pas jeu.
		  Devant elle, au tour ou milieu,
		  avoit gens de diversse sorte
		  qui menoient le char qui la porte.

		  IIII. Du parlement et gens <qui> y furent et
		  de l’ordonnance qu’Atropos y fist
		  tenir

(38) Le livre du Chevalier deliberé.
(39) Pour s’en.
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XXXV	 La compaignie s’arresta
		  affin qu’elle peulst là descendre,
		  et puis aprés on aporta
		  sa chaire que l’on fist là tandre,
		  où elle s’assist pour reprendre
		  le serment de ses capitaines
		  qui d’elle tenoient ses dommaines.

XXXVI	 Plus bas qu’elle assises furent
		  ses deux seurs, que vous ay ja dittes,
		  sur deux scabelles qu’ilz eurent
		  d’ung peu que la chaire petites,
		  qui faisoient là les chatemittes
		  pour la felonnie de leur seur //
		  de laquelle nul n’est asseur.					     f. 8r

XXXVII	 Les bancs furent là tous dressez
		  tant à dexstre comme à senestre
		  et les murs de noir tapissez
		  comme se mort chacun deust estre.
		  Oncques ne viz si fraieux estre
		  ne si desplaisant compaignie
		  que de la dame et sa maignie.

XXXVIII	 Les deux dont La Marche a parlé
		  furent là atout leur arroy,
		  que congnuz de long ou de lè
		  car j’euz Memoire avec moy
		  et Entandement qui de soy
		  mist painne avecques Raison
		  de congnoistre ceste maison.

XXXIX	 Et tout premier fut Accident
		  arivé tenant ou poing sa hache,
		  plus fier qu’oncq ne fut preschent
		  et voult bien que tel on le sache.
		  Assiz fut plus bas d’unne marche //
		  au costé dexstre d’Atropos,					     f. 8v
		  qui ne fut jamaiz en repoz.

XL	 Avec luy avoit ses gens d’armes40

		  de tres huleuse contenance,
		  dont les ungs portoient des gisarmes,
		  autres espieuz, autres la lance,
		  l’autre tenoit ung pot par l’ance
		  plain de venin et de poison
		  qui estoit nommé Traïson.

XLI	 Guerre aussi fut de sa meslee
		  et Excés, Hutin et Despit,
		  et Freüre y fut apellee,
		  et aussi Crime sans respit,

(40) Ms. gensdarmes.
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		  et Maleur qui prent interdit
		  contre les subjectz de Fortune
		  qui n’espargne personne aucunne.

XLII	 Debille aussi d’autrepart
		  fut present an sa robe grise
		  qui ne ressambloit pas poupart
		  ne homme de petite emprise,
		  ung baston eut d’estrange guise //
		  où furent quatre dens d’acier					    f. 9r
		  et pour chescune ung officier.

XLIII	 Pour la premiere dent conduire
		  estoit Vieillesse la piteuse,
		  et pour la seconde deduire
		  fut Pouvreté la souffreteuse;
		  Goute, qui <est> si ennuyeuse,
		  fut à la tierce gouverner,
		  et si ne scet pas cheminer.

XLIV	 Pour la quarte fut Decrepite
		  qui rend ses subjectz au cercueil,
		  qui n’a joie grant ne petite,
		  ne n’oyt d’oreille, ne voit d’ueil;
		  lesquelz reguarder j’euz grant dueil,
		  car tous, soit par sans ou folie,
		  n’engendrent que mirencolie.

XLV	 Deux huissiers eut vis à viz d’elle,
		  dont l’ung fut nommé Tiranie,
		  et l’autre se tinst soubz son elle
		  qui fut appellé Vilannie,
		  qui tindrent la serimonie //
		  du parcquet selon l’ordonnance				    f. 9v
		  et crierent à l’audience.

XLVI	 Chescun qui là estoit mandé
		  prinst place selon son estat,
		  lors au greffier fut commandé
		  qu’il leust la lettre du mandat,
		  ce qu’il fist et leut tout à plat
		  la lettre qui luy fut baillee
		  devant toute ceste assemblee.

XLVII	 A lire les lettres fut duit
		  car ung mot ne laissa derriere,
		  et fut escript comme il ensuit
		  en chef en la ligne premiere:
		  «Atropos la puissant et fiere,
		  emperis sur tous les humains»41,
		  et d’autres motz qu’il y eut mains.

(41) Les vv. 328-329 sont soulignés à l’encre jaune (la même encre utilisée pour rehausser certaines 
initiales).
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XLVIII	 En effaicte la lettre comptoit
		  comme elle estoit malcontente
		  de ce que eschappé estoit
		  ung quidem sans paier sa rente,
		  et lequel chacun jour se vante //
		  d’avoir combatu à oultrance					     f. 10r
		  et vaincu toute sa puissance.

XLIX	 De laquelle la charge avoient
		  Debille et messire Accident,
		  qui n’ont pas <fait> ce qu’ilz devoient,
		  veuz les droiz que sur luy pretand
		  et donna bien à entandent
		  que ce tort luy a procuré
		  le Chevalier deliberé.

		  V. De l’excusacion que Accident et
		  Debille baillerent contre leurs charges

L		  Quant Accident oït ces choses,
		  chauldement se leva en place,
		  disant: «Ce me sont leites choses.
		  Je n’y entends mot de fallace.
		  S’il s’est pourveu pour la menace
		  que luy avez fait de l’avoir,
		  il n’en a fait que son devoir.
		
LI	 Je sçay bien qu’il fut rencontré
		  unne foiz durement de fievre,
		  de quoy il fut tres fort oultré //
		  ainsi qu’il parut à sa levre,					     f. 10v
		  s’il en eschappa comme ung lievre
		  par courir, je le tiens à sage
		  si n’eut il pas tout l’aventage.
		
LII	 L’autre foiz Guerre le surprinst,
		  là où par ses belles parolles
		  eschappa avant qu’on le prinst,
		  qui ne furent pas pour luy folles.
		  Unne autre foiz, se m’en recolles,
		  viendra et sera atrappé,
		  en fust il plus cent foiz hupé».
		
LIII	 Aprés vint à parler Debille,
		  s’excusant que de son costé
		  Honnur estoit fort et habille,
		  et qui estoit fort bien monté,
		  par quoy, moitié42 pour sa bonté,
		  et qu’il fut dur à prommener,
		  obtinst respit de retourner.
		

(42) Lecture incertaine.
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LIV	 «Maiz eschapper ne peult il pas
		  et que de bref il ne retourne,
		  pour venir deffendre son pas,
		  ou yray vers luy, s’il sejourne, //
		  c’est tout le confort que je y donne,				    f. 11r
		  je ne puis faire qu’en faisant
		  et si ne suis à nul plaisant».
		
LV	 Chescun d’eulx s’excusa tres fort
		  de quoy elle fut apaisee,
		  penssant qu’il n’y a nul si fort
		  q’une foiz ne l’ait espousee,
		  et dist: «Levez toust votre armee
		  pour guerre mener ça et là»,
		  et lors chascun d’iceulx parla.
		
LVI	 Et dist Accident le plus apre:
		  «De ma part ne fauldra il mie,
		  celuy sera plus fort qu’ung arbre
		  qui dessoubz mon fier bras ne plie».
		  Debille dist: «Je n’ay amie
		  ne ami, tant me soit il cher,
		  que je ne face tresbucher».
		
LVII	 Lors appelerent leurs souldars
		  que je vous ay dessus nommez,
		  ausquelz baillerent trousse et arcs
		  et harnoiz dont se sont armez. //
		  Et là presens furent somnez					     f. 11v
		  de faire chescun son devoir
		  sans de nul pitié en avoir.
		
LVIII	 Quant j’euz oÿ ceste ordonnance
		  lors me prins à plus fort pensser,
		  et tantost Atropos43 s’avance
		  et sans mot44 dire ne tansser
		  pour ses deux seurs desavansser
		  prinst le fil et puis le rompit,
		  dont Lachesis eut grant despit.
		
LIX	 Cloto45, qui la quelongne tinst,
		  parla et dist en tel maniere:
		  «Je ne sçay pas dont ce vous vint
		  qu’estes si orguilleuse et fiere,
		  cela ne vous proffite guere
		  d’estre si fiere de courage
		  et de porter à tous dommage».
		

(43) Mot souligné (à l’encre jaune, comme les deux autres).
(44) À la suite un «s» sans doute barré.
(45) Mot souligné.
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LX	 Lachesis46 dist: «Tant ne puis faire, 
		  ne tant m’avancer pour filler
		  que ne me venez tout deffaire //
		  et mon fiseau desanfiller».					     f. 12r
		  «Ce n’est pas à toy d’en parler»
		  dist la faulse vielle murtriere,
		  si prinst le fil et rompt arriere.
		
LXI	 Ce fait, se leva de son siege
		  et chescun de la place part,
		  et desmouray comme en ung piege
		  qu’on prent voulentiers le regnart.
		  Si prins Entendement à part,
		  luy demandant que veult ce dire
		  et il n’endura m’escondire.
		

(46) Mot souligné.
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Annexe 2.
Transcription de la table des rubriques (ff. 66r-69r)47

Table des rebriches							       f. 66r
du livre du Chevalier bien advisé48	

Proesme. Comme l’Acteur entra
en meditacion					     i
	
Comme Raison vint parler à
l’Acteur sur le doubte qu’il avoit				    ii

Comme la deesse letale et ses seurs
Cloto et Lachesis tindrent leur parlement
pour ce que les capitaines Debille et
Accident avoient laissé passer le
Chevalier deliberé					     iii

Du parlement et gens qui y furent
et de l’ordonnance qu’Atropos deesse letale
y fist tenir						      iiii

De l’excusacion que Debille et Accident
baillerent contre leurs charges				    v

Comme Entendement donna congnoissance
à l’Acteur des choses faictes audit
parlement						      vi

Comme l’Acteur mercit Entendement
et ses bonnes remonstrances				    vii

Comme Raison ordonna Entendement, Bon adviz et
Memoire pour49 conduire l’Acteur			   viii50

Comme Raison ordonne que l’Acteur
aille à l’ospital humain en attendant
le jour qu’on tiendra le pas ou val
perilleux						      ix51 //

Comme les heraulx d’Atropos deesse					     f. 66v
letale publierent le pas du val
perileux						      x

(47) Dans la copie la majuscule est utilisée dans et pour indiquer un membre de phrase relativement 
autonome: dans ces cas je fais précéder la conjonction d’une virgule.

(48) La première ligne est en module plus grand, les deux lignes sont décalées vers la droite, de manière 
à bien mettre en valeur leur statut de titre. L’initiale de chaque item est rehaussée à l’encre jaune, la même 
encre a été utilisée pour souligner les numéros des sections.

(49) Ms.: pon.
(50) Cette rubrique a été rajoutée dans la marge inférieure, un signe de renvoi entre les rubriques vii et 

ix indique où il faut l’insérer. À la suite de cet ajout, la numérotation des rubriques suivantes a été corrigée 
en ajoutant à chaque fois une unité, la correction est en général visible.

(51) Réécrit à côté de viii mal effacé.
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Comme Raison, Bon advis et Memoire
menerent l’Acteur à l’ospital humain
avecques Entendement et passerent
par le parc de Bon adviz				    xi

Comme Bon adviz enseigna l’Acteur
à l’entree de son parc					     xii
	
De la congnoissance que Bon adviz donna
à l’Acteur des choses qui estoient oudit
parc et primierement de la division
de la terre						      xiii

Comme Bon adviz enseigne à l’Acteur
quelles armeures on doit avoir
pour combatre ou val perilleux				    xiiii

Comme Bon adviz monstre à l’Acteur que
ceulx dont a parlé le Chevalier 
deliberé ont esté vaincuz par faulte 
d’estre bien armez					     xv

Comme Bon adviz donna congnoissance
à l’Acteur d’autres qui avoient esté
vaincuz par faulte d’estre bien armez 
desquelz le Chevalier deliberé
n’a point parlé en son livre				    xvi	 //

Comme Bon adviz raconte à l’Acteur de					     f. 67r
pluseurs femmes et enffans qui furent 	
vainquz par faulte d’estre bien
armez						      xvii

Comme l’Acteur mercie Bon adviz et aprés 
le mene plus avant tirant leur
chemin et luy monstra d’estranges choses			   xviii
		
Des trois serpens qui estoient autour
de l’ospital humain, et de l’interpretacion
que Raison en fist à l’Acteur et de
la Voie lactee que estoit ou ciel				    xix

Comme l’Acteur ariva à l’ospital 
humain et fut logé en la maison 
de Raison et de l’edifice d’iceluy				    xx
	
De la magnificence du temple 
et des choses qui furent dedans				    xxi

De la devise du <cueur du> temple et des
choses qui furent dedans				    xxii

Des relicques qui estoient dedans le
tabernacle ou cueur et des noms 
de ceulx dont furent les relicques				   xxiii
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65
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Des relicques des rois de France
et noms d’iceulx				    xxiiii

Des relicques de pluseurs femmes notables
estans52 oudit tabernacle et
des noms d’icelles				    xxv	 //

Des huit bancs pour les dieux et deesses	 f. 67v53

et les sept plannetes erraticques et
des marchepiez pour les nymphes,
semidieux et gens des complexions
desdites plannetes et du cercle du 
zodiacque					     xxvi

Des noms des dieux et deesses et
des plannetes qui furent esdits bancs		
						      xxvii

Comme Bon adviz, Entendement et
Memoire menerent l’Acteur veoir
les sepultures des cueurs des notables 
gens mis es allees dudit temple			   xxviii
	
Des54 notables gens de moien estat
vaincuz du temps de l’Acteur desquelz
le cueur fut là sepulturé				   xxix

Des nomz des princes et seigneurs
de sang royal desquelz les cueurs 
furent là sepulturez				    xxx

Des noms des rois desquelz les 
cueurs furent là sepulturez			   xxxi

De trois tumbeaux qui estoient à 
part pour les cueurs de trois notables 
gens dignes de grande recordacion		  xxxii //

Des sepultures des cueurs des papes 					     f. 68r
et cardinaulx dont les cueurs furent
là sepulturez					     xxxiii

Des heraulx de la deesse letale qui
vindrent derechef publier le pas du 
val perilleux devant l’ospital 
humain, et adjournerent le roy 
Loïs pour y comparoir				    xxxiiii

(52) estans est précédé d’un espace (correspondant à un mot effacé) rayé d’un trait.
(53) Dans le coin supérieur de la page on voit nettement la trace laissée par l’encre lorsqu’on a folioté 

«68» sur le recto suivant (la foliotation a été faite rapidement, surtout sans doute à la fin).
(54) Nota dans la marge extérieure.
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De la question qui fut entre l’Acteur 
et Raison à cause dudit adjournement		  xxxv
Comme par l’ordonnance de Raison 
l’Acteur alla au val perileux veoir 
fere les armes du roy Loïs, et
comme il rencontra son train 
sur le chemin					    xxxvi

Comme le roy Loïs ariva ou val perileux
et de l’estat et ordonnance qu’il tinst		  xxxvii

Comme le roy Loïs combatit Guerre 
et Traïson au primier de sa venue
et les vaincquit				    xxxviii

Comme Atropos voiant que ses gens 
avoient du pire mist le demourant 
au landemain					    xxxix //

Comme le roy Loïs combatit à l’autrefoiz					     f. 68v
contre Guerre, Traïson et Despit et
les vaincquit					     xl55

De la conspiracion que Atropos fist contre
le roy Loïs pour le56 faire surprendre
d’aguet par Maleur sergent d’Accident
et le capitaine Debille				    xli

Comme le roy Loïs en retournant au 
pas fut surprins par le bras de Maleur 
et de Debille 					    xlii

Des regretz que chacun fist quant on
vit le roy surprins				    xliii

Comme la roine Charlote feme du
roy Loïs vint faire armes au val
perilleux incontinent aprés luy et comme
elle fut vaincue				    xliiii

Comme les pape Sixte et cardinal de
Tours fisrent leurs armes oudit
val perilleux et furent vaincuz
par Viellesse sergent de Debille			   xlv

De la reconsiliacion que l’Acteur 
fist avecques Raison, Entendement, Bon 
adviz et Memoire				    xlvi //

De la resolucion que fist l’Acteur aprés					     f. 69
ladite reconsiliacion et comme il in[ti]tula 

(55) À côté de xxxix barré.
(56) Corrigé de les.
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ce traicté du Chevalier bien avisé			  xlvii

Des causes pour lesquelles il a
intitulé ce traictié du Chevalier 
bien advisé et du temps qu’il
fut fait					     xlviii

Ceste table contient xlviii rebriches
fait comme dessusdit57

			   R/u/ II ( ?)58

(57) Abrégé : dess/.
(58) Pour cette signature, peut-être du libraire Regnault Fullole, voir mon article déjà cité.
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Andrea schellino

DISCUSSIONI E COMUNICAZIONI

Adolphe de Lescure recenseur  
des “Fleurs du Mal” (1859) 

et des “Paradis artificiels” (1860)

Abstract
This paper presents the review of Les Fleurs du Mal that Adolphe de Lescure published on 15 
March 1859 in «La Gazette de France». While recognizing the literary quality of Baudelaire’s 
works, Lescure stigmatizes his «exagération […] systématique». Born in Bretenoux, in the Lot, 
in 1833, historian and journalist, he also published in «La Gazette de France», on 17 July 1860, 
a review of Les Paradis artificiels.

Jacques Crépet avait retrouvé, dans «La Gazette de France» du 17 juillet 1860, 
un compte rendu des Paradis artificiels par Adolphe de Lescure. La recension des 
Fleurs du Mal que Lescure a fait paraître le 15 mars 1859 dans la même revue a 
jusqu’ici échappé aux baudelairiens.

Né à Bretenoux, dans le Lot, en 1833, Lescure à la parution des Fleurs du Mal 
n’est qu’un jeune journaliste qui se cherche entre la critique littéraire et la critique 
d’art, l’historiographie et la chronique politique. C’est à ce moment qu’il s’associe 
avec Auguste Poulet-Malassis, lorsqu’il établit une édition érudite des Philippiques de 
Lagrange-Chancel, qui paraîtra en octobre 1858. Presque deux ans plus tard, en mai 
1860, il publie, chez Poulet-Malassis à nouveau, Eux et elles, histoire d’un scandale, 
essai autour du récit autobiographique de George Sand, Elle et lui, où étaient évo-
quées les relations de la romancière avec Alfred de Musset, et qui justifiera en 1859 
une parodie de Paul de Musset: Lui et elle1. Il fait paraître aussi, en septembre 1860, 
une courte satire anonyme sur Garibaldi, L’Âne et les trois voleurs, où Alexandre 
Dumas apparaît en adulateur du révolutionnaire italien2. Ces deux ouvrages eurent 
un vif succès et furent réédités la même année.

On peut supposer que ses relations avec l’éditeur alençonnais ont encouragé 
Lescure à faire paraître un compte rendu des Fleurs du Mal. Ce texte parut le 15 
mars 1859 dans «La Gazette de France», journal royaliste dont Lescure était rédac-
teur, dans une série consacrée aux «Poètes nouveaux», inaugurée le 11 janvier 1859 
avec un article sur les Poésies complètes de Leconte de Lisle3, parues chez Poulet-
Malassis en juillet 1858. Tout en reconnaissant un certain talent à Baudelaire, Les-
cure stigmatise son «exagération […] systématique» qui apparente son art poétique 
à la satire.

«La Gazette de France» s’était déjà occupée de Baudelaire. Ulric Guttinguer, 
vieil ami de Sainte-Beuve et membre du Cénacle, y avait publié un compte rendu 

(1) Le 27 avril 1860, Lescure adresse une lettre amicale à Malassis (A. Schaffer, An Autograph Letter of 
Mathurin de Lescure, «Modern Language Notes» 6, vol. LIII, juin 1938, pp. 425-427).

(2) Sur l’attribution de cet ouvrage, voir la «Revue anecdotique» 6, 2e quinzaine de septembre 1860, 
p. 131.

(3) M. Leconte de Lisle, «La Gazette de France», mardi 11 janvier 1859, pp. 2-3, dans la rubrique «Varié-
tés»; signé «M. de Lescure».
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bienveillant des Fleurs du Mal, le 1er octobre 18574, et c’est grâce à ces attentions que 
Baudelaire l’avait inclus dans une liste de distribution des exemplaires de la seconde 
édition du recueil, en janvier 18615. Le 7 août 1859, dans un feuilleton intitulé «Mes 
lectures»6, Guttinguer avait livré son jugement sur les poèmes de Baudelaire, en par-
ticulier sur La Chevelure7. Le ton était très différent:

Après avoir lu ces deux volumes navrants d’âmes mortes8, j’en vins à chercher notre poé-
sie pour me consoler; mais j’avais du malheur ce jour-là, car la Revue française, qui m’apporte 
souvent de si bons et si tendres vers, contenait ceux-ci:

La Chevelure.

Ô toison, moutonnant jusque sur l’encolure!
Ô boucles! ô parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir l’alcôve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,
Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir!
Cheveux bleus, pavillon de ténèbres tendues,
Vous me rendez l’azur du ciel immense et rond;
Sur les bords duvetés de vos mèches tordues,
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues
De l’huile de coco, de musc et de goudron.

(Écoutez! écoutez!)

Longtemps! toujours, mes mains dans ta crinière lourde
Sèmeront le rubis, la perle et le saphir,
Afin qu’à mon désir tu ne sois jamais sourde.
N’es-tu pas l’oasis où je rêve, et la gourde
Où je hume à longs traits le vin du souvenir9?

Hélas! hélas! hélas! Molière, où es-tu, et qui mettra cette poésie sur la scène avec accom-
pagnement de misanthropie. Voilà le sonnet d’Oronte bien dépassé maintenant10! et qui niera 
le progrès, maintenant?

L’approbation donnée à ces sentiments pour le passé, par la Revue française, ne nous 
cause pas une moins douce impression, et nous espérons de plus en plus en elle, malgré Les 
Fleurs du Mal, qu’elle accepte amicalement; et sans les approuver en tout, nous l’espérons 
aussi, et sans conséquence.

Ainsi se terminaient nos lectures du beau mois de mai, et les cris de la guerre ne parvenaient 
pas à nous en détourner: elles nous consolaient, au contraire, des plats et maladroits dithyrambes 
des journaux officiels, capables d’affaiblir jusqu’à la gloire et à la victoire de nos armes.

(4) “Les Fleurs du Mal”, par M. Charles Baudelaire, «La Gazette de France», jeudi 1er octobre 1857, p. 3; 
dans la rubrique «Variétés».

(5) Guttinguer lui aurait promis un article dans «La Gazette de France», «annoncé même, il y a huit 
jour», écrit Baudelaire à Poulet-Malassis vers le 17 janvier 1861 (Correspondance, texte établi, présenté 
et annoté par Cl. Pichois avec la collaboration de J. Ziegler, Paris, Gallimard, t. II, 1973, «La Pléiade», 
p. 126).

(6) Dans la rubrique «Variétés», pp. 3-4; signé «Guttinguer».
(7) Le poème de Baudelaire venait de paraître dans la «Revue française» le 20 mai 1859.
(8) Christian de Francis Wey et Les Âmes mortes de Gogol.
(9) Guttinguer transcrit la première et les deux dernières strophes de La Chevelure. Nous n’avons pas 

corrigé les fautes de transcription.
(10) Molière, Le Misanthrope, I, 2.
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Étourdi, triste, car je prends les poëtes au sérieux, je ne lus plus rien ce jour-là, et j’ajour-
nai même les volumes de M. Rigault11, qui m’intéressent de plus en plus; car y a-t-il rien de 
plus affligeant que de voir un poëte comme M. Baudelaire exagérer ses défauts jusqu’au point 
d’écrire de telles choses, semblant dire: «Ah! vous trouvez que je fais mal! eh bien, je ferai pire 
encore, et vous êtes des crétins et des imbéciles de ne pas trouver cela beau».

Baudelaire ne tiendra pas rigueur aux rédacteurs de «La Gazette de France». En 
mai ou en juin 1860, il sollicite Lescure à propos des Paradis artificiels, qui venaient 
de paraître chez Poulet-Malassis12. Et la réaction de Lescure fut immédiatement favo-
rable. Baudelaire, soucieux de l’accueil de son ouvrage, en toucha un mot à Poulet-
Malassis au début de juillet: «M. de Lescure se dit émerveillé du livre»13. Dans une 
lettre non datée mais qui semble être de la même période, il prie Malassis d’écrire à 
Lescure. Vers le 6 juillet, il signale au même Malassis qu’il a rencontré Lescure et dis-
cuté avec lui de sa «commandite»14. L’éditeur, qui connaît de graves difficultés finan-
cières à ce moment, espérait relancer ses affaires: Lescure, grâce à ses succès édito-
riaux et à «son entregent»15, semblait capable de lui procurer les capitaux nécessaires.

Le 17 juillet, dans «La Gazette de France», Lescure rend compte en termes en-
thousiastes des Paradis artificiels. Il souligne aussi que le livre est «bien imprimé dans 
ce caractère net qui est indispensable aux lectures philosophiques»16. Voici quelques 
extraits de ce compte rendu:

L’homme bienveillant qui veut bien me servir de guide a, qu’il me permette d’entrer 
dans ce détail, toute la physionomie de l’emploi: c’est une tête énergique, aux lignes droites, 
aux méplats prononcés; quelque chose d’un puritain militant, du prédicant et du soldat. Il 
traverse les quais et les boulevards de Paris avec ces joues contractées, ce large front plissé, ce 
sourire sardonique, ces yeux retournés en dedans (radius inflexus) qui annoncent l’habitude 
et le goût des orages de la vie intérieure. Il y a dans l’homme qui s’appelle Charles Baude-
laire quelque chose, à certains moments, de ce Dante Alighieri qui sortait vert et fumant des 
ténèbres de son enfer, et qui faisait fuir devant lui les petits enfants de Ravenne. Au demeu-
rant, esprit d’élite, remarquable dans toutes ses conceptions par l’alliance de l’imagination 
et de la volonté, cœur bienveillant sous les amertumes de l’expérience, et main loyale, pure 
de toute profanation littéraire. Tel est le poëte humoristique des Fleurs du Mal, le traducteur 
original d’Edgar Poë, l’Hoffmann américain, le seul digne vulgarisateur qui ait pu se trouver 
des secrets de l’opium en raison de ces privilèges de sa nature et de ces hasards heureux de 
sa vie, de ses aventures et de ses études. 

[…] Le livre de M. Baudelaire est d’un penseur et d’un poëte. Il est habile et il est 
loyal. L’auteur y a développé triomphalement toutes ses facultés, sa puissance d’observation 
psychologique, sa clarté supérieure dans les choses abstraites, son habileté à se jouer des 
difficultés de l’expression, son éloquence naturelle et unique, dans l’exposition des maladies 
de l’âme; enfin je le reconnais volontiers, une franchise toute philosophique et une honnêteté 
toute chrétienne. 

(11) Guttinguer, “Œuvres complètes” d’Hippolyte Rigault, «La Gazette de France», 18 septembre 1859.
(12) Autour du 20 mai 1860, Baudelaire recommande à René Pincebourde, à l’époque commis de Pou-

let-Malassis, de ne pas oublier «La Gazette de France» dans la distribution des exemplaires des Paradis 
artificiels (Correspondance cit., t. II, p. 49).

(13) Ibidem, p. 57.
(14) Ibidem, p. 59.
(15) Correspondance générale, recueillie, classée et annotée par M. Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 

t. III, n. 5, 1948, p. 134.
(16) Adolphe de Lescure, «Les Paradis artificiels», «La Gazette de France», mardi 17 juillet 1860, p. 3, 

dans la rubrique «Variétés»; signé «M. de Lescure». Jacques Crépet en cite des extraits dans son édition 
des Paradis artificiels (Paris, Louis Conard, 1928, pp. 314-315).
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Après sa collaboration éphémère avec Poulet-Malassis, Lescure prit des fonc-
tions officielles au secrétariat du ministère d’État. Il les occupa entre 1865 et 1868. En 
1875, et jusqu’à sa mort en 1892, il fut chef des secrétaires-rédacteurs du Sénat. Il est 
l’auteur d’essais sur la Régence et la Révolution, et de quelques ouvrages de critique 
littéraire, dont un Chateaubriand, publié en 1892 chez Hachette. Il utilise parfois le 
pseudonyme de Paul Breton. Dans une biographie critique sur François Coppée, 
François Coppée. L’homme, la vie, l’œuvre (1842-1889), parue en 1889 chez Alphonse 
Lemerre, il fait allusion à Baudelaire, dont il observe l’influence parfois «fâcheuse»17 
sur Coppée, que l’auteur des Fleurs du Mal aurait conduit à la préciosité et à une 
«exaltation factice»18.

(17) Adolphe de Lescure, François Coppée. L’homme, la vie, l’œuvre (1842-1889), Paris, Lemerre, 1889, 
p. 81.

(18) Ibidem, p. 80.
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adolphe de lescure

M. Charles Baudelaire.
Les Fleurs du Mal 19.

M. Charles Baudelaire est un de nos prosateurs les plus distingués; il est, en 
même temps, un de nos poëtes originaux, et je prends à la fois ce mot dans le sens de 
l’éloge et de la critique. Dans l’éloge, je comprends la légitime impatience de règles 
solennelles et puériles, et la louable ambition des procédés nouveaux et des sentiers 
inexplorés. La critique s’applique à l’exagération inséparable de cette impatience et 
de cette ambition.

Dès la première page se trahit, dans une dédicace de thuriféraire, la pensée in-
time du poëte rénovateur au point de vue de la forme, question accessoire, qui, de 
nos jours surtout, est devenue la question essentielle. M. Baudelaire s’y avoue le très 
humble serviteur et disciple du «poëte impeccable, du parfait magicien ès langue 
française, Théophile Gautier». Il ne faudrait pas trop croire à ces protestations d’une 
admiration qui touche à la servilité. Cette dédicace est ce que Pascal appelait «une 
corde de nécessité»20. Tout fondateur d’une nouvelle école commence par renier son 
dessein; trop faible pour porter à lui seul le poids d’un système, il se décharge, en 
termes flatteurs, sur une épaule amie, de la moitié du fardeau. Au moyen de ce strata-
gème, on ménage sa force et on déguise son isolement; on dédie son livre à quelqu’un. 
Cela fait déjà deux, et l’apôtre n’est plus seul.

Si vous voulez vous convaincre que la première page des Fleurs du Mal n’est 
qu’une feinte, passez à la seconde. Comme l’auteur s’y dédommage de son humilité, 
et avec quelle brutalité arrogante il s’empare de son lecteur!

La sottise, l’erreur, le péché, la lésine
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches.
Nous nous faisons payer grassement nos aveux
Et nous rentrons gaîment dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Mais parmi les chacals, les panthères, les lyces,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infâme de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde.
Quoiqu’il ne fasse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un bâillement avalerait le monde.

(19) Dans une série «Les poètes nouveaux», dont l’article sur Baudelaire constitue le second et dernier 
volet, après celui sur Leconte de Lisle, paru le 11 janvier 1859.

(20) «Les cordes qui attachent le respect des uns envers les autres, en général, sont cordes de nécessité», 
écrit Pascal (Pensées, éditées par Ph. Sellier selon la copie de référence de G. Pascal, dans Pensées. Opus-
cules et lettres, édités par L. Plazenet et Ph. Sellier, Paris, Classiques Garnier, 2010, coll. «Bibliothèque du 
xviie siècle», p. 492 [XLI. «Pensées mêlées 9», ft 668]).
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C’est l’ennui! – l’œil chargé d’un pleur involontaire
Il rêve d’échafaud en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
Hypocrite lecteur – mon semblable – mon frère21!

Eh bien, non! le volume de M. Baudelaire n’ennuie pas, il révolte! Il révolte en 
littérature les délicats, et les pudiques en morale. En littérature, il débute par tous les 
archaïsmes de style et toutes les négligences de césure qui ont cours depuis Ronsard 
et du Bellay. En morale, il procède par la nudité et la nudité cynique. C’est du diogé-
nisme rimé.

Allons jusqu’au bout, et descendons de spirale en spirale dans cet Enfer de notre 
époque, où Dante eût peut-être hésité à s’engager, mais où en tout cas Virgile eût 
refusé de l’accompagner22.

Les quelques vers que nous avons cités ont suffi sans doute pour faire com-
prendre, sinon pour faire apprécier, le système de M. Baudelaire quant à la forme 
poétique. Malgré une recherche acharnée de style, et un certain instinct plutôt qu’une 
certaine science des effets produits par les mots, la forme n’est pas précisément ce 
qu’il y a de plus nouveau dans M. Baudelaire. Ce poëte rénovateur imite, ce poëte ori-
ginal se souvient. Il est impossible cependant de ne pas reconnaître quelque initiative, 
même dans le pastiche, à l’élève indompté des poëtes de la pléiade du seizième siècle 
et de la pléiade romantique du nôtre, à l’admirateur de d’Aubigné et de Th. Gautier23.

Ce qu’il y a d’incontestablement original dans le livre qui nous occupe, ce n’est 
donc pas la forme, c’est le fond.

Le fond procède directement du Byron de Manfred et de Don Juan, du Schiller 
des Brigands. C’est le même thème de turbulentes aspirations, de menaçantes rêve-
ries, d’espérances rebelles et de regrets désespérés. C’est la même violence uniforme 
coupée d’extases, la même brutalité d’apostrophes et la même fausseté de sentiment. 
Un verre brillant et opaque, un vase fêlé, telles sont les seules images, les seules com-
paraisons qu’on puisse appliquer à cette lumière sans chaleur, à cette sonorité déton-
nante, à cette métaphysique vague, cette sensibilité maussade. Quand il pense, le 
poëte rêve, et quand il s’attendrit, il grince des dents. Sa philosophie est un cauche-
mar, sa douleur est du mal de nerfs.

Comme dès la première pièce tous ces caractères, j’allais dire tous ces symp-
tômes, s’accusent! D’abord l’expression brutale, puis le mot féroce.

Ah! que n’ai-je mis bas tout un nœud de vipères!
Plutôt que de nourrir cette dérision!
Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères
Où mon ventre a conçu mon expiation24!

(21) Il s’agit des deux premières et des trois dernières strophes d’Au lecteur; dans l’édition des Fleurs du 
Mal de 1857, ce poème se trouve aux pages 5-7. Ici comme ailleurs nous avons respecté les inadvertances 
de transcription de Lescure, qui concernent surtout la ponctuation.

(22) La comparaison avec Dante revient dans le compte rendu des Paradis artificiels, cette fois à l’avan-
tage de Baudelaire.

(23) La ouverture et la page de titre de l’édition de 1857 des Fleurs du Mal portent une épigraphe tirée 
du livre II des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, abandonnée dans l’édition de 1861.

(24) Deuxième strophe de Bénédiction, premier poème de la section «Spleen et Idéal» (éd. de 1857, 
p. 11).
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Voilà comment, dans la pièce intitulée Bénédiction, par antiphrase sans doute, 
ose parler une mère!

Pour le poète, nous suivons le même crescendo:

… Sous la tutelle invisible d’un ange
L’enfant déshérité s’enivre de soleil,
Et dans tout ce qu’il boit, et dans tout ce qu’il mange,
Retrouve l’ambroisie et le nectar vermeil25.

Et aussitôt, quelques vers plus bas, voilà tout ce réalisme dépassé:

Et je veux me souler de nard, d’encens, de myrrhe26.

La pièce a pour sujet l’éternelle lutte de l’esprit contre la matière, de l’imagina-
tion contre le bon sens, de la réalité contre la fiction, de la vocation enfin contre les 
méfiances de la mère dictées par son amour, et les résistances du père dictées par sa 
raison.

Certes, le génie inconnu, le talent naissant, ont de redoutables obstacles à sur-
monter, de farouches préjugés à vaincre, même de notre temps. La famille elle-même 
n’hésite pas, en présence des juvéniles témérités du poëte ou de l’artiste débutant, à 
élever contre le rêve et la vie cette barrière qu’exhaussera la société. Mais quelle mère 
a pu maudire son enfant parce qu’il songeait à faire des vers ou des tableaux?.. Quelle 
femme a pu regarder comme une infidélité le culte de la Muse, ou, se vengeant par 
la dérision au lieu de se venger par l’abandon, trouver un barbare plaisir à torturer 
l’homme le plus tendre de tous, et à arracher le cœur du poëte agenouillé?

Et quand je m’ennuierai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma frêle et forte main,
Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
Sauront jusqu’à son cœur se frayer un chemin.

Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
J’arracherai ce cœur tout rouge de son sein,
Et pour rassasier ma bête favorite,
Je le lui jetterai par terre avec dédain27.

Maudit par sa mère, tourmenté par la femme, insulté par tous: la fiction est un 
peu forte, avouons-le, et l’alternative peu rassurante. Le métier de poëte aurait peu de 
douceur, à ce compte, et nous ne nous étonnons pas que si M. Baudelaire a réellement 
vu de cet œil-là la destinée réservée à ses pareils, il soit de si mauvaise humeur.

Cette exagération est systématique chez M. Baudelaire. C’est un poëte qui n’a 
rien de lyrique; je le crois plutôt destiné à la satire, à ses audaces et à ses colères. À 
quelle satire? La satire littéraire? Je ne le pense pas. Les amours-propres chatouilleux, 
parmi lesquels les successeurs de Boileau doivent aller chercher leur proie, s’accom-
moderaient peu sans doute de cette critique brutale, qui charge son fusil avec du 
plomb et non avec du sel. La satire sociale? Je ne le pense pas non plus. M. Baudelaire 
n’a ni la sureté ni le calme d’observation indispensable au poëte pour noter au vol, 

(25) Sixième strophe de Bénédiction (ibidem, p. 12).
(26) Premier vers de l’onzième strophe de Bénédiction (ibidem, p. 13).
(27) Douzième et treizième strophe de Bénédiction (ibidem, p. 13).
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pour ainsi dire, les préjugés et les ridicules, les vices des idées et les vices des mœurs. 
C’est la satire morale qui serait son fait. Il a donné en ce genre, en plusieurs endroits 
du volume, des morceaux achevés. Malheureusement, le poëte s’est attaqué à une 
plaie de notre temps et de tous les temps, tellement profonde et tellement secrète, 
qu’il n’est guère possible de la dévoiler sans scandale. Cette plaie, sur laquelle le 
poëte-médecin imprime son fer chaud, c’est la débauche. Nul n’a plongé plus bas que 
lui dans cet abîme de sang et de larmes, dans ce dernier cercle des misères humaines.

La sonde de Musset lui-même, qui avait pénétré jusque dans les intimes profon-
deurs du mal, s’est trouvée dépassée par celle de cette analyse implacable comme une 
vengeance28. Comme tous les hommes fortement inspirés, le poëte, dans cette rude 
besogne qu’il s’est donnée de fouiller la prostitution s’est trouvé avoir à son service 
cette langue nouvelle qui vient au secours de toutes les convictions. Il s’est dégagé 
des liens du procédé et des exigences du système. Il s’est trouvé original comme son 
sujet et à ces moments de verve toute-puissante il n’a procédé que de lui-même et de 
la vérité, vérité triste, navrante, horrible, il faut le dire, et à l’usage de laquelle il a créé 
un langage mêlé (lutulentus29), qui roule de l’or dans sa fange et qui, tantôt brillant 
comme le ciel, tantôt sombre comme l’enfer, se teint tour à tour, en traversant l’abîme, 
des reflets de l’idéal et des ombres de la réalité.

La pièce XXIII30, entre autres, nous montre, dans un de ses beaux moments, 
ce démon satirique que le poëte déchaîne à travers les mystères de l’amour vénal. 
Jamais ce monde impur, qui grouille dans les bas-fonds sociaux, n’avait été illuminé 
de si impitoyables éclairs, et jamais il n’avait entendu rouler le tonnerre d’une pareille 
indignation. C’est, je le crois, dans cette partie de son œuvre, la plus considérable, du 
reste, qu’est la véritable supériorité de M. Baudelaire. Il y a là des morceaux qui font 
de lui le Juvénal de notre corruption, le Pétrone de notre Rome31. Et il est impossible 
de lui refuser alors cette admiration attristée qu’on donne aux peintres dont les ta-
bleaux inspirent le dégoût, et où le sujet gâte le chef-d’œuvre. Les pièces XXIV, XXV 
et XXVI32, cette dernière surtout, sont remarquables dans ce genre d’impression. 
On comprendra l’usage que je fais pour indiquer ces morceaux des chiffres romains. 
Peut-on se servir d’autre chose que de chiffres pour indiquer des pages intitulées, par 
exemple: Une charogne?

C’est dans cette moitié de volume qu’on commence à comprendre le titre du re-
cueil: Les Fleurs du Mal, et qu’on voit bien que tout recherché, tout provocateur qu’il 
paraisse, c’était le seul titre possible d’un pareil livre. Le Vampire, Le Léthé et les deux 
pièces qui suivent33, expriment avec tous les bonheurs de la crudité ces sentiments 
divers, dégoût, regrets, colères, désespoir, qui, comme des coups de vent précurseurs 
de la tempête, traversent et ébranlent l’âme du débauché. L’orage arrive enfin et crève 
dans les larmes. Puis vient ce calme troublé, issu de la première fatigue, et enfin ce 

(28) Le parallèle avec Musset reparaît dans le livre de Lescure sur Coppée de 1889, lorsqu’il évoque 
«l’école de Musset et de Baudelaire» (François Coppée. L’homme, la vie, l’œuvre (1842-1889), op. cit., 
p. 224).

(29) Horace dénonce, dans les vers de Lucilius, un laisser-aller qu’il compare à un «fleuve bourbeux», 
flueret lutulentus (Livre I, Satire IV, v. 11; Satires, texte établi et traduit par F. Villeneuve, Paris, Les Belles 
Lettres, coll. des universités de France, publiée sous le patronage de l’Association Guillaume Budé, 1995, 
p. 60).

(30) «Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle».
(31) Comparaisons dignes de plaire à Baudelaire, qui admirait Pétrone et envisagea même, à partir de 

1862, de traduire le Satyricon pour Poulet-Malassis. Voir sa lettre à l’éditeur du 31 octobre 1864 (Corres-
pondance cit., t. II, p. 416).

(32) Sed non satiata, «Avec ses vêtements ondoyants et nacrés» et Le Serpent qui danse.
(33) «Une nuit que j’étais près d’une affreuse juive» et Remords posthume.



Adolphe de Lescure recenseur des “Fleurs du Mal” (1859) et des “Paradis artificiels”	 99

calme triste où le cœur se surprend encore à espérer. Et puis les beaux projets de 
régénération dans l’amour vrai, les chastes illusions, les pudiques espérances, tout ce 
cortège de l’ange gardien, qui rentre dans la chambre purifiée. Il est dans la vie de tous 
les débauchés, de ces heures privilégiées où la conscience se ranime dans un dernier 
effort, où les passions un moment rassérénées rentrent dans leur lit et réfléchissent le 
ciel. Dans ces moments-là, rien n’effraie, rien ne refroidit les premières ardeurs de la 
conversion. Le débauché rêve alors sa vita nuova. Quelques-uns trouvent leur Béatrix 
et se sauvent. Ils rentrent dans le bien par la porte de cette église où ils vont contem-
pler, comme Dante, ennobli par la prière, le visage adoré. D’autres retombent, et avec 
une sorte de rage désespérée, se roulent dans leur vice devenu incurable. Ils passent 
alors par le supplice que retrace la pièce XXXIX34 des Fleurs du Mal.

Les morceaux intitulés: Réversibilité, Confession, L’Aube spirituelle, Harmonie 
du soir, expriment non moins vivement les alternatives de tristesse misanthropique et 
de fébrile allégresse, les accès de souvenirs et les accès d’espérance, les désirs insensés 
et les rêveries fantasques, qui suivent ces paroxysmes de fureur. Le Flacon, Le Poison 
indiquent dans la maladie ce goût passionné et cette intelligence subtile des parfums 
qui sont particuliers aux maladies morales. Le corps et l’âme, également souillés, 
aspirent avec impatience à cette purification passagère, à cette illusion de pureté que 
donne le flacon répandu.

Le Poison marque la pensée du suicide, la seule qui puisse venir en de telles hor-
reurs. C’est la discussion du genre de mort. Le vin, l’opium se présentent tour à tour 
et sont vaincus par la débauche, qui réclame et obtient l’honneur de tuer le débauché.

 Nous ne pousserons pas plus loin cette analyse décolorée à laquelle manquent 
(mais ce n’est pas notre faute) le charme et la preuve de la citation. Je signalerai en-
core à l’attention du lecteur Le Chat, Le Beau Navire, L’Irréparable, À une mendiante 
rousse, Le Jeu, Une martyre et surtout les pièces intitulées Femmes damnées, toutes 
remarquables par les qualités et les défauts que j’ai notés si souvent, et j’arrive, pour 
formuler cette fois un blâme sans restriction, à la série intitulée Révolte. L’auteur a 
senti lui-même combien cette partie de son œuvre avait besoin d’être défendue35. Il 
l’a fait en invoquant les privilèges de l’art. C’est un argument que nous connaissons 
depuis longtemps. Mais suffit-il de le répéter pour être absous? La liberté nécessaire 
de l’art doit elle se confondre avec la licence? L’art ne doit s’employer qu’à la glori-
fication du juste et du vrai. Le faire servir, dans un but en apparence désintéressé, à 
l’expression «des raisonnements de l’ignorance et de la fureur», c’est le détourner 
de sa sublime destination. On ne joue pas impunément sur des thèmes tels que Le 
Reniement de saint Pierre et Les Litanies de Satan, et en nous tenant au point de vue 
littéraire, de pareilles fantaisies ne sont rien moins qu’une profanation. N’en déplaise 
à M. Baudelaire, nous n’avons rien de commun avec le pharisien dont il parle dans 
son ironique justification. Ce qui n’empêche pas que nous ne voyions dans les pièces 
auxquelles nous faisons allusion un véritable attentat à la dignité de l’art lui-même, au 
nom duquel on prétend l’excuser.

Nous n’admettons pas de programmes, quels qu’ils soient, qui imposent à un 
auteur, même à un poëte, la nécessité de «façonner, en parfait comédien, son esprit à 
tous les sophismes comme à toutes les corruptions». Le poëte n’est point histrion, et 
il ne doit accepter que les rôles dignes de lui.

Nous nous résumons, et nous ne saurions mieux le faire que par une comparai-
son empruntée au titre même du livre. Les Fleurs du Mal, pareilles à certaines fleurs 

(34) À celle qui est trop gaie.  
(35) Allusion à la note ouvrant la section «Révolte» des Fleurs du Mal, en 1857 (p. 215).
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des tropiques, nées d’un seul jet sous un ciel orageux, offrent à l’œil étonné les mêmes 
luxuriantes couleurs, le même épanouissement vivace, et la même absence de charme. 
Nées de la colère et du désespoir dans une imagination enflammée, elles portent dans 
leur langueur hautaine la punition de leur origine. Aucun souffle riant ne vient ani-
mer leur inflexible tige. Aucune larme ne vient rafraîchir leur ardente corolle. Fleurs 
dangereuses, fleurs fatales, on les regarde, on ne les cueille pas.

«La Gazette de France», mardi 15 mars 1859, pp. 2-3, dans la rubrique «Varié-
tés»; signé «M. de Lescure».

andrea schellino

Université Paris-Sorbonne



Medioevo
a cura di G. Matteo Roccati

Savoirs et fiction au Moyen Âge et à la Renaissance, 
sous la direction de Dominique Boutet et Joëlle 
Ducos, Paris, PUPS, 2015, 411 pp.

Le but de ce recueil, dont nous rendons compte 
aussi dans la section «Quattrocento», est d’essayer de 
répondre à la question, toujours d’actualité, du rapport 
entre littérature et promotion du savoir sur une longue 
durée, allant du Moyen Âge – qui voit la naissance tant 
de la littérature que des «encyclopédies» en langue 
vernaculaire – au xvi

e siècle, où semble se situer une 
véritable rupture.

De nombreuses contributions portent sur la pro-
duction médiévale.

Jean-René Valette (Fiction arthurienne et ‘authen-
ticité théologique’: la ‘Queste del Saint Graal’, pp. 123-
142) s’interroge sur le “savoir” impliqué dans la Queste 
(pour l’essentiel: patristique, liturgie, Bible), pour vé-
rifier ensuite le système qui s’y instaure par lequel le 
Graal devient le signe romanesque de Dieu, et Galaad 
un alter Christus voire un miles Christi. La chevalerie 
s’affirme ainsi comme service rendu à Dieu.

Roman «historique», ou plutôt roman «géogra-
phique», l’Alexandre de Thomas de Kent (vers 1170) 
fait une large part à l’encyclopédisme du xii

e siècle, 
tout en marquant une étape importante dans la chris-
tianisation de l’empereur des Macédoniens. Une pro-
fonde connaissance des sources de Thomas permet à 
Catherine Gaullier-Bougassas de reconnaître l’éten-
due de ses emprunts, mais aussi celle des fictions dues 
à l’auteur médiéval (Savoir scientifique et «roman his-
torique»: le “Roman d’Alexandre” de Thomas de Kent, 
pp. 143-159).

Après avoir passé en revue la bibliographie critique, 
Didier Kahn nie la présence de l’alchimie dans la litté-
rature médiévale, et en particulier dans les œuvres qui 
lui ont été associées (le Conte du Graal de Chrétien, sa 
Seconde Continuation par Wauchier de Desnain, le Par-
zival de Wolfram von Eschenbach, le Tristan de Gott-
fried von Strasbourg; et, un peu plus tard Perceforest, 
le Cueur d’amour espris de René d’Anjou, le roman de 
Fauvel). Par ailleurs, D.K. souligne bien que des inter-
prétations alchimiques d’une partie de cette littérature 
furent avancées dès le xvi

e siècle (Présence et absence 
de l’alchimie dans la littérature romanesque médiévale, 
pp. 161-186, avec des extraits en annexe).

À partir d’une double métaphore qui, dans le Lance-
lot en prose, oppose cuer de cire et cuer dur d’aïmant du 

chevalier, Joëlle Ducos parcourt de nombreux textes 
littéraires et scientifiques afin de dévoiler les sens 
concrets et symboliques de ces deux matériaux. Ambi-
gus tant par leurs usages que par leur sens (le second 
terme pouvant indiquer tant l’aimant que le diamant), 
ils dévoilent indirectement, dans la citation du Lance-
lot mais non seulement, la compénétration du monde 
de la fiction et de celui des savoirs (“Cuer de cire”, “cuer 
d’aïmant”: la matière comme métaphore, pp. 201-219).

La contribution de Francine Mora (Femmes sa-
vantes et réflexion sur les savoirs au xii

e siècle: la fiction 
romanesque au service de l’épistémologie, pp.  285-
297) s’attache à montrer comment le renouveau des 
sciences et de leur classement – notamment pour la 
médecine – qui se met en place au xii

e siècle se reflète 
aussi dans les romans: Médée chez Benoît de Sainte-
Maure, Thessala dans Cligés et Mélior dans Partono-
peus, incarnent ce nouveau savoir et mettent en valeur 
la médecine de leur temps.

Sylvie Bazin-Tacchella (Malades et maladies dans 
les “Miracles de Notre Dame par personnages”, pp. 299-
320) étudie la représentation de la lèpre et du lépreux 
dans quelques Miracles de Notre Dame (xiv

e siècle). Les 
occurrences des mots medicine / medicinable, garis /
garison, malade (subst. et adj.) montrent que ce sont les 
manifestations les plus visibles de la maladie qui sont 
mises en scène, ainsi que les attitudes des proches et les 
remèdes, essentiellement hors-norme et miraculeux. 
Ce discours hérite évidemment en partie des sources 
des Miracles, mais est aussi le reflet des représentations 
contemporaines de la lèpre, voire des traités médicaux 
les mieux connus – entre autres, celui de Guy de Chau-
liac.

Associé souvent à la logorrhée et à l’incohérence, le 
discours de Nature, qui occupe quelque 2700 vers dans 
le Roman de la Rose, est analysé par Armand Strubel 
en relation avec le savoir de Jean de Meung, mais sur-
tout avec la fiction qui l’entoure et avec l’interpréta-
tion que donne Genius de cet enseignement cosmique 
hiérarchisé allant de Dieu à l’homme (Le discours de 
Nature dans le “Roman de la Rose”: une mise en scène 
des savoirs?, pp. 321-334).

Seconde partie du Livres du roy Modus et de la royne 
Ratio, le Songe de Pestilence (1373-1377) est un ouvrage 
allégorique qui se veut une condamnation des vices de 
son temps: s’avérant selon Jean-Patrice Boudet «à la 
pointe de la réflexion doctrinale et juridique» sur la 
magie et la divination (p. 343), il fait notamment l’apo-
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logie de l’astronomie-astrologie naturelle (Des savoirs 
en question sous le règne de Charles V: sorcellerie et 
astrologie dans le “Songe de Pestilence”, pp. 335-346).

Jean-Marie Fritz recherche dans le corpus des «en-
cyclopédies» du xiii

e siècle – Image du monde de Gos-
suin de Metz, Trésor de Brunet Latin, Placides et Timéo 
et Sidrac – le motif fictionnel de l’origine et de la trans-
mission du savoir: il peut ainsi montrer comment les 
«encyclopédistes» s’efforcent de dépasser les ruptures 
bibliques (péché originel, déluge, Babel) par l’idée 
d’une translatio continue et sans solution de continuité 
(Mise en fiction de la transmission du savoir dans les 
encyclopédies françaises du xiii

e siècle, pp. 347-361).
Laurent-Henri Vignaud (Un héritage bien encom-

brant: la relecture des “Livres de merveilles” médiévaux 
par les savants de la Renaissance, pp.  73-95) suit la 
réception du ‘merveilleux’ médiéval au xvi

e siècle, en 
rappelant les éditions de quelques œuvres représenta-
tives: le Livre des Merveilles, publié jusqu’en 1534, ou 
les Etymologies d’Isidore, dont les éditions s’espacent 
au fil de ce siècle. En même temps, l’intérêt s’affirme 
pour les merveilles locales, du Dauphiné en l’occur-
rence, elles aussi d’origine médiévale (dérivées de Ger-
vais de Tilbury), mais expurgées et revisitées.

[maria colombo timelli]

Thierry Dutour, Sous l’empire du bien. «Bonnes 
gens» et pacte social (xiii

e-xv
e siècle), Paris, Classiques 

Garnier, 2015, «Bibliothèque d’histoire médiévale» 13, 
698 pp. 

L’expression «bonnes gens» n’est plus comprise au 
xvii

e siècle, les dictionnaires l’attestent. Son emploi est 
«extrêmement courant depuis le début du xiii

e siècle 
dans les textes à visée pratique rédigés en langue vul-
gaire. Ceux qui sont appelés “bonnes gens” sont les 
membres actifs par excellence de la communauté 
politique» (p. 23). À travers l’étude du discours «de 
l’évidence ordinaire, de la banalité partagée, du lieu 
commun» (p. 27), étudié dans «la pratique commune 
du langage, saisie dans les occasions où se manifeste 
l’utilité d’écrire» (p. 75), l’ambition de l’A. est de saisir 
les conceptions courantes du monde social.

Par une démarche explicitée en faisant référence à 
l’approche phénoménologique de Husserl, soucieuse 
de rester au niveau du fait de langue sans vouloir at-
teindre la subjectivité des personnes, l’ouvrage définit 
les traits caractéristiques des conceptions politiques à 
l’œuvre dans le discours ordinaire des actes de la pra-
tique: une société fondée sur la confiance, confiance 
justifiée par un comportement social digne d’estime, 
garant de l’honorabilité, qui légitime et entraine 
la participation à la vie publique et que confirment 
l’étude des discours alternatifs, mettant en avant la 
condition sociale, et celle de la transgression des 
normes.

Les sources de l’enquête sont «les écrits apparte-
nant à la fois au domaine de la pratique et à celui de 
l’édiction proprement dite de la norme, ordonnances, 
statuts, textes règlementaires, œuvres du droit cou-
tumier» (p. 28), de la période 1200-1500, émanant de 
l’ensemble de l’espace francophone de langue d’oïl – es-
pace dont l’homogénéité est soulignée –, dans certains 
cas confrontés à des textes littéraires. Sources et biblio-
graphies pp. 575-680, Index des notions et des représen-
tations pp. 681-685, des auteurs pp. 687-688, des lieux, 
pays et régions pp. 689-692.

[g. matteo roccati]

Lyon, entre Empire et Royaume (843-1601). Textes et 
documents, sous la direction d’Alexis Charansonnet, 
Jean-Louis Gaulin, Pascale Mounier et Susanne Rau, 
avec la collaboration de Frédéric Chartrain, Paris, 
Classiques Garnier, 2015, «Bibliothèque d’histoire 
médiévale» 14, 786 pp. 

Le volume rassemble quelque cent cinquante 
documents, textes et images, tirés de sources variées, 
connues ou inédites, présentés de manière accessible 
«à un public large, non exclusivement universitaire» 
(p. 22). Répartis en six grandes sections, depuis la 
partition de l’empire de Charlemagne jusqu’au règne 
d’Henri IV, ils «proposent une relecture des étapes, 
des modalités et des conséquences du changement 
politique qui a fait de Lyon, dans les deux premières 
décennies du xiv

e siècle, une ville française certes, 
mais pour longtemps encore – dans le langage des offi-
ciers du roi – “assize sur les extremitez et lisieres” du 
Royaume» (p. 10).

Une introduction à chaque section situe les docu-
ments au sein de l’évolution historique et dans la 
perspective des rapports de la ville avec l’Empire et 
le Royaume. Traduits ou en langue modernisée, ils 
sont précédés d’une présentation qui donne «les élé-
ments essentiels sur leur nature, leur producteur et le 
contexte dans lequel ils ont vu le jour» (p. 20) et ils 
sont suivis d’une bibliographie sommaire. Bibliogra-
phie générale pp. 643-681, index personarum pp. 683-
733, et locorum pp. 735-63.

 [g. matteo roccati]

Chansons de geste et savoirs savants. Convergences et 
interférences, sous la direction de Philippe Haugeard 
et Bernard Ribémont, Paris, Classiques Garnier, 2015, 
«POLEN - Pouvoirs, lettres, normes» 2, 323 pp.

Les contributions réunies dans ce volume, issu du 
congrès de la branche française de la Société Rences-
vals de 2013, sont organisées en trois volets qui se 
superposent nécessairement en partie: «empreintes sa-
vantes», centré sur les références au savoir parsemées 
dans les œuvres épiques, «figures de savants», clercs, 
lettrés et médecins, et un dernier qui, sous le titre 
«épopée et clergie» touche à des domaines spécifiques 
du savoir. L’intérêt de l’ensemble est de mettre l’accent 
sur des «convergences et interférences», selon les mots 
du sous-titre, qui n’ont pas souvent attiré l’attention 
de la critique.

Un premier panoramique est dû à Nadine Henrard, 
qui recherche Les mentions d’auteurs antiques dans les 
chansons de geste françaises (pp. 19-45). Cités expres-
sément, mais dans des proportions diverses, Aristote, 
Caton, César, Homère, Ovide, Platon, se retrouvent 
dans de nombreux poèmes; dans l’ensemble, ces évo-
cations portent sur quelques éléments biographiques 
plus ou moins légendaires plutôt que sur leur produc-
tion écrite; rattachés au monde de l’antiquité païenne, 
leurs noms mettent aussi en relief la culture des auteurs 
médiévaux.

L’épopée franco-italienne se démarque en partie de 
la production en langue d’oïl: c’est ce qui ressort de 
deux autres articles. Jean-Claude Vallecalle souligne 
cette originalité, les poèmes franco-italiens s’inspi-
rant de la matière venue de France, tout en la conci-
liant avec la culture humaniste du Trecento de l’Italie 
du Nord: la complexité du monde et sa diversité en 
viennent à remplacer l’univers bipartite et manichéen 
des textes français, et parallèlement les héros subissent 
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une métamorphose éthique où s’affirme un idéal diffé-
rent, humain et universel. 

La contribution de Chloé Lelong s’attache quant à 
elle à trois œuvres peu connues (l’Ystoire de la Passion, 
la Passion de Venise et la Passion de Nicolas de Vérone, 
ces deux dernières en laisses monorimes): nettement 
inspirées des évangiles, elles adoptent la forme épique 
et accentuent la dimension humaine des personnages. 
En analysant en particulier les figures de Judas et de 
Pierre, elle en souligne certains aspects récurrents d’un 
texte à l’autre, à savoir la transformation du premier en 
personnage-type, incarnant le traître, alors que Pierre, 
moins figé et dépendant plutôt de l’évangile dont elle 
est tirée, inspire des interprétations moins statiques et 
centrées sur l’homme plutôt que sur sa figure morale 
(Judas et Pierre dans les “Passions” franco-italiennes. 
Personnages épiques ou figures morales?, pp. 61-82). 

Vaste compilation de la matière de France, les Cro-
niques et Conquestes de Charlemaine constituent, aux 
yeux de Valérie Guyen-Croquez, un texte «savant» 
dans la mesure où David Aubert attribue à son texte 
une fonction pédagogique, affichée dès le prologue, 
cite ses sources et assume à leur égard une attitude cri-
tique (“Les Croniques et conquestes de Charlemaine” de 
David Aubert. Une épopée savante?, pp. 83-95). 

Peu nombreuses, les allusions aux héros épiques let-
trés ou quasi-lettrés existent néanmoins: Catherine M. 
Jones examine les renvois, parfois purement ornemen-
taux, parfois intégrés à un épisode précis (par exemple, 
la lecture d’un message), dans un corpus de chansons 
de geste parmi lesquelles se signalent Aiol, Hervis de 
Mes, Garin le Loherin (Le héros lettré dans les chansons 
de geste, pp. 99-112).

Ce sont les représentations du clerc dans les «chan-
sons d’aventures», composées entre la fin du xiii

e et le 
xv

e siècle, qui retiennent l’attention de Claude Rous-
sel. En même temps auteur de certaines d’entre elles et 
cible d’une critique parfois acérée – le clerc est tour à 
tour lâche, cupide, lubrique –, il peut aussi être associé 
à la figure de l’enchanteur, tel Maugis, destiné même à 
devenir pape dans la version rimée de Renaut de Mon-
tauban (Le clerc obscur. Rôle et représentation du clerc 
dans les chansons de geste tardives, pp. 113-129).

Hélène Gallé consacre une analyse détaillée aux 
médecins, leur fonction, leurs gestes et attitudes à 
l’égard des malades et surtout des blessés. Un statut 
social ambigu, ainsi qu’un savoir proche de l’art ma-
gique semblent caractériser des figures somme toute 
utilitaires et de second plan, à quelques exceptions 
près: seul Fourré, dans Les Narbonnais, devient un per-
sonnage à part entière (Médecins épiques, pp. 131-162).

Devenue objet de débats scientifiques et théolo-
giques à partir de la fin du xii

e siècle, la magie occupe 
une place considérable dans les textes épiques. C’est 
dans ce cadre que Blandine Longhi analyse l’évolution 
de Maugis de Renaut de Montauban à Maugis d’Aigre-
mont: si sa magie est peu développée dans Renaut, elle 
oscille dans Maugis entre christianisation et science, 
dans un équilibre qui demeure pourtant extrêmement 
fragile (Maugis et les spéculations intellectuelles sur la 
magie aux xii

e et xiii
e siècles, pp. 163-181).

Tout en s’inscrivant dans une perspective purement 
terrestre, Lion de Bourges fait place au surnaturel: mi-
racles, révélations, mais aussi personnages pratiquant 
l’art magique. Martine Gallois analyse en particulier 
le chrétien Basin et le païen Gombaut, pour lesquels 
l’auteur s’est inspiré du type du “larron-enchanteur”; 
chevaliers et guerriers, «de clergie lettréz», ils disposent 
de savoirs et de pouvoirs magiques qui leur permettent 
d’intervenir dans le déroulement de l’intrigue et de le 

modifier. Leur science s’associe cependant aussi à un 
savoir d’origine diabolique qui témoigne de la tension 
entre nature humaine et forces surnaturelles (Science 
et merveille. La “nigromance” dans “Lion de Bourges”, 
pp. 183-196).

Hubert Heckmann se propose de montrer les inter-
férences entre épopée et hagiographie en étudiant la 
Vita Gerardi Comitis, qui transpose en latin non seu-
lement la vie de Girart de Vienne, mais certains pro-
cédés rhétoriques et stylistiques propres des jongleurs 
(Quand le clerc dispute au jongleur le corps narratif du 
héros épique. La chanson de geste détournée et réécrite 
par l’hagiographie latine, pp. 199-210).

Les chansons de geste laissent aussi percevoir l’exis-
tence de règles patrimoniales concernant le mariage. 
Jerôme Devard présente les deux pratiques fondamen-
tales dans ce domaine: la dos (donation ante nuptias par 
les parents de l’épouse) et le douaire (offert par le mari 
à la future épouse); et montre comment la littérature 
de fiction reflète en partie seulement des réalités juri-
diques et historiques en partie toujours contradictoires 
aux xii

e et xiii
e siècles (Douaires, dots, gains de survie. 

La condition patrimoniale de l’épouse épique au regard 
d’un régime matrimonial embryonnaire, pp. 210-227).

Court texte latin du xi
e siècle, la Conventio Hugo-

nis a été considérée tour à tour comme un document 
historique ou comme un texte littéraire inspiré des 
chansons de geste. Philippe Haugeard s’attache à 
montrer la proximité de la Conventio avec une partie 
de Garin le Loherenc, notamment pour ce qui concerne 
la question du fief, au cœur des relations féodo-vas-
saliques tant entre seigneur et vassal qu’entre vassaux 
(La “Conventio Hugonis”, document historique et mo-
dèle épique. Retour sur la question à partir de “Garin le 
Loherenc”, pp. 229-250).

L’article d’Éléonore Andrieu rapproche corpus 
épique et textes de la pratique (actes de notaires et de 
grands ecclésiastiques) au regard de la représentation 
de l’espace: les (listes de) toponymes tendent dans les 
deux cas à dessiner l’espace de la chrétienté et du pou-
voir, laïc et religieux (Un savoir comptable dans la chan-
son de geste au xii

e siècle?, pp. 251-283).
On signalera aussi la présence d’une riche Biblio-

graphie finale, divisée en sources primaires et études 
historiques (pp.  285-303), à laquelle s’ajoutent de 
nombreux Index: des auteurs (anciens et modernes, 
pp.  305-307), des œuvres (pp.  309-310), des person-
nages (pp. 311-312), des thèmes (pp. 313-314).

[maria colombo timelli]

La fascination pour Alexandre le Grand dans les 
littératures européennes (x

e-xvi
e siècle). Réinventions 

d’un mythe, sous la direction de Catherine Gaullier-
Bougassas, Turnhout, Brepols, 2014, «Alexander redi-
vivus» 5, 4 voll., 2572 pp.

Quinta uscita della prolifica collezione Alexander re-
divivus, i quattro volumi che compongono quest’opera 
costituiscono un’analisi organica e ben documentata di 
come in tutta Europa la trasmissione e la rielaborazio-
ne dei testi antichi siano alla base di un florilegio di 
opere letterarie che reinventano la figura di Alessandro 
Magno. 

Lo studio prende in considerazione opere apparte-
nenti alle letterature dell’Europa occidentale (medio-
latina, francese, italiana, iberica e aljamiada, ebraica, 
inglese, tedesca, olandese e scandinava) e dell’Europa 
orientale (ceca, serba, russa, bizantina e armena), com-
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poste fra il x e la prima metà del xvi secolo. Questo 
esteso corpus testuale comprende opere edite o anco-
ra inedite, note o inesplorate, sia dedicate esclusiva-
mente alla vita leggendaria del condottiero macedone 
o dei suoi antenati, sia testi che integrano episodi 
della vita di Alessandro all’interno di una trattazione 
storica o didattica più ampia, sia opere che accordano 
una particolare attenzione ad alcuni degli episodi più 
salienti della vita di Alessandro. 

L’introduzione (vol. 1, pp. 7-23) precisa la struttu-
ra generale dei quattro volumi e l’intento dell’opera, 
prefigurando un’impostazione diversa rispetto alla 
messe di opere precedentemente dedicate alla figura 
di Alessandro, in particolare alle opere fondatrici di 
George Cary (The Medieval Alexander, Cambridge, 
1956) e di David J.A. Ross (Alexander Historiatus, a 
Guide to Medieval Illustrated Alexander Literature, 
London, 1963) che non abbracciano l’integralità del 
panorama letterario europeo né la sua evoluzione. È 
messa in risalto in particolare la volontà di affrontare 
lo studio della reinvenzione della figura di Alessandro 
nelle diverse aree linguistiche e letterarie alla luce del-
la tradizione di studi sulla costituzione di uno spazio 
letterario comune europeo, inaugurata dalla opera 
pionieristica di Ernst Robert Curtius (vol. 1, p. 10). 
Queste prime pagine sono l’occasione per ripercor-
rere brevemente l’origine dei primi scritti storici su 
Alessandro e del Roman d’Alexandre dello Pseudo-
Callistene, fino al x sec., momento identificato come 
l’inizio della reinvenzione del mito di Alessandro nel-
le letterature europee. 

Lo studio è articolato in cinque grandi sezioni ri-
partite nei primi tre volumi, ognuna delle quali è pre-
ceduta da una introduzione ed internamente suddivi-
sa secondo la lingua di composizione dei testi.

I sezione (vol. 1, pp. 25-105): «Panorama des lit-
tératures européennes sur Alexandre (x

e-xvi
e siècle)». 

Breve rassegna che raccoglie le informazioni princi-
pali e le grandi tendenze dell’insieme dei testi che 
trattano della figura di Alessandro Magno fra il x e 
il xvi secolo; le schede che la compongono introdu-
cono le opere che saranno discusse in maniera più 
approfondita nelle sezioni successive e in particolare 
nel volume 4. 

II sezione (vol. 1, pp. 107-678): «La traduction et 
l’adaptation aux sources de la création sur Alexan-
dre dans les littératures européennes». Un insieme 
di quindici studi che ripercorrono le modalità di 
traduzione e adattamento dei testi antichi all’origine 
del corpus europeo di Alessandro con un’attenzione 
prevalentemente stilistica e linguistica (in particolare: 
L’“Alexandreis” de Gautier de Châtillon di Jean-Yves 
Tilliette; L’Alexandre en français et ses univers lit-
téraires multiples di Catherine Gaullier-Bougassas, 
Hélène Bellon-Méguelle et Janet Van der Meulen; 
Lettres anglaises dans une culture plurilingue di Mar-
garet Bridges; Langues et genres littéraires de l’Ale-
xandre italien di Michele Campopiano; Aspects lin-
guistiques et littéraires de l’Alexandre russe di Elena 
Koroleva).

III sezione (vol. 2, pp. 679-1268): «Le pouvoir 
royal d’Alexandre: littérature et politique. Les au-
teurs, leurs mécènes et leurs publics». Dodici studi 
dedicati a mettere in luce l’assimilazione più o meno 
intensa di Alessandro ai valori politici, etici e religiosi 
nelle diverse letterature europee (in particolare: Les 
exemplarités politiques de l’Alexandre français et leurs 
mises à l’épreuve di Catherine Gaullier-Bougassas 
e Hélène Bellon-Méguelle; Alexandre le Grand et 
les idéaux politiques de la cour de Castille et Léon 

di Amaia Arizaleta, Hugo Ó. Bizzarri e Fernanda 
Nussbaum; L’image royale changeante d’Alexandre 
dans le contexte du Saint Empire di Marie-Sophie 
Masse e Christophe Thierry).

IV sezione (vol. 3, pp. 1269-1707): «Alexandre 
scientifique et aventurier. Un imaginaire de la con-
naissance savante et des lointains exotiques». Dieci 
studi che mettono in evidenza i diversi tentativi di 
proiettare sulla figura di Alessandro Magno il deside-
rio di sapere, di sperimentazione scientifica, e l’aper-
tura verso gli spazi esotici (in particolare: Alexandre 
explorateur des merveilles de l’Orient dans l’“Historia 
de preliis” di Alexandru Cizek; Rêves de connaissan-
ce et d’exotisme: l’Alexandre aventurier en français 
di Catherine Gaullier-Bougassas e Hélène Bellon-
Méguelle; Voyages de l’Alexandre grec: le goût des 
merveilles et sa mise en question di Corinne Jouanno). 

V sezione (vol. 3, pp. 1709-1813): «Alexandre et la 
formation d’un espace littéraire européen». Quest’ul-
tima sezione si focalizza sui ritmi rispettivi delle di-
verse letterature europee, sulla fortuna di ciascuna di 
esse al di fuori del proprio ambito linguistico, sugli 
ambienti di produzione e di ricezione delle opere, sui 
rapporti tra eventi storici e finzione letteraria e infine 
sulle ragioni del successo della figura di Alessandro 
Magno nello spazio letterario europeo, con le sue 
contraddizioni ed ambiguità. 

Una breve conclusione (vol. 3, pp. 1815-1823) 
precede un’estesa bibliografia (vol. 3, pp. 1827-1978) 
che contiene i riferimenti ai manoscritti, alle edizioni 
antiche e moderne ed agli studi critici utilizzati nel 
corso dell’analisi. Il terzo volume è infine completato 
dall’indice delle opere e degli autori (pp. 1979-2020) 
e dall’indice generale dei tre volumi (pp. 2021-2034).

Il volume 4 costituisce uno strumento di lavoro 
a parte, contenente il repertorio dei principali testi 
del corpus europeo, ripartiti secondo la loro lingua 
di redazione. Le schede del corpus sono presentate 
secondo lo schema: 1. edizione o manoscritto di ri-
ferimento; 2. autore; 3. data di redazione; 4. area di 
redazione ed eventuale committente/dedicatario; 5. 
forma letteraria e lista degli episodi narrati; 6. fon-
ti; 7. elenco dei testimoni manoscritti o a stampa; 8. 
eventuali traduzioni, adattazioni o continuazioni; 9. 
bibliografia specifica.

Frutto della collaborazione interdisciplinare di 
diciassette ricercatori coordinati da Catherine Gaul-
lier-Bougassas, questi quattro volumi costituiscono 
una summa preziosa ed aggiornata della fortuna della 
figura di Alessandro Magno attraverso sei secoli di 
letterature europee.

[graziella pastore]

Maud Pérez-Simon, Mise en roman et mise en image. 
Les manuscrits du “Roman d’Alexandre en prose”, Paris, 
Champion, 2015, «Nouvelle bibliothèque du Moyen 
Age» 108, 702 pp.

L’ouvrage, issu d’une thèse soutenue en 2008, est 
organisé en trois parties. La première passe en revue 
les sources latines de la prose française et étudie at-
tentivement les prologues et les enluminures qui les 
accompagnent. Dans la deuxième sont comparées «les 
stratégies de traduction avec les choix d’illustration» 
(p. 192), la troisième examine «les grandes théma-
tiques que le traducteur a retravaillées dans le Roman 
d’Alexandre en prose: la modernisation du contexte, 
l’intérêt porté aux scènes de bataille et la christianisa-
tion de l’ouvrage et du héros» (p. 362) afin de préciser 
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de quelle manière les images suivent «les infléchisse-
ments que la traduction a fait subir au texte» (p. 489). 
On trouvera dans plusieurs annexes (pp. 571-615) le 
détail des illustrations et de leurs points d’insertion, 
ainsi que les notices des manuscrits. Bibliographie 
pp. 617-685, Index des noms propres pp. 687-695, des 
manuscrits pp. 697-698.

[g. matteo roccati]

Lais, épîtres et épigraphes en vers dans le cycle de 
“Guiron le Courtois”, édition critique par Claudio 
Lagomarsini, Paris, Classiques Garnier, 2015, «Textes 
littéraires du Moyen Âge» 36, 214 pp.

Après une brève présentation de la problématique 
des insertions en vers à l’intérieur de la prose, l’intro-
duction (pp. 13-68) se concentre sur les textes versifiés 
dans le cycle de Guiron le Courtois, c’est-à-dire l’en-
semble des romans en prose appartenant à la matière 
guironienne, jusqu’au xv

e siècle. Font l’objet d’un 
examen: la structure du cycle en prose et la distribu-
tion des insertions en vers, leur typologie (lais, épîtres, 
épigraphes), les références infratextuelles à la compo-
sition des lais et la mise en texte des vers dans la prose. 
Des observations sur la versification viennent ensuite, 
ainsi que la liste des manuscrits et leur classement, et 
des annotations linguistiques.

L’édition fournit également la transcription des 
lignes en prose qui encadrent les vers; chaque texte est 
précédé d’une notice qui indique les manuscrits, les 
éditions, le schéma métrique, le contexte narratif, les 
caractéristiques de la mise en page. L’apparat critique 
est distribué entre le bas de page et un appendice; 
des notes critiques suivent (pp. 167-191). Le glossaire 
(pp. 193-199), la bibliographie (pp. 201-206), l’index 
des personnages et des lieux cités dans les textes en 
vers (pp. 207-208), l’index des incipit des textes en 
vers (p. 209) terminent le volume.

[g. matteo roccati]

Gianluca Valenti, La liturgia del «trobar». Assimi-
lazione e riuso di elementi del rito cristiano nelle can-
zoni occitane medievali, Berlin - Boston, De Gruyter, 
2014, «Beihefte zur Zeitschrift für romanische Philo-
logie» 385, 295 pp.

Si tratta di uno studio interessante e documenta-
to sui rapporti fra componenti e forme della liturgia 
cristiana e la produzione poetica dei trovatori proven-
zali, che si colloca nel filone di studi, da tempo per-
seguito ma sempre ricco di suggestioni, dei rapporti 
fra spiritualità religiosa e poesia profana in lingua vol-
gare. Si possono esprimere alcune riserve di metodo, 
che avrebbe potuto essere più rigoroso: non sempre 
gli elementi raccolti possono essere rimandati preci-
samente a testi del rito e delle celebrazioni (ma sono 
invece la Bibbia e opere della letteratura teologica e 
morale a essere chiamate in causa); inoltre, talora si 
è di fronte a un accumulo non ben distinto di fonti e 
d’influenze (che si doveva cercare di distinguere mag-
giormente); in altri casi, infine, si ha l’impressione di 
una certa sovrinterpretazione dei dati (mentre sareb-
be stato auspicabile un atteggiamento di maggiore 
prudenza). Ciononostante, il lavoro si rivela utile e di 
proficua lettura. 

Il libro si articola in dieci capitoli, di cui i primi due 
illustrano utilmente l’anno liturgico e i testi connessi 
alla liturgia (1) e diversi tipi di testo poetico sacro (in-

ni, tropi, versus) (2). I successivi quattro capitoli sono 
dedicati a indagini su testi selezionati di quattro tro-
vatori: Guglielmo IX d’Aquitania (3), Marcabru (4), 
Peire d’Alvernhe (5) e Gaucelm Faidit (6). I trovatori 
in questione vengono indagati per aspetti diversi che 
emergono dai loro testi, come il culto dei santi del Poi-
tou e del Limosino per Guglielmo IX, le citazioni dalla 
Bibbia e da opere religiose contemporanee in Marca-
bru, le fonti effettivamente liturgiche di due canzoni 
religiose di Peire d’Alvernhe, il diffuso atteggiamento 
supplice dell’amante a partire da gestualità a un tem-
po cristiane e feudali in particolare in Gaucelm Faidit. 
I capitoli settimo e ottavo riguardano la presenza dei 
sacramenti, e specialmente della confessione, nei com-
ponimenti profani (7) e i rapporti fra la similitudine 
del fuoco amoroso presente in molte canzoni e la sim-
bologia dello Spirito Santo (8). Chiudono il volume un 
(troppo) breve capitolo di conclusioni (9) e una ricca 
bibliografia (10). 

[walter meliga]

Herman Braet, Nouvelle bibliographie du “Roman 
de la Rose”, Leuven - Paris - Bristol, CT, Peeters, 2017, 
«Synthema» 11, 210 pp.

Véritable best-seller du xiii
e siècle, le Roman de la 

Rose voit son succès se prolonger encore auprès de la 
critique moderne: cela justifie pleinement la parution 
de cette nouvelle bibliographie, qui prend le relais de 
celle établie en 1993 par Heather Arden (New York et 
Londres, Garland). 

Une Introduction, aussi synthétique que claire, fait le 
point sur les domaines dans lesquels les recherches les 
plus récentes se sont surtout développées, sans néan-
moins négliger de mentionner les études fondatrices 
(pp. xi-xxiii). La présentation, raisonnée et chronolo-
gique, comprend quatre grandes sections, à l’intérieur 
desquelles les renvois de l’une à l’autre sont nombreux, 
pour les travaux se situant à cheval sur les grands axes: 
Histoire littéraire (éditions et traductions, manuscrits, 
langue et style), Écriture (allégorie, composition et 
exposition, intertextualité, élements intra-/extradiégé-
tiques, images et motifs, lectures), Iconographie, Récep-
tion et fortune (Brunet Latin, Chaucer, Christine de Pi-
zan et la Querelle, Eustache Deschamps, Dante et Du-
rante, Echecs d’Amours, Evrart de Conty, Gower, Gui 
de Mori, Guillaume de Deguileville, Machaut, Marot, 
Molinet, Ovide moralisé, Villon, Autres récepteurs). 
Au total, plus de 1250 items – dont plus de 120 uni-
quement pour la section Iconographie, ce qui prouve 
la vitalité de ce secteur – numérotés et accompagnés, 
ce qui est précieux, de quelques mots voire d’un bref 
résumé du contenu; le cas échéant, les comptes ren-
dus sont aussi indiqués. Les travaux recensés ont paru 
pour une écrasante majorité à partir des années 1990, 
bien que certains titres plus anciens soient aussi signa-
lés pour remédier à un oubli dans la bibliographie de 
H. Arden. 

Deux Index aideront des recherches croisées: le pre-
mier comprend les auteurs anciens et modernes ainsi 
que les sujets (pp.  171-199); le second énumère les 
manuscrits du Roman (pp. 201-207).

S’il est permis d’exprimer un regret, c’est que le titre 
courant des pages impairs soit toujours le même (Nou-
velle bibliographie du Roman de la Rose): la reprise du 
titre des différentes sections aurait en revanche permis 
au lecteur de se repérer plus aisément.

[maria colombo timelli]



106	 Rassegna bibliografica

«Reinardus» 28, 2016

Nous rendons compte ici des articles concernant la 
littérature française du Moyen Âge; les études consa-
crées au xv

e siècle sont signalées dans la section corres-
pondante de la Rassegna.

Le livre IV de l’Ovide moralisé (vv. 2390-2785) 
contient la mise en français et le commentaire moral 
de la fable des filles de Minée, métamorphosées en 
chauve-souris pour avoir refusé de participer à la fête 
en l’honneur de Bacchus. Angela Calenda (La méta-
morphose des Minéides en chauve-souris dans l’“Ovide 
Moralisé”, pp. 23-30) étudie la transposition française 
des Métamorphoses pour «vérifier la stabilité de l’image 
de l’animal à travers les siècles» (p. 24) et elle parvient 
à mettre en évidence que la mise en français du récit 
introduit quelques détails particulièrement significa-
tifs pour la construction de la moralisation; en effet, 
le clerc adapte le récit aux dogmes de la foi chrétienne 
et dans son commentaire tripartite, plusieurs artifices 
rhétoriques lui permettent de bâtir une interprétation 
complexe, à l’apparence antithétique, de l’animal sym-
bolisant les trois sœurs. Celui-ci finit par acquérir une 
dimension spirituelle hautement positive malgré les 
traits dépréciatifs normalement associés à son image.

Toujours dans l’Ovide Moralisé, le mythe d’Anti-
gone changée en cigogne (livre VI, vv. 616-634) est 
l’objet d’une transformation opposée, car l’oiseau est 
peint sous une lumière dévalorisante; Laura Endress 
(Antigone, «cigogne orde et vilz». L’histoire d’un por-
trait énigmatique, pp. 67-80) identifie les sources pos-
sibles des qualifications que le commentateur a attri-
buées à cet animal, confondu souvent avec l’ibis: en 
plus des Etymologiae d’Isidore de Séville, elle retrouve 
des parallèles avec les bestiaires de Philippe de Thaon 
et de Gervaise, la littérature encyclopédique, les gloses 
aux textes bibliques et antiques, mais surtout avec les 
commentaires sur les Métamorphoses rédigés entre 
le xii

e et le xiv
e siècle; l’A. prouve donc que dans la 

moralisation de l’histoire d’Antigone, l’Ovide moralisé 
reflète l’imaginaire symbolique ambigu qui entoure la 
cigogne au Moyen Âge.

L’article de Margherita Lecco (Le miniature di “Re-
nart le Contrefait” nel manoscritto Paris BnF fr. 1630, 
pp. 100-110) fournit une interprétation très convain-
cante du cycle d’enluminures qui ornent le seul témoin 
de la version A de Renart le Contrefait. En se fondant 
sur une lecture en parallèle du texte et de l’image, l’A. 
montre que le cycle iconographique est conçu en fonc-
tion d’une vision négative de l’histoire humaine teintée 
de pessimisme, mais aussi de satire et de parodie. En 
particulier, les deux dernières miniatures – dont l’une 
consacrée à Renart prêchant devant les oiseaux – cor-
roborent l’hypothèse que la critique de l’auteur se 
focalise particulièrement sur la doctrine franciscaine.

Avec la dernière contribution consacrée au domaine 
gallo-roman, on revient à l’image de la chauve-souris 
(Jacqueline Leclercq-Marx, Un animal très ambigu: la 
chauve-souris dans la littérature savante et dans les menta-
lités médiévales, pp. 111-129); l’hybridité de cet animal 
mi-oiseau, mi-mammifère est d’abord retracée dans ses 
origines, puis explorée dans son acclimatation au sein 
de la culture médiévale, particulièrement dans les écrits 
patristiques, la littérature didactique et les fables, ainsi 
que dans les cycles iconographiques et les peintures. La 
diabolisation dont la chauve-souris est l’objet se fonde-
rait sur des caractéristiques physiques de l’animal et sur 
des comportements qui auraient profondément marqué 
l’imaginaire médiéval.

[paola cifarelli]

Béatrice Delaurenti, La Contagion des émotions. 
«Compassio», une énigme médiévale, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, «Savoirs anciens et médiévaux» 4, 
338 pp.

Les Problemata physica, dont l’attribution à Aristote 
n’est pas remise en cause au Moyen Age, traitent d’une 
série de questions liées à la physique. Dans la septième 
section sont évoqués des phénomènes où apparaissent 
des effets de contamination, corporelle ou psychique, 
dans les mouvements émotionnels et la maladie: le latin 
utilise pour désigner cette réalité le terme, qui a plu-
sieurs sens, de compassio. 

L’ouvrage a comme objet «les discours médiévaux 
sur la compassion» (p. 15), les théories de la compas-
sion étant saisies «comme le miroir des préoccupations 
d’une société» (p. 13): à travers le terme de compassio 
se révèle «une conception du monde, une anthropo-
logie à l’état naissant chez des auteurs qui tantôt l’ap-
préhendent et l’utilisent, tantôt refusent de l’utiliser» 
(ibidem). La période 1260-1310 constitue un moment 
fondateur: l’expression dans son sens technique appa-
rait avec la traduction des Problemata par Barthélémy 
de Messine et le commentaire que Pietro d’Abano en 
a donné, la notion est développée ensuite au xiv

e siècle 
par la tradition des commentaires aristotéliciens, mais 
le terme n’est guère employé par les médecins et les 
philosophes en dehors de celle-ci. 

L’étude est articulée en deux parties, la première, 
après avoir défini la compassio et présenté les commen-
tateurs des Problemata, passe en revue leurs explica-
tions à propos «des différentes espèces de compassion: 
la souffrance à distance, la contagion du bâillement 
et de l’envie d’uriner, le frisson, la transmission des 
maladies» (p. 40). La deuxième porte sur les discours 
qui ont traité de la compassion n’appartenant pas à 
cette tradition, dans les autres sources: la théologie 
(chez saint Augustin et saint Thomas) et la pastorale 
(dans les recueils de distinctions destinés aux prédica-
teurs), la médecine salernitaine (seconde moitié du xii

e 
siècle), les sources médicales (Galien et Avicenne), la 
médecine scolastique (Gentile da Foligno, Tommaso 
del Garbo, Jacques de Forli, Ugo Benzi, Jérôme Tor-
rella), la philosophie naturelle (Roger Bacon, Albert le 
Grand, Nicole Oresme). Bibliographie et index (des 
noms de personnes, des œuvres anonymes, des auteurs 
modernes et contemporains, des noms de lieux, des 
manuscrits) aux pp. 299-322 et 323-333.

[g. matteo roccati]

Franck Collard, Les écrits sur les poisons, 
Turnhout, Brepols, 2016, «Typologie des sources du 
Moyen Âge occidental» 88, 196 pp.

La parution d’un fascicule de la collection «Typolo-
gie des sources du Moyen Âge occidental» mérite assu-
rément d’être signalée, dans la mesure où chacun de 
ces volumes offre à la fois un panoramique bibliogra-
phique et critique vaste sur un sujet donné en consti-
tuant ainsi la base incontournable pour les recherches 
ultérieures. Conformément aux règles de la série, le vo-
lume de Franck Collard s’ouvre sur une Bibliographie 
raisonnée qui encadre le sujet, pour discuter ensuite les 
questions rattachées au «genre» en question. 

Un corpus de textes vénénologiques, assez dispa-
rates quant à leur contenu, s’est constitué à partir des 
années ’90 du xiii

e siècle: entre cette date et 1500 – ter-
minus ante quem de la «Typologie» – il compte une 
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trentaine d’œuvres à la fortune variée, produites sur-
tout en Italie en milieu universitaire, toutes rédigées en 
latin. L’inventaire donné en annexe énumère les titres 
retenus; signalons que, face à de nombreuses traduc-
tions en italien et à de rares versions castillanes, on ne 
dénombre qu’une seule traduction en français: il s’agit 
du Tractatus de venenis de Pietro d’Abano, composé 
entre 1303 et 1316 (l’œuvre de loin la plus diffusée 
dans l’Europe entière, avec plus de 70 manuscrits, 35 
éditions anciennes dont une vingtaine d’incunables), 
traduit par le carme Philippe Ogier pour le maréchal 
de Boucicaut en 1402 (Paris, BnF, fr. 14820), puis de 
nouveau par Lazare Boët et imprimé à Lyon en 1593.

[maria colombo timelli]

Matthieu Paris, Le Moine et le Hasard. Bodleian 
Library, MS Ashmole 304. Texte présenté par Allegra 
Iafrate, Paris, Classiques Garnier, 2015, «Textes litté-
raires du Moyen Âge» 39, «Divinatoria» 5, 277 pp.

Ce volume propose la reproduction en fac-similé 
et en couleur du ms Oxford, Bod. Lib., Ashmole 304; 
bien que les textes qu’il contient soient tous en latin, 
l’importante introduction d’A.I. pourra intéresser 
nos lecteurs, dans la mesure où elle fait utilement le 
point sur la vie et l’œuvre de Matthieu Paris (ca 1200-
1259), moine bénédictin dans l’abbaye Saint-Albans 
près de Londres, connu en tant que chroniqueur, 
diplomate, copiste et enlumineur, qui n’a pas négligé 
d’utiliser la langue vulgaire – l’anglo-normand en 
l’occurrence – pour ses œuvres hagiographiques. A.I. 
présente d’abord l’ensemble de sa production (au 
double sens du terme: composition de textes et fac-
ture des manuscrits, pp. 12-20), avant de se concentrer 
longuement sur les textes divinatoires transmis par le 
ms d’Oxford (pp.  20-88) et d’offrir une description 
codicologique détaillée (pp.  89-103). Bibliographie 
aux pp. 253-266.

[maria colombo timelli]

Geneviève Hasenohr, Textes de dévotion et lectures 
spirituelles en langue romane (France, xii

e-xvi
e siècle), 

Turnhout, Brepols, 2015, «Codex & contexte» 21, 914 
pp. 

Précieux recueil, quoique nécessairement partiel, 
rendant compte de l’ensemble de la production d’une 
des plus grandes spécialistes de la littérature médié-
vale, ce gros volume a plusieurs mérites.

Le premier est de réunir des contributions jusqu’ici 
relativement dispersées, souvent parues dans des vo-
lumes difficilement accessibles en dehors des grandes 
bibliothèques. Les intitulés des cinq parties donnent la 
mesure de la cohérence, de la continuité, mais aussi de 
la variété, du corpus: la célèbre synthèse sur La littéra-
ture religieuse parue dans le Grundriss der romanischen 
Literaturen des Mittelalters (1988) constitue à elle seule 
la première section, les quatre autres portant sur les 
lectures spirituelles (9 articles: la présence de la table 
des matières en-ligne sur le site de Brepols nous dis-
pense d’en donner la liste), les traductions (4 articles), 
la prédication et la pastorale (6 articles), auxquelles 
s’ajoute une partie plus hétérogène centrée sur les 
pratiques des copistes et sur le vocabulaire (8 articles). 
Sans revenir ici sur le détail, on soulignera au moins 
l’approche globale de Geneviève Hasenohr, qui allie à 
l’étude des textes celle de leur tradition, les questions 

linguistiques et souvent l’histoire de la transmission 
des œuvres au sein des collections anciennes.

Deuxième mérite, absolument novateur dans des 
recueils de ce genre: les vingt-sept contributions réunies 
ici ont été soigneusement revues, non pas à l’intérieur 
du texte (cela aurait amené, sinon à les récrire partiel-
lement, à compléter voire à refaire les notes), mais par 
quelques lignes, ou quelques pages, de remarques qui 
constituent autant de post-scriptum critiques: c’est là que 
le lecteur trouvera des ajustements, des renvois biblio-
graphiques récents, parfois objets de discussion, ainsi 
que des remarques ponctuelles. Il est néanmoins remar-
quable que la mise à jour de quelques points de détail 
ne remet de toute façon jamais en cause la validité des 
panoramiques proposés: preuve de la modernité et de 
la valeur des articles (dont le plus ancien date de 1978, 
le plus récent de 2007) et de la capacité de leur auteur 
d’avoir une perception d’ensemble des phénomènes 
appuyée sur des informations fondées et approfondies 
que les progrès de la critique n’ont pas remise en cause.

Le troisième mérite revient aux anciennes collègues, 
amies et élèves de G. Hasenohr qui ont codirigé ce 
recueil – Marie-Clotilde Hubert, Sylvie Lefèvre, An-
ne-Françoise Leurquin, Christine Ruby, Marie-Laure 
Savoye – en le complétant par une bibliographie ex-
haustive (pp. 17-24) et surtout par des Indices (auteurs 
et œuvres; personnes, lieux et milieux; manuscrits) qui 
révèlent certes des parcours, des sujets et des auteurs 
privilégiés, mais permettent surtout le repérage rapide 
des informations au lecteur intéressé à des recherches 
ponctuelles.

Soulignons enfin qu’un article apparaît ici en tra-
duction française (Les lectures religieuses des laïcs dans 
la France du xv

e siècle: norme et pratique, lumières et 
ombres, 1994, version originale en anglais) et surtout 
que la très précieuse contribution sur La littérature 
religieuse à laquelle on a fait allusion (GRLMA VIII/1, 
1988) est ici complétée par les «Fiches» qui auraient dû 
trouver place dans le volume VIII/2, jamais paru; ces 
quelque 180 notices (pp.  79-143) ajoutent aux infor-
mations principales sur chaque œuvre, à la bibliogra-
phie de base et à la liste des manuscrits, le recensement 
des éditions anciennes: bien que basé sur les catalogues 
disponibles (Gesamtkatalog der Wiegendrucke, Univer-
sal Short Title Catalogue, French Vernacular Books), 
dont les données n’ont pas pu être toutes vérifiées, 
celui-ci représente une nouveauté par rapport aux cri-
tères du GRLMA et un véritable enrichissement, dans 
la mesure où il intègre les perspectives les plus récentes 
de la recherche, en dépassant les prétendues frontières 
entre Moyen Âge et Renaissance, transmission manus-
crite et imprimée, pour essayer de mieux cerner la 
réception même des textes.

Ces compléments rendent ce volume bien plus riche 
qu’un simple recueil «d’auteur», et le transforment en 
une sorte de petite bibliothèque à laquelle beaucoup 
de médiévistes, jeunes et moins jeunes, pourront puiser 
de précieuses ressources.

[maria colombo timelli]

Gabriele Giannini, Un guide français de Terre 
sainte, entre Orient latin et Toscane occidentale, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, «Recherches littéraires mé-
diévales» 21, 352 pp.

Le guide est assez court: il est transcrit dans les 
ff. 173r-174r du ms. Ferrara, Biblioteca Comunale 
Ariostea, II.280, manuscrit contenant aussi une copie 
du Tresor de Brunetto Latini. Ce volume relativement 
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épais donne l’édition du texte, surtout, il situe ce der-
nier à l’intérieur d’un groupe de guides latins et verna-
culaires apparentés. En plus de celui de Ferrare – qui 
appartient à «un vaste ensemble de manuscrits exécu-
tés entre Gênes et Pise à la fin du xiii

e siècle» (p. 23) –, 
les manuscrits examinés sont les suivants: Bruxelles, 
Bibliothèque royale de Belgique, IV 1005; Città del Va-
ticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 3136; 
Paris, B.n.F., fr. 9082; Wien, Österreichische National-
bibliothek, Cod. 2590; Cambridge, University Library, 
Gg.6.28 (pp. 11-159). Pour chacun sont détaillés l’his-
toire, la structure et le contenu, le contexte de produc-
tion, l’écriture et la décoration. Certains textes inédits 
ou significatifs, surtout au point de vue de la scripta, 
éventuellement ajoutés dans les feuillets inutilisés, sont 
édités et étudiés aussi. Quelques pages de synthèse et 
ensuite l’étude de la tradition (pp. 137-159) présentent 
ce groupe de guides qui dépendent de manière plus ou 
moins lâche d’une source commune latine rédigée au 
Levant et traduite en français, datable entre 1219-1220 
et 1260 environ (cf. p. 154). Est examinée ensuite la 
scripta du Tresor et du Guide et le contexte socio-cultu-
rel dans lequel le manuscrit de Ferrare a été produit 
et utilisé (pp. 161-205). L’édition du Guide (pp. 209-
212) est accompagnée de notes (pp. 213-249), ainsi 
que celle de trois autres guides français apparentés 
(pp. 251-326). Bibliographie, glossaire et index des 
noms propres aux pp. 327-337, 339-345 et 347-349.

[g. matteo roccati]

Philippe de Mézières et l’Europe. Nouvelle histoire, 
nouveaux espaces, nouveaux langages, Édité par Joël 
Blanchard et Renate Blumenfeld-Kosinski, Genève, 
Droz, 2017, «Cahiers d’Humanisme et Renaissance» 
140, 2017, 327 pp. 

Depuis quelques années, Philippe de Mézières fait 
l’objet d’une véritable (re)découverte: il suffira de rap-
peler le recueil Philippe de Mézières and His Age. Piety 
and Politics in the Fourteenth Century (Leiden / Bos-
ton, 2012), l’édition de l’Epistre lamentable sur le siege 
de Nicopolis (par Ph. Contamine et J. Paviot, 2008: Stu-
di francesi 158, p. 371), ou celle du Songe du Viel Pele-
rin (par J. Blanchard, A. Calvet et D. Kah, 2015: Studi 
francesi 178, pp. 100-101), précédée celle-ci d’une tra-
duction en français moderne (de J. Blanchard, 2008).

Il n’est nullement exagéré de dire que l’Europe 
n’existe pas au Moyen Âge, ce qui explique pourquoi 
les titres des trois sections de ce volume prennent 
la forme d’autant de questions. La première partie, 
L’Europe, un concept multiforme?, s’ouvre par la 
contribution de Klaus Oschema, De l’universalisme 
périmé au refuge de la chrétienté: l’«Europe» de Phi-
lippe de Mézières (pp. 27-50). Discret dans le Songe 
(1389: quatre seules occurrences), le nom «Europe» 
n’y est pas spécialement mis en relief; une relation 
plus étroite entre «Europe» et christianisme s’établit 
en revanche dans l’Epistre, adressée en 1397 à Phi-
lippe le Hardi après la défaite de Nicopolis. En cela, 
Philippe de Mézières devient en quelque sorte le pré-
curseur du courant qui affirmera, après la chute de 
Constantinople en 1453, le rôle de l’Europe en tant 
que patrie de la chrétienté.

Anne-Hélène Miller souligne un autre aspect du 
Songe: Philippe y exprime l’Europe en termes à la fois 
géographiques et spirituels; poète et voyageur, il mêle 
expériences vécues, cartes et mémoires de lectures, 
pour construire un itinéraire qui a Jérusalem pour 

centre et Paris pour destination finale, terre d’élection 
de la translatio imperii et studii (Géographies rêvées et 
vécues: les Europes de Philippe de Mézières, pp. 51-66).

Kiril Petkov s’appuie sur trois catégories – temps, 
espace, appartenance – pour mieux comprendre et si-
tuer la notion d’«Europe» telle que Philippe l’a conçue 
dans son projet de christianisation universelle (Past 
Future? Identity, and the Project of Europe in Philippe 
de Mézières, pp. 67-83).

Comme le souligne Christine Gadrat-Ouerfelli, 
voyageurs et explorateurs des xiii

e et xiv
e siècles ont 

recours au procédé de la comparaison au moment de 
décrire les distances, l’étendue des pays ou la popu-
lation des villes d’Orient, mais aussi la richesse des 
souverains ou la diversité des langues. Ce relativisme, 
qui débouche souvent sur une vision pessimiste et sur 
le constat de l’exiguïté de l’Europe et de la chrétienté 
dans un monde autrement plus vaste, prépare l’appel à 
la croisade qui sera aussi celui de Philippe de Mézières 
(‘Decima pars non sumus’. La place de l’Europe dans le 
monde selon les ouvrages médiévaux, pp. 85-94).

Un dernier article, de Benoît Grévin, pose d’abord 
la question des langues européennes au temps de Phi-
lippe – à côté du latin, on reconnaît des continuums 
entre les langues romanes, germaniques et slaves –, 
pour s’interroger ensuite sur le sentiment linguistique 
que Philippe a exprimé dans de rares passages de ses 
œuvres: on constate alors une fascination certaine pour 
le latin, un latin non humaniste pourtant, qui n’exclut 
pas, loin de là, un emploi privilégié malgré tout de la 
langue vulgaire (L’Europe des langues au temps de Phi-
lippe de Mézières, pp. 95-112).

La deuxième partie, Aventures européennes?, porte 
sur des personnages, des textes ou des évènements 
qui ne concernent pas tous directement Philippe de 
Mézières: ils permettent cependant tous de mieux 
encadrer sa production, dans un contexte historique 
et culturel en perpétuel mouvement, voire en conflit. 

Malgré des connaissances et des activités com-
munes – diplomatie, voyages – Philippe de Mézières 
et l’empereur Charles IV ne se sont jamais rencontrés. 
Pierre Monnet met alors l’accent sur les aspects qui les 
rapprochent: d’un côté, la conscience de certains pro-
blèmes de leur temps (la papauté, la peste, la situation 
politique de l’Europe), de l’autre la nécessité d’entre-
prendre des projets à l’échelle européenne, la croisade 
notamment (L’Europe de Charles IV de Luxembourg: 
un espace, un système, une culture?, pp. 115-130).

Présente dans plusieurs chapitres du Songe, l’Es-
pagne de Philippe de Mézières coïncide essentielle-
ment avec la Castille: si la reine Vérité traverse la pé-
ninsule ibérique, on peut s’interroger si son itinéraire 
est le reflet d’une expérience vécue par Philippe ou si 
elle s’appuie sur des connaissances livresques. François 
Foronda souligne à ce propos l’importance de l’ami-
tié que lia l’auteur du Songe et Pedro López de Ayala 
(L’Espagne dans le ‘Songe du vieil pelerin’: une expé-
rience et une rencontre, pp. 131-148).

Constatant les échos du Grand Schisme présentes 
dans le Songe du vieil pelerin, Émilie Rosenblieh s’inter-
roge sur le caractère «européen» des conciles réforma-
teurs de la première moitié du xv

e siècle: force lui est ce-
pendant de constater que ces assemblées s’organisaient 
plutôt en «nations», définies par l’origine géographique 
et linguistique des participants; implicite, l’«européanité» 
en venait à coïncider avec l’universalisme chrétien ainsi 
qu’avec les projets de croisade (Les conciles réformateurs 
de la première moitié du xv

e siècle, pp. 173-189).
Catherine Gaullier-Bougassas étudie la transmis-

sion d’une œuvre arabe, le Choix de maximes et dits 
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sages, qui a circulé en Europe dès le xiii
e siècle en 

plusieurs langues (latin, français, espagnol, italien), 
et plus en particulier la place qu’y assume Alexandre 
le Grand, honoré en tant que sage roi monothéiste. 
Si Philippe de Mézières n’a pas connu ce recueil, une 
convergence d’idées se signale au sujet de la célébration 
d’une royauté théocratique et de la lutte contre l’ido-
lâtrie (La postérité européenne du ‘Choix de maximes et 
dits sages’ de Mubassir al Fatik: une «translatio» pour 
célébrer l’Europe et ses origines?, pp. 173-189).

Si l’Europe est surreprésentée dans l’œuvre d’Opi-
cino de Canistris, notamment dans le manuscrit Vat. 
lat.  6435 (rédigé en 1337), il ne s’agit cependant pas 
d’une entité géopolitique: comme le montre Sylvain 
Piron, les cartes qu’il a dressées, et qui prennent la 
forme de corps humains enchevêtrés, illustrent plu-
tôt des questionnements personnels, en particulier 
sur le contraste entre la richesse de l’Église et l’idéal 
de pauvreté prôné par le Christ (L’Europe d’Opicino, 
pp. 191-202).

Poursuivant le même parcours, la troisième partie 
met l’accent une fois de plus sur le rapport entre l’Eu-
rope de la fin du Moyen Âge et les projets de croisade: 
L’Europe fille de la Croisade?

Philippe Buc reconnaît une logique interne à 
l’ensemble des œuvres de Philippe de Mézières, qui 
préconise en même temps la pacification de l’Europe 
chrétienne et la réalisation de la croisade. Aux yeux 
de Philippe, en effet, la guerre possède une dimen-
sion eucharistique, et surtout les différentes croisades 
représentent autant de réalisations partielles au sein 
d’une théologie de l’Histoire parfaitement cohérente 
(L’Epistre lamentable au regard de l’exégèse et de la tra-
dition des croisades, pp. 205-220).

Kevin Brownlee compare le traitement de deux 
évènements survenus en 1396 – le mariage de Richard 
II d’Angleterre avec Isabelle de France et la défaite de 
Nicopolis – chez Philippe de Mézières et chez Jean 
Froissart. Si le premier adopte une vision typologique 
et une perspective théologique, le second se situe sur 
le plan de l’Histoire, en dehors de toute vision ouverte 
sur le futur (The language of History in Philippe de 
Mézières et Jean Froissart, pp. 221-226).

Une confrontation fait aussi l’objet de la contri-
bution de Camille Rouxpetel: elle porte sur la vision 
de la Grèce, et plus en général des sujets de l’empire 
de Constantinople, par Philippe de Mézières et par 
Bertrandon de la Broquière. Les deux auteurs par-
tagent, à quelques décennies d’écart, une même opi-
nion négative qu’ils expriment en s’adressant à deux 
cours, de France et de Bourgogne, qui valorisent les 
idéaux chevaleresques et croient toujours à un projet 
de croisade; celle-ci n’a d’autre but que de réunir la 
chrétienté latine en contrant la menace turque (D’or 
ou de pourriture, les pommes de Philippe de Mézières, 
pp. 227-246).

Antoine Calvet présente le sujet de l’Oratio trage-
dica, rédigée vers la fin de 1389, et en examine le 
Prologue dans les détails. L’intérêt du texte, qui offre 
une exégèse de la Passion du Christ, tient à plusieurs 
aspects: le portrait qu’il dessine de l’auteur lui-même, 

son rapport avec la devotio moderna, outre une ouver-
ture sur l’actualité. Quelques remarques portent sur 
le latin de cette œuvre et sur sa relation avec le Songe 
(L’‘Oratio tragedica’, une apologie inédite de la croisade, 
pp. 247-260). L’édition du «Prologue» est donnée en 
annexe, avec traduction, par Joël Blanchard et le 
même Antoine Calvet (pp. 261-293).

Yves Coativy reconstruit l’histoire de trois frag-
ments d’un même manuscrit sur parchemin du Songe 
(copié vers 1450), conservés aujourd’hui dans trois 
Archives bretonnes (AD de Loire-Atlantique, AD du 
Morbihan, AM de Nantes). Outre l’importance de ces 
sections, qui comptent 42 feuillets au total, l’intérêt 
de cette copie repose sur son origine et son histoire, 
entièrement bretonnes (Un «lieu de mémoire breton»: 
les fragments du ‘Songe di viel pelerin’ de Philippe de 
Mézières, pp. 295-308).

Si l’Index des noms et des titres (pp. 309-327) est 
certainement utile, on regrettera l’absence d’une bi-
bliographie mise à jour.

[maria colombo timelli]

Renate Blumenfeld-Kosinski, The Strange Case of 
Ermine de Reims. A Medieval Woman Between Demons 
and Saints, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 2015, «The Middle Ages Series», 236 pp.

A la fin du xiv
e siècle, pendant les dix derniers 

mois de sa vie, très éprouvants, Ermine de Reims, 
paysanne pauvre et illettrée, a eu des visions que son 
confesseur Jean le Graveur a mises par écrit dans une 
sorte de journal. Les attaques quotidiennes des dé-
mons et les quelques moments de reconfort qu’elle a 
eus sont relatés dans un récit où on trouve également 
des références à l’actualité, notamment à la figure 
controversée de Jean de Varennes. L’A. présente avec 
beaucoup d’empathie ce “strange case” sur lequel 
Jean Gerson fut consulté, ce qui assura la notorieté 
de ces aventures. Le livre éclaire d’abord le contexte 
où se sont deroulés les faits: la ville de Reims à une 
époque troublée, l’état de veuve d’Ermine et la dif-
ficile situation économique où elle s’est trouvée, le 
cadre religieux et les modèles de sainteté féminine 
(chapitre 1). Il examine ensuite le “holy couple”, 
qu’on retrouve dans plusieurs autres cas, du confes-
seur et de la sainte (ch. 2). La dévotion d’Ermine et 
sa dimension eucharistique, son éducation religieuse 
et ses pratiques ascétiques font l’objet du chapitre 
suivant (3), les deux derniers examinent les appari-
tions diaboliques: les démons ayant figure humaine 
ou animale (ch. 4) et ceux qui se présentent sous 
l’apparence de saints, où se pose donc la question 
du discernement des esprits (ch. 5). L’épilogue traite 
brièvement de la réception de l’œuvre, notamment à 
travers le témoignage des manuscrits. En appendice 
(pp. 157-186) sont donnés des longs extraits du texte 
en traduction anglaise. Bibliographie et index aux 
pp. 215-227 et 229-233.

[g. matteo roccati]
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Savoirs et fiction au Moyen Âge et à la Renaissance, 
sous la direction de Dominique Boutet et Joëlle Ducos 
Paris, PUPS, 2015, 411 pp.

Nous signalons ici les articles portant sur le xv
e 

siècle; pour les autres, on se reportera à la section 
«Medioevo».

Christine Ferlampin-Acher (Le clerc, la beste et le 
lucidaire: merveilleux et savoir dans quelques romans 
féeriques en prose des xiv

e et xv
e siècles, pp.  43-58) 

fonde sa réflexion sur un corpus qui regroupe Perce-
forest, Artus de Bretagne (versions du xiv

e et du xv
e 

siècle), Isaïe le Triste, pour reconnaître les formes et 
les fonctions différentes que le savoir assume dans les 
romans féeriques à la fin du Moyen Âge: le discours 
savant peut en effet être inséré explicitement (par 
exemple dans certains discours englobant des notions 
médicales ou astrologiques), ou plus discrètement 
dans certaines inventions, surtout rattachées à la «mer-
veille» (la «Beste glatissant» en fournit alors un des 
exemples les plus frappants). Cependant, une évolu-
tion est sensible au xv

e siècle, lorsque le savoir, tout en 
entrant dans l’invention narrative, peut être diabolisé 
voire devenir l’objet d’une parodie.

C’est plutôt au domaine épique que s’intéresse Domi-
nique Boutet (Savoirs géographiques et fictions épiques à 
la fin du Moyen Âge, pp. 59-71), en se concentrant sur 
Esclarmonde, une des suites de Huon de Bordeaux, le 
Myreur des histors de Jean d’Outremeuse, et Mabrien, 
mise en prose d’une chanson perdue. Selon des moda-
lités variées, des sources savantes reconnaissables sont 
utilisées par les trois auteurs, parmi lesquelles la Lettre 
du prêtre Jean et le Livre de Jean de Mandeville. Té-
moins importants de l’évolution du genre épique entre 
xiv

e et xv
e siècle, les trois œuvres envisagées intègrent le 

savoir sur l’Orient: en combinant, chacune à sa manière, 
fictions littéraires et savoirs géographiques, elles nous 
éclairent sur les rapports «entre l’imaginaire et une réa-
lité attestée par l’expérience contemporaine» (p. 71).

Agathe Sultan examine Le Naufrage de la Pucelle 
de Jean Molinet, et en particulier la rencontre avec 
les sirènes, dans le cadre de la musicologie médiévale. 
Mélodie et chant s’y associent, ainsi que les «notes a 
havet» (crochetées) pour créer un effet mêlé de vérité 
et de fiction chez le lecteur (Note sur Jean Molinet: 
musique et fiction, pp. 221-232).

[maria colombo timelli]

Aimer, haïr, menacer, flatter… en moyen français, 
sous la direction de Juhani Härmä et Elina Suomela-
Härmä, Paris, Champion, 2017, 278 pp. 

Ce volume constitue les actes du Ve colloque de 
l’AIEMF qui s’est déroulé à Helsinki en juin 2013 et il 
réunit dix-neuf études consacrées aux représentations 
littéraires et linguistiques des sentiments les plus pro-
fonds qui traversent l’âme humaine, tel que l’amour et 
la haine.

L’article de Jacqueline Cerquiglini-Toulet (Parler 
d’amour, penser l’amour aux xiv

e et xv
e siècles, pp. 13-

25) inaugure la section littéraire en proposant une 
réflexion sur la façon d’aborder la thématique amou-
reuse aux xiv

e et xv
e siècles. L’A. montre qu’à cette 

époque une nouvelle pensée sur l’amour voit le jour, 
car la catégorisation des types d’amants remplace la 
recherche d’une définition de ce sentiment; l’amou-
reux devient le protagoniste de portraits en évolution: 
l’amant sincère qui se perd dans l’extase de la contem-
plation cède progressivement la place aux galants fri-
voles des farces et des sotties.

La contribution de Sylvie Lefèvre (Amour pêcheur, 
pp.  27-40) se focalise par contre sur une image de 
l’amour très répandue au Moyen Âge: chez certains 
grands auteurs, comme René d’Anjou et Charles d’Or-
léans, ainsi que dans des recueils de nouvelles et dans 
des expressions figurées, le dieu d’amour pêche en se 
servant de la ligne et de l’hameçon.

Dominique Demartini s’occupe d’un acte de lan-
gage qui vient parfois troubler les histoires d’amour: la 
médisance («Quant je ouÿ la voix courir…». ‘Mesdire’ 
dans le “Livre du duc des vrais amants” de Christine de 
Pizan, pp. 41-52). L’A. examine les modes d’énoncia-
tion de la menace à l’honneur des femmes dans le Livre 
du duc des vrais amants, en s’arrêtant sur les figures 
allégoriques, la prose épistolaire et les reprises inter-
textuelles au moyen desquelles Christine met en garde 
la dame et neutralise l’effet néfaste des mauvaises lan-
gues.

Une comparaison entre les textes du corpus trista-
nien permet à Maïmouna Kane d’évaluer l’épaisseur 
psychologique du roi Marc dans le Roman de Tristan 
en prose (De l’amour à la haine: le roi Marc, un vrai 
caméléon, pp.  53-64). En effet, si dans les versions 
versifiées le roi n’est pas responsable de la mort des 
amants, dans la prose il se soumet aux sentiments et se 
rend coupable de la blessure de Tristan.

Les dynamiques qui règlent les rapports humains 
à la cour des princes ont été prises en compte par 
Maureen Boulton (Aimer Dieu et flatter le prince, 
pp. 65-74), qui s’interroge en particulier sur la position 
délicate des confesseurs et des aumôniers des prin-
cesses: si, d’un côté, ils avaient l’obligation de critiquer 
leurs maîtresses afin de les instruire, ils ne devaient 
pourtant pas les mettre en colère. C’est à travers l’ana-
lyse de deux textes de dévotion dédiés aux duchesses 
de Bourbon et de Bourgogne que l’A. fait ressortir les 
techniques adoptées par Simon de Courcy et Nicolas 
Finet dans le but de dissimuler leur rôle de prêcheurs, 
tout en flattant les ambitions spirituelles des dames.

Par contre, Anne Schoysman (Une invective en 
prosimètre contre le pape Jules II: Jean Lemaire, “Vim 
Ludovicus habet”, pp.  75-84) analyse un poème allé-
gorique virulent rédigé par Jean Lemaire de Belges et 
adressé au pape Jules II; l’A. formule des hypothèses 
concernant l’interprétation de la structure formelle 
du pamphlet et le déchiffrement des invectives her-
métiques, qui caractérisent d’ailleurs les textes de la 
polémique anti-papale de 1511. 

Les premières mises en français anonymes de la 
Divine Comédie de Dante sont analysées d’un point de 
vue stylistique et traductologique par Paola Cifarelli 
(Accuser, reprocher, insulter: à propos du chant XXX de 

Quattrocento
a cura di Maria Colombo Timelli e Paola Cifarelli
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l’“Enfer” de Dante dans une traduction française du xvi
e 

siècle (ms. Wien, ÖNB 10201), pp. 85-95) et par Stefa-
nia Vignali (La langue des sentiments dans la première 
traduction de l’“Enfer” de Dante, pp. 96-109). P. Cifa-
relli étudie la transposition, transmise par le manuscrit 
Wien, ÖNB 10201, de la dispute éclatée entre deux 
coupables de fraude dans le chant XXX de l’Enfer; 
bien que la virtuosité rhétorique du chef d’œuvre 
italien en résulte amoindrie, la traduction témoigne 
de la volonté de restituer fidèlement le contenu du 
texte-source en reproduisant ses qualités stylistiques 
en exploitant les possibilités expressives du français de 
l’époque. Comme le montre S.  Vignali, le réalisateur 
de la traduction de l’Enfer conservée dans le manuscrit 
Torino, BNU, L-III-17 cherche aussi à transposer l’ori-
ginal italien en profitant au maximum des ressources 
de sa langue maternelle; l’analyse de la mise en français 
de la rencontre avec Francesca dans le chant V permet 
de saisir les efforts d’un traducteur engagé dans le res-
pect du langage émotionnel évoqué par Dante.

L’article de Dominique Lagorgette, spécialiste des 
termes d’adresse en moyen français, ouvre la section 
consacrée aux études philologiques et linguistiques 
(«Damoiselle, vuillez vous aller ovesque moy et vous ser-
rez m’amye?» Mots doux et insultes en moyen français, 
de la politesse à la transgression, pp. 113-139). À partir 
d’un corpus composé de récits brefs, œuvres théâtrales 
et guides de conversation, l’A. mène une enquête sur 
les axiologiques positifs et négatifs ancrés dans le mi-
lieu culturel du xv

e siècle et se concentre ensuite sur les 
insultes de solidarité et les hypocoristiques de mépris; 
une analyse du programme iconographique des Cent 
Nouvelles nouvelles (ms. Glasgow, BU, Hunter 252; 
Vérard 1486 et 1498) achève l’essai et prouve que les 
images participent de la construction du sens linguis-
tique, en fournissant une représentation alternative de 
l’amour et de la violence.

Les contributions de Mervi Helkkula («Villain 
chien deshonneste!» Sur les invectives proférées par des 
femmes trahies dans la première traduction française 
du “Décaméron”, pp.  141-152) et d’Olivier Delsaux 
(La reformulation des interactions verbales dans l’im-
primé Paris, Antoine Vérard, 1485, du “Décaméron” de 
Giovanni Boccaccio traduit par Laurent de Premierfait, 
pp. 153-165) portent sur les traductions françaises du 
Décaméron. La mise en français réalisée par Laurent 
de Premierfait (1414) offre à M. Helkkula l’occasion 
de se pencher sur la violence langagière manifestée 
par deux épouses (nouvelles III,6 et IX,5), une dame 
noble et une femme du peuple, découvrant que leurs 
maris les ont trompées; l’A. enregistre les tendances 
dans l’emploi des exclamatives (interjections psycho-
logiques, appels à la malédiction, renvois à Dieu) et 
des injures qui fonctionnent comme agressions ou 
décharges émotives. O. Delsaux analyse le remanie-
ment de la traduction de Premierfait publié par An-
toine Vérard (1485); c’est en comparant manuscrits 
et imprimé qu’une liste est dressée des modifications 
vérardiennes touchant les actes de langage (questions, 
réponses, supplications, ordres, insultes etc.); l’étude 
révèle que, contrairement à la logique humaniste de 
Premierfait, le clerc ayant travaillé pour l’éditeur 
parisien adapta les textes pour répondre aux attentes 
d’un public plus large.

L’approche diachronique par laquelle Anne Roche-
bouet analyse les transformations subies par les termes 
d’adresse négatifs dans le passage du Roman de Troie 
en vers aux trois mises en prose désignées par Prose 
1, Prose 2 et Prose 3 («Cuvert faus» et «cuer faulz». 
Stéréotypie et remotivation des injures dans les proses 

troyennes, pp. 167-179) met en lumière que les insultes 
ont parfois été supprimées à cause d’un souci d’abrè-
gement ou bien d’une perte de valeur lexicale, mais 
qu’elles ont également été réinterprétées à l’aide de 
procédés d’actualisation ou de resémantisation, ce qui 
montre l’existence de choix rhétoriques particuliers. 

La version la plus ancienne d’Artus de Bretagne fait 
l’objet de l’essai de Christine Ferlampin-Acher (De 
quelques noms d’oiseaux: remarques sur les insultes dans 
“Artus de Bretagne”, pp. 181-191). L’A. remarque que 
le choix des invectives contribue à la création d’une 
mise en scène soignée: l’absence d’apostrophe initiale 
constitue le degré zéro de l’insulte et s’accompagne 
d’injures rares qui donnent lieu à des variantes créa-
tives ainsi qu’à des termes qui peuvent devenir infa-
mants selon le contexte. 

Le langage des émotions dans les pièces théâtrales 
retient l’attention de Soili Hakulinen (L’expression 
linguistique des émotions dans deux pièces de théâtre 
du xv

e siècle, pp.  193-202), qui travaille sur deux 
farces de la fin du xv

e siècle en identifiant une série 
de procédés lexicaux (interjections, invectives, ex-
pressions figées etc.) et morphosyntaxiques (énoncés 
exclamatifs en forme d’interrogation, changements 
dans l’ordre des mots, répétitions etc.) employés dans 
la manifestation des émotions. Gabriella Parussa (La 
représentation des émotions dans le théâtre médiéval: 
stratégies discursives et effets pragmatiques, pp.  203-
216) se fonde quant à elle sur un corpus de sept jeux, 
miracles et mystères composés entre la fin du xiii

e et 
le début du xvi

e siècle en proposant deux pistes de 
recherche: d’un côté, l’analyse des interjections et de 
quelques particularités syntaxiques, de l’autre côté, 
l’examen stylistique d’un passage consacré à l’expres-
sion d’un état de désespoir. 

À la suite d’une lemmatisation effectuée grâce au 
DMF 2012, Capucine Herbert mène une enquête 
lexicale sur le texte de dix récits de pèlerinage afin 
de faire ressortir la perception des musulmans par les 
chrétiens (Le regard des pèlerins (xiv

e-xv
e siècles) sur les 

autochtones: étude de la subjectivité à partir d’un corpus 
lemmatisé, pp. 217-228); s’il est vrai que les sentiments 
négatifs semblent majoritaires, quelques narrations 
se distinguent, en permettant d’avancer l’hypothèse 
d’une évolution du genre vers une plus grande subjec-
tivité.

Les outils du DMF ont aussi retenu l’attention de 
Gilles Roques, qui a analysé les occurrences et les défi-
nitions des mots issus de la famille «felon», en recti-
fiant quelques données précédentes et en soulignant 
l’importance, pour les éditeurs de textes, d’un regard 
critique sur les informations enregistrées par les dic-
tionnaires (La famille du français felon dans le “Diction-
naire du moyen français”, pp. 229-240).

Matthieu Marchal consacre son essai aux représen-
tations de la colère dans une biographie chevaleresque 
bourguignonne: l’Histoire des Seigneurs de Gavre 
(«Amour de seigneur change tost en ire!»: l’embra-
sement des passions dans l’“Histoire des seigneurs de 
Gavre”, pp.  241-251); l’intensité de l’émotion se ma-
nifeste dans les portraits difformes des personnages, 
dans la verbalisation et dans les aquarelles du Maître 
de Wavrin du manuscrit Bruxelles, KBR, 10238. 

Le volume se termine avec l’étude de Michela 
Spacagno, qui porte sur le langage des tortures d’un 
mystère hagiographique du xv

e siècle, la Vie de sainte 
Marguerite (L’expression de la violence verbale dans la 
“Vie de sainte Marguerite”, mystère hagiographique du 
xv

e siècle, pp.  253-266); l’analyse du texte s’organise 
en fonction de trois actes de langage (les menaces, les 
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malédictions, les insultes) dans le but d’illustrer que 
violence physique et violence verbale coexistent sur la 
scène. 

[elisabetta barale]

Le Roman français dans les premiers imprimés, 
sous la dir. d’Anne Schoysman et  Maria Colombo 
Timelli, Paris, Classiques Garnier, «Rencontres» 147, 
«Civilisation Médiévale» 17, 2015, 196 pp.

Le projet de recherche qui a abouti à la publication 
du Nouveau Répertoire de mises en prose (Paris, Clas-
siques Garnier, 2014, cf. SF 177, 2015, pp. 567-569) a 
permis d’approfondir différents aspects liés à la diffu-
sion des textes narratifs en prose du Moyen Âge tardif 
grâce à des colloques dont les actes sont maintenant 
disponibles dans la collection «Rencontres» des édi-
tions Classiques Garnier; outre le volume dont il est 
question ici, le recueil Raconter en prose – xiv

e-xvi
e 

siècle (sous la dir. de P. Cifarelli, M. Colombo Timel-
li, M. Milani et A. Schoysman) vient de paraître et sera 
présenté dans l’un des prochains fascicules de «Studi 
francesi». 

Les neuf contributions réunies ici nous aident à 
mieux comprendre le rôle joué par l’apparition de 
l’imprimerie dans la transmission des récits longs en 
prose de la fin du Moyen Âge vers l’âge moderne; 
récits qui formeront «le fonds originel des romans de 
la Renaissance, puis classiques et modernes» (p. 7). En 
effet, comme le soulignent Anne Schoysman et Maria 
Colombo Timelli dans l’Introduction, «c’est essentiel-
lement le passage à l’imprimé qui assure la postérité 
littéraire de ces proses» (p. 10) qui, à travers les édi-
tions de la Bibliothèque bleue et les réécritures de la 
Bibliothèque Universelle des Romans du marquis de 
Paulmy et du comte de Tressan, ont forgé «l’imaginaire 
médiéval de la littérature moderne» (p. 8). 

Trois études (même si les deux premières ne 
concernent pas proprement l’édition de romans) 
contribuent à éclaircir le phénomène du passage à 
l’imprimé des œuvres manuscrites en s’interrogeant 
sur les stratégies éditoriales des premiers imprimeurs 
de textes en français. 

Après une mise au point sur le parcours biogra-
phique et professionnel de Colard Mansion, Renaud 
Adam évalue l’apport de ses activités de copiste, tra-
ducteur et imprimeur en mettant en relief sa primauté 
tant dans la diffusion d’œuvres en français (au moins 
25 titres), que dans l’introduction de la technique de 
la gravure sur métal pour illustrer des livres imprimés, 
qu’il emploie pour la première fois en 1476 dans la 
Ruine des nobles hommes et femmes de Boccace (Co-
lard Mansion, passeur de textes?, pp. 11-24). 

En étudiant la structure de l’édition Vérard du 
Decameron traduit par Laurent de Premierfait, Olivier 
Delsaux ne se limite pas à analyser les modifications 
survenues dans le passage à l’imprimé, mais il s’inter-
roge aussi sur le changement des fonctions du texte et 
de son fonctionnement. Première édition de Vérard, 
«donc celle par laquelle il allait […] définir sa clien-
tèle» (p.  43), les Cent nouvelles ont subi un proces-
sus d’adaptation et de clarification pour atteindre un 
public bien plus large et diversifié que celui du milieu 
seigneurial visé par Premierfait (La «forme» imprimée 
du “Decameron” de Boccace traduit par Laurent de Pre-
mierfait (Paris, A. Vérard, 1485), pp. 25-43). 

Giovanni  Matteo Roccati reprend le travail qu’il 
avait publié en 1990 sur les premières éditions incu-
nables de romans (in Homo sapiens, Homo humanus, 

Firenze) en poursuivant son enquête jusqu’à la fin du xv
e 

siècle. Il étudie d’abord l’ordre de parution des proses 
narratives et les lieux où elles ont été imprimées, pour 
réfléchir ensuite sur les stratégies éditoriales qui sont à la 
base des choix des éditeurs: matière ancienne, compila-
tions épiques, roman arthurien ou idyllique. Son article, 
qui ouvre des pistes pour des recherches ultérieures, est 
enrichi d’une précieuse série d’annexes (Le roman dans 
les incunables. L’impact des stratégies éditoriales dans le 
choix des titres imprimés, pp. 95-126).

D’autres contributions privilégient une approche 
philologique ou littéraire. 

Paolo Di Luca présente une étude préparatoire 
à l’édition critique de la mise en prose de Florent et 
Lyon, transmise uniquement par des imprimés. Après 
avoir éclairci les rapports de celle-ci avec sa source du 
xiii

e siècle, le roman d’Octavian, le critique parcourt 
l’histoire éditoriale de la prose et analyse les différences 
entre les imprimés au niveau du paratexte. Quelques 
sondages sur les techniques employées par le prosateur 
montrent que celui-ci a opéré une «transposition fidèle 
de son modèle» (p. 78) (Pour une première approche de 
“Florent et Lyon”. Source, histoire éditoriale et morpho-
logie de la mise en prose », pp. 59-79).

Sophie Lecomte, pour sa part, étudie les rap-
ports entre les manuscrits et les imprimés de Guy de 
Warwick en vue de l’établissement d’une nouvelle édi-
tion critique. Sa contribution montre l’importance de 
l’apport des deux éditions anciennes tant dans le choix 
du témoin de base que dans la constitutio textus (Le 
“Guy de Warwick” en prose entre manuscrits et impri-
més. Problèmes d’édition, pp. 81-93).

Adeline Desbois-Ientile met en lumière le riche 
intertexte du «Roman de Pâris», titre qui désigne la 
partie centrale des Illustrations de Gaule et singularitez 
de Troye de Jean Lemaire de Belges. Même si l’auteur 
critique explicitement les sources médiévales, il s’ins-
pire, sans le déclarer, de textes tels que l’Ovide mora-
lisé, l’Excidium Troiae, la Prose 5 du Roman de Troie e 
le Libro chiamato troiano italien (Lemaire de Belges et 
les sources médiévales du «Roman de Pâris», pp. 45-58). 

L’histoire de la reine Sybille a été racontée en prose 
dans des langues et à des époques diverses, mais seules 
les rédactions espagnole et néerlandaise ont été impri-
mées au xvi

e siècle; l’article de François Suard (Les 
proses de la “Reine Sybille”, pp. 127-142) montre l’inté-
rêt d’une comparaison entre les différentes versions, et 
s’interroge sur l’insuccès des proses françaises, restées 
à l’état manuscrit soit pour l’indisponibilité de la part 
des éditeurs d’une ‘version brute’ de l’histoire de la 
Reine, soit à cause de la fortune de quelques épisodes 
secondaires qui a laissé dans l’ombre les malheurs de 
l’héroïne.

Les deux derniers articles portent chacun sur une 
édition particulière: Martine Thiry-Stassin s’intéresse 
à la version abrégée de la mise en prose de la Chanson 
de Bertrand du Guesclin commanditée par Jehannet 
d’Estouteville. Cette version a été imprimée à Abbe-
ville par Pierre Gérard en 1487 à la suite du Triumphe 
des Neuf Preux; l’examen de l’exemplaire conservé 
au Cabinet des manuscrits de l’Université de Liège 
(B  120) permet d’approfondir différents aspects, liés 
entre eux: «codicologie, pratique éditoriale, insertion 
dans un récit cadre, genre littéraire pratiqué, traite-
ment du modèle-source» (p. 145) (Bertrand du Gues-
clin. Approches du “Triumphe des Neuf Preux” (Abbe-
ville, Pierre Gerard, 30 mai 1487), pp. 143-157). 

Après avoir comparé les traditions manuscrite et im-
primée de Perceforest, Tania Van Hemelryck étudie la 
réception de ce roman au xvi

e siècle à travers l’examen 
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des éléments péritextuels de l’édition publiée à Paris 
en 1528 par Nicolas Cousteau pour le libraire Galliot 
du Pré (page de titre, prologue, privilège) (Du “Perce-
forest” manuscrit à l’imprimé de Galliot du Pré (1528). 
Un long fleuve tranquille?, pp. 159-174).

Les Index des auteurs et des titres, des noms 
propres, des imprimeurs et libraires et des manuscrits 
(pp. 175-185) complètent le volume.

[barbara ferrari]

Amb. Dialoghi e scritti per Anna Maria Babbi, a 
cura di Giovanni Borriero, Roberta Capelli, Chiara 
Concina, Massimo Salgaro, Tobia Zanon, Verona, 
Fiorini, 2016.

Nous rendons compte ici des articles concernant la 
littérature française du xv

e siècle.
Maria Colombo Timelli, De l’usage des ‘proverbes’ 

dans “Guillaume de Palerne” en prose, pp. 221-229.
Guillaume de Palerne, roman en octosyllabes rédi-

gé au cours de la seconde moitié du xiii
e siècle, a été 

l’objet d’une mise en prose qui ne nous a été transmise 
que par des imprimés, dont l’editio princeps parisienne, 
sortie vraisemblablement des presses de Jean II Trep-
perel entre 1527 et 1532. L’A. se concentre sur les pro-
verbes, sentences et réflexions moralisantes introduites 
par le prosateur au début ou à la fin des chapitres 
dont le texte se compose; le metteur en prose utilise 
les formules qui permettent d’introduire les locutions 
proverbiales et de les reconnaître comme telles, faisant 
preuve d’une certaine créativité. Une liste des ‘pro-
verbes’ de la prose figure en annexe.

Giovanna Angeli, Christine de Pizan, Virgile et les 
avatars du ‘Saint empire romain’, pp. 399-411.

Les personnages virgiliens que Christine de Pizan 
évoque dans ses poèmes, comme la reine Didon et 
la Sybille, suscitent chez l’A. la question de la portée 
idéologique attribuée à ces héroïnes dans les ouvrages 
plus spécifiquement destinés à «former l’image du sou-
verain idéal et de le projeter concrètement sur l’écran 
de la réalité historique» (p. 406). En particulier, dans le 
Chemin de Longue Estude le recours à la médiation lit-
téraire de Dante pour le portrait de la Sibylle de Cume, 
forgé pourtant sur les vers virgiliens, permet d’accli-
mater ce personnage à la réalité française marquée par 
le conflit et de tracer les lignes de force de la quête 
christinienne, qui montre une grande affinité avec celle 
du poème dantesque.

Sylvie Lefèvre, Textes en écho: le personnage de 
Lucrèce revu par la nouvelle entre xv

e et xvi
e siècles, 

pp. 413-432. 
La complexité du personnage féminin de Lucrèce 

tel qu’il apparaît en filigrane dans quatre récits brefs 
composés entre le milieu du xv

e et la première moi-
tié du xvi

e siècle  fait l’objet d’une analyse littéraire 
qui montre l’importance, pour les différents auteurs, 
du dialogue avec les sources classiques, patristiques 
et juridiques, ainsi que du débat sur l’honneur de la 
femme; l’A. examine d’abord deux textes latins, l’His-
toria de duobus amantibus d’Aenea Silvio Piccolomini 
et Floridan et Elvide de Nicolas de Clamanges, pour 
se pencher ensuite sur deux nouvelles de l’Heptamé-
ron de Marguerite de Navarre (n. 42 et 62) dont les 
héroïnes, comparées à Lucrèce par l’un des ‘devisants’, 
incarnent respectivement la vertu doublée d’humilité 
et le désir caché sous la pudicité.

Gaetano Lalomia, Geografia e racconto. “Pierre de 
Provence” e la geografia dell’avventura, pp. 433-445.

Le succès dont le roman Pierre de Provence et la 
belle Maguelonne jouit au cours du moyen âge tardif 
fut extrêmement vaste, ainsi que sa circulation dans 
l’espace européen. Dans le cadre d’une analyse du 
schéma narratif, considéré comme l’élément qui jus-
tifie la renommée du texte, l’A. s’attarde sur le motif 
de la représentation de l’espace, très important pour 
les deux protagonistes et chargé de signification; son 
influence pour la construction narrative et la structura-
tion des personnages est examinée dans le détail.

Anne Schoysman, Le poème dialogué en questions, 
pp. 459-470.

La formule des questions et réponses a été souvent 
pratiquée dans la poésie du moyen âge tardif, tant 
sur un ton polémique, comme dans certains poèmes 
d’Henri Baude (Ballade faicte pour Mgr de Dampmar-
tin, 1466; Ballade en dialogue sur le mauvais compor-
tement de la cour), que dans un cadre plus intime (le 
Débat de Villon et de son cueur, 1461) ou didactique, 
comme dans l’Instructif de seconde rhétorique. L’utili-
sation pour la déploration funèbre est illustrée surtout 
par l’Epitaphe de Jean Molinet et George Chastellain de 
Jean Lemaire de Belges. L’A. parcourt ces textes, en 
s’attardant surtout sur ce dernier, pour montrer que la 
forme spécifique de ce genre littéraire en vers, décrite 
dans l’Art poetique de Sébillet, repose sur une tradition 
bien établie.

[paola cifarelli]

Pseudo-Aristote, Le Secret des Secrets, traduction 
du xv

e siècle, édité par Denis Lorée, Paris, Honoré 
Champion, 2017, «CFMA» 179, 455 pp.

Texte didactique au vaste succès, le Secret des Secrets 
circule en français surtout aux xiv

e et xv
e siècles: sa ver-

sion la plus populaire compte vingt-quatre manuscrits 
conservés et deux imprimés (Antoine Vérard, 1497; 
Guillaume Eustace, 1517). Il s’agit, comme l’on sait, 
d’une longue lettre qu’Aristote aurait adressée à son 
disciple Alexandre le Grand après sa victoire sur Da-
rius: le philosophe y consigne les conseils nécessaires 
pour bien diriger l’empire, et ce dans les domaines 
abordés communément dans la littérature encyclopé-
dique du Moyen Âge (morale, politique, hygiène, jus-
tice, armée et guerre…).

Ce texte, relativement court, ne compte que 238 pe-
tits paragraphes, équivalant à un peu plus de 50 pages 
dans cette édition de Denis Lorée: le volume en comp-
tant quelque 450 au total, cela permet de mesurer le 
poids et l’importance de l’apparat d’accompagnement. 
L’introduction, claire et bien articulée, malgré la com-
plexité du sujet, donne d’abord une information très 
complète sur la généalogie du texte – dérivé du Kitâb 
Sirr al-‘asrar arabe via sa traduction latine – et sur la 
richesse de l’ensemble de la tradition manuscrite. 
Jacques Monfrin déjà avait reconnu trois familles, A 
(cinq mss), B (onze mss) et C (pas moins de 24 témoins) 
(pp. 17-45, analyse du contenu aux pp. 47-55); après 
une présentation complète de ces derniers, D. Lorée 
en donne un classement en sous-familles et justifie le 
choix de son manuscrit de base, P1 (pp. 57-108). Suit 
une étude de la langue de cette copie (pp. 109-130) et 
un exposé soigné des principes suivis dans l’édition 
du texte (pp.  131-143). Une bibliographie sélective 
occupe les pp. 145-157.

Le texte, on l’a dit, est relativement bref (pp. 161-
214), mais l’apparat complémentaire est impression-
nant: variantes aux pp. 215-307 en petit corps (notes 
sur le ms aux pp. 307-310), résultat d’un travail minu-
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tieux qui donne aussi la mesure de sa complexité; les 
Notes et éclaircissements (pp. 311-414) sont aussi riches 
qu’utiles: elles comprennent tant des explications que 
des renvois aux sources arabe et latine; le seul regret 
est que leur présence n’est aucunement signalée dans 
le texte, ce qui oblige le lecteur tant soit peu curieux 
à des allers-retours continuels entre les deux sections 
du volume. Le Glossaire (pp. 415-448) adopte une pré-
sentation extrêmement claire, avec liste numérotée des 
acceptions pour les mots polysémiques. Suit l’Index 
des noms propres (pp. 449-451).

Issue d’une thèse soutenue à Rennes en 2012, cette 
excellente édition a le grand mérite d’en avoir perdu 
les caractéristiques pour adopter la forme définitive 
d’un ouvrage qui servira désormais de référence pour 
la connaissance d’un texte qui a véritablement informé 
la culture française médiévale.

[maria colombo timelli]

Laurent de Premierfait, Le livre de la vraye amis-
tié. Traduction du De Amicitia de Cicéron. Édité par 
Olivier Delsaux, Paris, Champion, 2016, «Classiques 
français du Moyen Âge» 177, 648 pp.

Laurent de Premierfait traduisit le traité de Cicé-
ron sur l’amitié entre 1405 et 1416, après avoir mis en 
français le De Senectute; les deux traductions étaient 
destinées à accompagner le texte latin, mais contrai-
rement à la tradition manuscrite du dialogue sur la 
vieillesse, aucun des quinze manuscrits qui nous ont 
transmis le Livre de la vraie amistié n’est bilingue, ni 
n’a été contrôlé ou approuvé par l’auteur.

Dans la Présentation de l’œuvre (ch. 1), l’A. aborde 
la question épineuse de la dédicace, à Louis de Bour-
bon (mort en 1410) dans les mss du groupe β et à Jean 
de Berry (mort en juin 1416, quelques semaines avant 
l’achèvement de la traduction) dans le reste de la tra-
dition; cet élément du paratexte est particulièrement 
intéressant pour retracer les circonstances de compo-
sition.

L’Histoire du texte (ch.  2) – qui comporte aussi 
une section consacrée à l’identification du texte latin 
sur lequel Laurent aurait travaillé – montre que cet 
ouvrage, diffusé auprès d’un public curial, fut lu 
comme un traité de philosophie morale, mais sa for-
tune fut bien moins vaste que celle de Vieillesse. Par 
son Analyse de l’œuvre (ch. 3), l’A. met en évidence 
l’importance de cette traduction au sein du corpus 
de philosophie morale vulgarisé au cours du moyen 
âge, constitué par les œuvres de Cicéron mais aussi 
d’Aristote, pour lequel Premierfait lui aussi manifeste 
un intérêt particulier, prouvé par l’insertion d’un 
résumé des livres VIII et IX dans le premier prologue 
du Livre de la vraye amistié. Le paratexte fait l’objet 
d’une étude attentive prenant en compte la fonction 
que le traducteur attribuait au dialogue cicéronien, 
les raisons qui ont motivé son travail, le type de lec-
ture de l’œuvre qu’il proposait à son destinataire et 
la relation commanditaire-écrivain qu’il envisageait. 
Aussi, la résonance de la notion romaine d’amitié 
avec les enjeux politiques contemporains, et plus 
particulièrement avec quelques-uns des évènements 
caractérisant les années autour de la Paix d’Arras 
(1415), amène O.D. à formuler l’hypothèse que la tra-
duction a pu être suggérée à Premierfait par Bureau 
de Dammartin, concerné par la question de la fausse 
amitié politique en raison de son histoire personnelle. 
Trois amplifications du texte-source sont enfin mises 

en valeur pour appuyer la thèse d’une lecture actua-
lisée du dialogue cicéronien. Dans les pages consa-
crées aux fonctions de la traduction (pp. 146-179), on 
retiendra surtout celles qui concernent la technique 
de traduction, témoignage du rôle de passeur dont 
Premierfait se réclamait; les choix lexicaux pour les 
notions concernant la civilisation romaine, la structu-
ration syntaxique des énoncés, les gloses historiques 
ou encyclopédiques insérées dans le texte font l’objet 
d’une analyse fine et pénétrante. 

Aussi, l’étude très détaillée de la langue du ms de 
base (ch. 4) sera-t-elle très utile dans l’optique d’affiner 
de plus en plus la connaissance de la langue écrite en 
moyen français. Conçue dans une perspective descrip-
tive, cette analyse a également l’objectif de distinguer 
ce qui relève des pratiques du transcripteur de ce qui 
relève de la langue du traducteur. Cet exercice délicat 
et périlleux se justifie dans le cadre du projet dans 
lequel cette édition s’insère, consacré à l’étude de la 
traduction manuscrite de l’ensemble des œuvres de 
Premierfait. 

Pour cette même raison, la méthode utilisée pour 
l’étude de la transmission du texte se fonde sur «une 
approche quantitative des variantes propres à un ms 
ou à un groupe de mss» et les erreurs sont classées 
selon les trois catégories d’«accidents» (erreurs de 
copie involontaires ou inconscientes), «modifications 
linguistiques» et «émendations», correspondant à 
des «erreurs plus volontaires» (p. 77). Le travail d’un 
scribe sera donc caractérisé à travers une «vision pro-
portionnée» des différents types d’erreurs de copie 
qu’il commet; un corpus de comparaison formé de 
neuf mss originaux d’autres œuvres de Premierfait est 
utilisé à ce propos, afin d’identifier le type de leçons 
pouvant correspondre à un accident présent dans le 
manuscrit original non conservé.

L’analyse généalogique des témoins, décrits de ma-
nière très soignée, amène l’A. à proposer un stemma en 
deux branches dans lequel deux sub-archétypes dont 
un, α, perdu et plus incertain à définir, dériveraient de 
l’archétype, lui aussi perdu; six mss seraient à ranger 
dans trois branches issues de α, tandis que le reste de la 
tradition pourrait se répartir en deux branches à partir 
de β. 

Au vu de l’objectif que la présente édition s’est fixé, 
de restituer les leçons de l’archétype, le codex choisi 
comme base est le ms Paris, BnF, n. acq. fr. 6220 (R7), 
qui a été situé au niveau le plus haut du stemma dans 
la branche α, censée être la plus proche de l’original; 
l’éditeur précise néanmoins judicieusement qu’étant 
donné l’incertitude quant au statut de l’archétype des 
mss conservés et aux relations entre les deux groupes 
de mss, la politique de reconstruction a été «assez 
minimaliste» (p.  243) et n’a concerné que les lieux 
variants dans lesquels la leçon de R7 semblait être 
une intervention du transcripteur. En outre, toutes les 
leçons reconstruites figurent dans la tradition, choix 
méthodologique que l’éditeur motive par la pratique 
de Premierfait de livrer des mss d’édition contenant 
«des fautes communes témoignant d’accidents dans la 
mise en texte de la pensée de l’auteur ou, du moins, de 
l’apparition d’erreurs de copie lors du passage du ms 
de composition au ms d’édition» (p.  246). Les deux 
manuscrits de contrôle ont été choisis, comme il se 
doit, sur la base de leur position dans l’arbre généa-
logique.

La présence dans R7 du Livre de Vieillesse a été 
l’un des autres facteurs dont on a tenu compte pour le 
choix du ms de base, étant donné que pour Vieillesse 
on conserve un ms original. En outre, les analyses 
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menées afin de tracer le profil du scribe, Simon de 
Plumetot, ont permis de le caractériser comme assez 
passif et peu enclin aux interventions personnelles; 
les compétences professionnelles et intellectuelles de 
Simon, proches de celles de Premierfait, et sa pos-
sibilité d’accéder à des mss particulièrement autori-
sés, ainsi que l’existence d’autres codex copiés par sa 
main, sont autant de raisons valables pour confirmer 
le bien-fondé de ce choix. En effet, les pratiques du 
transcripteur ont été l’un des critères utilisés pour 
corriger les leçons de R7, conjointement au recours 
au texte latin et aux pratiques linguistiques de Pre-
mierfait, telles qu’elles ont été décrites à partir des 
éditions déjà réalisées. 

L’édition, qui présente le texte français et, en regard, 
le texte latin d’après le ms Paris, BnF, lat. 15138 appar-
tenu à Nicolas de Clamanges, comporte deux étages 
dans l’apparat critique. Le premier contient les leçons 
rejetées de R7, comprenant aussi certaines leçons fau-
tives partagées avec d’autres témoins du haut du stem-
ma; le deuxième étage, placé à la fin du texte, comporte 
les leçons des mss de contrôle. La sélection effectuée 
par l’auteur se fonde sur le «degré d’autenticité» des 
variantes (p. 247), résultant d’un examen des mss de 
diffusion originaux de Premierfait et des mss de dif-
fusion scribaux contemporains de l’auteur. Par contre, 
les variantes sémantiques les plus significatives ont été 
commentées dans les notes explicatives qui accom-
pagnent le texte. 

Un glossaire très riche complète la transcription, 
dont on appréciera la précision, le soin et la correction.

[paola cifarelli]

Olivier Delsaux, La ou les traduction(s) française(s) 
du “De casibus virorum illustrium” de Giovanni 
Boccaccio au xv

e siècle? Mise au point sur l’histoire 
d’«un» texte, «Revue d’histoire des textes» XII, 2017, 
pp. 321-351.

Olivier Delsaux soumet à discussion une question 
importante que la critique avait jusqu’ici escamotée, 
voire ignorée, à savoir le rapport entre la première 
et la seconde version de la traduction du De casibus 
par Laurent de Premierfait (rédigées, respectivement, 
en 1400 et en 1409-1410). Autrement dit, le statut 
de ce que O.D. appelle DC2, remaniement de DC1 
ou nouvelle traduction à partir du texte latin, est 
opportunément remis en cause, malgré l’affirmation 
explicite de Laurent, déclarant en 1409-1410 avoir 
translaté le texte une seconde fois. Basée sur l’édi-
tion inédite de DC1 par Stefania Marzano et sur le 
ms Arsenal 5132 pour DC2 – outre des manuscrits 
de contrôle –, la collation complète menée par O.D. 
s’appuie encore, pour le texte latin, sur l’édition Ric-
ci-Zaccaria (1983) et sur le manuscrit Florence, BML, 
Med.  Pal.  228, qui a peut-être circulé dans l’entou-
rage de Premierfait. Comme le montre O.D. par un 
grand nombre de citations, les indices sont nombreux 
tant dans un sens – DC2 réécriture de DC1 – que 
dans l’autre – DC2 serait le résultat d’un retour au 
texte latin de Boccace –. Cette première partie de 
l’enquête amène néanmoins à penser que Laurent a 
ponctuellement révisé DC1, en le collationnant pour 
certains passages tout au moins au texte-source. Reste 
la question – qui sera abordée ultérieurement – de 
l’état du texte de DC1 suivi par Premierfait pour rédi-
ger sa seconde version. 

[maria colombo timelli] 

Justine Dockx, «Conteurs, soufflez!». Variations 
entre écoute et lecture silencieuse, «Mosaïque», 
Revue de jeunes chercheurs en SHS, Lille Nord-de-
France – Belgique, 14, décembre 2014 (mis en ligne 
avril 2017), pp. 36-48.

Justine Dockx, dont la thèse en cours fournira 
l’édition de la seconde partie d’Anseÿs de Gascogne, 
essaie de retrouver dans le manuscrit copié par Da-
vid Aubert pour Philippe le Bon (Bruxelles, KBR, 
ms 8) tant les traces d’une «oralité» qui demeure-
rait vivante au xv

e siècle que le passage à la lecture 
silencieuse dont témoignerait la mise en place d’une 
ponctuation moderne. Il faudra souligner cependant 
que les indices d’une «mise en voix» repérées dans 
le texte pourraient être le fait de l’auteur de cette 
mise en prose, alors que les barres et autres signes 
de ponctuation ne peuvent qu’être attribués au co-
piste. Questions des plus épineuses dans la mesure 
où, d’une part, le rôle de David Aubert (auteur ou 
copiste?) pour les Histoires de Charles Martel n’est 
pas défini; d’autre part, même si on ne lui attribuait 
que la deuxième fonction, on sait qu’il ne s’est ja-
mais privé d’intervenir – et lourdement – dans les 
textes qu’il transcrivait pour ses mécènes. Parmi 
les preuves d’une lecture oralisée du texte, J.D. dé-
nombre tant les interventions du narrateur (du type 
«Que vous feroit l’en long compte?», ou «L’istoire 
raconte que…») que le recours à certains verbes 
(«dist l’istoire», «comme ouy avez»…), ainsi que les 
précisions introduites et plusieurs fois répétées pour 
rappeler la parenté de certains personnages, ou en-
core les reprises, en début de chapitre, de segments 
de phrases présents dans le chapitre précédent. 
Parmi les éléments de «ponctuation», J.D. attribue 
un rôle important à la subordination (à ses yeux, les 
nombreuses phrases subordonnées contribuent à 
«cré[er] le rythme» du texte, p. 43), à côté des signes 
proprement dits (barre oblique et petits carrés); ces 
derniers mériteraient une étude plus poussée, dans 
la mesure où ils semblent indiquer en particulier le 
début des répliques au discours direct et, parfois, le 
retour à la narration.

Article intéressant pour les spécialistes de David 
Aubert, personnage qui fait actuellement l’objet d’un 
intérêt renouvelé (on rappellera qu’une session du 
Colloque «Raconter en prose», Turin, 2014, lui a été 
consacrée: les Actes sont actuellement sous presse aux 
Classiques Garnier; d’autres éditions de textes écrits 
ou copiés par lui sont aussi en cours), mais qui pré-
sente certaines faiblesses, notamment l’absence d’une 
bibliographie de référence pour les sujets (importants) 
abordés, que ce soit l’histoire de la transmission des 
textes – entre lecture oralisée et lecture silencieuse –, 
l’histoire de la ponctuation et de la syntaxe, ou encore 
David Aubert lui-même.

[maria colombo timelli]

Delphine Mercuzot, Le “Recueil des Histoires de 
Troie” de Raoul Lefèvre: l’impact de l’édition de Caxton 
sur la production de manuscrits, «Bulletin du biblio-
phile» 2016/1, pp. 25-39.

Le Recueil des Histoires de Troie de Raoul Lefèvre 
(1464) constitue un cas paradigmatique de la double 
circulation, manuscrite et imprimée, des textes dans 
le dernier quart du xv

e siècle. D.M. rappelle d’abord 
deux manuscrits de luxe: BnF, fr.  253 (commandi-
taire inconnu, vers 1465; 35 miniatures prévues mais 
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non réalisées), et BnF, fr. 59 (exemplaire de Louis de 
Bruges, vers 1475; 46 miniatures); puis deux copies 
plus modestes, mais destinées à une clientèle aisée, 
sur papier (3 enluminures): Bruxelles, KBR, 9254, 
et Paris, BnF, fr.  255. L’édition de William Caxton, 
imprimée à Bruges en 1475 (Rés. Y2-170), imite très 
visiblement la facture des copies manuscrites, notam-
ment dans le jeu de caractères (bâtarde flamande); 
elle fut suivie d’autres éditions: à Haarlem (Jacob Bel-
laert [1484-1488]), à Lyon (Michel Topié et Jacques 
Herembek, 1490; Jacques Maillet, [1494-1495]), puis 
à Paris (Vérard, 1494). Loin de s’opposer radicale-
ment, les deux marchés, du livre manuscrit et du livre 
imprimé, coexistaient, à tel point que des manuscrits 
dérivent directement des imprimés: pour le cas en 
question, deux manuscrits de luxe furent copiés sur 
l’édition Caxton: celui de Louise de Savoie (fr. 252, 
vers 1496-1500, illustré par Robinet Testard) et celui 
d’Edward IV d’Angleterre (BL, Royal 17.E.II, vers 
1478; 65 miniatures); un autre manuscrit (fr. 22552, 
1495) destiné à Antoine Rollin, chancelier de Phi-
lippe le Bon, reprend tant le texte que le programme 
iconographique (122 enluminures) de l’édition lyon-
naise de Michel Topié.

[maria colombo timelli]

Mary Beth Winn, Another book for Louise de Sa-
voie from Antoine Vérard: “Le Repos de consolacion”, 
1505, in «Bulletin du bibliophile» 2016/1, pp. 11-24.

Un exemplaire du Repos de consolacion sur vélin, 
édité par Antoine Vérard et daté 19 décembre 1505, 
a été récemment signalé à la Bibliothèque Municipale 
de Versailles (cote: Inc. M 62): il s’agit de la traduc-
tion française des Meditationes de passione Christi du 
moine augustinien Jordan von Quedlinburg / Jourdain 
de Saxe (xiv

e siècle), ouvrage qui connut une large dif-
fusion tant en latin qu’en allemand, néerlandais, fran-
çais. L’exemplaire en question est destiné à Louise de 
Savoie, comme le prouve la miniature sur le verso de la 
page de titre (reproduite en noir et blanc p. 16), œuvre 
du Maître de Philippe de Gueldre. Mary Beth Winn 
offre une description détaillée du volume, et essaie 
d’en reconstruire l’histoire après la mort de Louise 
jusqu’à l’acquisition per la Bibliothèque de Versailles 
en 1888. La Table en appendice donne le résumé du 
contenu et une description des enluminures, compa-
rées celles-ci aux bois gravés de l’exemplaire sur papier 
conservé à la Réserve de la BnF (cote: P D 161).

[maria colombo timelli]

Cinquecento
a cura di Sabine Lardon e Michele Mastroianni

Boccace humaniste latin, sous la direction d’Hé-
lène Casanova‑Robin, Susanna Gambino Longo et 
Frank La Brasca, Paris, Classiques Garnier, 2016, 
«Rencontres» 278, 418 pp.

Si considera opportuno segnalare in questa sede 
gli atti del convegno di Parigi (14-16 ottobre 2013) 
dedicato alla produzione latina di Boccaccio: pur 
non contenendo saggi espressamente incentrati sulla 
circolazione e sulla rielaborazione delle opere latine 
del Certaldese nella Francia del xvi secolo, il volume 
presenta un sicuro interesse per chi si occupi di tali 
questioni. La maggior parte degli articoli riuniti guar-
da infatti a quei testi boccacciani di cui sono apparse 
diverse edizioni latine e soprattutto vernacolari a Pa-
rigi e Lione nel primo Cinquecento: il De casibus vi-
rorum illustrium (ricordiamo le traduzioni pubblicate 
da Vérard, Le Noir, L’Angelier), il De genealogiis deo-
rum gentilium (Vérard, Petit) e il De mulieribus claris 
(L’Angelier, Rouillé). I contributi, caratterizzati da al-
cuni ambiti d’analisi privilegiati (la costruzione della 
figura autoriale, il posizionamento dell’autore rispetto 
alle fonti classiche e la sua riflessione intorno a proble-
mi di estetica e poetica), sono i seguenti.

Hélène Casanova‑Robin, Susanna Gambino Lon-
go, Frank La Brasca, Introduction, pp. 9-22. Première 
partie («La mémoire des grands hommes»): Paolo 
Viti, Boccaccio e le fonti classiche nel “De casibus vi-
rorum illustrium”, pp. 25-50; Émilie Séris, Le livre IV 
du “De casibus virorum illustrium” de Boccace. Essai 
de structure et d’interprétation, pp.  51-72; Johannes 

Bartuschat, Portrait du jeune poète en fils des Muses. 
Quelques remarques sur Boccace, biographe de Pétrar-
que et l’essor de l’humanisme, pp.  73-92; Florence 
Vuilleumier Laurens, De la “Griselda” aux “Femmes 
illustres”, pp. 93-106. Deuxième partie («Géographie 
littéraire et philologie sur les traces des Anciens»): Su-
sanna Gambino Longo, Autobiographie et auctorialité 
dans l’écriture encyclopédique de Boccace. L’exemple 
du “De montibus”, pp. 109-128; Emanuele Romanini, 
«Alter Iohannes os auri». L’omaggio al Boccaccio nel 
preambulum delle “Additiones” di Giovanni Segarelli, 
pp.  129-148. Troisième partie («La correspondance 
latine de Boccace»): Frank La Brasca, De la «Scrip-
tura» à la «Litteratura». Considérations sur les lettres 
latines autographes de Boccace, pp.  151-173; Pierre 
Laurens, «Preceptor inclite». Les lettres latines de 
Boccace à Pétrarque. Lettres conservées, lettres perdues, 
lettres reconstituées, pp.  175-187; Sabrina Ferrara, 
L’amitié trahie dans la correspondance latine de Bocca-
ce, pp.  189-211. Quatrième partie («Mythe, allégorie 
et philosophie»): Pierre Maréchaux, Mythologie et 
mythographie dans la “Généalogie des dieux païens” de 
Boccace. Les contradictions de l’herméneutique et de la 
poétique, pp. 215‑249; Marcos Martinho Dos Santos, 
Les références aux “Mythologies” de Fulgence dans la 
“Généalogie des dieux païens” de Boccace, pp. 251‑280; 
Fosca Mariani Zini, La théologie physique dans la 
“Généalogie” de Boccace. Les Muses de la poésie et les 
Lares de la philosophie, pp. 281-299. Cinquième partie 
(«Sagesse et poésie»): Sonia Gentili, La nature de la 
poésie et la solitude des poètes de Pétrarque à Boccace, 
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pp. 303-321; Hélène Casanova‑Robin, De la libération 
des passions à la spiritualité. L’églogue «Phylostropos» 
(Boccace, “Bucolicum Carmen”, xv), pp. 323-347; Pier-
re Caye, Fortuna et virtus dans le “De casibus virorum 
illustrium” de Boccace, pp. 349-358; Thomas Ricklin, 
La fortune des autres et sa propre renommée. Les risques 
de l’auteur face au “De casibus virorum illustrium”, 
pp. 359-377.

[maurizio busca]

Les Muses sacrées. Poésie et théâtre de la Réforme 
entre France et Italie, sous la direction de Véronique 
Ferrer et Rosanna Gorris Camos, Genève, Droz, 
2016, «Cahiers d’Humanisme et Renaissance» 135, 
494 pp. 

Le ricerche sulla poesia e il teatro riformato hanno 
condotto negli ultimi decenni alla pubblicazione di im-
portanti edizioni e studi curati, in Italia, principalmen-
te dai membri del Gruppo di Studio sul Cinquecento 
Francese (che hanno portato avanti in particolare i la-
vori avviati da Enea Balmas) e, in Europa, da numerosi 
studiosi di scuola francese e svizzera: menzioniamo 
almeno Max Engammare, Véronique Ferrer, Isabelle 
Garnier, Frank Lestringant, Olivier Millet e Ruth Sta-
warz-Luginbühl – ma tale elenco è ben lungi dall’esse-
re completo. Il volume degli atti del convegno tenutosi 
a Verona dal 27 al 29 novembre 2013, che riunisce di-
ciannove contributi sulla letteratura della Riforma (fra 
gli autori dei quali figurano molti degli specialisti che 
abbiamo ricordato), costituisce un prezioso strumento 
di lavoro per chi si interessi di tali questioni. La rac-
colta si divide in due sezioni: la prima, più estesa, è 
dedicata alla poesia spirituale, sapienziale, dottrinale e 
militante (ivi inclusi rifacimenti, imitazioni e traduzio-
ni); la seconda è invece dedicata a diverse tipologie di 
testi teatrali, dalla moralité alla tragicommedia passan-
do per la commedia (da intendersi come pièce scritta 
«pour les simples») e la tragedia (volgarizzamenti di 
testi classici e opere originali). I contributi raccolti so-
no i seguenti.

Première partie («Poésie et Réforme»): Mario 
Richter, Poésie et Grâce chez les poètes calvinistes du 
xvi

e siècle, pp. 43-55; Véronique Ferrer, Parler à Dieu, 
édifier les fidèles. La poésie au service de la Réforme, 
pp. 57-70; Max Engammare, Des vers ajoutés aux ver-
sets. Poèmes dans les éditions protestantes de la Bible au 
xvi

e siècle, pp. 71-98; Jean Vignes, Y a-t-il une poéti-
que réformée de la paraphrase des Psaumes? L’exemple 
du psaume 3, pp.  99-146; Letizia Mafale, «De l’in-
spiration divine à l’inspiration humaine». Guillaume 
Guéroult et ses chansons spirituelles, pp.  147-164; 
Mariangela Miotti, «Recueillant le fruit de Ronsard et 
sa Muse,|Ailleurs je l’employray». La ricerca di André 
de Rivaudeau, pp.  165-181; Concetta Cavallini, Vit-
toria Colonna, femme‑poète «spirituale» et les “Rime 
spirituali di sette poeti illustri” de Scipione Ammirato 
(1569), pp. 183-202; Davide Dalmas, Letture e riscrit-
ture “riformate” della canzone alla Vergine di Petrarca 
nel Cinquecento, pp.  203-221; Anna Bettoni, Des 
huitains puisés au trésor des Psaumes. Les “Perles d’e-
slite” de François Perrot (Genève, 1577), pp. 223-241; 
Bruno Petey‑Girard, Poupo, le sonnet et la Bible, 
pp. 243-259; Isabelle Garnier, Engagement et irénisme 
autour d’Henri IV. Les “Poesies Chrestiennes” d’O-
det de La Noue, un dialogue posthume avec Ronsard, 
pp. 261-283; Frank Lestringant, Le Songe du Vieillard 
Océan. Une églogue marine en épilogue d’un livre de 
massacres. “Les Tragiques”, V, «Les Fers», 1447-1564, 

pp.  285-298; Michele Mastroianni, Una spiritualità 
tra Roma e Ginevra? Lettura teologica di due testi di 
Jean‑Baptiste Chassignet, pp. 299-313. Seconde partie 
(«Théâtre et Réforme»): Olivier Millet, Poétique de la 
moralité réformée francophone, de Neuchâtel à Genève. 
L’exemple de “La Vérité cachée”, pp. 317-338; Eugenio 
Refini, D’Oxford à Genève en passant par Bâle. Allégo-
rie et jeu comique dans le “Triomphe de Jésus Christ” 
de Jacques Bienvenu, pp. 339-356; Filippo Fassina, Cri-
stianizzazione del linguaggio tragico nei volgarizzamenti 
francesi del Cinquecento, pp.  357-386; Jean‑Claude 
Ternaux, La déconfiture de Goliath et le genre tragique, 
pp.  387-398; Riccardo Benedettini, «L’innocence est 
sujette à l’oppresse de l’homme». Il tema della salvezza 
nel “David” di Louis Des Masures, pp. 399-419; Daniele 
Speziari, La voix et la Parole dans la “Tragi‑comedie” 
d’Antoine de la Croix, pp. 421-438.

Le questioni sollevate nella prima parte del volume 
coprono un vasto spettro di soggetti e prospettive d’a-
nalisi, senza tuttavia perdere una forte unità d’insieme. 
I contributi di Richter e di Ferrer, che si interrogano 
rispettivamente sul valore attribuito alla parola poetica 
(«divin ouvrage» per Du Bartas) e al suo rapporto con 
la Grazia, e sul ruolo della poesia e della preghiera po-
etica nel progetto di educazione ed edificazione della 
Riforma, prolungano e precisano problemi di ampia 
portata evocati nella corposa introduzione delle cura-
trici (pp. 7-40). I saggi seguenti, che si concentrano su 
singoli autori o corpora circoscritti, richiamano l’atten-
zione sulle scelte estetiche dei poeti riformati, sui temi 
privilegiati delle loro opere, sulle loro finalità polemi-
che o parenetiche, ma anche su episodi che illustrano 
il «sovrapporsi di teologie diverse» (p. 303) in poesie 
composte in ambiente cattolico. Dalla funzione delle 
pièces liminaires nelle traduzioni integrali o parziali 
della Bibbia (Engammare) si passa all’analisi compara-
ta di traduzioni, parafrasi o rifacimenti di testi biblici 
o poetici: le traduzioni del Salmo 3 da Marot a D’Au-
bigné (Vignes), la serie di 450 huitains di François 
Perrot ispirati ai Salmi (Bettoni), le riscritture italia-
ne della canzone alla Vergine di Petrarca (Dalmas). 
Diversi articoli permettono di tracciare i contorni di 
una ricca costellazione di poeti riformati o sensibili ai 
dibattiti teologici in corso nel secondo Cinquecento: 
Guillaume Guéroult (Mafale), André de Rivaudeau 
(Miotti), Vittoria Colonna (Cavallini), Pierre Poupo 
(Petey-Girard), Odet de la Noue (Garnier), Agrippa 
D’Aubigné (Lestringant) e Jean-Baptiste Chassignet 
(Mastroianni).

Nella seconda parte del volume, sono ben messi in 
luce i caratteri di un teatro che, volendosi strumento 
di rinnovamento spirituale, si orienta verso precise 
scelte anche di ordine formale. Su problematiche re-
lative alla definizione dei generi drammatici si vedano 
gli articoli di Millet sul ricorso al registro della satira 
nelle pièces degli anni Trenta del secolo e in particolare 
nella Vérité cachée, di Refini sul Christus Triumphans 
di John Foxe tradotto e rimaneggiato per soddisfare le 
attese del pubblico ginevrino da Jacques Bienvenu, e 
di Ternaux sulla Déconfiture de Goliath di Joaquim de 
Coignac, che lo studioso non riconosce come tragedia 
bensì come comédie biblique. Per quanto riguarda l’e-
laborazione di un linguaggio tragico informato da una 
Weltanschauung cristiana, si rinvia al lavoro di Fassina 
sugli interventi di cristianizzazione (slittamenti di sen-
so, ampliamenti e varianti) operati da Lazare de Baïf 
e Guillaume Bochetel nelle loro traduzioni dell’Elet-
tra e dell’Ecuba. I due saggi conclusivi, di Benedettini 
e di Speziari (che ha curato anche la bibliografia del 
volume), concernono invece il trattamento di temi pre-
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gnanti del teatro di ambiente riformato: la Salvezza (di 
cui si analizza il trattamento nella trilogia di Louis Des 
Masures) e la Parola (declinata in Parola divina, parola 
mendace e silenzio nel Nabuchodonosor di Antoine de 
La Croix).

[maurizio busca]

Tristan Vigliano, Parler aux Musulmans. Quatre 
intellectuels face à l’Islam à l’orée de la Renaissance, 
Genève, Droz, 2017, 384 pp.

Le beau livre de Tristan Vigliano est une première 
réponse à «une sorte de lacune  dans la recherche, 
pourtant riche, sur les liens entre le monde chrétien 
d’Europe occidentale et le monde musulman» (comme 
le reconnaît l’auteur dans l’Avant-propos, p. 10). Le 
livre de Vigliano ne se veut pas un livre destiné exclu-
sivement aux spécialistes, mais il est aussi un livre de 
divulgation. En s’appuyant sur des études de réfé-
rence, Vigliano prouve que le Moyen Âge se fait une 
idée presque toujours polémique sur l’Islam. L’analyse 
envisage l’Islam uniquement du point de vue religieux 
et non culturel, et sans tenir compte des projections 
contemporaines nées de la juxtaposition entre religion 
chrétienne et islam. La curiosité et la fascination exer-
cées par l’Islam sur le monde occidental n’ont jamais 
manqué; cependant, la Chrétienté s’est toujours vue 
comme une identité religieuse et culturelle menacée. 
Vigliano se dit étonné que les études de référence 
comme celle de Norman Daniel (Islam et Occident) et 
de John Tolan (Les Sarrasins. L’islam dans l’imagination 
européenne au Moyen Âge) se concentrent uniquement 
sur le Moyen Âge, sans prendre assez en compte la Re-
naissance. Vigliano décide de prendre en considération 
et d’approfondir les figures de quatre auteurs, Jean 
Germain, Pie II, Nicolas de Cues et Jean de Ségovie 
qui ont effectué, chacun à sa manière, dans les années 
qui vont de 1451 (année où Germain achève le Débat 
du Chrétien et du Sarrasin) à 1461, année de compo-
sition de la Lettre à Mehemet II, une lecture de cette 
religion. Ces quatre auteurs qui se connaissaient et qui 
ont eu aussi des intérêts personnels en commun, ont 
effectué une réflexion portant à une connaissance plus 
profonde de l’altérité musulmane. Il faut remarquer 
que les quatre auteurs étaient évêques ou membres du 
clergé catholique à plusieurs titres; il s’agissait donc 
d’écrivains «engagés». Chaque chapitre de Vigliano 
s’ouvre par un paragraphe consacré à la biographie 
des auteurs qu’il traite, car son but est d’envisager les 
œuvres à partir aussi du contexte de production. L’ana-
lyse des ouvrages se fonde sur des citations ponctuelles 
et sur un apparat critique important, développé dans 
une bibliographie riche et approfondie (pp. 355-377) 
qui se trouve en fin de volume. Les citations, souvent 
tirées de manuscrits, comme dans le cas du manuscrit 
de Jean Germain rédigé pour le duc de Bourgogne 
Philippe le Bon, ont été réadaptées, surtout dans leur 
ponctuation, à l’usage moderne. De même, les textes 
des trois autres ouvrages, rédigés en latin, sont donnés 
en traduction (avec le texte latin en note). 

Les deux événements historiques marquants, la 
prise de Constantinople par les Ottomans en 1453 et 
le concile de Bâle, qui a vu les quatre hommes d’Église 
engagés à plusieurs titres, servent de toile de fond à 
l’analyse des quatre ouvrages, les débats de Germain et 
la Lettre de Piccolomini, futur pape Pie II, qui est, se-
lon certains, un simple morceau de rhétorique sans au-
cune véritable finalité diplomatique. Les deux écrits du 
cardinal allemand Nicolas de Cues, De pace fidei (1453) 

et Cribratio in Alkorani (1460-61) sont représentatifs 
d’un manque de volonté dialogante avec l’Islam. En 
effet, la religion de Mahomet est vue à l’intérieur d’un 
dessein de la Providence pour ramener les ‘infidèles’ à 
la vraie religion, la religion chrétienne. L’approche de 
Nicolas de Cues diffère de celle de Jean de Ségovie, qui 
a entretenu une correspondance suivie avec les trois 
autres écrivains présents dans le livre de Vigliano. Il a 
retraduit le Coran en latin, après la traduction problé-
matique et souvent fautive de Robert de Ketton, et a 
entretenu un véritable dialogue avec des musulmans. 

Cet intéressant volume de Vigliano traduit le 
besoin des chercheurs en identifiant un domaine qui 
mériterait d’être encore approfondi. Une analyse de la 
question pendant les années qui vont de la fin du xv

e 
à la fin du xvi

e siècle serait aussi utile. Les Sarrasins, 
comme on les appelait à l’époque, et leurs rapports 
militaires, économiques, politiques avec la Chrétienté, 
ont déterminé le cours de l’histoire entre la prise de 
Constantinople et la fin de la Renaissance. La curiosité 
à l’égard de leur religion était profonde et le nombre 
de traités, de lettres, de textes consacrés à la question 
a été important. Faire le tri entre ces textes, les classer, 
les analyser, n’est pas simple, surtout quand ils furent 
rédigés sans connaître la langue de départ et se fondent 
donc sur des malentendus, surtout linguistiques, évi-
dents. Le mérite de Vigliano est donc d’avoir indiqué 
un parcours, de l’avoir entrepris par un volume rigou-
reux et cohérent. Nous espérons tous qu’il continuera 
ce parcours.

[concetta cavallini]

David Claivaz, «Ovide veut parler». Les négocia-
tions de Clément Marot traducteur, Genève, Droz, 
2016, «Cahiers d’Humanisme et Renaissance» 134, 
374 pp.

La presente monografia sulla traduzione marotica 
del primo libro delle Metamorfosi di Ovidio (1534) 
intende rilevare le peculiarità di tale lavoro rispetto al 
contesto culturale di produzione e alle imprese di tra-
duzione coeve, ivi comprese quelle di Marot stesso. Nel 
cap. I (pp. 25-72), l’A. sottolinea come il Premier Livre 
de la Metamorphose si allontani sensibilmente dalle al-
tre Metamorfosi vernacolari circolanti negli anni Trenta 
del Cinquecento (l’antico Ovide moralisé, la Bible des 
Poëtes e il Grand Olympe): Marot rinuncia a rileggere 
le fables alla luce della Rivelazione cristiana, e si pro-
pone di rendere accessibile ad un più vasto pubblico il 
testo ovidiano emendandolo dagli errori dei suoi pre-
decessori e accogliendo gli apporti di commenti recenti 
(come quello, fortunatissimo, di Regius). Se i volgariz-
zamenti non rientrano nel programma di apocatastasis 
della cultura classica propugnato da umanisti come 
Budé o Erasmo, la traduzione di Marot non è comple-
tamente estranea alle preoccupazioni degli umanisti, 
e rappresenta una sorta di «alliée objective» del loro 
progetto (p. 59). L’A. restringe in seguito il campo di 
osservazione e si concentra sulle condizioni materiali 
di pubblicazione del Premier Livre (pp. 73-104). Da un 
lato, si rileva il ruolo per così dire strategico che, nella 
produzione marotica, ricopre tale lavoro (allineato con 
la politica culturale del dedicatario, François I, e anti-
cipatore di un’intensa attività di traduzione negli anni 
seguenti); dall’altro, si tenta di definire quali fossero le 
competenze linguistiche e gli strumenti di cui Marot 
disponeva per affrontare la traduzione del testo ovidia-
no. Il cap. III (pp. 105-135) propone un’interrogazione 
sul valore estetico del Premier Livre che muove dalle 
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considerazioni di Étienne Dolet e di Joaquim du Bellay 
intorno alle traduzioni di Marot e alla traduzione in 
generale, per poi convocare le riflessioni di tradutto-
ri e teorici della traduzione contemporanei fra i quali 
Umberto Eco, cui si deve la nozione di «negoziazione» 
evocata nel titolo. Nei tre capitoli successivi (pp. 137-
267) viene condotta un’analisi del volgarizzamento di 
Marot nella quale il testo dell’edizione a stampa è con-
frontato quasi sistematicamente con quello, anteriore, 
del ms. Douce 117 (di cui l’A. fornisce un’edizione in 
formato elettronico) oltre che, ovviamente, con l’origi-
nale latino. Dopo aver proposto una ricostruzione del-
la suddivisione in sequenze e unità di lavoro che avreb-
be guidato il lavoro di Marot (e che si articolerebbe, 
in maniera molto elastica, intorno a serie di distici), si 
passa allo studio dei fenomeni di mantenimento, sop-
pressione, addizione e trasformazione degli elementi 
del testo. L’A. si sofferma soprattutto sulle addizioni, 
nelle quali non riconosce il riflesso di una poetica della 
copia ma la conseguenza della volontà di rendere la ma-
teria ovidiana immediatamente accessibile al pubblico 
di corte attraverso interventi quanto più possibile limi-
tati per numero ed estensione (un’operazione, dunque, 
che presuppone una cernita del materiale elaborato dai 
commentatori). La ricerca di chiarezza, il ricorso mi-
surato ai commenti eruditi e una notevole adattabilità 
delle proprie pratiche abituali di traduzione sarebbero 
dunque i tratti che caratterizzano il lavoro svolto da 
Marot nella redazione del Premier Livre. L’ultimo ca-
pitolo (pp. 269-327) è infine dedicato al confronto con 
i volgarizzamenti che il poeta ha prodotto negli anni 
successivi e con alcune traduzioni in versi del libro I 
delle Metamorfosi apparse fra Cinque e Seicento (Ha-
bert, Aneau e Thomas Corneille).

[maurizio busca]

Myra Orth, Renaissance Manuscripts. The Sixteenth 
Century, London-Turnhout, Harvey Miller Publishers, 
2015, 2 voll., 339 + 382 pp.

Nous tenons à rendre compte, même avec retard, 
d’un ouvrage qui constitue avant tout un hommage à 
la grande spécialiste en histoire de l’art et en codico-
logie qu’était Myra Orth, disparue prématurément en 
2002, mais qui représente également une synthèse des 
recherches sur les manuscrits enluminés de la Renais-
sance, aussi bien du point de vue artistique que litté-
raire. Rédigé par l’auteur pendant de longues années 
et presque achevé au moment de sa mort, ce répertoire 
a été publié posthume, grâce à la collaboration entre 
l’éditeur, auprès duquel le tapuscrit avait été déposé, 
et un groupe de spécialistes qui ont été interpellés 
pour mettre à jour les références bibliographiques et 
les localisations, ainsi que pour combler les quelques 
lacunes mineures restées en suspens.

Au xvi
e siècle, le livre manuscrit continua à consti-

tuer un mode de circulation des textes littéraires pra-
tiqué régulièrement, bien que concurrencé par les im-
primés. Utilisé pour une diffusion officielle ou intime 
des textes, le manuscrit a pu constituer un objet d’art 
raffiné, original et d’une grande qualité artistique. Un 
répertoire qui recense les cent codex les plus représen-
tatifs des goûts et des tendances des élites à la Renais-
sance ne peut donc que rendre les plus grands services 
à la communauté scientifique et aux littéraires seizié-
mistes. La tranche temporelle retenue (1515-1570) se 
justifie pleinement par le cours des évènements histo-
riques, qui influencèrent considérablement le dévelop-
pement culturel et artistique de la France au xvi

e siècle. 

Le premier volume débute par une Introduction 
(pp. 25-47) consacrée à l’évocation des éléments du 
cadre politique littéraire et artistique susceptibles 
d’avoir influencé la production des manuscrits artis-
tiques, avec une attention particulière pour le déve-
loppement des traductions, le poids de la Réforme et 
de la Contre-Réforme, l’empreinte de l’art italien; les 
relations complexes qui se tissent entre manuscrit et 
imprimé à l’époque concernée font l’objet d’un para-
graphe à part, dans lequel les manuscrits sont envisa-
gés non seulement en tant qu’objets matériels destinés 
à la diffusion de la culture, mais aussi comme enjeux 
commerciaux. Un paragraphe consacré à l’identité 
artistique des livres manuscrits permet d’évoquer les 
lieux de production, les groupes d’enlumineurs et leurs 
rapports avec les libraires, les caractéristiques des dif-
férents éléments décoratifs. Ce premier chapitre se clôt 
sur un survol des expositions consacrées aux manus-
crits enluminés de la Renaissance aux xix

e et xx
e siècles. 

Deux autres chapitres dans le premier volume traitent 
respectivement des styles caractérisant les bordures, 
importantes pour situer les codex dans leur contexte 
artistique, et de la production de l’anversois Noël 
Bellemare, peintre et dessinateur actif à Paris dans la 
première moitié du xvi

e siècle qui imposa son propre 
style aux producteurs de manuscrits parisiens, particu-
lièrement dans le domaine des livres d’heure.

174 splendides illustrations, en couleur et en noir 
et blanc, constituent la partie la plus importante de 
ce premier tome; la qualité remarquable de ces repro-
ductions, leur dimension et la présence d’images de 
comparaison, permettant de mettre l’iconographie 
des manuscrits en parallèle avec d’autres ouvrages 
d’art, rendent très utile cette section non seulement 
pour les historiens de l’art. Enfin, une biographie des 
artistes et des scribes connus ayant travaillé aux ma-
nuscrits recensés, ainsi que des auteurs et translateurs 
des ouvrages transcrits dans les codex complètent les 
informations contenues dans le deuxième tome. Celui-
ci se compose de cent fiches, consacrées à chacun des 
manuscrits retenus dans le catalogue. Dans les articles, 
classés d’après la cote du manuscrit, on trouvera la 
mention de l’ouvrage copié dans le codex, les données 
codicologiques essentielles (format, constitution des 
cahiers, reliure) ainsi que le relevé des miniatures, la 
description de la décoration et les informations concer-
nant le type d’écriture utilisée, très utiles pour situer le 
codex dans son milieu culturel. Ensuite, une analyse 
du texte copié et des données iconographiques per-
met de réunir et de synthétiser une masse de données 
souvent dispersées; les historiens de l’art seront donc à 
même d’avoir aussi un premier contact avec les études 
littéraires consacrées au texte copié dans le codex, tan-
dis que les spécialistes en littérature de la Renaissance 
pourront trouver les informations iconographiques 
et artistiques concernant le manuscrit, indispensables 
pour compléter l’étude littéraire et philologique. Une 
grande partie des volumes répertoriés dans ce cata-
logue a fait l’objet d’études approfondies de la part 
de M. Orth elle-même, ce qui rend les notices parti-
culièrement utiles surtout pour les notions concernant 
l’histoire de l’art; en effet, l’A. a consacré de nombreux 
travaux à l’identification de la main des différents enlu-
mineurs, au contexte auquel ceux-ci se rattachent, aux 
rapports entre les différents milieux artistiques et les 
commanditaires, en contribuant à tracer un tableau 
précis de l’ornementation du livre à la Renaissance. 
Les historiens de la littérature trouveront donc dans 
ce répertoire une mine d’informations, mais aussi 
des indications bibliographiques précieuses. En effet, 
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chaque notice se clôt avec les indications concernant 
les expositions dans lesquelles chaque codex a été ex-
posé, les indications sur les anciens propriétaires mais 
surtout la liste des études consacrées à la décoration 
et aux textes. De nombreux index (de l’iconographie, 
des types d’ouvrages copiés, des provenances, des 
manuscrits eux-mêmes, des illustrations) complètent 
le répertoire.

Comme il est inévitable dans ce genre d’ouvrages, 
des imprécisions ou des lacunes se glissent parfois dans 
les notices pour les notions concernant les aspects litté-
raires ou philologiques; il n’en reste pas moins que ce 
répertoire constitue un instrument de travail précieux 
pour tous les seiziémistes qui s’intéressent au livre 
manuscrit illustré.

[paola cifarelli]

Paul White, Ronsard’s “Continuation des Amours” 
(1555) in dialogue with Muret’s “Elegiae” (1552), «Bi-
bliothèque d’Humanisme et Renaissance» LXXIX, 1 
(2017), pp. 7-27.

L’evoluzione che la poetica di Ronsard subisce nel 
passaggio tra le Amours (1552-1553) e le Continuations 
des Amours (1555) sembrerebbe trovare una delle 
motivazioni principali nell’influsso esercitato dalle 
Elegiae di Muret, pubblicate all’interno dei Juvenilia 
(1552), una collezione di testi in latino che riprendo-
no i generi letterari classici della tragedia, della satira, 
dell’epigramma e soprattutto dell’elegia, testi scritti 
con la finalità di costituirsi come una «counterpart to 
the project being undertaken by the Pléiade poets in 
the vernacular». Ronsard, nel passaggio dalle Amours 
alle Continuations, sembra in parte abbandonare la 
matrice petrarchista e neo-platonica per avvicinarsi 
all’elegia classica, mediata da Muret. In realtà, nel pre-
sente studio viene evidenziato che già due sonetti delle 
Amours erano indirizzati a una certa Marguerite, che 
evidentemente riprende proprio la Margaris di Muret. 
In particolare, l’A. sottolinea tutta una serie di riprese 
tematiche e lessicali che Ronsard mette in atto a partire 
dal modello latino (Properzio e Tibullo) e da Muret: 
nelle Elegiae risulta infatti centrale il tema della fedeltà 
esclusiva del rapporto fra amato e puella, tematica che 
Ronsard riprende, aggiungendovi però il tratto dell’in-
costanza. Il rapporto fra Ronsard e Muret diventa una 
sorta di dialogo a distanza che sfocia anche in un vero 
e proprio dibattito («commentary») sul ruolo e sulle 
finalità del genere elegiaco. Se il debito di Muret nei 
confronti dell’elegia romana è in molti casi imitazione 
diretta, Ronsard si pone su un livello diverso dando 
origine a una poetica particolare che mescola – come 
si diceva – il modello latino e muretiano con il petrar-
chismo e il neo-platonismo, e rivendica l’unicità della 
propria opera attraverso una «imitative promiscuity» e 
una «aesthetic of varietas and contaminatio».

[filippo fassina]

Vanessa Oberliessen, Deux odes d’un réformateur. 
Théodore de Bèze et sa lutte avec un genre à la mode, 
«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance» LXXIX, 
1 (2017), pp. 71-95.

Tra le opere di Théodore de Bèze spiccano due 
lunghi poemi. Si tratta di «Seiché de douleur» e «Las, 
seray-je tousjours en moy». Il problema principale 
sottolineato in questo studio concerne la difficoltà di 

riconoscere le caratteristiche fondanti del genere lette-
rario dell’ode nei due componimenti. In primo luogo, 
risulta difficile stabilire un collegamento con la poetica 
delle odi scritte da autori della Pléiade, come del resto 
dimostra la préface dell’Abraham sacrifiant, in cui de 
Bèze prende chiaramente le distanze da questa poetica. 
In secondo luogo, non si riscontra un legame con l’o-
de classica (di cui Pindaro è il modello principale), la 
cui struttura è rifiutata dall’autore francese. Lo stesso 
si può dire per il modello dell’ode chrétienne di Nicole 
Bargedé, autore che avrebbe potuto ispirare de Bèze 
con le sue odi penitenziali. L’A. riconosce quindi, co-
me riferimento principale di questi due testi, i salmi, 
di cui – come noto – Théodore de Bèze fu traduttore. 
L’analisi dei due componimenti dimostra che in essi si 
possono riconoscere le caratteristiche fondamentali 
di questo genere letterario biblico: struttura bipartita 
in strofe, tematica penitenziale ecc. Tuttavia, se «Las, 
seray-je tousjours en moy» rientra pienamente all’inter-
no del genere delle odi, «Seiché de douleur» presenta 
tematiche che lo rendono uno scritto di un certo inte-
resse anche intorno al tema della malattia e della de-
composizione del corpo, che l’A. collega all’esperienza 
personale di Bèze, prossimo alla morte al momento 
della redazione dell’ode. Ma poi anche l’immagine di 
derivazione neo-platonica dell’anima che vola con le 
proprie ali verso il divino fanno di questo poema un 
commiato dalla vita. È infine riprodotto lo spartito al-
legato all’edizione del 1554, che ne fa un hapax non 
solo nella produzione di di Bèze.

[filippo fassina]

Maurice Scève, Microcosme, édition de Michèle 
Clément, Paris, Classiques Garnier, 2016, «Classiques 
Jaunes», 390 pp.

Spécialiste de la Renaissance et du Baroque, connue 
en particulier pour ses études sur la poésie religieuse 
(Une poétique de crise: poètes baroques et mystiques 
(1570-1660), Paris, Champion, 1996), et ses essais sur 
le cynisme (Le Cynisme à la Renaissance: d’Érasme à 
Montaigne, suivi de “Les Espitres de Diogenes” (1546), 
Genève, Droz, 2005), Michèle Clément a codirigé, 
récemment, avec Janine Incardona, le volume L’émer-
gence littéraire des femmes à Lyon à la Renaissance 
(1520-1560), Saint Étienne, Publications de l’Univer-
sité de Saint-Étienne, 2008 et dirigé des travaux sur 
Étienne Dolet (1509-2009), Genève, Droz, 2012. Res-
tant sur la poésie de la Renaissance, Michèle Clément 
publie maintenant cette excellente édition critique qui 
n’a pas seulement le mérite de fournir un instrument 
précieux à la fois au niveau philologique et au niveau 
de la reconstruction des sources classiques et modernes 
agissant sur Maurice Scève, mais aussi de présenter un 
travail très précis qui offre une importante introduc-
tion, au point qu’on pourrait la définir comme une 
étude monographique axée sur une dense digression, 
par laquelle Michèle Clément, réactualise d’une part, 
la figure de Scève à la Renaissance française, l’appuyant 
d’autre part, sur de nouvelles interprétations fondées 
toujours sur des discussions pertinentes qui relèvent de 
données originales et inédites.

Le texte, établi sur l’un des deux exemplaires 
conservés à la Bibliothèque Municipale de Lyon 
(Microcosme, Lyon, Jean de Tournes, 1562, cote: Rés. 
355 902), est accompagné d’un apparat de notes qui 
témoignent d’une recherche approfondie autour de 
l’auteur et des questions érudites qui le concernent, 
mais aussi d’une réflexion critique constante qui per-
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met de comprendre cette œuvre grâce aux annotations 
méticuleuses qui veulent de même accompagner et in-
troduire le destinataire du texte à la complexe compré-
hension de l’ouvrage. Or, cette démarche scientifique 
rigoureuse n’est que la deuxième des étapes offertes 
par Michèle Clément – la troisième est construite sur 
un glossaire très riche (pp. 320-352) et sur une annexe 
au glossaire (p. 353) – puisque la première est entière-
ment occupée par une introduction de 129 pages où 
notre éditeur ouvre constamment ses argumentations 
au dialogue avec les critiques et les enquêtes qui pré-
cèdent son édition, apportant à la fois une lecture sti-
mulante et nouvelle par son originalité. Partant de la 
tentative de dire comment on pourrait considérer ou 
définir la poésie de Microcosme, Michèle Clément se 
pose et propose en même temps au lecteur la question 
suivante: «[cette poésie] est-ce une poésie scientifique, 
une poésie encyclopédique ou une poésie philoso-
phique?» (p. 14) et elle essaie de formuler une réponse 
prudente faisant appel aux études de A.-M. Schmidt, 
D. B. Wilson, M. Fumaroli, F. Hallyn, V.-L. Saulnier 
etc. Après avoir tenté une définition/distinction, dans 
une perspective historiographique, des catégories de 
poésie scientifique et de poésie philosophique, Michèle 
Clément souligne que «dans ce rapport à la science, 
Scève nous offre bien une poésie philosophique. Ac-
ceptons alors l’emploi de cette catégorie – dit l’A. L’on 
retrouve alors la définition que donne Ronsard de la 
philosophie et l’entreprise de mise en mots synthétique 
du monde. […]. Du reste, affirme encore Michèle 
Clément «[…] ce n’est pas le traitement de la science 
dans un but didactique qui intéresse Scève et le poème 
n’a pas comme premier objectif de dire, ordonner ou 
transmettre le savoir scientifique [puisque], avec Mi-
crocosme, Scève fait de la poésie le lieu du savoir pensé 
contre la mort» (pp. 17-18). Donc, pourrait-on dire, 
savoir scientifique et discours philosophique s’entre-
lacent dans un tissu culturel dont les sources majeures, 
la Bible, la Margarita philosophica de Gregor Reisch, 
mais aussi «des sources supplémentaires, dont Pline, 
Bérose ou Politien» (p. 26) se mêlent à l’influence de 
Macrobe et de Martianus Capella, pour donner lieu à 
l’élaboration d’un ouvrage à propos duquel «il s’agit 
bien sûr de chercher, autant que possible et en toute 
conscience, du caractère fragile de la reconstruction, 
à retrouver les structures mentales dans lesquelles a 
travaillé Scève, les textes qu’il a lus pour les transfor-
mer en vers français, de chercher une intention (qui 
saurait s’en priver?) mais aussi et surtout, il s’agit de 
chercher le sens de ce texte pour un lecteur d’au-
jourd’hui et – c’est quasiment la même chose, ou son 
envers – chercher ce que ce texte dit qui n’est plus que 
difficilement audible aujourd’hui» (pp. 31-32). C’est 
ainsi que l’A. envisage un problème consubstantiel à 
Microcosme, qui est celui de l’herméneutique histo-
rique érudite, problème lié strictement, pour Michèle 
Clément, à la tentative de comprendre la raison pour 
laquelle Scève essaie de reconstituer en quelque sorte 
l’histoire originelle de l’humanité par le biais de l’idée 
de microcosme. Voilà donc le but final et constitutif 
de cette édition critique, par laquelle l’éditeur réfléchit 
aussi sur la proximité de Scève et de son Microcosme 
avec les Dialogues d’amour de Léon Hébreu, l’Historia 
ecclesiastica de Pierre Comestor (Pierre le Mangeur) et 
la Margarita philosophica de Gregor Reisch citée pré-
cédemment. Mais il ne s’agit pas seulement de cela, 
puisque Michèle Clément prolonge son enquête et ses 
réflexions par une tentative qui, nous semble-t-il, porte 
à des conclusions partageables. En effet, elle délie la 
notion ou catégorie de microcosme scévienne de celle 

de macrocosme, formulant des hypothèses et par la 
suite des argumentations convaincantes sur «la néces-
sité de se défaire d’une mauvaise dichotomie entre 
dignité et misère de l’homme. […] Ce qui intéresse 
Scève, c’est la conjonction de la dignité et de la mi-
sère et la réversibilité permanente de l’une en l’autre, 
en particulier via la “vexation qui donne l’entende-
ment”» (p. 42). Par cette ouverture dialogique qui 
concerne aussi le bien et le mal, notre éditeur dresse 
un discours tout à fait pertinent et intéressant sur la 
portée théologique de Microcosme, poème biblique, dit 
Michèle Clément, «dans son début», «encyclopédique 
sur sa fin» (pp. 44-45), mettant au centre du discours 
des observations critiques sur la notion catholique de 
felix culpa chez Scève au sein de son ouvrage. Mais 
par la reconstruction de la réception de la Bible dans 
Microcosme, Michèle Clément interroge la pratique 
ou, mieux encore, les pratiques poétiques de Scève, à 
partir du ‘modèle’ biblique, relevant que la technique 
la plus utilisée dans cet ouvrage est celle de l’amplifi-
cation («[…] l’épisode de Caïn de même que celui de 
Babel sont hypertrophiés par Scève, qui ajoute à la Ge-
nèse des épisodes empruntés à Flavius Josèphe comme 
l’écroulement de la Tour de Babel ou inventés comme 
la combustion des offrandes d’Abel et de Caïn; quant 
aux interpolations, elles sont nombreuses et essen-
tielles, véritables marques scéviennes, parfois en écho 
avec Délie et avec les blasons: beauté du corps d’Ève 
lors de sa création (I, 172-222), scène d’amour charnel 
entre Adam et Ève (I, 468-476), intelligence d’Ève (III, 
177-209)», p. 52). La problématique de la réception de 
la Bible se lie encore aux questions concernant l’appar-
tenance confessionnelle de Scève, si bien qu’elle donne 
à notre éditeur la matière nécessaire pour mettre en 
discussion les recherches sur ce sujet précédant ce tra-
vail, et pour discuter en même temps des différentes 
conjectures concernant cette appartenance, tiraillée, 
par les spécialistes, entre catholicisme, évangélisme 
ou encore entre protestantisme calvinien et protes-
tantisme luthérien. Toutefois, par une démarche dans 
une perspective historiographique rigoureuse, Michèle 
Clément conclut que les «cinq données théologiques 
(bonnes œuvres, felix culpa, libre arbitre, limbes et 
syndérèse) font de Microcosme, sans aucun doute, un 
poème catholique» (p. 87).

Nous n’avons donc qu’à saluer ce travail important 
et rigoureux qui permet de mieux comprendre un au-
teur de l’envergure de Scève, auteur très complexe qui 
pourra aussi être l’objet, par l’intermédiaire de cette 
belle édition, d’une relecture à proposer aux spécia-
listes du secteur et d’une première réflexion à offrir 
aux étudiants et aux doctorants seiziémistes.

[michele mastroianni]

Jean-Antoine de Baïf, Antigone, édition par 
Monique Mund-Dopchie, dans Œuvres complètes, 
Paris, Champion, 2016, volume 2, pp. 5-133.

À travers une introduction qui pour être assez 
brève, n’en est pas moins efficace, Monique Mund-Do-
pchie encadre la pièce de Jean-Antoine de Baïf de ma-
nière rigoureuse, grâce à la discussion des probléma-
tiques majeures concernant la question de la traduc-
tion du modèle antique à la Renaissance, grec dans ce 
cas. En effet, à travers un paragraphe rapide (pp. 15-
17) mais centré sur certaines des questions fondamen-
tales de la réception du texte classique au xvi

e siècle, 
notamment du texte tragique, l’éditeur moderne, spé-
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cialiste des réécritures d’Eschyle en France à l’heure de 
la Renaissance, focalise l’attention du lecteur sur deux 
éléments fondamentaux. Éléments fondamentaux au 
sein de la pratique de translatio au xvi

e siècle, tels que: 
1) le respect du modèle ancien par une traduction litté-
rale de l’œuvre source; 2) le respect du modèle antique, 
mais aussi la liberté poétique visant à l’originalité de la 
réécriture moderne, voire de la version en vernaculaire, 
donc, dans ce cas, du texte tragique, en version fran-
çaise, qui se pose forcément comme l’une des ‘illustra-
tions’ possibles de la langue française, au sens d’un 
combat pour le soutien de la modernité et de l’exi-
gence d’un nouveau genre tragique autochtone, en 
langue nationale. Donc, Monique Mund-Dopchie in-
troduit immédiatement son discours par une contex-
tualisation historique et historiographique très effi-
cace, déterminante pour comprendre le rôle du drama-
turge français de l’époque (pas seulement celui de 
Jean-Antoine de Baïf et, en général, pas seulement ce-
lui du dramaturge français), à la fois vis-à-vis du texte 
classique ancien et des théorisations sur la langue mo-
derne, évidemment liées, d’une part, au respect de la 
source ancienne, d’autre part, au dépassement du mo-
dèle. L’éditeur met ainsi l’accent sur une véritable et 
célèbre querelle qui – comme on le sait – s’accentue et 
s’approfondit au fil des discussions théoriques de la 
Renaissance, tout en étant déjà présente en pleine 
époque humaniste. De la sorte, Monique Mund-Do-
pchie rappelle aussi les avatars renaissants d’un débat 
sur la fidélité ou sur l’affranchissement du poète mo-
derne par rapport à la source classique et quelques-uns 
des points essentiels d’un débat esthétique qui abouti-
ra au xvii

e siècle à la grande Querelle des Anciens et des 
Modernes, celle-là même qui passera encore au xviii

e, 
au moins jusqu’au Théâtre des Grecs de Pierre Brumoy 
(1730). C’est la raison pour laquelle l’éditeur rappelle 
justement qu’au xvi

e siècle «les théoriciens de la tra-
duction […] ne voulurent pas que l’opération se réali-
sât en violentant le français pour respecter l’original. 
C’est pourquoi ils furent d’accord, avec Étienne Dolet, 
pour exiger que le traducteur connût parfaitement la 
langue de l’auteur qu’il traduisait et la langue dans la-
quelle il le traduisait. Ils lui interdirent de rendre servi-
lement le mot pour le mot, le vers pour le vers, la ligne 
pour la ligne, et l’invitèrent à faire preuve d’un art 
d’écrire. En revanche, ils ne furent pas unanimes à dé-
terminer les limites de l’engagement du traducteur 
dans le travail littéraire qu’on exigeait de lui. On vit, 
d’un côté, Du Bellay proclamer l’impossibilité d’expri-
mer “le naïf d’une langue dans une autre” et ne recon-
naître à la véritable traduction qu’une valeur pédago-
gique, ce qui ne l’empêcha pas, du reste, de revendi-
quer pour ses propres traductions la liberté créatrice. 
En revanche, Jacques Peletier du Mans prôna la sou-
mission du traducteur au modèle et à la modération 
dans l’usage des néologismes; car le respect de l’œuvre 
originale exigeait, selon lui, une virtuosité propice au 
développement de la langue de la translation. Mais il 
ne fut guère suivi: à la fin du xvi

e siècle les traducteurs 
devinrent soit les serviteurs fidèles et méprisés des 
modèles antiques soit les rivaux des modèles qu’ils pré-
tendaient désormais dépasser. Aux exigences de la ver-
sification française se superpose, selon Simone Maser 
et Alain Billault, une «volonté de réactualisation de la 
tragédie, non sans rapport avec la nostalgie éprouvée 
par Jean-Antoine de Baïf pour une vocation de drama-
turge qui n’a plus l’occasion de s’exprimer» (pp. 16-
17). Certes, si d’une part, la question de la traduction, 
donc de la fidélité ou bien de l’infidélité du traducteur 
par rapport au modèle ancien est prioritaire, de même 

que l’actualisation ou la réactualisation au contexte 
moderne, dans une perspective sociale, politique, reli-
gieuse et esthétique (mais aussi au niveau linguistique 
et au niveau de la praxis concernant la réécriture en 
vernaculaire du modèle grec ou latin) – réactualisation 
forcément redevable au phénomène culturel du syn-
crétisme pagano-chrétien, central à la Renaissance – est 
tout à fait importante, d’autre part, il ne faut pas ou-
blier (et peut-être aurait-il fallu insister encore sur cet 
aspect) que la notion de translatio, à plus forte raison si 
l’on considère la problématique des traductions de 
pièces tragiques classiques en France, est tout à fait liée 
à la notion d’inventio, donc aux réflexions théo-
riques – et aux modalités pratiques de les réaliser dans 
le texte moderne – concernant l’exigence de la part du 
traducteur d’opérer aussi en liberté, pour dépasser son 
modèle. Toutefois, il nous semble important de rappe-
ler que s’il est vrai que l’humaniste de la Renaissance 
connaît la langue grecque, langue sur laquelle il opère 
d’habitude directement pour traduire et réécrire le 
texte d’origine (le texte tragique dans ce cas), il est vrai 
de même que dans plusieurs circonstances l’impossibi-
lité ou l’incapacité de comprendre la langue grecque, 
en particulier celles des chœurs, empêche malgré lui le 
dramaturge moderne de rester fidèle à sa source. Il est 
ainsi évident que dans ce cas la non compréhension du 
texte tragique de départ pousse normalement le tra-
ducteur humaniste vers l’amplificatio de son modèle, 
donc vers des glissements de sens et – comme dans le 
cas de Calvy de La Fontaine (L’Antigone de Sophoclés, 
1542), pour en rester strictement au sujet des réécri-
tures du mythe d’Antigone en France au xvi

e 

siècle – vers la construction de véritables sections qui 
déplacent la réflexion, du contexte politique au 
contexte théologique, dans la direction d’une confes-
sion et d’une herméneutique catholique ou protes-
tante. Ce qui met même en cause – ainsi que Monique 
Mund-Dopchie le souligne très bien – le problème de 
la médiation du texte antique à la Renaissance. Pro-
blème ou réalité poétique qui explique aussi les phéno-
mènes de changements sémantiques et de déplace-
ments idéologiques d’un texte à l’autre (de l’ancien au 
moderne), problème qui dans certains cas, comme 
dans celui de l’Antigone de Calvy de La Fontaine, reste 
ouvert étant donné que la traduction en prose dont il 
déclare s’être servi, encore aujourd’hui n’a pas été re-
trouvée. Dans ce cas, donc, il n’est pas possible de dire, 
par exemple, si les importants glissements de sens de la 
traduction de Calvy, en particulier dans la direction 
d’une relecture catholique de l’héroïne éponyme et de 
l’interpretatio de la loi divine par rapport à la loi ter-
restre, soient dus à la version en prose perdue, dont 
Calvy parle dans la pièce liminaire, Au lecteur salut, de 
sa tragédie (cf. Calvy de La Fontaine, L’Antigone de 
Sophoclés, edizione critica con commento a cura di M. 
Mastroianni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000, 
p. 15) ou plutôt à une volonté précise de la part de cet 
auteur de relire la tragédie de Sophocle à la lumière de 
notions catholiques, telles que celle de charité ou de 
peché. Mais au de-là de ces aspects, Monique Mund-
Dopchie réfléchit encore sur un point saillant concer-
nant la lecture du texte grec sophocléen de la part de 
Jean-Antoine de Baïf, et elle se pose le problème de 
l’édition utilisée par le traducteur français («comme 
notre poète connaissait manifestement le grec, il a très 
certainement eu accès à l’original, sans passer par la 
médiation exclusive d’une traduction latine. Mais à tra-
vers quelle édition?», p. 14). Problème que Monique 
Mund-Dopchie essaie de circonscrire en rappelant que 
«les seules certitudes dont nous disposons pour le 
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moment concernent la famille des manuscrits à laquelle 
le texte de Baïf s’apparente. Plusieurs indices penchent, 
en effet, en faveur de la tradition représentée par le 
Parisinus graecus 2712, daté du xiii

e siècle: à l’instar de 
ce manuscrit, le texte de Baïf attribue au messager et 
non au garde les vers 384-385, à Ismène et non au 
chœur le vers 576; de même, il adopte au vers 53 la le-
çon pathos (ô malheurté doublee) au lieu d’epos (ce 
double nom), au vers 352 la leçon admēta (toreau in-
domté) au lieu d’akmēta (infatigable), au vers 514 la 
leçon dussebei (à ce méchant) au lieu de dussebē (hon-
neurs impies)» (p. 15). Du reste, souligne Monique 
Mund-Dopchie, Jean-Antoine de Baïf «disposait, en se 
cantonnant à la France, de trois éditions du texte grec 
et de trois traductions latines imprimées, sans compter 
les travaux d’Henri Estienne, publiés à Genève» 
(p. 14). Or, de la question éditoriale du texte grec pro-
bablement lu par Jean-Antoine de Baïf elle passe, à 
travers une analyse ponctuelle, à une réflexion sur la 
versification de la tragédie française (pp. 30-33) et à un 
bilan final concernant le texte de Baïf, que justement 
Mund-Dopchie définit comme une «adaptation cultu-
relle» au public et au contexte politique, et pas seule-
ment politique, de la France de l’époque, en concluant 
que «l’Antigone de Baïf est donc bien une traduction 
de la tragédie de Sophocle, dont elle se sert comme 
modèle à trois exceptions près. Elle s’efforce d’en être 
le miroir fidèle, dans les limites qu’imposent toutefois, 
d’une part, les contraintes imposées par le recours aux 
vers rimés, d’autre part, la prégnance des goûts d’un 
public mondain et peut-être un certain souci drama-
turgique» (p. 29).

C’est ainsi que Monique Mund-Dopchie fait pa-
raître pour les éditions Champion, en édition séparée 
par rapport aux Jeux (trois volumes), «ceux-ci for-
mant eux-mêmes le tome III de l’édition des Œuvres 
en rimes» (p. 7), œuvres dont l’édition monumentale 
est dirigée par Jean Vignes, une édition critique excel-
lente, publiée dans le volume des Jeux (1572-1573). 
Le texte a été reproduit dans l’édition de Monique 
Mund-Dopchie selon le principe de la conservation de 
l’orthographe et de la ponctuation de l’édition du xvi

e 
siècle (1572). Un dossier critique rigoureux et très utile 
pour les spécialistes de la tragédie renaissante, mais 
aussi pour les étudiants universitaires (pp. 103-122), 
accompagne ce travail qui se clôt par un glossaire, un 
index des noms propres cités dans l’introduction et un 
index des noms de personnes et des divinités citées 
dans la tragédie.

[michele mastroianni]

«Rinascimento», Seconda Serie, Volume LIII (dir. 
Michele Ciliberto), Firenze, Olschki-Istituto Naziona-
le di Studi sul Rinascimento, 2013, 418 pp. 

Dei tredici contributi raccolti in questo volume 
sul Rinascimento europeo, si segnalano i due dedicati 
all’area francese. Il primo, di Sara Miglietti («Le sou-
verain remede». Letture machiavelliane della crisi in 
Francia (1573-1579), pp. 73‑110), si articola intorno 
a cinque testi composti in Francia negli anni Settanta 
del Cinquecento e dedicati alla rappresentazione del 
periodo delle guerre civili: due dei lavori maggiori di 
Jean Bodin (la Methodus e la République) e tre opere 
composte in ambiente ugonotto (la Francogallia di 
François Hotman, le Vindiciae, contra tyrannos e il 
Reveille-matin des françois et de leurs voisins di incer-
ta attribuzione). Sottolineando la necessità di supera-
re alcuni schemi critici affermati, che forniscono un 

quadro insoddisfacente dello sfaccettato fenomeno 
della ricezione di Machiavelli in Francia, l’A. mostra 
come tutti i documenti esaminati nel presente saggio, 
benché propongano analisi profondamente discor-
danti delle cause e dei possibili rimedi ai disordini 
che agitano la Francia dell’epoca, siano informati dal 
pensiero machiavelliano e in particolare dalle rifles-
sioni sviluppate nei Discorsi. Il secondo contributo, 
di Renzo Ragghianti (Une nouvelle version de la 
“Servitude volontaire”, pp. 289-331), traccia uno sta-
to dell’arte delle ricerche intorno ai manoscritti del 
Discours di La Boétie e alla loro diffusione. In ap-
pendice (pp. 299-331) troviamo una recensione delle 
numerose varianti contenute nel ms. 2199 conservato 
alla Bibliothèque Mériadeck di Bordeaux, caratteriz-
zato non solo da particolarità lessicali degne di nota, 
ma da una parziale riorganizzazione della materia, 
dall’assenza di riferimenti a Guillaume de Lur-Longa 
e dall’omissione dell’elogio di Ronsard.

[maurizio busca]

Autres regards sur les “Essais”, Livre III de 
Montaigne, sous la direction de Véronique Ferrer, 
Violaine Giacomotto-Charra et Alice Vintenon, 
Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2017, «Clefs concours», 
190 pp. 

La collana Clefs concours non si compone unica-
mente di lavori di sintesi mirati alla preparazione del 
concorso di Agrégation, ma anche studi originali o che 
prolungano ricerche già avviate: è il caso del presente 
volume, che contiene gli atti della giornata di Borde-
aux (16 novembre 2016) dedicata al terzo libro degli 
Essais. Sette dei dieci contributi affrontano temi e pro-
blemi che percorrono trasversalmente il troisième alon-
geail di Montaigne: le nozioni di tempo, di desiderio, 
di meditazione e di consolazione; i rapporti fra autore 
e opera, fra vita pubblica e privata, fra morale, scrittura 
e natura. Gli ultimi tre contributi propongono invece 
analisi di precisi capitoli (I, V e VIII), analisi comun-
que nutrite da puntuali rimandi ad altri loci testuali. 
Gli articoli raccolti sono i seguenti.

Alain Legros, Montaigne et son livre dans le troi-
sième al(l)ongeail, pp. 19-30; Philippe Desan, L’idéolo-
gie dans le livre III des “Essais” de Montaigne, pp. 31-45; 
François Roussel, Le commerce de soi: échos du livre III 
des “Essais”, pp. 47-75; Isabelle Pantin, Sens et mesure 
du temps universel dans le livre III des “Essais”, pp. 77-
90; Marie-Luce Demonet, Envie, désir et méditation 
dans le livre III des “Essais”, pp.  91-107; Alexandre 
Tarrête, La consolation dans le livre III des “Essais”, 
pp. 109-126; Blandine Perona, ‘Suivre nature’ dans le 
livre III des “Essais”, pp.  127-141; Daniel Ménager, 
Trente-huitième lecture du chapitre I du livre III des “Es-
sais”, pp. 143-154; Denis Bjaï, Le «notable arrêt» d’u-
ne reine d’Aragon: Montaigne et la réglementation du 
mariage dans “Sur des vers de Virgile” (“Essais”, III, 5), 
pp.  155-168; Frank Lestringant, Montaigne“Essais”, 
III, 8, «De l’art de conférer», pp. 169-177.

Legros si sofferma sul legame che Montaigne in-
staura ed esibisce con i suoi Essais: la metafora gene-
tica dell’ouvrier e del suo ouvrage e quella del padre 
(sia esso l’autore o il lettore) e dei suoi lib(e)ri, svi-
luppate soprattutto a partire dall’edizione del 1588, 
rivelano un mutamento della concezione di tale rap-
porto nel corso dell’elaborazione del libro III. Libro 
nel quale si osserva, peraltro, un accentuarsi della se-
parazione fra le sfere della vita pubblica e privata, fra 
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la Storia e la storia personale. Il contributo di Desan, 
informato da letture sociologiche, indaga le forme che 
tale separazione assume. L’A. riconosce in esse la ma-
nifestazione di una tensione fra due ideologie distinte, 
quella nobiliare e quella borghese, che in Montaigne 
convivono: senza pretendere di fare di Montaigne un 
pensatore borghese, l’A. ritrova nella sua opera «les 
prémisses encore inconscientes de […] la base de la 
pensée libérale» (p. 44). Il saggio di Roussel applica 
all’analisi degli Essais la nozione di straniamento mu-
tuandola dai lavori di Carlo Ginzburg: l’A. individua 
nell’attenzione «à saisir les moments et à produire les 
conditions d’un “échappement à soi”» e nella ricerca 
di una parola «ouverte, franche et naïve» (p. 71) i ca-
ratteri propri della riflessione del bordolese. Pantin 
si interessa alle tre nozioni di tempo operanti negli 
Essais: il tempo privato, quello storico e quello uni-
versale o astronomico, interrogandosi in particolar 
modo su quest’ultimo. Se la sua presenza è minorita-
ria nell’economia dell’opera, il suo occasionale emer-
gere genera significativi cambiamenti di prospettiva e 
«discordances» che la studiosa analizza in numerosi 
passi del libro III. L’articolo di Demonet affronta la 
questione delle pulsioni (fra le quali si segnala quella 
della scrittura) e del lessico che le designa, concen-
trandosi sui lemmi envie, désir, appétit e méditation. 
Al significato del verbo méditer l’A. dedica un’ampia 
sezione del suo lavoro, sottolineando che l’accezione 
montaignana della parola méditation deve essere inte-
sa alla luce della sua etimologia (medeor) e della cate-
goria grammaticale dei verba meditativa. Il tema della 
consolazione e delle sue varie declinazioni è invece 
al centro del contributo di Tarrête. In primo luogo 
viene rilevato come la pretesa originalità della pratica 
della diversion praticata da Montaigne (sostituzione 
temporanea di una passione con un’altra) trovi un 
modello nelle Tusculanae ciceroniane; si analizzano 
quindi varie strategie di diversion (attraverso il viag-
gio, la lettura e la scrittura) per illustrare infine altre 
forme di consolazione, di ascendenza diversa, adot-
tate negli Essais per far fronte ai mali della vecchiaia, 
alla morte, alla malattia e alla guerra. Perona si pro-
pone di chiarire il senso che Montaigne attribuisce al 
precetto «suivre Nature»: muovendo dalla constata-
zione della duplice natura, linguistica e morale, del 
«naturalismo» esemplare di Socrate evocato nel ca-
pitolo III, 12, l’A. mostra in quale misura altri autori 
classici (massime Cicerone) e quali figure emblema-
tiche dell’Antichità abbiano contribuito a nutrire la 
sfaccettata riflessione montaignana sull’argomento. Il 
contributo si chiude sul primo capitolo del libro III, 
dove l’invito a seguire natura corrisponde al rifiuto 
della violenza. È intorno a questo capitolo che si svi-
luppa il lavoro di Ménager, dedicato ad una rilettura 
della posizione antimachiavellista di Montaigne in 
cui si evidenzia come per quest’ultimo le considera-
zioni metafisiche non siano estranee alla riflessione 
politica. Bjaï analizza l’aneddoto della sposa catalana 
(III, 5) mettendone in luce i rapporti intertestuali e il 
gioco d’imitazione dello stile giudiziario, mentre Le-
stringant, nel saggio conclusivo, guarda al capitolo 
ottavo, «De l’art de conférer». La conférence (parola 
che, avverte l’A., non rinvia soltanto alla conversazio-
ne ma anche alla comparazione) è un esercizio che 
corrisponde alla natura dell’uomo («nous sommes 
nés à quêter la vérité», p. 171), è uno strumento utile 
a prendere coscienza dei propri limiti, e si situa agli 
antipodi dell’esecrata tirannia parlière.

[maurizio busca]

La comédie à l’époque d’Henri III. Deuxième  sé-
rie. Vol. 8 (1580-1589), «Théâtre français de la 
Renaissance», fondé par Enea Balmas et Michel 
Dassonville, dirigé par Nerina Clerici Balmas, Anna 
Bettoni, Magda Campanini, Concetta Cavallini, 
Rosanna  Gorris  Camos, Michele Mastroianni, 
Mariangela Miotti, Firenze, Olschki, 2017, 685 pp.

Giunge al diciassettesimo volume (l’ottavo della 
seconda serie) l’imponente lavoro di edizione iniziato 
nel 1986 da Enea Balmas e da Michel Dassonville e 
ora coordinato da Rosanna Gorris Camos. Il volume, 
ricollegandosi al percorso dei precedenti, contiene sei 
commedie pubblicate fra il 1580 e il 1589, negli ultimi 
anni del regno di Enrico III. La prima commedia del 
volume è l’Avare cornu di Gabriel Chappuys, le cui 
introduzione ed edizione sono state curate da Marian-
gela Miotti (pp. 1-113). L’opera, pubblicata nel 1580 a 
Lione e riedita nel 1583, costituisce un esempio estre-
mamente originale nel panorama letterario francese. Si 
trova all’interno di un altro testo, Le Mond des Cornuz, 
che è la continuazione della traduzione francese de I 
Mondi celesti, terrestri… di Anton Francesco Doni. Al-
la fine di ogni atto, i personaggi discutono e commen-
tano i fatti appena svolti. In particolare, la commedia 
si discosta dal genere, in quanto si ispira anche ai Hie-
roglyphica di Giovanni Pierio Valeriano, tradotti dallo 
stesso Chappuys. Si tratta di un ampio commentario 
dei simboli riconducibili ai geroglifici egizi e l’interes-
se per quest’opera dimostra come Chappuys sia affa-
scinato dai misteri dell’Egitto e da taluni segreti della 
natura. Il testo impiegato per l’edizione è quello della 
commedia stampata all’interno del Monde des Cornuz, 
sulla base della traduzione dei Mondi celesti, pubbli-
cata a Lione nel 1583. Jean Balsamo edita invece la 
seconda commedia del volume: Les Napolitaines di 
François d’Amboise (pp. 115-228). Questa, pubblicata 
nel 1584, riprende direttamente il genere delle histoires 
facétieuses, come indicato dall’autore stesso nell’argu-
ment, ma la caratteristica più interessante è data dal 
fatto che questa commedia è preceduta da una vera 
e propria novella breve, nella quale si narra di even-
ti di quegli anni, offrendo una chiave di lettura della 
commedia stessa. La novella, scritta nello stile tipico 
della conversazione familiare, è una sorta di somma-
rio del contesto e dei fatti sviluppati successivamente 
nella commedia e in essa risolti nell’arco di una sola 
serata. Elemento peculiare delle Napolitaines è quel-
lo di configurarsi come una «comédie littéraire», in 
cui le particolarità linguistiche, derivate dal fatto che 
vengono messi in scena personaggi di diversa origine 
sociale, si integrano coerentemente nella pièce, grazie 
all’utilizzo dello stesso «style bas» impiegato nella no-
vella. Il rapporto fra commedia e novella diventa così 
il filo conduttore dell’intera opera, che trova in que-
sto modo la propria «unité d’inspiration, de ton et de 
style». La terza commedia presentata in questo volume 
è Les contents di Odet de Turnèbe, il cui testo è stato 
edito e introdotto da Charles Mazouer (pp. 229-366). 
L’autore appartiene, come d’Amboise, alla seconda ge-
nerazione dei commediografi francesi del Cinquecen-
to, sui quali l’influsso del teatro italiano si fa sempre 
più consistente. Benché la struttura dei Contents sia 
legata al modello classico e l’argomento sia connotato 
da quel realismo tipico della commedia rinascimenta-
le, Turnèbe risulta originale e raggiunge un altissimo 
livello qualitativo soprattutto nella caratterizzazione 
dei personaggi. In particolare, egli riesce a trasformare 
tipologie stereotipate (riprese dalla commedia classica 
e da quella italiana) in personaggi dotati di una perso-
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Privilèges de librairie en France et en Europe, xvi
e- 

xvii
e siècle, sous la direction d’E. Keller-Rahbé avec 

la collaboration d’H. Pommier et D. Régnier-Roux, 
Paris, Classiques Garnier, 2017, 559 pp. 

Considerati all’inizio del Novecento come delle 
semplici “curiosités bibliographiques”, scoperti e ri-
valutati nel 1969, grazie al libro di H.J. Martin, Livre, 
pouvoirs et sociétés à Paris, i privilegi accordati agli 
editori per la pubblicazione di un’opera si collocano 
all’intersezione di diverse discipline: la storia del libro, 
la storia del diritto, la storia della letteratura e la storia 
dell’arte.

I contributi riuniti nel volume, curato da E. Keller-
Rahbé, mettono in luce le connessioni fra storia e lette-
ratura, nell’ambito dello studio dei privilegi editoriali, 
grazie a un approccio interdisciplinare che spazia dal 
xvi alla fine del xvii secolo e si muove dalla Francia 

all’Europa. Il volume è suddiviso in due parti: la prima 
è dedicata ai privilegi di opere francesi, la seconda a 
quelli di pubblicazioni europee.

La prima parte consacrata alla Francia dell’Ancien 
Régime si apre con uno studio lessicologico e lessico-
grafico sul termine “privilège”, condotto da M. Pa-
quant nei dizionari francesi del xvi e xvii secolo (“Pri-
vilège”. Études lexicologique et lexicographique, pp. 23-
47); L. Pfister, nel contributo successivo, studia le 
condizioni di rilascio dei privilegi nella Francia del 
Cinquecento e del primo Seicento (Les conditions d’oc-
troi des privilèges d’imprimerie de 1500 à 1650, pp. 49-
92); lo studio di M.C. Pioffet (Privilèges factices et 
autres supercheries éditoriales dans les controverses reli-
gieuses au tournant des xvi

 e et xvii
 e siècles, pp. 93-110) 

esamina i privilegi fittizi e altri artifici utilizzati dagli 
editori di pamphlets nel periodo delle controversie re-
ligiose. J.D. Mellot si interessa, in seguito, ai privile-

nalità propria: tra questi spicca la mezzana Françoise, 
la cui rappresentazione raggiunge un alto livello psico-
logico e letterario. Inoltre, i personaggi della comme-
dia sono rappresentati in maniera statica, ma seguono 
un percorso evolutivo che contribuisce a renderli vivi e 
realistici. La commedia Les Écoliers di François Perrin 
è editata da Nerina Clerici Balmas e da Anna Bettoni 
(pp. 367-480). La pièce, pubblicata nel 1589, è stata ri-
pubblicata nel 1866 e ancora nel 1871 ed è stata ripro-
dotta per un adattamento radiofonico nel 1939 a cura 
di Jacques Dapoigny. È interessante notare che i mo-
delli di questa commedia non sono né quelli classici né 
appartengono alla produzione comica contemporanea 
straniera, ma soltanto alla «bonne tradition gauloise», 
come sottolinea l’autore stesso nel prologue. Il tratto 
di innovazione dell’opera è dato però soprattutto dal 
dénouement dell’azione che, a differenza della tradi-
zione dell’epoca, non sta tanto nell’intervento di altri 
personaggi, quanto piuttosto nella scelta della prota-
gonista stessa, che si erge a vera e propria eroina comi-
ca, superando la tipizzazione caratteristica della com-
media classica e moderna. Il testo offerto nel volume 
tiene conto soltanto dell’edizione cinquecentesca, che 
contiene anche un’altra pièce di Perrin, il Sichem ravis-
seur. Di particolare interesse è anche l’Enfer poétique 
di Benoît Voron, edito e presentato da Concetta Ca-
vallini (pp. 481-627). La pièce ebbe un notevole suc-
cesso, come dimostrano le numerose riedizioni (1585, 
1586, 1612, 1614, 1878). L’azione è costruita sulla base 
della tradizionale opposizione tra vizi e virtù, attorno 
alla quale si muove un gran numero di personaggi (ben 
ventidue). Tra questi spicca la figura di Charon, che 
oscilla fra il comico e il tragico. Il testo si configura più 
come una moralité che come una commedia e, benché 
il giudizio dell’epoca sulle moralità fosse fondamental-
mente negativo, è Voron stesso nell’advertissement che 
conferma la sua scelta poetica, evidenziando come il 
suo lavoro abbia una vocazione prettamente scolaire 

e sia nato fondamentalmente per la rappresentazione 
scenica. Pur riprendendo dunque un genere letterario 
di origine medievale, l’Enfer poétique è una pièce che 
riesce a essere anche profondamente moderna e attuale 
per brevità in rapporto alla moralité tradizionale, per 
il debito nei confronti del teatro italiano e soprattutto 
per il ruolo centrale che in essa ha la religione, tanto 
che la morale, per Voron, finisce per coincidere con la 
dottrina cattolica. L’ultima pièce contenuta in questo 
volume è la Comédie facétieuse et très plaisante du voya-
ge de frère Fecisti en Provence di Jacques Bienvenu, cu-
rata da Eugenio Refini (pp. 629-675). Sia l’edizione del 
1589, sia quella del 1599 ci sono pervenute anonime 
e l’attribuzione di questa pièce a Bienvenu è relativa-
mente recente: nel 1874 infatti Marc Monnier attribu-
isce una serie di opere manoscritte, tra cui la Comédie 
facétieuse, proprio a Bienvenu. Benché la coerenza di 
questi testi sembri presupporre una paternità comune, 
questa attribuzione non può essere considerata defini-
tiva, anche in considerazione del fatto che l’edizione 
del 1589 è postuma di almeno dieci anni. Dal punto 
di vista del contenuto, questa commedia ha le caratte-
ristiche di una farce profondamente anti-cattolica, di 
matrice ugonotta. Tuttavia, la brevità del testo e il fatto 
che l’azione sia ridotta all’incontro del protagonista 
con il celebre Nostradamus e con Brusquet, fou du roi 
e medico noto per la sua incompetenza, non impedi-
scono alla commedia di essere un’opera di grande ori-
ginalità, densa di implicazioni culturali e ideologiche. 
È proprio il personaggio di Brusquet che riassume i tre 
filoni principali della satira messa in atto da Bienvenu: 
la critica della Chiesa romana, la critica degli ordini 
religiosi e il rifiuto delle idee teologiche e filosofiche 
contrarie ai princìpi della Riforma. Di tutti i testi riuniti 
nel volume sono forniti, oltre all’introduzione, anche le 
note storiche, e l’apparato filologico e critico.

[filippo fassina]

Seicento
a cura di Monica Pavesio e Laura Rescia
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gi concessi ai periodici (Périodiques et privilèges dans 
la France du xvii

e siècle, entre monopole et exceptions, 
pp. 113-155), mentre A. Riffaud analizza il corpus dei 
privilegi teatrali del xvii secolo, per sottolineare l’im-
portanza giuridica ed editoriale di questi testi nella car-
riera dei drammaturghi dell’epoca (Privilèges imprimés 
dans le théâtre du xvii

e siècle, pp. 157-175). L’articolo 
di J. Leclerc esamina quattro casi di privilegi di opere 
burlesche, con lo scopo di illustrare il contesto della 
Fronda e l’affermazione del nuovo statuto di “autore” 
che si sta affermando in Francia (Privilèges et vogue du 
burlesque, pp. 176-191); E. Itti dedica il suo contri-
buto ai privilegi di una delle rare scrittrici dell’epoca 
che riesca a vivere grazie ai suoi scritti, Mme Dacier 
(Les privilèges libraires de Mme Dacier, pp. 193-217). 
I tre articoli successivi, inerenti alla storia dell’arte, 
studiano le immagini presenti nei privilegi editoriali: 
H. Pommier descrive le incisioni (Estampes et privilèges 
sous l’Ancien Régime, pp. 219-288); D. Régnier-Roux 
analizza da un punto di vista statistico e qualitativo le 
immagini nei libri di architettura (Privilèges de librairie 
et image. Le livre d’architecture aux xvi

e et xvii
e siècles, 

pp. 289-316); S. Deswarte–Rosa si occupa dei privile-
gi epigrafici del xvi secolo (Privilèges épigraphiques au 
xvi

e siècle, pp. 317-327). 
La seconda parte del volume raccoglie una serie di 

contributi di studiosi francesi e stranieri dedicati alle 
modalità di concessione dei privilegi fuori dal regno 
di Francia.

Un’accurata bibliografia e un indice dei nomi com-
pletano il volume.   

[monica pavesio]

S’exprimer autrement: poétique et enjeux de l’al-
légorie à l’âge classique, Marie-Christine Pioffet, 
Anne-Élisabeth Spica (éd.), XIIIe colloque du Centre 
International de Rencontres sur le 17e siècle, Université 
York, Toronto, 8-10 mai 2014, Tübingen, Narr Francke 
Attempto Verlag, 2016, 301 pp. 

Elemento fondamentale nella storia del pensiero 
occidentale, l’allegoria nel xvii secolo si sviluppa tra-
sversalmente, attraversando la retorica, la pittura e la 
filosofia, nella sua accezione di discorso metaforico, at-
traverso il quale l’ingegno dell’artista può far mostra di 
sé. Il gran numero di opere di riferimento pubblicate 
a partire dalla fine del xvi secolo testimonia dell’im-
portanza di questa modalità ideativa ed espressiva 
all’epoca di nostro interesse: dall’Iconologia di Cesare 
Ripa, diffusa notoriamente in Francia nella traduzione 
di Jean Baudoin, che si occuperà anche della versione 
francese delle favole di Esopo Frigio, alle numerose 
traduzioni e adattamenti dei Geroglifici di Orapollo; 
nel campo delle opere di edificazione religiosa, basterà 
ricordare la Philosophie des images del gesuita Méne-
strier e i Symboles de la Bible del giansenista Fontaine. 
Figura dell’ornatus, legata al preziosismo, l’allegoria 
suscita l’interesse dei letterati e dei frequentatori dei 
salons mondani: riferendosi ai sudditi di Louis XIV, 
Georges Couton ha parlato di génération allégorisante. 
L’interesse della tematica è indubbio, e la numerosità 
e varietà delle comunicazioni, presentate al convegno 
del CIR 17 tenutosi a Toronto nel 2014, poi raccolte in 
questo volume, ne è la prova. I diciotto contributi sono 
articolati in quattro sezioni.

Nella prima, dopo un importante articolo introdutti-
vo dedicato alla definizione e precisazione della nozione 
(A.-E. Spica, L’allégorie, «figure et image», pp. 3-27), 
sono raggruppati gli interventi dedicati all’iconologia, 

nel cui ambito l’allegoria appare quale efficace mezzo 
di inventio e di dialogo, nella sua configurazione visiva 
o discorsiva (E. Faure-Carricaburu, La domination de 
l’allégorie en peinture: les ambivalences d’un mode de re-
présentation transgénérique, pp. 29-48; S. Tonolo, L’al-
légorie, en image et en texte, dans les almanachs d’épo-
que Louis XIV conservés à la Bibliothèque de l’Institut 
de France (1645-1690), pp. 49-63; C. Mc Call Probes, 
«Vita Virtutis Expers Morte Peior»: le fonctionnement de 
l’allégorie dans l’emblématique chez J.B. Chassignet et J.-J 
Boissard, pp. 65-74). La seconda sezione è interamente 
dedicata alla favola e alla mitologia, campi di elezione 
della lettura allegorica. Che si tratti di riconfigurazione 
mitologica o favolistica, gli interventi sottolineano l’al-
terna funzione, simbolica o retorica, della parola alle-
gorica (A. Gaillard, Fable et allégorie à la fin du xvii

e 
siècle ou «comment on doit suppléer au manquement du 
sujet» (Poussin), pp. 77-89; C. Bohnert, Mythologiae/
Mythologie: l’allégorie fabuleuse selon Natale Conti e Je-
an Baudoin, pp. 91-104; S. Petrella, Jean Baudoin et la 
réception des mythographies au xvii

e siècle, pp. 105-122; 
M.A. Croft, “Ésope à la Cour” (1701) d’Edme Boursault: 
allégories et clefs historiques, pp. 123-133). Quattro studi 
sono raggruppati nella terza parte, dedicata all’allegoria 
nei sermoni, nella narrazione morale e nell’interpretazio-
ne biblica, dove essa si dispiega nel discorso dell’enigma 
e della rivelazione divina (M. Vernet, «Les humbles, 
pour qui je besogne (…)»: comment J.P. Camus expose 
la conception post-tridentine de l’allégorie, pp. 137-149; 
C.-O. Stiker-Métral, L’amour propre: de l’allégorie à la 
réflexion morale, pp. 151-161; G. Declercq, «Théâtre 
est un palais voûté». Un cas d’écriture allégorique chez 
Racine: le récit de Thésée aux Enfers, pp. 163-184; R. 
Zaiser, Le sacré et le profane de l’allégorie biblique dans 
“Esther” de Racine, pp. 185-195). Infine, la quarta se-
zione raccoglie i contributi relativi alla messa in scena 
allegorica dell’Io e dell’Altro, nei diversi ritratti di Louis 
XIV, nelle mazarinades, nelle histoires comiques e nella 
narrativa burlesca, come nei racconti della colonizza-
zione americana, tra elogio e condanna; qui l’allegoria 
è funzionale alla scoperta progressiva dei sensi impliciti, 
spesso celati perfino nei discorsi ufficiali (F. Assaf, Lou-
is XIV, sa propre allégorie?, pp. 199-214; P. Ronzeaud, 
Usages polémiques de l’allégorie en contexte pamphlétai-
re: les Mazarinades, pp. 215-226; F. Poulet, Sens littéral 
et sens caché dans les histoires comiques de Charles Sorel: 
pour une allégorèse méthodique et critique, pp. 227-239; 
J. Leclerc, L’allégorie à l’épreuve de la raison et du ridi-
cule: l’exemple des œuvres burlesques des frères Perrault, 
pp. 241-252; M. Marrache-Gouraud, La plume des 
Amériques en son histoire allégorique, pp. 253-270; A. 
Motsch, De l’allégorie ethnographique à l’ethnographie 
allégorique: le cas de l’Amérique, pp. 271-301).

Le curatrici, al termine della loro introduzione, cor-
redata da una bibliografia molto sintetica – dovuta for-
se allo scrupolo di non ripetere elementi bibliografici 
presenti nei singoli contributi –, auspicano la pubblica-
zione di un’opera di sintesi sull’allegoria nel Seicento: 
ci associamo a tale auspicio, sperando costituisca in 
realtà l’annuncio di una prossima pubblicazione.

[laura rescia]

Libertinage, athéisme et incrédulité, 1-2, Jean-Pierre 
Cavaillé (dir.), «Littératures classiques» 92/2017, 
196 pp.; 93/2017, 200 pp.

I due numeri di «Littératures classiques» dedicati alla 
questione del libertinaggio in relazione alla religione e 
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all’incredulità raccolgono i risultati di un ciclo di semi-
nari del GRHIL, gruppo di ricerca attivo presso l’École 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi.

Il primo volume (n. 92) è articolato in due parti, 
focalizzate rispettivamente sui contributi metodologici 
e sulle problematiche legate alla categoria del liberti-
naggio. Alcune questioni fondamentali che animano il 
dibattito degli ultimi anni intorno a questo fenomeno 
vengono affrontate nella prima parte: Jean-Pierre Al-
bert riesamina la posizione di alcuni storici – primo fra 
tutti Lucien Febvre – che negano, nelle società dell’An-
cien Régime, la possibilità di posizioni di incredulità 
religiosa. Albert cerca di articolare la problematica 
attraverso distinzioni, quali quella tra incroyance e ir-
réligion, per ribadire, attraverso la lettura di documenti 
storici, la tesi opposta a quella febvriana, con l’ipotesi 
di plausibilità di posizioni scettiche, se non addirittura 
di ateismo. Luca Addante dedica il suo intervento alla 
dimostrazione di una sostanziale continuità concettua-
le, anche se non priva di varianti, tra le ideologie degli 
eretici italiani del Cinquecento, dei libertini eruditi del 
Seicento e successivamente dei deisti settecenteschi. 
Stéphane Van Damme esamina un corpus di trattati, 
racconti di viaggio, descrizioni, atlanti, attraverso i 
quali individua una sorta di sapere alternativo geografi-
co, riconducibile alla bella immagine del “mappamon-
do scettico”. Gli autori libertini si sarebbero adoperati 
per contrastare l’“orientalismo cattolico”, una visione 
messa in opera dagli ordini missionari e dai Gesuiti in 
particolare, a favore di una nuova concezione antropo-
logica. L’analisi di casi specifici contraddistingue gli in-
terventi di Jérémie Barthas, a proposito dell’autopro-
clamazione di un gruppo di intellettuali e rivoluzionari 
toscani che intorno al 1520 si denominarono libertini; 
e di Bérengère Parmentier, che si dedica al problema 
della ridefinizione del cristianesimo nella Francia del 
primo Seicento, attraverso l’analisi di una lettera di Je-
an de Silhon apparsa nel Recueil Faret nel 1627, che 
introdurrebbe una terza posizione tra quella libertina 
e quella dell’ortodossia cattolica. La seconda parte del 
primo volume è caratterizzata dall’interessante quanto 
ormai inconsueta pratica di pubblicare dei dibattiti: il 
primo, che mette a confronto Alain Mothu, Hartmut 
Stenzel, Jean-Pierre Cavaillé e Ettore Lojacono, ri-
guarda l’utilità di continuare a pensare al libertinaggio 
come categoria; l’altro oppone le opinioni di Ioana 
Manea, che propende per una lettura della posizione 
di La Mothe Le Vayer come scettico cristiano, a quelle 
di Sylvia Giocanti, che per lo stesso filosofo sostiene lo 
status di pensatore libertino.

Il secondo volume (n. 93) è articolato in due parti: 
la prima, più consistente, si occupa della distinzione 
tra ateismo e irreligione nei testi filosofici nel Seicento, 
mentre la seconda raccoglie due contributi dedicati al 
rapporto tra libertinaggio e secolo dei Lumi. 

[laura rescia]

Florent Libral, Le Soleil caché. Rhétorique sacrée 
et optique au xvii

e siècle en France, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, 558 pp.

Il volume propone i risultati di un lungo ed erudito 
lavoro di ricerca, collocato all’intersezione tra la storia 
della retorica e della scienza: esso prese avvio con la 
constatazione che la similitudine ottica si riscontra con 
un’altissima frequenza negli autori cattolici, religiosi o 
laici, all’epoca della Controriforma. La corrispondenza 
tra lo sviluppo delle conoscenze relative all’ottica e il 

loro utilizzo nella retorica sacra si rivela nei sermoni, 
nella poesia e nella scrittura religiosa, identificati ed 
analizzati nella loro evoluzione storica. Se nel periodo 
precedente il 1630 gli apologeti cattolici sviluppano un 
discorso nel quale la similitudine di Dio come sole è 
prevalente sulle altre, tra il 1635 e il 1650 tale immagi-
ne si fa più rarefatta, per essere progressivamente so-
stituita dalle anamorfosi e dai caleidoscopi, in accordo 
con la nuova sensibilità, alle prese con la difficoltà di 
conoscere un Dieu caché. Nei testi successivi al 1670, 
l’essere umano diviene il centro della metafora ottica: 
il cuore dell’uomo è lo specchio che può deformare la 
chiarezza e la verità divine, o al contrario raccoglierle, 
magnificarle, concentrarle: l’influsso dell’agostinismo, 
la definitiva crisi del pensiero analogico, e l’incedere 
del gusto galante sbriciolano la precedente retorica ot-
tica, a favore di metafore che indicano il progredire dei 
chiaroscuri della fede.

La ricerca poggia su un corpus ricco, in cui la pre-
senza di testi rari è cospicua: l’A. ha opportunamente 
indicato la collocazione delle opere (biblioteca e segna-
tura); il corpus delle opere secondarie e la bibliogra-
fia critica sono solidi, articolati, e quest’ultima ha un 
respiro realmente internazionale (vengono segnalati i 
lavori in lingua italiana di Benedetta Papasogli e Bar-
bara Piqué). Per questo volume, Florent Libral è stato 
insignito del Prix Monseigneur Marcel 2017.

 [laura rescia]

Edgard Pich, Passion et pouvoir à l’époque classi-
que, Genève, Slatkine érudition, 2016, 328 pp.

La tematica del rapporto tra passione e potere at-
traversa i tre studi raggruppati in questo volume, già 
pubblicati nel periodo compreso tra il 1993 e il 2006. 
L’autore presenta queste riedizioni facendole precedere 
da una breve riflessione sul potere inteso come riflesso 
della volontà divina, attraverso l’evocazione di Nico-
le e Bossuet. Il primo capitolo si articola intorno a tre 
tragedie raciniane, Bérénice, Bajazet e Athalie, conside-
rate dapprima in relazione a elementi extratestuali – la 
committenza, la rappresentazione, la ricezione – poi 
in relazione all’azione e alla struttura drammaturgica. 
Il secondo si occupa della commedia molieresca, e in 
particolare dell’École des Femmes e della conseguente 
querelle: l’autore propone una lettura volta a decifrare 
il ruolo della drammaturgo/attore sulla scena, e il suo 
proporsi come sovrano assoluto del teatro. Il terzo ca-
pitolo è dedicato alle lettere di Mme de Sévigné, e in 
particolare al corpus delle epistole bretoni. I tre generi 
considerati sono definiti dall’autore come “variazioni” 
rispetto al problema considerato, in relazione alla dif-
ferente natura delle forze in gioco e delle loro rispettive 
rappresentazioni. 

Se la lettura puntuale dei testi presi in esame offre 
spunti interessanti, la tripartizione del volume appare 
poco unificata dalla tematica; si noterà la mancanza di 
una sintesi finale, e di una bibliografia aggiornata. 

[laura rescia]

Charles Dufresny, Divertimenti seri e buffi, a cura 
di G. Pezzino, Soveria Mannelli, Rubettino, 2017, 
«CESPES Fonti e Studi», 127 pp. 

Charles Dufresny, direttore del famoso giornale 
Mercure galant, fu un prolifico scrittore secentesco che 
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si cimentò non solo nella riflessione morale, ma anche 
nella poesia e nel teatro. I suoi Amusements sérieux et 
comiques, pubblicati nel 1699, quando lo splendore 
del Grand Siècle sta volgendo al declino, occupano un 
posto di rilievo nel panorama della letteratura morale 
tardo secentesca. 

Il filosofo Giuseppe Pezzino li traduce per la prima 
volta in italiano, accompagnati da un’introduzione e da 
una cronologia, e li pubblica nella collana del Centro 
interdipartimentale di studi su Pascal e il Seicento (CE-
SPES) dell’Università di Catania. Si tratta di un lavoro 
accurato che permette al pubblico italiano una migliore 
conoscenza di un testo, in cui Dufresny cerca la diver-
tita complicità del lettore, per coinvolgerlo nelle sue ri-
flessioni di moralista moderno. Un testo da cui, grazie 
all’accostamento del serio e del buffo, emerge la sostan-
ziale ambiguità e assurdità del reale e dell’esistenza.

[monica pavesio]

Jacques-Bénigne Bossuet, Trattato sulla conoscen-
za di Dio e di se stessi, a cura di E. Todaro, Soveria 
Mannelli, Rubettino, 2017, «CESPES Fonti e Studi», 
242 pp. 

«La saggezza consiste nel conoscere Dio e nel co-
noscere noi stessi. La conoscenza di noi stessi ci deve 
elevare alla conoscenza di Dio» (p. 49): così esordisce 
Bossuet, vescovo di Meaux e precettore del Delfino di 
Francia figlio di Luigi XIV, nel suo De la Connaissance 
de Dieu et de soi-même, scritto intorno al 1677 e pub-
blicato postumo solo nel 1741. Un trattato in cui Bos-
suet formula un piano educativo per il giovane erede al 
trono, applicando gli studi filosofici alla pedagogia per 
spiegare all’allievo l’uomo nella sua specificità. Un te-
sto che, come altre opere di Bossuet, travalica gli stretti 
confini dell’incarico da cui è scaturito, pervenendo a 
formulare un concetto di filosofia come forma di rac-
coglimento in se stesso, punto di riferimento per le 
generazioni future.

E. Todaro traduce il trattato, corredandolo con 
un’introduzione dal titolo L’uomo in Bossuet, con una 
bibliografia, numerose ed approfondite note e un in-
dice dei nomi. 

[monica pavesio]

«Rome n’est plus dans Rome»? Entre mythe et satire. 
La représentation de Rome en France au tournant des 
xvii

e et xviii
e siècles, Actes du colloque international de 

Rome (8-10 mars 2012), publiés par G. Ferreyrolles 
et L. Norci Cagiano de Azevedo, Paris, Champion, 
2015, 255 pp. 

Il convegno, svoltosi a Roma nel 2012, grazie alla 
convenzione di cooperazione tra le università di Paris-
Sorbonne e di Roma Tre, ha riunito specialisti italiani e 
francesi per analizzare l’immagine di Roma in Francia 
nel periodo a cavallo tra il xvii e il xviii secolo. Co-
me si evince dalle introduzioni di G. Ferreyrolles 
(pp. 9-10) e di F. Waquet (pp. 11-19) agli atti pub-
blicati presso Champion nel 2015, il periodo preso in 
esame dagli organizzatori rappresenta il momento in 
cui il modello romano entra in crisi in tutti i campi del 
sapere. La celebre formula pronunciata nel Sertorius di 
Corneille del 1662, utilizzata come titolo del convegno, 
traduce una serie di interrogativi e di opposizioni tra 
una città reale e una ideale, tra una Roma vera e una 
falsa, che illustrano come il mito della città eterna sia 

diffuso in tutta la cultura europea. Negli anni che van-
no dal 1662 al 1729, lo sguardo dei francesi sulla città 
cambia e l’immagine di Roma vacilla, perché la Francia 
rivendica per se stessa il ruolo di modello che fino a 
quel momento aveva riconosciuto all’Italia. 

Le comunicazioni sono state suddivise in quattro 
gruppi: la prima parte riguarda la Roma pontificia, 
capitale della cristianità; la seconda riunisce gli studi 
su Roma come soggetto drammatico e romanzesco; la 
terza è consacrata alla messa in crisi del paradigma ro-
mano; la quarta, infine, è dedicata all’utilizzo letterario 
dei grandi personaggi della storia romana. 

Nel primo gruppo di saggi, il lavoro di H. Michon, 
L’Église chez François de Sales: de la controverse à la spi-
ritualité (pp. 23-34) dimostra come François de Sales 
ripensi nei suoi scritti alla nozione di “Chiesa” e alla 
funzione del papato, dopo la Riforma e il Concilio di 
Trento; quello di F.X. Cuche, Claude Fleury et la Rome 
des Papes du Moyen Âge (pp. 35-56), analizza gli scritti 
storici dell’avvocato Fleury, soffermandosi in partico-
lare sulla sua Histoire ecclésiastique, esempio della po-
lemica antiromana, sviluppatasi in Francia nel periodo 
esaminato; S. Menant, nel suo La satire romaine dans 
la querelle de l’“Unigenitus” (pp. 57-71) studia le pièces 
satiriche pubblicate in Francia, dopo la diffusione della 
bolla papale, esempi anch’esse della forte opposizione 
dei francesi alla politica papale; S. Andreatta dimostra 
che i legami fra la Francia e Roma si degradano duran-
te il pontificato di Clemente XI, originando l’usura del 
mito romano (Le pontificat de Clément XI et la monar-
chie française, pp. 73-91). 

Nel secondo gruppo di contributi, L. Rescia in Vrais 
et faux Romains à l’épreuve de la dramaturgie cornelien-
ne (pp. 95-112), analizza il concetto di vera e falsa ro-
manità nel Sertorius, verificando come le fonti storiche 
sono assoggettate all’efficacia drammaturgica, per poi 
allargare il discorso alla dialettica del vero e del falso, 
che si ritrova nelle tragedie romane della maturità, ma 
anche nella prima grande tragedia storica corneliana 
dedicata a Roma, Horace; A. Beretta Anguissola (La 
Rome bipolare de Racine, pp. 113-125) si occupa invece 
della Roma bipolare, città santa e nuova Sodoma, mito 
positivo e negativo, nelle tragedie di Racine Britanni-
cus, Bérénice e Mithridate; V. Pompejano (“Les Exilés 
de la Cour d’Auguste” ou la romanité galante de Mme 
de Villedieu, pp. 127-141), infine, analizza il romanzo 
di Mme de Villedieu, Les Exilés de la cour d’Auguste, 
una delle ultime rappresentazioni francesi della Roma 
imperiale, alla luce dell’evoluzione del genere della no-
vella storica e della diffusione della galanterie.

La terza parte degli atti è consacrata alla messa in 
crisi del paradigma romano. D. Reguig («Quid Romae 
faciam?»: la satire comme lieu poétique chez Boileau, 
pp. 145-159) analizza come Boileau utilizzi le satire di 
Giovenale, ma superi il modello ed arrivi a specializza-
re il genere della satira nell’ambito della critica poetica; 
B. Guion (L’image de Rome dans la Querelle: la remise 
en cause du modèle romain chez les Modernes, pp. 161-
180) illustra come la contestazione del modello roma-
no sia uno dei cavalli di battaglia dei Modernes nella 
famosa Querelle che li vide contrapposti agli Anciens; 
B. Norci Cagiano (Montesquieu à Rome et la leçon de 
Borromini, pp. 181-197) ci presenta Montesquieu, do-
po il suo viaggio a Roma, come un ammiratore della 
Roma barocca di Borromini e Bernini e contestatore 
della Roma antica. 

Nella quarta e ultima sezione, gli studiosi si sono 
concentrati sull’utilizzo letterario dei personaggi della 
storia romana. Nei Dialogues des morts di Fontenelle, 
analizzati da B. Piqué (Les «dames romaines» dans 
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Jürgen Siess, Vers un nouveau mode de relations 
entre les sexes. Six correspondances de femmes des 
Lumières, Paris, Classiques Garnier, 2017, 176 pp.

Le volume contient des études consacrées aux 
correspondances de six femmes des Lumières (Mlle 
de Lespinasse, Mmes du Châtelet, Riccoboni, de La 
Tour, de Charrière, de Sabran). L’A. se propose d’exa-
miner leurs lettres adressées aux destinataires mascu-
lins, considérant «l’échange épistolaire entre femmes 
et hommes comme une forme de rapport d’adresse 
marquée» qui montre «la dialectique des sexes oppo-
sés» (p. 8). L’analyse du corpus de textes est basé sur 
quelques éléments constitutifs du discours épistolaire: 
«l’image, l’interrelation des locuteurs/scripteurs, le but» 
(p. 12). Il s’agit surtout d’examiner et de saisir le nou-
veau mode de relations entre femmes et hommes qui se 
manifeste dans ces correspondances. 

Dans l’étude sur Mme du Châtelet («Emilie du 
Châtelet. Du travail scientifique au projet amoureux», 
pp. 17-42), l’A. veut saisir les diverses images (au sens 
de représentations) de l’épistolière, amante et philo-
sophe, savante, femme d’esprit, dans ses lettres à Mau-
pertuis et Saint-Lambert. Si c’est la lettre d’amour qui 
prédomine, l’accent y est tantôt posé davantage sur 
l’intérêt scientifique et philosophique (lettres à Mau-
pertuis), tantôt c’est la relation intime qui prévaut 
(lettres à Saint-Lambert). L’examen des lettres de Mlle 
de Lespinasse à Jacques de Guibert et Condorcet vise 
à lever l’image stéréotypée d’une femme passionnée 
et sensible; l’A. démontre que le discours intellectuel 
est non moins important dans cette correspondance 
(«Julie de Lespinasse. Entre échange intellectuel et 
relation affective», pp. 43-65). L’art épistolaire de 
Mme Riccoboni est ici analysé dans les échanges de 
la romancière avec David Garrick et Robert Liston 
(«Marie-Jeanne Riccoboni. Entre rapports institution-
nels et liens amicaux», pp. 67-93). Dans les premières, 
on retrouve les idées égalitaristes de la romancière; 
dans les secondes, plus intimes, le discours devient 
sensible, mais aussi, on y trouve les revendications d’un 
rapport fondé sur la réciprocité. Le cas de Mme de La 
Tour est original («Marianne de La Tour. Des lettres 

“arrachées” à Rousseau», pp. 95-108). Engageant de 
sa propre initiative une correspondance avec Rous-
seau, la jeune femme veut être reconnue comme l’égale 
à l’homme par le sentiment; elle semble étendre aux 
femmes l’idée de l’écrivain que tous les êtres humains 
sont égaux de nature. De la riche correspondance 
de Mme de Charrière, l’A. a choisi les échanges avec 
Constant d’Hermenches et Benjamin Constant («Isa-
belle de Zuylen-Charrière. Du désir de l’indépendance 
au projet d’égalité avec les deux Constant», pp. 109-
130). Dans le premier corpus de lettres, la jeune fille 
prend déjà une position d’indépendance dans son rap-
port avec l’homme; dans le second, en femme mûre, 
elle crée l’image de guide et mentor intellectuel face au 
jeune destinataire. Le dernier échange étudié dans ce 
volume, montre un couple dont la relation évolue de 
l’amitié à l’amour couronné par le mariage («Éléonore 
de Sabran. De l’amitié fraternelle à l’amour accompli 
avec Stanislas de Boufflers», pp. 131-154). Cette liai-
son présente un exemple de rapport entre partenaires 
qui acceptent l’égalité sentimentale et intellectuelle. 

L’interprétation des correspondances féminines 
adressées aux destinataires masculins, basée sur une 
méthode solide et menée avec finesse, révèle les di-
verses tentatives des femmes des Lumières de reven-
diquer l’égalité dans leurs rapports avec l’homme; le 
cadre social étroit qui leur était dévolu ne le leur per-
mettait que dans la sphère privée de la correspondance 
intime. 

[regina bochenek-franczakowa]

Correspondance du président de Brosses et de l’abbé 
marquis Niccolini, sous la direction de John Rogister 
et Mireille Gille, Oxford, Voltaire Foundation, 2016, 
«Oxford University Studies in the Enlightenment» 12, 
289 pp.

Frutto di anni di ricerche, il volume raccoglie la 
corrispondenza tra il presidente de Brosses e l’abate 
Niccolini. Si tratta di quarantotto lettere, in gran parte 
inedite. Qui presentate in ordine cronologico, esse co-

les “Nouveaux Dialogues des morts” de Fontenelle, 
pp. 201-212) le «dames romaines» rappresentate non 
sono più esempi di virtù, ma portaparola dell’eros li-
bertino; nei Dialogues des morts di Fénelon, studiati 
da B. Papasogli (Rome dans l’au-delà: les personnages 
romains des “Dialogues des morts” de Fénelon, pp. 213- 
226), i personaggi romani, rappresentati come eroi ne-
gativi, permettono all’autore la critica delle guerre di 
conquista, delle ambizioni d’egemonia e del lusso del 
tempo presente; J.C. Bonnet, nell’ultimo saggio (Le 
thème romain chez Montesquieu et ses échos dans les 
siècles, pp. 227-236) definisce l’influenza che gli scritti 

sulla decadenza romana di Montesquieu hanno avuto 
sugli scrittori francesi della metà del xviii secolo. 

Nella conclusione (pp. 237-239), G. Giorgi illustra 
i temi del convegno. In tutti i testi analizzati, la rappre-
sentazione della città non è mai neutra, oscilla tra mito 
e satira, tra ammirazione e disprezzo, ma la distruzione 
del paradigma romano in Francia nel periodo esami-
nato è sintomatica del fascino che la città eterna ha 
suscitato e continua a suscitare, anche nel periodo di 
maggior affermazione di Parigi e della Francia a livello 
europeo. 

[monica pavesio]

Settecento
a cura di Franco Piva e Vittorio Fortunati
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prono un periodo compreso fra l’8 luglio del 1740 e il 
14 ottobre 1770.

Questa corrispondenza è innanzitutto un lungo 
dialogo epistolare tra due eruditi: Charles de Brosses, 
conte di Tourney e di Motfalcon, parlamentare impli-
cato nelle controversie politiche del regno di Luigi XV, 
autore di numerose opere, ben noto agli storici e agli 
studiosi della letteratura di viaggio del xviii secolo, e 
Antonio Niccolini, nobile fiorentino, meno conosciu-
to, marchese di Ponsacco e di Camugliano, attratto da 
una carriera diplomatica al servizio della Santa Sede 
ostacolata dal suo spirito libero e dalla sua franchez-
za, che gli procurarono non pochi nemici nella curia. I 
due si incontrarono per la prima volta in occasione del 
viaggio di de Brosses in Italia, a Firenze, nel 1739, e da 
allora restarono legati da un’amicizia che si espresse in 
un fitto scambio epistolare, animato dai loro interessi 
comuni e dalla curiosità per le novità letterarie, stori-
che e scientifiche, che durerà trent’anni.

Ricche di citazioni di Orazio e di Virgilio, ma an-
che di Cicerone, Molière, Ariosto, Giovenale, Spino-
za, Dante, Ovidio, le lettere evocano tantissimi autori: 
Newton, Montesquieu, Voltaire, Hume, Buffon, Wolff, 
ecc.; attorno ad essi, appaiono libri e raccolte che esten-
dono il campo delle conoscenze umane. Le lettere, gra-
zie anche alle puntuali note biografiche relative ai nomi 
citati, permettono di approfondire la conoscenza di 
personalità dell’epoca come, ad esempio, l’amico di 
Niccolini, Antonio Francesco Gori, archeologo ed 
erudita cui si devono i primi sei volumi del Museum 
Florentinum, impresa nella cui pubblicazione l’abate 
fiorentino ha svolto un ruolo di primo piano (lettera III 
nota 24); il matematico Charles Marie de La Conda-
mine, l’astronomo Louis Godin, il matematico, astro-
nomo e idrografo Pierre Boguer, tutti nomi legati alla 
spedizione in Perù che aveva l’obiettivo di determinare 
con precisione la latitudine (lettera IX note 58, 59, 60); 
e ancora Giovanni Giacomo Marinoni, cartografo e 
astronomo che aveva perfezionato uno strumento per 
calcolare le superfici (lettera XII nota 99).

La corrispondenza è altresì una lunga conversazione 
tra due amici che raccontano avvenimenti familiari e 
si abbandonano a confidenze personali, come capita 
nella lettera XLV, dove Niccolini parla della morte di 
due suoi nipoti, della sua malattia e dei processi che lo 
hanno tormentato, o nella lettera XLVI, in cui de Bros-
ses esprime il suo sconforto per la morte della moglie, e 
successivamente, nella lettera XLVIII, quando informa 
l’abate della morte di suo figlio, del matrimonio della 
figlia e del suo nuovo matrimonio con Jeanne-Marie 
Le Gouz de Saint-Seine. Niccolini rende puntualmente 
partecipe de Brosses delle impressioni sul suo lungo 
viaggio (dal 1745 al 1748), nel corso del quale incon-
trerà diversi eruditi.

Trattando temi che spaziano dalle questioni poli-
tiche alle ultime scoperte scientifiche, dalla filosofia 
alla storia e alla letteratura, la corrispondenza tra il 
presidente de Brosses e l’abate Niccolini è di grande 
interesse storico, politico, letterario e scientifico, e con-
tribuisce alla storia degli scambi culturali tra i membri 
della “République des lettres”, permettendo di coglie-
re meglio la mentalità di una certa élite. Dal punto di 
vista prettamente letterario, fornisce chiarimenti e pre-
cisazioni sulla genesi delle famose Lettres familières sur 
l’Italie di de Brosses. Inoltre, dal momento che i due 
uomini hanno vissuto un periodo storicamente e poli-
ticamente rilevante, di cui si trova l’eco nella loro cor-
rispondenza – non mancano riflessioni sul ruolo della 
Francia alla vigilia del trattato di Aquisgrana, sulla do-
minazione marittima e coloniale inglese nel corso del-

la Guerra dei Sette Anni, sulla distruzione del potere 
dell’ordine dei gesuiti, sul declino politico inesorabile 
del Granducato di Toscana –, le lettere costituiscono 
un’occasione per approfondire la conoscenza degli 
avvenimenti significativi dell’epoca e delle ragioni alla 
base della politica interna ed estera degli Stati europei. 
Niccolini, in particolare, si rivela un fine giudice della 
scena diplomatica e dimostra una grande perspicacia 
sulle questioni di politica estera.

Oltre all’innegabile valore letterario e storico di 
queste missive, non va trascurato il loro interesse filo-
logico e linguistico. Coprendo un periodo di trent’an-
ni, queste lettere, spontanee, non destinate ad essere 
pubblicate, contenenti errori non imputabili a segretari 
o copisti bensì agli autori stessi, testimoniano dell’e-
voluzione dell’ortografia e costituiscono un importante 
documento da sfruttare per molteplici riflessioni. Mos-
si dalla volontà di rispettare l’autenticità del testo, i cu-
ratori della presente edizione hanno scelto di offrirne 
una trascrizione quanto più fedele possibile, privile-
giando la leggibilità e la comprensione del manoscrit-
to, in modo da ottenere un corpus fruibile per ulteriori 
studi. Con questo obiettivo, riportano l’ortografia delle 
lettere dell’abate fiorentino che molto spesso trascrive 
foneticamente la sua pronuncia italianizzata del france-
se, disseminando errori di accentuazione, oltre a quelli 
sintattici tipici degli italofoni. 

Ad arricchire ulteriormente il volume contribuisco-
no le lettere indirizzate a uno o all’altro dei due amici, 
raccolte in appendice (pp. 211-266), come le tre lette-
re di Montesquieu a Niccolini, le quattordici di de La 
Curne de Sainte-Palaye, le due lettere di Monsignore 
Cerati o le lettere del conte e della contessa Lorenzi 
a de Brosses.

Chiudono il volume una corposa bibliografia 
(pp. 267-277) e un indice (pp. 279-289) che elenca 
tutti i nomi delle personalità evocate nella corrispon-
denza.

Attraverso questo denso scambio epistolare, il vo-
lume proposto da John Register e Mireille Gille rivela 
il pensiero di due uomini di alta cultura, testimoni e 
attori dello sviluppo intellettuale delle élites europee 
del xviii secolo; rappresenta pertanto un prezioso do-
cumento per l’approfondimento della conoscenza di 
un secolo attraversato da importanti sconvolgimenti 
culturali, sociali, filosofici e scentifici.

[maria immacolata spagna]

David Smith, Bibliographie des œuvres de Mme 
de Graffigny 1745-1855, Ferney-Voltaire, «Centre 
International d’Étude du xviii

e siècle», 2016, 553 pp.

Faire une bibliographie aussi complète de tous les 
écrits de Mme de Graffigny dans l’espace de cent ans 
est une entreprise remarquable. Dans l’Introduction 
l’A. révèle les problèmes posés par les éditions de 
ces œuvres et explique les données méthodologiques. 
L’ordre du contenu permet au lecteur de se mouvoir 
à l’aise dans les riches renseignements. D’abord, la 
«Liste des éditions» rend possible de retrouver l’édi-
tion cherchée car l’ordre de la présentation est logique: 
après les éditions des «Œuvres» (complètes, choi-
sies, etc.), suivent celles des «Contes» et des Lettres 
d’une Péruvienne, avec rééditions et traductions. Les 
publications des Suites des Lettres d’une Péruvienne 
occupent une place à part; à la fin, on trouve la biblio-
graphie des éditions de la pièce Cénie et des «éphémé-
rides»: La Fille d’Aristide, Ziman et Zenise, enfin des 
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Varia (textes divers). Les renseignements sont grou-
pés en rubriques qui concernent l’Historique (pour 
les éditions originales), le faux-titre et titre, la formule 
(format, signatures, pagination), le contenu, signatures, 
réclames, titres courants, ornements (planches, papier), 
références (aux bibliographies), localisations (villes et 
bibliothèques), Notes relatives aux exemplaires (ex-
libris, timbres, inscriptions des propriétaires), enfin, 
Notes  (l’historique de la publication autres que les 
originales). La liste des abréviations des bibliothèques 
est impressionnante: à elle seule elle rend flagrant 
l’énorme popularité des Lettres d’une Péruvienne en 
Europe, traduites en 9 langues (allemand, anglais, da-
nois, espagnol, italien, polonais, portugais, russe, sué-
dois). Le roman a eu au moins 133 éditions pendant la 
période étudiée.

Les informations très précises sur toutes ces éditions 
sont d’une utilité inestimable pour les chercheurs qui 
se penchent sur l’œuvre de Mme de Graffigny ainsi que 
sur la réception de son roman en Europe. Les nom-
breuses reproductions de page de titre et des orne-
ments qui émaillent le texte aident le lecteur à se repré-
senter ce qu’étaient ces livres dans leur état original. Il 
y a une autre valeur de cette bibliographie richissime: 
dans un certain nombre de ce que l’A. nomme Histo-
rique ou encore, Notes, on trouve une mine de rensei-
gnements sur la genèse, les problèmes et la fortune de 
l’édition donnée. Cela est particulièrement précieux 
dans le cas des textes peu connus, comme les Contes. 
Pour tout lecteur et connaisseur du roman français des 
Lumières, cette bibliographie donne aussi à penser sur 
les aléas de la «fortune de l’œuvre»: Les Lettres d’une 
Péruvienne, grand bestseller de cette époque, à partir 
de 1856 a sombré dans l’oubli, dont il a été tiré par 
l’édition de Nicoletti en 1967.

[regina bochenek-franczakowa]

Laurence L. Bongie, Sade. Un essai biographique, 
Les Presses de l’Université de Montréal, 2017, 410 pp. 

Pubblicato per la prima volta in inglese nel 1998 
e ora tradotto in francese, questo saggio biografico si 
pone in aperto contrasto con un’interpretazione che 
risale al Surrealismo e che è attualmente condivisa da 
molti studiosi: quella che vede nel “divino marchese” 
una sorta di philosophe oltranzista, perseguitato più 
per la sua immaginazione senza limiti di scrittore che 
per la sua deprecabile condotta di uomo. Secondo 
L.L. Bongie, al contrario, Sade fu un grand seigneur 
méchant homme della peggiore specie, un individuo 
abietto che provava gusto non tanto nella trasgressio-
ne in sé, quanto nell’umiliazione delle proprie vittime, 
considerate esseri inferiori, indegni di rispetto, meri 
strumenti delle proprie voglie. Oltre a un’inclinazio-
ne innata, l’autore ritiene che all’origine di questo 
atteggiamento vi fosse l’interazione delle due figure 
genitoriali: dal padre Jean-Baptiste il marchese ereditò, 
per così dire, la totale mancanza di scrupoli in materia 
sessuale e religiosa; la madre Marie-Éléonore, invece, 
inculcò nel figlio una sorta di complesso di superiorità, 
l’altera convinzione di essere al di sopra delle regole a 
cui devono sottostare i comuni mortali. 

L.L. Bongie cerca anche di fornire la spiegazione 
biografica di una delle costanti dell’opera narrativa di 
Sade: il disprezzo assoluto per la figura materna, che 
spesso si concretizza in scene di inenarrabile perver-
sione. Rigettando le interpretazioni psicanalitiche 
(“complesso d’Edipo alla rovescia”), lo studioso esa-

mina alcune ipotesi e finisce per attribuire maggiore 
importanza alla separazione dei genitori, che per Sade 
ancora bambino significò l’allontanamento da Parigi e 
un periodo di cinque anni trascorso presso i parenti del 
padre, in Provenza. Le violenze commesse contro le 
madri da alcuni personaggi dei suoi romanzi sarebbe-
ro state quindi, per Sade, un modo indiretto di punire 
Marie-Éléonore, colpevole di averlo abbandonato. Del 
resto, L.L. Bongie non nasconde la difficoltà di com-
prendere i veri sentimenti del marchese: certe espres-
sioni di pietas filiale, che troviamo nelle sue lettere 
(specie dopo la morte della genitrice), forse non erano 
altro che il tentativo di migliorare la pessima immagine 
che il mondo aveva di lui. Non bisogna dimenticare (e 
l’autore del saggio ci mette più volte sull’avviso) che tra 
i numerosi peccati mortali del marchese non mancava-
no l’ipocrisia e l’impostura. 

L’intento di spiegare l’opera letteraria mediante la 
vita dell’autore (intento, peraltro, rivendicato da L.L. 
Bongie) può suscitare qualche perplessità, ma non è, 
se così si può dire, meno legittimo dell’approccio con-
trario, quello che minimizza il legame tra la biografia 
dell’artista e la creazione. Più criticabile ci sembra l’e-
sposizione prolissa e ripetitiva, che non giova, a nostro 
parere, a un saggio di natura esplicitamente polemica, 
il quale richiederebbe uno stile più incisivo. Non va 
comunque disconosciuta la serietà della ricerca, fonda-
ta su fonti inesplorate e su una nuova interpretazione 
di quelle già note. Sade. Un essai biographique non è, a 
detta del suo stesso autore, un libro fatto per piacere 
a molti («Avant-propos», pp. 11-17): esso merita però 
di essere preso in considerazione, ovviamente discusso, 
non certo ignorato.

[vittorio fortunati]

1789: Les colonies ont la parole. Anthologie, 
Présentation de Carminella Biondi avec la collabora-
tion de Roger Little, t. I: Colonies; Gens de couleur, 
pp. xciii + 216; t. II: Traite; Esclavage, pp. 278, Paris, 
L’Harmattan, collection «Autrement même», 2016.

1789, l’année qui est restée dans la mémoire collec-
tive comme une rupture fondamentale dans l’histoire, 
ne marque pas une césure nette dans les rapports que la 
France entretient avec ses colonies. Si les principes ins-
pirateurs de la déclaration du 26 août n’ont pas eu de 
répercussions immédiates dans la gestion pratique des 
colonies, un large débat s’est engagé dont témoignent 
les dimensions de ces deux volumes, où se trouvent 
réunis tous les écrits consacrés au sujet pendant cette 
année. Pour permettre au lecteur de s’orienter dans ces 
textes l’anthologie a été divisée en quatre sections, qui 
évoquent le rapport problématique entre les colonies 
et la France (Colonies), celui des mulâtres libres (Gens 
de couleur), et ensuite, dans le deuxième volume, la 
traite et l’esclavage. Ces problèmes sont toutefois sou-
vent associés dans les écrits et il convient de suivre la 
substantielle Introduction qui ouvre le premier volume 
pour bien comprendre le contexte historique où il faut 
placer le débat. Déjà la convocation des Etats Géné-
raux avait engendré une mobilisation des colons qui 
ambitionnaient participer à l’assemblée pour faire en-
tendre leur voix et protester contre l’Exclusif, qui leur 
imposait un régime de monopole commercial avec la 
métropole. Les plus aguerris étaient les grands plan-
teurs blancs de Saint-Domingue, la plus riche et la plus 
florissante des colonies françaises (en fait la plupart 
des textes publiés dans l’anthologie se concentrent 
sur les colonies des Antilles) qui demandaient que l’île 
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fût reconnue comme province française: «un pays qui 
possède quatre-vingt mille habitants libres et plus de 
six cent mille esclaves, un pays dont l’agriculture verse 
plus de deux cent vingt millions par an dans le com-
merce du royaume» (Réclamations des colonies, p. 7). 
Malgré le refus du roi, les grands blancs envoyèrent 
leur représentants, qui se réunirent au Tiers dans 
l’attente que la question du droit des colonies à être 
représentées trouve une solution: «la France assemblée 
a reconnu les planteurs de Saint-Domingue pour ses 
frères: elle ne les laissera pas gémir encore sous le poids 
du pouvoir arbitraire, lorsqu’elle dirige ses premières 
attentions vers les droits de l’homme» (Vues politique 
sur Saint-Domingue, pp. 43-44). Les députés coloniaux 
ne semblaient pas conscients de la contradiction im-
plicite contenue dans leurs revendications. En faisant 
appel aux droits des gens pour défendre leurs intérêts, 
ils attiraient l’attention sur la situation abominable 
qui était la source de leur richesse. Un remarquable 
exemple de réponse à cette douteuse rhétorique est 
représenté par le Discours de M. Garat sur la députa-
tion des colonies, qui démolit leur prétentions à élire 
un plus grand nombre de députés se fondant sur le 
nombre de gens de couleurs libres, qui n’avaient pas 
été admis à voter: «C’est-à-dire, qu’on a commencé 
par violer leurs droits, et que ceux-là mêmes qui les 
ont violés, veulent s’en servir ensuite pour étendre les 
leurs!» et même sur les esclaves: «Les esclaves auraient 
besoin de représentants contre leurs tyrans, et ce sont 
leur tyrans qui prétendent être leur représentants!» 
(p. 81). En effet les mulâtres, parfois riches et posses-
seurs de vastes domaines, cherchaient eux aussi à faire 
entendre leur voix, d’autant plus que les colons blancs 
multipliaient dans ces années les mesures ségrégation-
nistes, comme le rappelle dans le détail la Supplique 
et Pétition des citoyens de couleur des îles et colonies 
françaises, signée, entre autres, par Vincent Ogé, qui 
périra victime de son engagement, horriblement sup-
plicié par les autorités coloniales de Saint-Domingue 
en 1791. D’autres signataires des textes ici réunis sont 
très connus: de l’abbé Grégoire à Condorcet, à Necker, 
à Brissot, beaucoup de grands noms de la Révolution 
participent au débat; du coté des esclavagistes des 
plumes moins connues, mais dont les argumentations 
sont parfois habiles, comme celle de Duval-Sanadon, 
qui, sur le plan des principes, reconnaît la justesse des 
arguments des abolitionnistes, mais en conteste le «fa-
natisme», qui ignore les conditions pratiques d’un sys-
tème qui ne peut être aboli sans transition. Il faut donc 
savoir «où doit s’arrêter la bienfaisance» si on ne veut 
pas porter atteinte aux bases de la société. De là, notre 
auteur part dans la description d’un tableau idyllique, 
où «les Nègres sont bien nourris, logés proprement 
et commodément, suffisamment vêtus […]; soignés 
dans leurs infirmités, dans leurs maladies et dans la 
vieillesse; on y a beaucoup d’égards pour les enfants et 
les Négresses enceintes ou nourrices», jusqu’à soutenir 
que les esclaves «jouissent même d’un certain super-
flu» (Précis sur l’esclavage des nègres, II, p. 125). Une 
démarche partagée par l’anonyme auteur de la Lettre 
d’un membre de l’Assemblée Nationale à un colon amé-

ricain qui raconte avoir vu beaucoup «d’esclaves heu-
reux, même riches» et dénonce les «contes bleus» que 
l’on fait sur l’esclavage. Son discours pourrait paraître 
d’une naïve hypocrisie mais en réalité il est fondé sur 
une argumentation insidieuse tirée de la Déclaration 
des droits de l’homme: «si l’amour de l’humanité est de 
premier devoir pour une âme honnête, le respect des 
propriétés est d’un devoir non moins strict» (II, p. 131). 
En réalité les membres de la Société des Amis des 
Noirs, conscients des problèmes qu’aurait posé l’aboli-
tion immédiate de l’esclavage dans les colonies, étaient 
en réalité très prudents sur le sujet, mais ils récla-
maient, par contre, la suppression de la traite; un des 
documents les plus impressionnants à ce sujet est la 
Description d’un navire négrier qui se termine sur l’in-
vitation pressante à cueillir «la belle occasion qui se 
présente de faire ses efforts pour abolir un commerce 
que l’on peut sans exagération dénommer un des plus 
grands maux qui existent de nos jours sur la terre» 
(p. 95). Malgré l’engagement de Mirabeau sur le su-
jet, l’Assemblée choisira de maintenir la traite, et elle 
le fera, souligne C. Biondi dans l’Introduction, sans le 
dire d’une façon explicite, dans une périphrase hypo-
crite qui déclare ne vouloir «rien innover dans aucune 
branche du commerce, soit direct soit indirect de la 
France avec les colonies» (p. xlvi). Dans la situation 
financière désastreuse de l’époque, on choisit donc de 
sacrifier les principes fondateurs de la Révolution, en 
croyant sauver le commerce colonial. Mais l’antho-
logie témoigne d’une façon exhaustive du débat qui 
s’engagea en 1789, et qui s’exprime non seulement 
avec les lettres, les pamphlets et les mémoires adres-
sés à l’Assemblée, mais aussi à travers des textes qui 
peuvent s’adresser à un public plus large, comme la 
Préface au roman Le Nègre comme il y a peu de Blancs, 
de Joseph Lavallée, ou le roman-essai Le More-Lack 
de Lecointe-Marsillac où l’expérience de l’esclavage 
est racontée à la première personne, dans une sorte 
de pseudo-mémoire. D’ailleurs ces deux derniers 
ouvrages, d’un intérêt vraiment remarquable, ont été 
aussi édités dans leur intégralité, toujours par Carmi-
nella Biondi et toujours dans cette collection «Autre-
ment même», dirigée par Roger Little, qui a le mérite 
de rendre à nouveau disponibles et de valoriser dans 
une optique critique des textes peu connus traitant 
du thème colonial. Pour revenir à notre anthologie, il 
faut aussi ajouter que ce bilan complet de la pensée de 
cette année cruciale sur le sujet, est pourvu d’impor-
tants apparats: bibliographies (y compris les cahiers 
des États Généraux consacrés aux colonies, la traite 
et l’esclavage), chronologie portant sur les discus-
sions et décisions prises pendant l’année sur ces 
sujets, biographie des auteurs et aussi une nomen-
clature des termes qui caractérisent le débat à travers 
des citations tirés des textes et journaux publiés en 
1789. Ces deux volumes nous font vraiment entrer au 
cœur de la controverse et constituent une contribu-
tion fondamentale pour la connaissance d’un aspect 
encore trop peu connu de la Révolution.

[patrizia oppici]
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Odile Krakovitch, La Censure théâtrale (1835-
1849). Édition des procès-verbaux, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, 801 pp.

Odile Krakovitch, dont tous les dix-neuviémistes 
chercheurs en dramaturgie ont admiré la compétence 
et la bienveillance aux Archives nationales, donne dans 
ce volume une précieuse édition des procès-verbaux de 
la censure sous la Monarchie de Juillet et la Deuxième 
République. Elle reprend en passionnante introduc-
tion (pp. 9-157) son « Histoire de la censure du théâtre 
à Paris au xix

e siècle », élaborée pour son inventaire de 
la Censure des répertoires parisiens des grands théâtres 
parisiens (1835-1906) et son livre sur Hugo censuré. La 
liberté du théâtre au xix

e siècle. Ce qui nous laisse espé-
rer la parution de la suite des procès-verbaux sous le 
Second Empire et la Troisième République, ainsi que 
la conclusion générale qu’elle annonce vouloir ajouter 
sur la répression des spectacles au xix

e siècle.
Le fonds exceptionnel conservé aux Archives natio-

nales qu’elle présente ainsi (pp.  163-195) s’organise 
en «censure répressive», comportant des rapports de 
l’inspecteur des théâtres, des commissaires et du pré-
fet de police, ainsi que des lettres de particuliers aux 
ministres après représentations (pp. 197-239), et «pré-
ventive», répartie entre censure politique, religieuse et 
morale (pp. 241-640), avant un «bilan» (pp. 641-666) 
qui comporte la liste des pièces interdites sous la Mo-
narchie de Juillet et le Second Empire, telles que recen-
sées en 1849, théâtre par théâtre, et de 1850 à 1866, 
par titres; suivent des pages sur «le rôle de la censure» 
extraites d’une enquête de la Chambre des députés en 
1891 (pp. 667-731), faisant état d’une enquête de 1849 
et retraçant les séances de la commission chargée de 
préparer la nouvelle loi sur les théâtres, montrant la 
permanence des problématiques de cette époque à la 
fin de siècle. Suivent index des pièces, des noms, des 
théâtres et chronologique qui permettent de naviguer 
aisément dans cet ouvrage de référence.

Sur le plan politique, on relèvera notamment les 
procès-verbaux sur Kean, Don Juan de Marana, La 
Reine Margot, La Fille du Régent, Lorenzino, Les Trois 
Mousquetaires, Le Chevalier de Maison Rouge de Du-
mas, Le Roi malgré lui d’Ancelot, Madame Roland de 
son épouse, Léo Burckart de Nerval, Latréaumont de 
Goubaux et Sue, Austerlitz d’Anicet-Bourgeois, Cornu 
et Lepoitevin, Lord Novart et Une Famille d’Empis, 
Faust et Juan d’Adolphe Dumas et Bergère, La Cama-
raderie, Le Fils de Cromwell et La Popularité de Scribe, 
la traduction des Guêpes par Bayard et Dumanoir, Pa-
méla Giraud et Vautrin de Balzac, l’adaptation de César 
Birotteau par Cormon et Lagrange ou de Chabert par 
Arago et Lurine, Les Mystères de Paris et Les Pontons 
anglais de Sue et Goubaux, Le Chêne du roi de Sou-
met, Il était une fois un roi et une reine de Gozlan, Le 
Neveu du mercier de Mallefille et Beauvoir, Charlotte 
Corday de Dumanoir et Clairville.

La censure religieuse s’exerce notamment sur Ben-
venuto Cellini de Wailly et Barbier, Agnès de Méranie 
de Ponsard, Notre-Dame de Paris d’après Hugo, La 
Chanoinesse de Scribe et Cornu, L’Héroïne de Mont-

pellier de Lemercier, Les Mancini d’Ancelot, Marie 
Stuart de Niedermeyer sur livret de Théodore Anne, 
Catherine Howard de Dumas, Le Juif errant de Clair-
ville, Saint-Genest de Rotrou, Intrigue et amour d’après 
Schiller, Une Famille au temps de Luther de Delavigne.

Quant à celle des mœurs, elle vise l’impudeur de 
l’adultère, l’ivrognerie et l’impuissance, la question de 
la paternité et des enfants naturels, la prostitution et 
la violence, enfin le langage dans, entre autres, Chut! 
et Actéon (pour Auber) de Scribe, Mathilde de Sue et 
Pyat, La Robe déchirée et Lord Byron à Venise d’Ance-
lot, Le Cinquième Acte d’Antier et Flers, Quitte pour la 
peur de Vigny, Un Caprice de Musset, Héloïse et Abé-
lard de Bourgeois et Cornu.

C’est dire que l’instrument de travail que nous 
donne ici Odile Krakovitch est précieux tant sur les 
pièces elles-mêmes que par sa mise en perspective des 
motifs et aléas de la censure.

[lise sabourin]

Sarga Moussa, Le Mythe bédouin chez les voyageurs 
aux xviii

e et xix
e siècles, Presses de l’Université Paris-

Sorbonne, 2016, 298 pp.

En partie composée d’articles remaniés ou augmen-
tés mais que caractérise leur unité de visée, cette belle 
étude de Sarga Moussa analyse les avatars historiques 
du mythe européen des Bédouins à travers le genre 
viatique, des pèlerins médiévaux aux voyageurs et écri-
vains du xix

e siècle. La première partie (pp.  21-114) 
retrace la préhistoire du mythe et met en évidence le 
progressif renversement du paradigme interprétatif, au 
profit d’un nouvel imaginaire de tendance idéalisante. 
À l’aube des Lumières l’image négative des Bédouins 
est contestée par des érudits (B.  d’Herbelot), des 
voyageurs (Tavernier, le chevalier d’Arvieux) ou des 
historiens (Boulainvilliers), avant même que s’esquisse 
une démarche ethnographique marquée par la pensée 
de Rousseau: les Bédouins apparaissent alors comme 
une communauté à l’«état de nature». Parmi les élites, 
ce peuple suscite un intérêt qui va jusqu’à la fascina-
tion, par exemple chez Savary (Lettres sur l’Égypte, 
1785), même chez un rationaliste comme Volney. Dans 
le dernier quart du siècle, le courant primitiviste le 
transforme en un véritable objet mythique qui devient 
un fantasme occidental: descendants supposés des 
anciens Hébreux, les Bédouins sont cités pour leur 
sens de la liberté et de l’hospitalité, pour la chasteté de 
leurs mœurs opposée à la «débauche» des Turcs, leur 
langue est valorisée et dans leur poésie se lit l’apologie 
de la passion amoureuse. Cette image primitiviste du 
Bédouin en bon sauvage «orientalisé» sera contestée 
(chap.  IV, «Controverses philosophiques»), comme 
on le voit à la lecture dans l’Encyclopédie des articles 
«Arabe», attribué à Diderot (lequel reviendra quelque 
peu sur sa position dans l’Histoire des deux Indes), ou 
«Arabes» du Supplément, rédigé par Turpin, par ail-
leurs auteur d’une Histoire de la vie de Mahomet où 
l’image idéalisée du Bédouin subit l’offensive de la 
Raison philosophique. Dans la critique du mythe, Vol-

Ottocento
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taire occupe une place à part puisque la figure négative 
du Bédouin sert d’abord à dévaloriser les Hébreux et, 
ensuite, fait office de repoussoir dans la critique de la 
religion, islam ou christianisme. Dans la contestation 
polémique, il y a plus virulent: pour l’érudit hollan-
dais Cornelius de Pauw, en 1773, les Bédouins sont 
des voleurs dont le nomadisme est facteur de ruine; 
pour l’abbé et botaniste Poiret (Voyage en Barbarie, 
1789), qui a rencontré les Bédouins du Maghreb mais 
se nourrit de clichés anciens, ils font aussi l’objet d’une 
critique dépréciative: les Arabes nomades sont des 
«hordes indomptées», des anthropophages.

Intitulée «Expérience et imaginaire de la proximité» 
(pp. 117-185), la deuxième partie s’ouvre sur l’expédi-
tion de Bonaparte en Égypte. Les aspects idéologiques 
de la représentation des Bédouins dans le tome XII de 
la Description de l’Égypte (1823) sont analysés à partir 
de trois contributions. Héritier de l’image mythique 
des Bédouins et plutôt fasciné par leur mode de vie, 
Du Bois-Aymé, dans son important Mémoire sur les 
tribus arabes des déserts de l’Égypte, juge qu’ils sont un 
peuple exemplaire, en bien des points supérieur à ses 
contemporains européens car ils incarnent la liberté, 
la fraternité et l’humanité; dans ses Observations sur 
les Arabes de l’Égypte, Jomard, le responsable scienti-
fique de la publication, amplifie leur image démonisée 
et donne de la bédouinité une image totalement néga-
tive: insaisissables et dangereuses, les tribus bédouines 
qui vivent de razzias et de crimes menacent le pouvoir 
local, aussi devraient-elles être maîtrisées par sédenta-
risation. En rejetant l’image idéalisée diffusée par Vol-
ney, Jomard est à l’origine d’un contre-mythe. Il n’en 
va de même avec le physicien Coutelle qui examina de 
près le mode de vie des Arabes nomades du Sinaï: dans 
ses Observations sur la topographie de la presqu’île du 
Sinaï, il montre qu’on a affaire à une société organi-
sée, pratiquant la commensalité et l’hospitalité, et for-
tement ritualisée (il relativise la pratique du pillage), 
une société dont il donne finalement une image plutôt 
rassurante qui atteste d’un changement de sensibilité 
entre la fin du xviii

e et le début du xix
e siècle. D’autres 

expériences sont rapportées, comme celles vécues 
par Dom Raphaël de Monachis (1759-1831), chrétien 
d’Orient francophile qui fut traducteur et interprète 
de l’expédition de Bonaparte, par l’ethnographe suisse 
J.L. Burckhardt (1784-1817) ou par un noble polonais 
spécialiste des chevaux arabes, le comte W. Rzewuski 
(1784-1831). Raphaël de Monachis, dans l’un des tout 
premiers ouvrages entièrement consacrés aux Arabes 
nomades, Les Bédouins ou Arabes du désert (publié 
à Paris en 1816, peut-être d’après des notes rédigées 
pendant l’expédition de Bonaparte), en donne une 
image à double face: d’une part, il renoue avec l’image 
ancienne du Bédouin pillard et retors, antichrétien 
qui d’ailleurs ne connaît rien au Coran; d’autre part, 
cet être malfaisant serait, comme chez d’Arvieux et 
Volney, un descendant d’Abraham capable de géné-
rosité. On retrouve l’ambivalence du mythe dans les 
Notes on the Bedouins and Wahabys (Londres, 1830) 
de Burckhardt dont des extraits parurent en 1830 et 
1831 dans les «Nouvelles Annales des voyages» et la 
«Revue des deux mondes», publications auxquelles 
il faudrait ajouter celles de la «Revue britannique» 
en 1830 (reproduction d’un article de l’«Edinburgh 
Review») et de la «Revue de Paris» en 1840 (Voyage 
aux mines de Palmyre – Mœurs et usages des Bédouins 
par Poujoulat) et en 1853 (La civilité puérile et honnête 
chez les Arabes par le général Daumas). Burckhardt, 
qui voyagea en Arabie et au Sinaï et parcourut le désert 
syrien où il connut les A’nezé, «les seuls qui soient 

véritablement Bédouins», veut se distinguer de ses 
prédécesseurs qui n’avaient pas une connaissance ap-
profondie du terrain (d’Arvieux n’aurait rencontré que 
des Bédouins sédentaires, Niebhur n’aurait vu de véri-
tables Bédouins qu’au Sinaï). D’où son rejet du type 
abstrait du Bédouin, ce qui ne l’empêche pas de tenir 
sur l’authenticité bédouine un discours primitiviste 
d’inspiration rousseauiste, ni même de projeter sur les 
Bédouins des éléments de sa propre culture. Il est le 
premier à proposer une explication de la pratique du 
vol («système complet et régulier») dont il relativise à 
son tour la portée. Le légendaire émir Rzewuski est un 
bel exemple d’immersion et d’empathie puisqu’il vécut 
en 1817-1819 la vie des Bédouins d’Arabie auprès des-
quels il éprouva le désir de rester (futur topos qu’on 
retrouvera chez Flaubert), ainsi qu’il le rapporte dans 
ses Impressions d’Orient et d’Arabie. S’il est lui aussi 
tributaire de Rousseau quand il voit dans les Bédouins 
un peuple idéal, quasiment à l’état de nature, formant 
une «république patriarcale» où l’intérêt particulier 
coïncide avec la volonté générale, il se montre soucieux 
d’exactitude afin de renverser l’image simplificatrice 
du nomade pillard, en insistant sur ses qualités morales 
et culturelles: «La tente du Bédouin est le sanctuaire de 
toutes les vertus. […] Le Bédouin est né libre».

Dans la troisième partie –  «Enjeux esthétiques et 
religieux» (pp.  189-255)  – on quitte la scène ethno-
logique pour la scène littéraire ou la littérarisation du 
mythe bédouin. Dans des épisodes bien connus de son 
voyage en Orient, Chateaubriand donne des Arabes 
nomades rencontrés en Palestine et en Judée, et vus 
dans la filiation des patriarches de l’Ancien Testa-
ment, des représentations contrastées, ce qui autorise 
S. Moussa à dire de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem qu’il 
«trahit une sorte de fantasme phobique» du Bédouin, 
cet ennemi caché qui parfois prend une dimension 
romanesque. On ne s’éloigne pas de la tradition catho-
lique avec Joseph Michaud et Joseph Poujoulat, son 
jeune collaborateur pour l’Histoire des croisades. Ce 
dernier infléchit la vision initiale, si bien que dans les 
huit volumes de leur Correspondance d’Orient (1833-
1835) qu’ils publient après leur périple, les Bédouins 
sont présentés selon deux points de vue opposés. Un 
exemple: à la différence de Poujoulat qui est un des 
premiers à s’intéresser à la poésie bédouine, Michaud 
la discrédite. Dans la vision déjà romantique de Pou-
joulat, il y a aussi un éloge de la femme bédouine qu’il 
reprendra dans son roman La Bédouine (1835) où est 
exploité le filon des «amours interculturelles au dé-
sert» (pp.  217-221), tout en restant fidèle au schéma 
de la supériorité chrétienne. L’époque romantique 
perpétue et renouvelle le mythe. Ainsi, vingt ans après 
Chateaubriand, et même s’il ne rompt pas avec le «dis-
cours orientaliste» et l’eurocentrisme que dénoncera 
Edward Said, Lamartine ne cherche plus à prouver la 
supériorité du christianisme dont il relève les points 
commun avec l’islam. Dans son Voyage en Orient 
(1835), il donne de l’Arabe un portrait idéalisant qui 
vaut au lecteur une subtile analyse de la célèbre entre-
vue avec lady Stanhope, la très fameuse sibylle de la 
montagne libanaise qui prétendait avoir rencontré les 
tribus bédouines («Le pied de l’Arabe», pp. 224-231). 
Notre voyageur serait-il arabisé, voire transformé en 
Bédouin? Il s’agit plutôt pour l’émir Frangi d’une «bé-
douinité» fantasmatique. À cela s’ajoute l’intérêt que 
le poète-voyageur manifesta pour la poésie des Arabes 
nomades, si vif qu’il se substitua au poète Antar, un 
Arabe du désert qui vécut au VIe siècle, dont il écrira 
la biographie en 1854. Le même phénomène d’identi-
fication se retrouve chez Flaubert, terminus ad quem 
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de l’étude (mais la fascination continuera bien après 
lui): «Flaubert ou la fin des illusions» (pp. 239-255). 
Flaubert comprend la vie au désert, c’est-à-dire la vie 
libre, comme l’antithèse de la vie bourgeoise. Alors 
qu’il avait été marqué dans sa jeunesse par l’exotisme 
des romantiques puis par le rêve orientaliste, Flaubert 
préfère à «l’Orient turc» de Byron «l’Orient cuit du 
Bédouin et du désert» qui est chez lui l’objet d’une 
esthétisation, ce qui n’exclut pas une observation at-
tentive dont il tirera plus tard parti. Le Bédouin dont 
l’image le hantera incarne à ses yeux le nomadisme 
infini, un idéal de liberté: «J’aime mieux le désert, je 
retourne chez les Bédouins qui sont libres». Dans sa 
solitude altière, le Bédouin est semblable à l’artiste. 
Mais le «rêve nomade» de Flaubert est empreint de 
nostalgie: «D’ici peu l’Orient n’existera plus».

Ainsi s’est construite en se transformant l’image du 
Bédouin. La fascination exercée par les Bédouins et 
leur esthétisation continueront, entre autres chez Fro-
mentin, mais surviendra une cruelle démythification 
des nomades, sous l’emprise du racisme. S.  Moussa 
relève la «critique féroce» de Maxime Du Camp qui 
s’en prend en 1868 au Bédouin poétisé à tort («race 
pillarde, lâche, efféminée […], singulièrement arriérée 
et ne méritant ni respect ni confiance»); Maupassant 
lui fait écho (Au Soleil, 1884, et La Vie errante, 1890) 
avec ses préjugés anti-arabes et sa stigmatisation du 
nomadisme. De cette vision «fin de siècle», S. Moussa 
donne un dernier exemple avec Loti qui fut «l’un des 
fossoyeurs du mythe». Même si la fascination du désert 
perdure, parfois sous la forme d’une «bédouinothéra-
pie» –  le mot est de Loti –, chez Isabelle Eberhardt, 
Lawrence d’Arabie (n’oublions pas sa co-espionne 
Gertrude Bell), Théodore Monod ou Wilfred Thesiger, 
à la veille de 1914, le mythe a vécu. Reste la littérature 
ou le rêve enfui de Stendhal: «C’est sous la tente noi-
râtre de l’Arabe-Bédouin qu’il faut chercher le modèle 
et la patrie du véritable amour». 

Dans cet ouvrage qui est bien plus qu’un complé-
ment aux anthologies connues ou la simple exploita-
tion de travaux antérieurs, on trouvera une riche bi-
bliographie où le Voyage à la mer Morte de Saulcy et le 
Voyage aux villes maudites d’Étienne Delessert (1853) 
auraient pu être mentionnés. Mérimée, cité pour 
L’Amour africain et qui avait voulu apprendre l’arabe 
«pour parler aux Bédouins», en a rendu compte en 
évoquant les «exactions ou les coups de fusil des Bé-
douins» ou des observations «uniformément défavo-
rables aux Bédouins», qui nous paraissent aujourd’hui 
suspectes. 

[michel arrous]

Une «Période sans nom». Les années 1780-1820 
et la fabrique de l’histoire littéraire, sous la direc-
tion de Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand et 
Florence Lotterie, Paris, Classiques Garnier, 2016, 
«Rencontres», 452 pp.

Le volume dirigé par Fabienne Bercegol, Stéphanie 
Genand et Florence Lotterie rassemble les actes d’un 
colloque réunissant dix-huitiémistes et dix-neuvié-
mistes, tenu à Toulouse en avril 2014. L’introduction 
de Florence Lotterie (pp. 7-34) en précise les enjeux: 
examinant une époque traditionnellement considérée 
comme transitoire, flottante entre deux mouvements 
majeurs que sont les Lumières et le Romantisme, per-
pétuellement ramenée à sa dimension politique, l’ou-
vrage se garde non seulement de la nommer, validant 
ainsi une formule d’abord employée par Simone Balayé 

et Jean Roussel, mais aussi d’en fixer trop rigoureuse-
ment les limites chronologiques ou d’en extraire une 
irréductible cohérence: il s’agit au contraire d’en mon-
trer la dynamique complexité, et d’interroger à travers 
elle les outils de l’histoire littéraire que sont la pensée 
séculaire, le découpage par périodes historiques, la 
simplification de réalités complexes, la construction de 
figures saillantes en écrivains majeurs ou marginaux. 

La première partie («Échelles historiographiques») 
s’ouvre par un article de Michel Delon (pp. 37-49) qui 
offre un bilan des principales études portant sur les 
années 1780-1820, depuis le début du xx

e siècle jusqu’à 
nos jours en passant par 1972, date à laquelle se tint à 
Clermont-Ferrand l’important colloque Le Préroman-
tisme, hypothèse ou hypothèque. Michel Delon souligne 
que si cette période est aujourd’hui mieux connue, ses 
limites chronologiques et sa dénomination ne cessent 
d’évoluer en fonction des perspectives de recherches 
à partir desquelles on l’envisage. Les deux articles sui-
vants analysent le discours critique formulé par des his-
toriens du xix

e siècle: Mariane Bury, qui s’intéresse à la 
place des années 1780-1820 dans les cours et les manuels 
d’histoire de la littérature française de Villemain à Lan-
son (pp. 51-69), montre que la représentation de cette 
période se construit, dans ces textes, autour d’un évé-
nement, la Révolution française, et de figures majeures 
incarnant la fin d’une époque, comme Delille, ou un 
renouveau, comme Chateaubriand. L’identification de 
périodes littéraires s’ajoute alors aux découpages poli-
tiques ou séculaires pour permettre à la «période sans 
nom», conçue comme intermédiaire, de s’inscrire dans 
une continuité. Étudiant l’histoire générale, Claude 
Millet (pp.  73-83) insiste au contraire sur l’impor-
tance de la notion de siècle pour les historiens qui se 
penchent sur la période postrévolutionnaire, et montre 
comment le prisme politique prend alors le pas sur le 
littéraire, au point de l’occulter. 

Plusieurs articles contribuent ensuite à explorer la 
manière dont l’histoire littéraire s’est constituée dans 
le discours critique d’écrivains au xix

e siècle, chacun 
rappelant l’importance du contexte politique et des 
positions tant idéologiques qu’esthétiques des auteurs 
dans cette écriture de l’histoire immédiate ou du passé 
récent: Jean-Noël Pascal (pp.  85-101) souligne les 
enjeux du Tableau historique de l’état et des progrès 
de la littérature depuis 1789 d’André Chénier; Paul 
Kompanietz s’intéresse à Nodier et la littérature de la 
Révolution (pp. 127-141), tandis que Pierre Glaudes 
(pp.  143-164) analyse le regard que porte Barbey 
d’Aurevilly sur les lettres du Consulat et de l’Empire, 
et plus précisément sur Mme de Staël, rare figure émer-
gente à ses yeux dans une période considérée comme 
peu fertile. Une réflexion sur la place des femmes dans 
l’histoire littéraire s’inscrit naturellement dans cette 
approche soucieuse d’appréhender l’époque enḻ ses 
nuances et sa complexité: elle prend forme à travers un 
questionnement sur «la femme auteur» (pp. 167-188) 
nourri par Catriona Seth, l’étude du discours historio-
graphique de Mme de Genlis par Fabienne Bercegol 
(pp.  189-204) ou la réception des œuvres de Sophie 
Cottin et de Claire de Duras, analysée respectivement 
par Silvia Lorusso (pp. 205-222) et Amélie Legrand 
(pp.  223-239). Les contributions de Claire Jaquier 
(pp. 103-115) et Jean-Daniel Candaux (pp. 117-125) 
nous invitent, quant à elles, à explorer la dimension 
européenne de la période abordée à travers l’exemple 
de la Suisse: la première porte sur la poésie nationale 
suisse en langue française des années 1780, la seconde 
sur la place de la littérature dans la «Bibliothèque bri-
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tannique», périodique scientifique et littéraire paru à 
Genève entre 1796 et 1815.

La deuxième partie de l’ouvrage, intitulée «Ver-
tus de l’inassignable», met l’accent sur la façon dont 
le romantisme, conçu comme modernité littéraire, 
construit une histoire qui fonde et légitime sa propre 
esthétique. José-Luis Diaz (pp.  243-271) insiste sur 
l’importance que prennent les années 1780-1820 dans 
la critique de Sainte-Beuve entre 1832 et 1849. L’étude 
de ses Portraits comparés au cours public qu’il pronon-
ça à Liège de 1848 à 1849 (Chateaubriand et son groupe 
littéraire sous l’Empire, publié en 1860) permet d’ana-
lyser le rôle qu’il joua dans la «fabrique» de l’histoire 
littéraire.  Si le cours tend vers une vision d’ensemble 
organisée autour de la figure de Chateaubriand, les 
Portraits permettent une approche plus sensible et 
plus poétique des modes littéraires, des affinités entre 
auteurs et de figures comprises comme des précurseurs 
ou des frères aînés. L’article d’Emmanuelle Tabet (“Le 
Génie de christianisme”, une littérature nouvelle?, 
pp. 273-287) s’intéresse à la constitution d’un mythe 
littéraire en montrant comment Chateaubriand fait de 
son ouvrage l’expression d’une rupture tant chrono-
logique que littéraire, religieuse que philosophique. Il 
n’en inaugure pas moins, selon E. Tabert, une littéra-
ture nouvelle «qui sera une littérature profondément 
mémorielle», et dont les Mémoires offrent la forme 
amplifiée. Sébastien Baudouin (pp.  305-320) revient, 
quant à lui, sur cette position de père du romantisme 
attribuée à Chateaubriand et en partie revendiquée par 
lui, éclairant ainsi la relation ambiguë qu’entretient 
l’auteur avec ce mouvement. C’est une autre figure 
majeure de l’époque qu’étudie Béatrice Didier, qui 
examine à travers l’exemple de Benjamin Constant 
la transformation des images du sacré des Lumières au 
Romantisme (pp. 289-303). Ainsi apparaît le rôle que 
jouent les écrivains dans l’élaboration de l’histoire et 
dans la mémoire des événements, comme le montre 
encore l’article de Stéphane Zekian (pp. 321-337): ana-
lysant les «illusions d’optique» que peuvent constituer 
les controverses poétiques dans l’historiographie litté-
raire, il révèle comment les romantiques interprètent 
1800 à la lumière de 1830 et de l’opposition classi-
cisme/romantisme alors à son apogée, maintenant dans 
l’ombre, dans le même mouvement, des clivages et des 
figures qui ne trouvent pas leur place ou leur sens dans 
cet antagonisme. Et c’est encore ce phénomène d’oc-
cultation que met en lumière Patrick Marot dans son 
article sur Le premier romantisme français dans l’ombre 
portée du romantisme allemand (pp. 339-355).

Enfin les quatre derniers articles permettent d’appro-
fondir la réflexion, maintenue tout au long de l’ouvrage, 
autour du phénomène de relégation ou de valorisation 
des écrivains dans le discours savant, qu’ils aient connu 
le succès en leur temps, comme Pigault-Lebrun, étudié 
par Shelly Charles (pp. 359-380), et Mme de Staël, dont 
Stéphanie Genand (pp. 405-414) retrace l’encombrante 
postérité; ou qu’ils peinent à trouver un public, comme 
Isabelle de Charrière étudiée par Valérie Cossy (pp. 381-
404). Étienne Beaulieu saisit, quant à lui, dans le stoïcisme 
post-révolutionnaire de Joseph Joubert (pp.  315-425), le 
climat particulier d’une époque vécue comme un temps 
«en puissance, tout en potentialité et en retenue avant le 
passage à l’acte». 

Ce beau volume, qui fait avancer notre connais-
sance d’une époque singulière et notre réflexion sur 
les méthodes de l’histoire littéraire de manière parti-
culièrement stimulante, est complété par un index des 
noms d’auteurs.

[catherine thomas]

La Représentation de l’histoire dans la nouvelle 
en langue française du xix

e siècle, sous la direction 
de Concepción Palacios et Pedro Méndez, Paris, 
Classiques Garnier, 2016, «Rencontres», 362 pp.

Ces vingt essais témoignent de l’intérêt porté depuis 
quelques années au récit bref français, pour lequel on 
dispose des précieux répertoires de René Godenne 
qui permettent une première évaluation de la part de 
l’histoire dans ce genre dont le xix

e siècle fut l’âge d’or. 
Dans leur présentation (pp. 7-18), Concepción Pala-
cios et Pedro Méndez rappellent d’abord qu’à côté de 
Mérimée, Balzac, Stendhal, Gautier et Maupassant, 
d’innombrables minores en ont assuré le développe-
ment et le succès; ils précisent ensuite que l’enjeu a 
été d’étudier dans les contes et les nouvelles (les deux 
types ont été confondus) le mode de présentation des 
événements historiques.

La première partie («La révision de l’histoire dans 
la nouvelle») aborde les rapports entre le roman et la 
nouvelle dans leur recours à l’histoire. Si aux xvii

e et 
xviii

e siècles les nouvelles à cadre historique sont nom-
breuses, René Godenne (Visages de l’histoire dans la 
nouvelle du xix

e siècle, pp.  21-28) signale qu’il s’agit 
souvent d’un leurre, car les auteurs se soucient peu de 
reconstitution historique. La tendance à faire de l’his-
toire des époques anciennes un prétexte pour intro-
duire un sujet sentimental ou romanesque se réduira 
dans le premier tiers du xix

e siècle, même si la nouvelle 
historique, qui privilégie l’époque de la Révolution et 
de l’Empire, ne l’emporte pas encore. Avec Gide ou 
le mépris de l’histoire (pp. 29-47), étude qui ne prend 
pas en compte le récit gidien, bref et dépouillé, Elena 
Meseguer Paños a choisi d’aller à contre-courant 
puisque l’auteur des Cahiers d’André Walter, séduit 
par l’opposition qu’établit Schopenhauer entre l’esprit 
de l’histoire et l’esprit du poète, a refusé la voie de 
l’histoire et l’esthétique réaliste pour écrire un roman 
symboliste. Yvon Houssais revient au vif du sujet: La 
nouvelle historique, une contradiction dans les termes? 
(pp. 49-65). Au xix

e siècle, la nouvelle peine à rivaliser 
avec le roman historique dans lequel l’intrigue d’ordre 
privé se mêle à la relation de faits historiques attestés, 
excepté les cas où est sélectionné un épisode dont la 
dramatisation extrême produit un «surcroît de sens». 
Trois exemples de cette difficile concurrence: Les Soi-
rées de Walter Scott à Paris du bibliophile Jacob, grand 
succès de 1829, La Vision de Charles  IX et L’Enlève-
ment de la redoute de Mérimée (1829), La Canne de 
jonc de Vigny (1835). P.L. Jacob cherche à créer une 
couleur locale historique en accumulant les documents 
d’époque, d’où une perte d’efficience que Mérimée, 
sans négliger l’effet d’authentification historique,  a 
évitée par le choix d’une stratégie d’écriture oppo-
sée: monothématisme, concentration et généralisation 
donnent au récit une valeur exemplaire. Ne procédant 
à aucune reconstitution du cadre historique, Vigny 
bannit le pittoresque ou la couleur locale au profit de 
«la représentation du parcours idéologique et poli-
tique d’une génération». Ni l’un ni l’autre ne rivalisent 
avec le roman qui vise à représenter la nécessité histo-
rique. Carmen María Pujante Segura reprend le débat 
sous un autre angle: Est-il possible d’inscrire l’histoire 
dans une nouvelle? Question théorique et révision cri-
tique à la lumière de la comparaison entre la nouvelle 
française et espagnole au xix

e siècle (pp. 68-84). À partir 
d’exemples choisis chez les nouvellistes français qui 
se sont intéressés à l’Espagne et les nouvellistes espa-
gnols qui en ont fait de même pour la France, on suit 
l’évolution européenne du genre, de la nouvelle tradi-
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tionnelle, anecdotique et «narrative» à la nouvelle mo-
derne où prime la «non-histoire», selon la dialectique 
Maupassant-Tchekhov et Clarín-Galdos. Pour situer la 
nouvelle française dans le contexte européen du récit 
bref, une étude comparative s’impose qui permettrait 
d’«approfondir le paradoxe de la coexistence de l’es-
sor du roman et de la nouvelle».

Les contributions de la deuxième partie, «Le xix
e 

siècle en scène», concernent deux périodes élues par 
les écrivains de la seconde moitié du siècle, la Révolu-
tion et l’Empire, la guerre de 1870. Carmen Camero 
Pérez examine quelques aspects de l’écriture mémo-
rielle: Nostalgie du passé et lieux de mémoire dans “Les 
Diaboliques” de Barbey d’Aurevilly (pp. 87-101). Pour 
Barbey, la reconstitution du passé implique une fiction-
nalisation de la matière historique («le Roman creuse 
bien plus avant que l’Histoire», lit-on dans le prologue 
de La Vengeance d’une femme), ce qui n’exclut ni le re-
cours à des références historiques précises ni l’écriture 
d’une page de l’histoire des mœurs ou de l’histoire évé-
nementielle, pour magnifier sa nostalgie de la France 
d’Ancien Régime. Dans la production abondante d’un 
romancier dont il arrive qu’on lise encore Mademoiselle 
de la Seiglière (1844), Carme Figuerola tire de l’oubli 
des pages bienséantes écrites entre 1830 et 1843: Les 
nouvelles de Jules Sandeau. L’histoire en euphémisme 
(pp. 103-116). En dépit d’un évident souci de vraisem-
blance et d’une critique de l’illusion romanesque, elles 
pêchent, à l’exception de Mademoiselle de Kérouare 
(1847), par une présence plutôt floue de l’histoire et du 
monde réel, quoique… Sandeau mette parfois en scène 
des personnages historiques (la Malibran, Lamartine, 
Greuze). Il faut reconnaître que son passéisme fait 
pâle figure à côté de celui du Connétable des lettres! 
À cette voix tue, on préfère la relation d’épisodes 
presque analogues de la geste napoléonienne, L’Enlè-
vement de la redoute et Le Corps de garde russe, récit 
bref enchâssé dans La Canne de jonc, la seconde faisant 
peut-être écho à la première tout en étant à son anti-
pode. Dans Deux versions de l’histoire, deux usages de 
la nouvelle historique. Mérimée versus Vigny (pp. 117-
136), Thierry Ozwald souligne la similitude théma-
tique et formelle dans la mise en scène du phénomène 
de la violence et la différence dans son interprétation 
anthropologique. On a affaire à deux conceptions 
du roman historique: dans la Chronique du règne de 
Charles IX, Mérimée raille plus les héritiers de Walter 
Scott victimes de l’illusion romantique que le roman 
scottien à proprement parler; c’est à cette illusion que 
Vigny avait cédé dans Cinq-Mars. On retrouverait une 
semblable esthétisation dans sa nouvelle. Autre cas de 
figure présenté par Noëlle Benhamou, le choix de la 
nouvelle pour narrer des faits peu glorieux et mécon-
nus de l’histoire officielle, ou L’histoire de France vue 
par le petit bout de la lorgnette dans quelques nouvelles 
d’Erckmann-Chatrian (pp. 137-154). À la différence de 
leurs Romans nationaux, les récits brefs des co-auteurs 
privilégient la petite histoire de 1789 à 1871, surtout 
l’histoire récente et douloureuse de la défaite de 1870 
(«Le Trompette des hussards bleus» dans les Contes 
vosgiens, 1877). Si la réalité historique peut assu-
rer l’ancrage d’un récit fait souvent par des humbles 
qui racontent leurs souvenirs, il arrive aussi que la 
fiction envahisse le récit. Tout autre est la vision de 
l’histoire chez Zola, entre la nouvelle d’apprentissage 
Jacques Damour (1883 et 1884) et La Débâcle, roman 
historique, comme le montre clairement Thanh-Vân 
Ton-That dans De la nouvelle au roman historique. 
Zola face à la Commune (pp. 155-165). Selon le genre 
choisi, la vision de l’écrivain hostile à la Commune 

se renouvelle et se radicalise. De son côté, le témoin 
direct que fut Daudet évoque quasi immédiatement les 
événements de 1870-1871 dans quelques scènes, par-
fois apparemment insignifiantes, de la guerre franco-
prussienne. Dans ces scènes vite devenues classiques, 
aussi militantes que celles d’Erckmann-Chatrian et 
marquées par le sentiment anti-allemand, Edurne 
Jorge Martínez voit à la fois la dramatisation des 
petits événements de l’histoire qui virent au tragique et 
un engagement patriotique: Tableaux d’histoire dans les 
“Contes du lundi” d’Alphonse Daudet (pp. 167-180). À 
la différence de Daudet et de bien d’autres, un nouvel-
liste n’a pas exprimé le nationalisme exacerbé qui per-
dura jusqu’en 1914: María Teresa Lozano Sampedro 
(La vision critique de la guerre franco-prussienne dans 
quelques nouvelles de Maupassant, pp. 181-199) a rai-
son de rappeler que l’auteur des Contes de la bécasse 
ne s’est pas laissé contaminer par le climat idéologique 
des années 1880 et qu’il a toujours vu dans la guerre le 
plus cruel et le plus absurde des scandales. 

Interroger la représentation de l’histoire dans les 
nouvelles impose qu’on aborde la thématique du fan-
tastique et de l’exotique qui a contribué à l’essor du 
genre, aussi la troisième partie, «L’histoire d’ailleurs», 
est-elle logiquement la plus étoffée. On y trouve “Arria 
Marcella” de Théophile Gautier ou comment utiliser 
l’histoire pour créer un univers fantastique (pp.  203-
216), où María Victoria Rodríguez Navarro analyse 
la gestion du fantastique simultanément à la narration 
de la vie quotidienne et du fantasme archéologico-éro-
tique. Autre monde enseveli, celui que ressuscitent les 
Contes de la décadence romaine (1898): Pedro Pardo 
Jiménez interprète La décadence romaine selon Riche-
pin (pp. 217-229) comme un passage de l’imaginé au 
vécu chez un narrateur dont les goûts artistiques et les 
choix trahissent une pulsion nécrophilique et l’attrait 
pour l’extraordinaire, l’épicé et le monstrueux qui 
dérive plus de la personnalité de l’écrivain que du 
matériau historique dont il se sert librement. Le rôle 
décisif des revues dans l’essor de la nouvelle est connu, 
notamment pour les plus célèbres à propos desquelles 
María del Rosario Álvarez Rubio traite d’un cas par-
ticulier: Les nouvelles sur l’histoire d’Espagne dans la 
presse culturelle française au xix

e siècle. La «Revue de 
Paris» et la «Revue des Deux Mondes» (pp. 231-249). 
Pour la première sont convoqués Saintine, Loève-Vei-
mars, Mme Reybaud, Pichot, Gozlan, A. de Lavergne, 
Pétrus Borel, Souvestre; pour sa rivale, qui s’était 
d’abord distinguée en publiant Mérimée, Stendhal et 
Gautier, la seconde moitié du siècle est moins faste, 
néanmoins le mythe espagnol est toujours vivace (on 
ne sombre pas pour autant dans l’«espagnolade») et 
connaît même via Bizet un regain de vigueur grâce à 
la «femme fatale». L’étude de l’image de l’Espagne 
ne pouvait faire l’économie des deux récits «espa-
gnols» que Stendhal donna à la «Revue de Paris» en 
1830. Bien informée, la contribution d’Ana Alonso 
García (Fiction et histoire dans les nouvelles stend-
haliennes de thématique espagnole. “Le Coffre et le 
Revenant”, “Le Philtre”, pp.  251-263) rassemble les 
notations historiques éparses dans ces deux histoires 
d’amour dont le caractère tragique est accentué du 
fait que l’action de la première (dans Le Philtre l’effet 
est atténué par la localisation à Bordeaux) se déroule 
dans la période absolutiste de Ferdinand VII. Le cas 
du Coffre et le Revenant est réexaminé par Béatrice 
Didier qui, après avoir mentionné quelques clichés de 
l’Espagne romantique, propose une nouvelle source 
possible qui s’ajouterait à l’histoire yéménite donnée 
par Fauriel: Le Jaloux d’Estrémadure, une des Nou-
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velles exemplaires de Cervantès, mais Stendhal donne 
une dimension politique à son récit (Une nouvelle 
espagnole, pp.  265-273). Ángeles Sirvent Ramos ne 
quitte pas le domaine stendhalien (Les nouvelles de 
Stendhal, “Le Chevalier de Saint-Ismier”, pp. 275-291). 
La filiation de ce manuscrit abandonné est connue 
depuis qu’A.  Nougué a démontré son rapport avec 
Le Tolédan, adaptation française du xvii

e siècle d’un 
des Cigarrales de Toledo de Tirso de Molina, où figure 
la scène retenue par Stendhal, qu’il a développée et 
enrichie. De l’intertextualité on passe à la dimension 
historique, plus intéressante que les considérations sur 
l’inachèvement qui reprennent en les nuançant légè-
rement les conclusions de M. Crouzet et J.-J. Hamm 
(L’histoire – d’Espagne – dans les nouvelles d’Alexandre 
Dumas, pp. 293-307): Inmaculada Illanes Ortega a 
repéré trois récits publiés entre 1835 et 1839 où Du-
mas met en scène des figures singulières et exemplaires 
de son Espagne médiévale. Le plus connu est Pierre le 
Cruel (revisité par une BD en 1959!). Le vulgarisateur 
prend quelque liberté avec la réalité historique pour 
accroître le caractère dramatique de l’action, mais il 
puise largement dans la chronique (Ayala, Zuniga) et 
réussit généralement à intégrer les événements histo-
riques à la fiction narrative. Autre exemple du parti 
qu’on peut tirer de la mode du récit historique avec 
L’inscription de l’histoire dans les récits de la duchesse 
d’Abrantès (pp. 309-318): Francisco Lafarga Maduell 
distingue dans les Scènes de la vie espagnole (1836) le 
récit de L’Espagnole construit à partir d’un fait sup-
posé historique de la guerre de l’Indépendance, déjà 
mentionné dans les Mémoires de la duchesse (1833). 
Cet épisode qui a subi une amplification renforçant les 
moments de tension et de violence a inspiré une pièce à 
l’écrivain américain Th.B. Aldrich (1884) et un poème 
à Linda Marshall (2010). La comparatiste Marta Giné 
Janer révèle un aspect peu connu de la fortune des 
récits brefs français (L’inscription du passé dans les 
contes de Villiers de l’Isle-Adam traduits en espagnol, 
pp. 319-338). Certains de ces contes publiés entre 1883 
et 1888 ont été traduits en espagnol dès 1900, puis en 
1943, 1948, 1968, et plus régulièrement après la mort 
de Franco. Les contes historiques l’ont été assez peu, 
à l’exception de ceux qui se rapportent à l’Inquisition 
(La Torture par l’espérance, La Reine Ysabeau). Est évo-
qué en détail le cas exceptionnel de Impatience de la 
foule (dans les Contes cruels), conte au demeurant fort 
éloigné de la vérité historique, dont le poète Manuel 
Reina (1856-1905) a donné une adaptation en 1896. 

Ce parcours qui aurait mérité plus d’attention lors 
de la relecture des épreuves permet de cerner dans sa 
diversité l’écriture de l’histoire dans la nouvelle fran-
çaise du xix

e siècle. Sans doute suscitera-t-il des études 
systématiques qui pourraient concerner entre autres 
R. de Beauvoir, Delécluze et Bloy que R. Godenne a 
mentionné dans sa contribution.

[michel arrous]

Madame de Staël, Lettere sugli scritti e il carattere 
di Jean-Jacques Rousseau; Riflessioni sul suicidio, a 
cura e con introduzione di Livio Ghersi, traduzione 
di Andrea Inzerillo, Roma, Bibliosofica Editrice, 2016, 
167 pp.

C’est une période faste pour les études staëliennes. 
Après avoir fêté, en 2016, le 250e anniversaire de la 
naissance de Germaine Necker de Staël (1766-1817), 
on a commémoré en 2017 le bicentenaire de sa mort. 
Cette double récurrence a été l’occasion pour un re-

nouveau nécessaire et bienvenu des études sur l’œuvre 
et la pensée de l’écrivaine, renouveau auquel participe 
le présent ouvrage.

On ne peut que saluer avec enthousiasme, en effet, 
la première traduction italienne des Réflexions sur le 
suicide et la première traduction moderne des Lettres 
sur les écrits et le caractère de Jean-Jacques Rousseau, 
la précédente, anonyme et attribuée par les auteurs de 
ce volume à Giovanni Tamasia, datant de 1817. Ces 
Lettres revêtent une double importance: d’un côté, 
elles représentent l’entrée en littérature de Staël, dont 
ce fut le premier ouvrage publié; de l’autre, elles pro-
posent une défense et un éloge de Rousseau en 1788, 
dix ans à peine après sa mort, à une époque où les 
jugements sur lui étaient loin de faire l’unanimité. Les 
Réflexions sur le suicide, publiées en 1813, se situent 
en revanche vers la fin de la vie et de la carrière de 
Staël. Inspirées par le retentissement de la nouvelle du 
suicide du poète et dramaturge Heinrich von Kleist et 
de sa maîtresse Henriette Vogel en 1811, ainsi que par 
une tentation personnelle qui hantait l’écrivaine depuis 
longtemps, ces réflexions sont cependant un argumen-
taire visant à combattre cette tentation néfaste. Elles 
ont incontestablement une valeur universelle, se fai-
sant réflexion morale, fortement teintée de spiritualité 
protestante, sur l’être humain face à la mort et sur les 
devoirs de conscience de l’individu. Selon Staël en 
effet, qui choisit le suicide n’est qu’un égoïste aveuglé 
par «l’impatience de la douleur». La véritable «dignité 
morale de l’homme» est identifiée en revanche avec le 
dévouement, «c’est-à-dire  […] le sacrifice de soi aux 
autres».

On regrettera que l’essai introductif de ce volume 
ne commente pas à proprement parler les deux ou-
vrages staëliens ici présentés, ne montre pas assez leur 
rôle et leur place dans la pensée de l’écrivaine et n’éta-
blisse pas de liens entre eux, alors que la discussion 
sur l’hypothèse du suicide de Rousseau, à laquelle Staël 
prête foi, occupe une place importante dans la sixième 
et dernière lettre, «Sur le caractère de Rousseau». On 
notera également que l’A. ignore de manière complète 
et inexplicable toute bibliographie postérieure à 2008.

Livio Ghersi ne consacre aux essais édités que le 
dernier paragraphe de l’introduction (pp.  46-54). 
Suivant ses inclinations et sa formation d’historien, 
philosophe et homme politique engagé, il préfère se 
concentrer sur le parcours biographique de Staël, sur 
ses idées surtout politiques et sur sa place au sein des 
événements historiques de son temps. Chez elle, il sou-
ligne principalement trois aspects qui rendent sa tra-
jectoire «significativa e ricca di insegnamenti» (p. 11). 
D’abord son combat de femme pour pouvoir exprimer 
ses idées et se mêler de politique. Ensuite, sa pensée 
ouverte, internationale, capable de réfléchir en termes 
d’Histoire universelle dépassant les nationalismes mes-
quins. Enfin, sa fidélité à ses principes et à ses idéaux, 
attitude qui lui valut les célèbres dix années d’exil sous 
le régime napoléonien. Pour cette raison, nous rappelle 
L.  Ghersi, Staël fut étudiée et admirée par les intel-
lectuels libéraux et antifascistes italiens de la première 
moitié du xx

e siècle. L’évocation des hommages rendus 
à Staël par Benedetto Croce, Guido de Ruggiero, l’his-
torien Adolfo Omodeo ou la traductrice Ada Caporali 
constitue sans doute la partie la plus originale et inté-
ressante de cet essai.

Quant aux deux ouvrages staëliens, la traduction 
d’Andrea Inzerillo, soigneuse et moderne, a été réalisée 
à partir du texte français établi par Florence Lotterie 
dans le cadre des Œuvres complètes de Germaine de 
Staël (Champion, 2008). On formulera pour conclure 
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le souhait que d’autres traducteurs suivent son 
exemple et renouvellent le corpus italien des œuvres 
majeures de Staël, dont les traductions disponibles 
aujourd’hui datent, dans la meilleure des hypothèses, 
de la première moitié du xx

e siècle.

[valentina ponzetto]

«Cahiers staëliens», nouvelle série, Société des 
Études staëliennes, Paris, Honoré Champion - Genève, 
Éditions Slatkine, 2016, 261 pp.

Les commémorations de Germaine de Staël et 
Benjamin Constant en 2017 ne pouvaient laisser dans 
l’ombre le 250e anniversaire de la naissance d’August 
Wilhelm Schlegel à qui est dédiée la présente livrai-
son. Stéphanie Genand le dit en ouverture, il s’agit 
des «années Staël» d’A.W.  Schlegel qui eut un rôle 
majeur au sein du «groupe de Coppet». Dans les huit 
études de la première partie, on retrouve le précepteur 
des enfants Staël, le conseiller artistique et le cheva-
lier servant de leur mère, mais il est aussi question de 
son rôle intellectuel et religieux dans le «sanctuaire» 
de Coppet, et bien évidemment de Mme de Staël. 
Marie-Claire Hook-Demarle situe Le «moment Cop-
pet» dans la vie et l’œuvre d’A.W. Schlegel (pp. 15-32), 
entre les pôles de l’Erlebnis (l’événement fondateur) 
et de l’Erfahrung (l’expérience acquise). Non sans 
appréhension, le brillant professeur berlinois accepta 
en mai 1804 la charge de précepteur. D’abord quelque 
peu dépaysé par les formes de sociabilité imposées 
par Mme de Staël, Schlegel s’adaptera et finira par 
accepter des règles qui n’étaient pas de tout repos, et 
il réussira même à continuer ses travaux d’érudition 
entrepris en Allemagne. C’est le lecteur critique de 
Corinne qui a retenu l’attention de Jochen Strobel 
(Narcisse et muse dans “Corinne ou l’Italie”. Avec des 
remarques sur la correspondance entre A.W.  Schlegel 
et Germaine de Staël, pp. 33-53). Le caractère révolu-
tionnaire et romanesque de l’héroïne, la part autobio-
graphique dans son portrait et sa trajectoire n’ont pas 
échappé à Schlegel qui avait accompagné l’auteur en 
Italie, ni, bien évidemment, l’opposition Nord/Midi 
déjà étudiée dans ses cours. Plutôt que d’établir des 
parallèles biographiques (le roman à clef), l’auteur, par 
le biais de la recension de Schlegel, met en évidence 
la poétique narcissique qui subvertit le modèle roma-
nesque de l’époque marqué par le masculin, au profit 
d’une «fusion anti-classique de l’art et de la vie au sein 
de l’enthousiasme», où l’on voit Corinne et Oswald, 
la femme écrivain et l’homme muse, se rejoindre dans 
une union fantasmatique. De leur communication 
épistolaire, narcissique et finalement destructrice, on 
retrouverait quelques échos dans les lettres que Schle-
gel adressa à Mme de Staël, à ceci près que la catas-
trophe fut évitée parce que Schlegel consentit à n’être 
qu’un esclave. Dans le «groupe de Coppet», les ten-
sions n’étaient pas rares comme l’illustre l’histoire des 
rapports entre Schlegel, nationaliste convaincu, et le li-
béral Sismondi. Hector Canal commente cette mésin-
telligence qui perdura, car les différends idéologiques 
étaient bien trop importants et aggravés par des soup-
çons de plagiat (Schlegel et Sismondi. Le philologue, 
l’historien et la littérature, pp. 55-81). Bien que leurs 
objets d’étude soient proches, leurs objectifs et leurs 
méthodes sont radicalement différents. Parce qu’elle a 
été souvent sous-estimée, c’est à une réévaluation de la 
place d’Albertine Necker de Saussure qu’invite Stefan 
Knodler («Schlegel (écrit par moi)». A.W. Schlegel et 

Albertine Necker de Saussure, pp. 83-104). Grâce à des 
documents inédits, on voit que Schlegel a permis à la 
cousine de Mme de Staël de connaître les théoriciens 
de l’école romantique allemande, qu’il l’a guidée dans 
ses lectures en ce qui concerne la mythologie, les reli-
gions, l’astronomie (fondement de l’athéisme), l’édu-
cation, les questions d’esthétique. S’il ne supportait 
pas Sismondi, Schlegel appréciait en revanche Werner, 
dramaturge alors célèbre, du moins jusqu’au jour où 
ce dernier se convertit au catholicisme. Sabine Gru-
ber et Ralph Zade examinent les pages du journal où 
Werner consigna ses impressions sur ses deux brefs 
séjours à Coppet, notamment ses échanges et même sa 
collaboration avec Schlegel qui l’aida pour une de ses 
pièces («La fierté avec laquelle j’ose vous attribuer cette 
qualité d’ami». Zacharias Werner et A.W.  Schlegel  à 
Coppet, pp. 105-123). Clara Isabel Stieglitz se tourne 
vers le précepteur (Entre élève et mentor: lumière sur 
la relation entre Auguste de Staël et A.W.  Schlegel, 
pp. 125-139). La relation complexe qui unit Schlegel 
à l’aîné des fils de Germaine est étudiée à partir d’une 
lettre inédite que ce dernier adressa en 1818 à son 
ancien précepteur et père de substitution. Un autre 
aspect des liens de Schlegel avec sa famille d’adoption 
est évoqué par Claire Bamberg (Affaires familiales et 
religieuses. La correspondance entre A.W.  Schlegel et 
Albertine de Broglie, née Staël (1812-1838), pp.  141-
156). On découvre un Schlegel familier que les enfants 
Staël ont considéré comme un second père. Si on ne 
dispose que de quelques-unes des lettres de Schlegel 
qui gardent trace de sa profonde et vive sympathie, il 
se trouve que nous sont parvenues quatre-vingt-huit 
lettres d’Albertine à travers lesquelles on peut appré-
cier la relation de père à fille qui les unissait, le rôle 
de conseillère qu’assura progressivement Albertine, et 
même celui de consolatrice lors du mariage déplorable 
de Schlegel. Parmi les principaux thèmes abordés: les 
travaux personnels (traductions, préfaces, essais), la 
religion, la théologie. Le dossier se clôt par l’analyse 
que propose le biographe de Schlegel, Roger Paulin, 
de l’article sur le célèbre tableau de Gérard (“Corinne 
au cap Misène”. La contribution d’A.W. Schlegel à l’ico-
nographie et mythologie staëliennes, pp. 157-171). Ce 
court article, d’une portée limitée mais qui ne passa 
pas inaperçu (Stendhal le mentionne dans son Salon 
de 1824), fut rédigé à un moment où les relations avec 
Auguste et Albertine, quoique cordiales, n’étaient plus 
ce qu’elles avaient été. Il s’agit en réalité d’un hom-
mage qui double en quelque sorte la traduction que 
Schlegel avait donnée de la Notice sur le caractère et les 
écrits de Madame de Staël rédigée par Albertine Necker 
de Saussure, car Schlegel associe la Corinne du tableau 
à celle du roman dont il avait rendu compte en 1807, 
sans pour autant interpréter le tableau comme une 
représentation de Mme de Staël (ce que Gérard s’était 
bien gardé de faire).

La deuxième partie rassemble cinq études signées 
par de jeunes chercheurs. D’abord une question de poé-
tique avec La Terreur, angle mort de la fiction staëlienne 
de Laura Broccardo (pp.  175-187). Dans l’Essai sur 
les fictions se développe, à propos de la Terreur ou du 
«problème moral le plus inconcevable qui ait existé», 
une réflexion sur le représentable et le processus d’iden-
tification. Cet exemple de négation de toute humanité 
(l’impassibilité des bourreaux) réduit à rien la théorie 
staëlienne des fictions «touchantes». Jugeant la Terreur 
irreprésentable, Staël se rabat sur ses répercussions 
sociales, dans des œuvres mineures (la nouvelle Zulma, 
l’Épître au malheur) rédigées parallèlement à l’Essai. 
Alors que le théâtre occupe une large place dans De 
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la Littérature et De l’Allemagne (où il est dit que c’est 
une «littérature en action»), les œuvres et la pratique 
théâtrales de Mme de Staël ont été longtemps négligées. 
Après J.-D.  Candaux et M.-E.  Plagnol-Diéval, Aline 
Hodroge étudie la pratique du théâtre de société à 
Genève et à Coppet, entre 1805 et 1811 (Dramaturgie 
de la mélancolie staëlienne, pp.  189-202). Si certaines 
de ces pièces sont comiques, leur fonction est peut-être 
de tempérer la mélancolie de leur auteur; dans d’autres 
qui cherchent à susciter la pitié on retrouve trois thèmes 
éminemment staëliens: solitude, exil, séparation. Pour 
Mme de Staël, le théâtre est le moyen d’obliger l’homme 
à se dévoiler en participant (auteur, acteurs, public) à 
une communion. Du théâtre et de la théâtralisation, il 
en est aussi question avec Corinne dont l’identité n’a 
cessé d’être interrogée. Mais qui est Corinne? Margaux 
Morin répond d’une manière nuancée en analysant 
les improvisations au Capitole et dans la campagne de 
Naples, ainsi que le texte confié à une jeune fille pour 
qu’elle le lise («Vous ne me connaissez pas». La voix et 
l’identité de Corinne, pp. 203-215). C’est une voix sou-
vent altérée qu’on entend, parfois jusqu’à l’aliénation, 
si bien que la réponse à la question d’Oswald – «Qui 
êtes-vous?» – reste en suspens. Après le théâtre et ses 
jeux révélateurs, l’épistolaire: Cyrielle Peschet («J’aime 
la correspondance»: redécouvrir Germaine de Staël l’épis-
tolière, pp. 217-230) expose les raisons qui ont minoré 
la correspondance dès sa première réception en lui dé-
niant toute valeur littéraire. Cette infortune est due aux 
interdits familiaux et à la campagne de destructions qui 
s’en est suivie, sans oublier celles opérées par Necker 
en 1798, ni les «perfectionnements» d’Auguste. Quant 
à sa correspondance, la position de Mme de Staël a évo-
lué, mais elle s’est toujours préoccupée de son rapport 
à la postérité, et donc de la conservation de ses lettres 
comme moyen d’accès à la connaissance de l’auteur. 
Sur les pistes ouvertes par G. Gengembre, J. Goldzink 
et L.  Omacini dans leurs études des stratégies discur-
sives dans les Circonstances actuelles, Blandine Poirier 
(Germaine de Staël parrèsiaste dans “Des Circonstances 
actuelles”, pp. 231-248) explore plus avant les modalités 
d’écriture de ce texte en forme d’acte politique, sou-
vent polémique et véhément, qu’elle lit au prisme de 
la notion complexe de parrêsia explorée par Foucault 
(le discours de vérité). Dans cet ouvrage polyphonique 
(il s’agit d’une discussion), l’effort d’objectivité est 
constamment revendiqué d’une voix désintéressée qui 
se met en scène, et les convictions (la supériorité du 
culte protestant, la vérité malmenée par la Révolution, 
l’indépendance de l’individu Staël dans son identité de 
femme) sans cesse réaffirmées et défendues, sans que 
soit négligée la prise en compte de possibles objections. 
Il y aurait donc dans les Circonstances une recherche de 
la vérité, inaboutie puisque le texte est inachevé.

Dans les Varia on lira La dernière lettre de Charles de 
Villers à Germaine de Staël (pp. 251-257) que Monique 
Bernard avait citée dans sa thèse en 1976 et qui a été 
publiée en 1993 par K.  Kloocke dans son édition de 
la correspondance de Mme de Staël, Ch. de Villers et 
B. Constant. Le 25 avril 1814, Ch. de Villers répond à 
la lettre émouvante («Disposez de moi comme d’une 
sœur») que Mme de Staël lui avait adressée de Londres 
le 6, dans laquelle elle s’inquiétait de la future récep-
tion en Allemagne de la réédition en préparation de De 
l’Allemagne. Cette réponse ne parvint pas à la «noble 
Germaine». Commencées dans l’enthousiasme, leurs 
relations connurent l’amertume et la bouderie, puis elles 
s’apaisèrent et la fraternité prit le dessus.

[michel arrous]

Germaine de Staël et Benjamin Constant, l’esprit 
de liberté, sous la direction de Léonard Burnand, 
Stéphanie Genand et Catriona Seth, Paris, Perrin, 
Fondation Martin Bodmer, 2017, 208 pp.

À l’occasion du bicentenaire de la mort de Germaine 
de Staël et des deux cent cinquante ans de la naissance 
de Benjamin Constant, une exposition a été organisée 
à la Fondation Martin Bodmer, «Germaine de Staël et 
Benjamin Constant, l’esprit de liberté». Celle-ci s’est 
tenue du 20 mai au 1er octobre 2017 et a réuni des docu-
ments exceptionnels et variés: les tableaux d’Élisabeth 
Vigée-Le Brun côtoyaient les journaux intimes de Ben-
jamin Constant et plusieurs éditions rares des œuvres 
de Staël. Le catalogue de cette exposition apporte un 
prolongement, grâce aux articles de plusieurs spécia-
listes et aux nombreuses photographies qui mettent en 
valeur tableaux, manuscrits, éditions et objets. Dans 
son avant-propos (pp. 9-11), Léonard Burnand revient 
sur la conception de cet ouvrage, véritable «dialogue 
entre textes et images» (p. 11). Vient ensuite l’article 
de Jacques Berchtold, «Germaine de Staël et Benja-
min Constant chez Martin Bodmer – le génie du lieu» 
(p. 13-17): celui-ci souligne le lien entre le sujet de l’ex-
position et le lieu qui l’accueille. En effet, Staël rendait 
régulièrement visite à sa cousine, Albertine Necker de 
Saussure dans le domaine de Cologny, où se trouve 
actuellement la Fondation Martin Bodmer. 

Ce catalogue se divise en quatre volets thématiques: 
«Deux enfants des Lumières», «Un couple en Révolu-
tion», «Engagements politiques» et «Intime et fiction». 
La première partie s’ouvre avec l’article de Catriona 
Seth (De Louise à Germaine: la fabrique d’un esprit 
libre, pp. 21-29), consacré à la naissance, à l’éducation 
et au mariage de Staël. Le passage de Louise, élevée 
«comme Émile et non comme Sophie» (p. 22) à Ger-
maine, la jeune femme qui ne cessera de s’occuper de 
la «réflexion politique et sociale» (p.  26) permet de 
mieux cerner la personnalité de l’auteur. Anne Boutin 
aborde également la jeunesse de Benjamin Constant, 
mais à travers un angle différent, celui de la fiction. 
Dans “Ma Vie”: une jeunesse réinventée (pp.  31-41), 
le texte autobiographique de Constant fait l’objet 
d’une analyse: comment interroge-t-il la construction 
de l’individu, dans l’écriture, aussi bien pour soi que 
pour les autres? Anne Boutin analyse la manière dont 
Constant transforme son «existence en une création lit-
téraire» (p. 37). Catherine Dubeau s’intéresse ensuite à 
Jacques et Suzanne Necker (pp. 43-49), à leurs parcours 
respectifs et à leurs activités littéraires. Tandis que celle 
de Suzanne sera éditée, en partie, par son mari, c’est à 
Staël que reviendra la tâche de mettre en valeur celle 
de son père. Pour clore cette première partie, Jean-Da-
niel Candaux fait une analyse précise de l’œuvre qui a 
lancé Staël dans sa «carrière littéraire» (p. 51). Les pre-
mières éditions des “Lettres sur Jean-Jacques Rousseau” 
(pp. 51-55) tentent de déterminer «la véritable édition 
originale» (p. 52) parmi plusieurs contrefaçons. 

L’enfance, la jeunesse et les débuts littéraires laissent 
place à la deuxième partie, «Un couple en Révolution». 
Dans Germaine de Staël et la célébrité (pp.  59-67), 
Antoine Lilti analyse les modalités de ce phénomène. 
Remarquée pour sa liberté politique, Staël nourrit les 
critiques et les satires. Avec ses ouvrages, elle connaît 
une autre forme de renommée, sans pour autant 
échapper aux attaques virulentes. La figure de l’Em-
pereur permet de penser la différence entre la gloire, 
une «passion politique» et la célébrité, une «valeur 
plus ambiguë» (p.  65). Ces questions ne concernent 
pas tout de suite Constant, tenu à l’écart pendant la 
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Révolution. Dans son article La solitude de Brunswick 
(pp. 69-79), Léonard Burnand détaille son séjour en 
Allemagne à partir de 1788. Tout en étant gagné par 
l’ennui, Constant ne cesse de s’informer des événe-
ments parisiens. Son «inclination révolutionnaire» 
(p.  71) l’isole davantage à la cour de Brunswick: ce 
temps est mis à profit pour développer une réflexion 
sur les événements, sans participer directement. Ce 
recul s’observe également dans Les “Considérations sur 
la Révolution française” (pp.  81-87) où Gérard Gen-
gembre et Jean Goldzink soulignent l’attitude de Staël 
face à la Révolution. Il ne s’agit pas de l’éviter, mais 
de la «réaliser sagement» (p. 82) en prenant exemple 
sur le système anglais, modèle de la conciliation. Dans 
«Je ne sais dire que ce que je pense»: Germaine de Staël 
ou l’esprit de résistance (pp. 89-97), Florence Lotterie 
aborde le caractère absolu du principe staëlien où le 
seul juge se trouve dans la «recherche de son équilibre 
intérieur» (p. 90). Il s’agit de rester fidèle à ses résolu-
tions, même si cette attitude entre en opposition avec 
les intérêts personnels.

La troisième partie, «Engagements politiques», 
débute par un article de Giovanni Paoletti, Liberté 
des Anciens, liberté des Modernes (pp. 101-107) consa-
cré à De la Liberté des Anciens, comparée à celle des 
Modernes de Constant. La distinction entre liberté des 
Anciens, «liberté politique, faite de discours et d’ac-
tions exercées au pluriel» (p.  101) et celles des Mo-
dernes, «liberté individuelle ou civile» (p.  102) n’est 
pas significative pour G. Paoletti. Elles se complètent 
et offrent une réflexion sur la définition d’une liberté 
circonstancielle et non absolue. Marie-Claire Hook-
Demarle revient sur Staël à travers Coppet dans «C’est 
bien pour vous qu’on pourrait mettre sur l’adresse: Au 
génie de l’Europe» (pp.  109-115). Lieu d’exil, mais 
aussi de sociabilité, le château de Coppet est essentiel 
dans la constitution des réseaux épistolaires, à la fois 
«noyau émetteur» et «récepteur principal» (p.  112). 
Les talents d’orateur de Constant sont ensuite souli-
gnés dans l’article de Françoise Mélonio (Benjamin 
Constant orateur, pp. 117-125). Cette activité complète 
les écrits en leur donnant une autre forme, oralisée et 
plus accessible. La notoriété acquise par Constant, en 
tant que député, se répercute sur des objets, mis en va-
leur par Guillaume Poisson. Dans Priser et éventer ses 
opinions: Benjamin Constant en tabatières et en éven-
tails (pp.  127-135), il montre que la possession d’un 
objet décoré donne une indication sur les préférences 
politiques. Deux tabatières ornées d’un portrait de 
Constant ont été photographiées et font l’objet d’une 
analyse détaillée. Cette partie se clôt sur un article de 
Jean-Marie Roulin, Deux expériences de l’exil et de 
l’inquiétude (pp.  137-145). Chez Staël et Constant, 
mais également chez leurs personnages, le sentiment 
de déracinement se retrouve fréquemment, exacerbé 
par la période historique et politique. Il s’explique 
aussi de manière «ontologique» (p. 139) à travers une 
«expérience de la fracture entre deux modes de pen-
sée» (p. 139).

Ce catalogue consacre une dernière partie à «Intime 
et fiction». À travers “Adolphe” et “Corinne”: romans 
par temps d’orage, François Rosset analyse les liens 
étroits entre les protagonistes de ces romans et leurs 
auteurs. L’expérience personnelle est mise au service 
d’une analyse des passions qui se veut universelle; cette 
intention doit alors dépasser la tentation de lecture de 
«romans à clés» (p. 149). Michel Delon, dans Illustrer 
les romans de Germaine de Staël (pp. 161-171) fait le 
parallèle entre romans staëliens et peinture, du tableau 
de Gérard, très connu, aux frontispices et aux vignettes 

en passant par une aquarelle et un dessin. L’article de 
Philippe Lejeune, Les journaux intimes de Benjamin 
Constant (pp.  175-179), souligne la manière dont le 
journal peut servir à la maîtrise de soi. Il sert également 
à affirmer son identité, se connaître ou encore planifier 
son avenir. Dans Germaine de Staël et l’écriture de soi, 
Damien Zanone cherche des traces de l’intime staëlien 
dans Dix Années d’exil, texte qui se rapproche d’une 
démarche autobiographique. La souffrance de l’exil y 
est exploitée, mais mise à distance pour construire une 
leçon universelle. Enfin, Stéphanie Genand analyse les 
dernières années de Staël dans «Cette plage inconnue 
de la vieillesse…» (pp. 189-195), où conscience de la 
mort, philosophie de la vieillesse, «angoisse de la fini-
tude» (p. 190) et le rire se côtoient. 

Une postface clôt ce catalogue, un Hommage de la 
neuvième génération de Coppet (pp.  197-199) où se 
réunissent les descendants de Staël à travers Takou-
hie d’Haussonville. C’est grâce à l’implication de 
leur famille et à leur rôle de transmission que l’œuvre 
staëlienne continue de rayonner, à travers Coppet, et 
au-delà. 

Véritable pendant de l’exposition, ce catalogue 
offre une matière riche, aussi bien textuelle qu’ico-
nographique pour appréhender Staël et Constant, à 
travers leurs existences, leurs œuvres et leurs engage-
ments politiques. La commémoration donne l’occasion 
de mettre en valeur leur héritage intellectuel, toujours 
actuel.

[aline hodroge]

Comment sortir de l’Empire? Le Groupe de Coppet 
face à la chute de Napoléon, sous la direction de Léo-
nard Burnand et Guillaume Poisson, Genève, Slat-
kine, 2016, 356 pp.

Le volume collectif Comment sortir de l’Empire? Le 
Groupe de Coppet face à la chute de Napoléon, paru en 
2016 aux éditions Slatkine, est issu du Xe Colloque de 
Coppet (qui s’est déroulé du 1er au 3 octobre 2014, au 
château de Coppet et à l’université de Lausanne), dont 
il constitue les actes. Ainsi que l’explique Léonard 
Burnand, directeur de la publication –  en collabora-
tion avec Guillaume Poisson – dans son Avant-propos 
(pp. 9-12), il s’agit de «revisiter cette période charnière, 
en replaçant Germaine de Staël, Benjamin Constant et 
Sismondi dans le contexte politique et culturel de la 
chute de l’empire napoléonien» (p. 9). La perspective 
pluridisciplinaire choisie –  ces actes réunissent histo-
riens et littéraires, mais aussi spécialistes de la philo-
sophie politique, d’économie ou de droit – permet de 
cerner au mieux, et dans ses multiples aspects, une 
période marquée par une «profonde instabilité poli-
tique» (p. 9). Il s’agit en effet d’interroger la manière 
dont, dans cette période troublée, qui est à la fois une 
fin et un (re)commencement, «les membres du Groupe 
de Coppet, à la fois acteurs et interprètes des événe-
ments, sont continuellement amenés à réajuster leurs 
conceptions du politique et de la politique, écartelés 
qu’ils sont entre la fidélité à certains principes fon-
damentaux et la nécessité de s’adapter à des circons-
tances sans cesse fluctuantes» (p. 11). L’article d’Em-
manuel de Waresquiel (Le tournant de 1814: entre fin 
de l’Empire et retour des Bourbons, pp. 13-31) a pour 
avantage de dessiner cette période de transition, ce 
«tournant» qui vit à l’Empereur Napoléon succéder 
les Bourbons –  succession temporelle aux accents de 
retour institutionnel. Après une brève présentation des 
causes de la chute de l’Empire – crises «de l’incarna-
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tion», «de la nation» et «crise morale» –, E. de Wares-
quiel interroge très justement la spécificité et le statut 
ambigu de la Restauration à la française («Il s’agit 
plutôt d’une expérience inédite et très neuve, d’une 
tentative originale, après celle de l’Empire, de mettre 
un terme à la Révolution sans pour autant la nier», 
p. 19), qu’il résume en une image qui traduit une forme 
d’hésitation face à l’Histoire: «La Restauration, c’est en 
quelque sorte la Révolution couronnée» (p. 28). 

Après ce panorama historique se déroulent les trois 
parties de l’ouvrage, chacune dédiée à un auteur en 
particulier: Germaine de Staël, Benjamin Constant, et 
Sismondi. La contribution de Robert Morrissey (Mme 
de Staël et Napoléon. Retour sur une question, pp. 35-
55) trouve parfaitement sa place en ouverture de la sec-
tion consacrée à G. de Staël. R. Morrissey choisit, pour 
évoquer le binôme Staël/Napoléon, déjà si souvent 
commenté, de le considérer dans ses rapports avec un 
constituant fondamental d’une économie passionnelle, 
et qui est aussi un «élément essentiel du libéralisme 
staëlien» (pp. 37-38), à savoir la gloire. En effet, selon 
l’auteur, «S’ils sont tous les deux d’accord sur l’impor-
tance de la gloire à la fois comme moyen et comme 
fin, ils sont radicalement opposés sur la question de 
l’intérêt et le rôle qu’il devrait jouer dans le contexte 
français» (p.  39). Florence Lotterie («…et la pensée 
en moi est homme»: Monde nouveau et virtu staëlienne, 
pp. 57-80) dessine le portrait de l’opposante, étudiant 
la posture que Staël a elle-même élaborée, entre pré-
sence de l’affect et énergie traditionnellement pensée 
comme apanage du masculin. S’appuyant sur le para-
digme machiavélien pour mieux le renverser –  la fai-
blesse vient caractériser le tyran, tandis que s’affirme 
une puissance de l’ethos féminine   –, Staël fait de sa 
position excentrée quant à la politique une force pour 
mieux penser le politique: «Deux sphères du politique 
se dessinent ainsi en miroir inversé: celle des hommes 
qui sont dans la politique et le politicien, certes au 
centre d’une certaine action, mais dans l’erreur et 
soumis plus que jamais au renversement de la fortune; 
celle en retrait, d’une femme captant l’énergie du de-
voir au nom de son indépendance à l’égard de cette 
même politique, qui la rend inaccessible aux intérêts 
au nom des opinions» (p. 78). Après ces deux contri-
butions qui dessinent une Staël opposée/opposante à 
Napoléon, Gérard Gengembre et Jean Goldzink (Ma-
dame de Staël, ou comment considérer 1814?, pp. 83-
102) se penchent sur le discours staëlien concernant 
la chute de l’Empire et la Restauration au travers des 
difficultés rencontrées en 1814 par le gouvernement. Si 
la question de la gloire réapparaît dans ce volume sous 
la plume de Marie-Ève Beausoleil (Une géographie 
staëlienne de la célébrité: les caractères nationaux et la 
production de la distinction en France et en Allemagne, 
pp.  105-122), c’est moins dans un rapport à la poli-
tique napoléonienne, que comme objet, dans l’œuvre 
de G. de Staël, d’une analyse comparée entre France 
et Allemagne. M.-È. Beausoleil souligne en effet com-
ment «Staël définit ainsi deux territoires affectifs, es-
thétiques et intellectuels qui sont en même temps deux 
cultures de la célébrité, l’une fondée sur la vie sociale, 
la mode et l’art de plaire, l’autre sur la communication 
écrite, l’indépendance intellectuelle et l’originalité  » 
(p. 108). Laura Broccardo («S’il fût né Anglois»: Nec-
ker ou comment refaire l’histoire, pp. 125-141) étudie 
les moyens linguistiques et textuels employés par Staël, 
pour souligner les enjeux d’une «réécriture contrefac-
tuelle de l’histoire», tant de la période révolutionnaire 
que de l’année 1814. La question est donc ici de voir 
comment Staël pense la possibilité d’une autre histoire 

à partir de l’hypothèse d’un Necker ayant pu pleine-
ment agir. 

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée à 
B.  Constant, et Giovanni Paoletti se penche, dans 
la première contribution de cette section, sur les 
Réflexions sur les constitutions (Peur, indignation et 
pouvoir: la place des “Réflexions sur les constitutions” 
dans la pensée politique de Benjamin Constant, pp. 145-
165), publiées le 24 mai 1814. G. Paoletti souligne dans 
ce texte – qui fut le premier traité politique paru du 
vivant de Constant – la rencontre du circonstanciel et 
du théorique, et la victoire de ce dernier. Mais surtout, 
l’auteur de l’article souligne le rôle de la peur comme 
«problème politique» (p.  156) dans l’anthropologie 
constantienne, ainsi que ses emplois/modifications 
dans le champ social et politique: «Par cette nouvelle 
transformation de la peur, on passe ainsi de l’excès 
d’action à l’excès d’inaction, des convulsions de la 
liberté à la paralysie de la soumissions: c’est l’état émo-
tif, typique du despotisme des modernes…» (p. 161). 
L’approche de Paul Rowe (Despotes, dettes et dots: la 
correspondance de Benjamin Constant et la fin de l’Em-
pire, pp.  167-179) se veut résolument biographique: 
«…j’entends m’intéresser au tournant de l’Empire par 
son côté humain, tel qu’il transparaît dans la corres-
pondance de Constant entre la campagne de Russie et 
1816» (p. 168). Mais la période 1814-1815 est surtout 
marquée par la rédaction de l’Acte additionnel, sur la 
réception duquel se penche Josée Bloquet (“L’Acte 
additionnel aux constitutions de l’Empire”: une caution 
libérale insuffisante à sa réception?, pp. 181-228). Au-
delà du seul plébiscite, J. Bloquet propose une étude 
de nombreuses brochures comme autant de réactions 
de refus face à l’Acte additionnel, jugé déceptif dans 
les contemporains, ou marqué d’une ambiguïté qui 
ne sut que développer une forme de méfiance. Cette 
méfiance prend d’ailleurs sa source aussi dans l’atti-
tude de Constant, que dans l’utilisation potentielle de 
ce nouveau texte par le pouvoir. 

La dernière partie de l’ouvrage regroupe quatre ar-
ticles consacrés à Sismondi. Francesca Sofia et Maria 
Pia Casalena (Réseaux déchirés? La correspondance de 
Sismondi entre 1813 et 1817, pp. 233-258), après avoir 
indiqué les liens entre Sismondi et la France entre 1813 
et 1817, montrent comment les positions politiques 
de Sismondi n’ont pas altéré sa correspondance avec 
nombre de ses amies. Ainsi, après l’image d’un Sis-
mondi méfiant à l’égard de la France, se dessine celle 
d’un homme qui, dans la période troublée de la fin de 
l’Empire, a su dépasser l’opposition entre domaine 
privé et opinion publique: «La politique ne disparai-
trait pas de sa correspondance avec des femmes, mais 
sans oblitérer l’intensité de la relation privée» (p. 246). 
À ce portrait de Sismondi comme homme «bon» suc-
cède celui du penseur de la matière constitutionnelle, 
dressé par Luca Mannori (Entre Genève et Paris. La 
réflexion constitutionnelle sismondienne dans la crise de 
l’Empire, pp. 261-293). L. Mannori retrace les étapes 
de la pensée politique de Sismondi entre 1813 et 1815, 
de Genève à Paris, explicitant ainsi le ralliement de 
Sismondi à Napoléon au moment des Cent Jours, pour 
des raisons qui témoignent d’une réflexion sur la ques-
tion constitutionnelle: «Transplanté de Genève à Paris 
en janvier 1815, Sismondi se renforce de plus en plus 
dans sa conviction que la constitution bourbonienne 
n’a pas d’avenir; et il finit ainsi par se ranger aux côtés 
de Bonaparte à son retour de l’île d’Elbe, en soutenant 
publiquement son nouveau modèle l’Empire libéral» 
(p.  285). Mais Genève et Paris ne sont pas les seuls 
modèles d’analyse de la pensée de Sismondi: Adrian 
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Lyttelton (Sismondi and Constant between Britain 
and France, 1814-1820, pp. 295-325) souligne le ren-
versement à l’œuvre dans les perceptions constan-
tienne et sismondienne de l’Angleterre après 1815: 
«But the harsh réalités of 1814-1815 produced a much 
more ambivalent réaction» (p. 296). Nicolas Eyguesier 
(Écrire après Waterloo: genèse des “Nouveaux Prin-
cipes” de Sismondi (1815-1818), pp. 327-344) montre 
comment les bouleversements à l’œuvre influent sur la 
rédaction de l’ouvrage de Sismondi: remise en cause 
du modèle anglais et place plus importante donnée à la 
pensée économique.

Ces contributions, aux approches variées – tant dis-
ciplinaires que dans le choix des objets d’étude – per-
mettent de mettre en lumière une période-clé pour 
trois penseurs du groupe de Coppet. Elles présentent 
l’avantage de ne pas se limiter aux seuls rapports entre 
les individus, mais bien plutôt d’exposer des pensées 
et des postures différentes face à l’Histoire en train 
de se (re)faire. Ce volume invite donc à considérer la 
chute de l’Empire napoléonien non seulement comme 
un tournant dans l’histoire européenne, mais aussi 
comme un objet d’analyse complexe, source féconde 
de réflexions pour les contemporains.

[blandine poirier]

Chateaubriand réviseur et annotateur de ses œuvres, 
sous la direction de Patrizio Tucci, Paris, Honoré 
Champion, 2016, 266 pp.

Il volume, che raccoglie gli atti del convegno svoltosi 
a Padova nel dicembre 2007, è suddiviso in tre sezioni 
(I. «Reprises et remplois», II. «Palimpsestes», III. «Le 
contrepoint des notes») che richiamano solo in parte la 
ripartizione delle relazioni proposta nelle tre giornate 
del convegno. Dalla lettura della prima sezione emerge 
che la ripresa da un testo all’altro dei «brani», metafora 
ormai lessicalizzata di cui non si percepisce più la vio-
lenza, imponga piuttosto di definirli come «passaggi», 
mettendo l’accento proprio sull’azione di ciò che pas-
sa, e transitando cambia. 

Così Claude Berchet (Le dernier avatar des “Œuvres 
complètes”: les “Mémoires d’Outre-Tombe”, pp. 17-33), 
osservando la stretta relazione fra la vita e la produ-
zione di questo autore che ebbe cura di non smentirsi, 
insiste sull’immagine di un’opera in costante movi-
mento, mai chiusa su se stessa. La critica passata spes-
so ha insistito sull’intenzione stilistica delle varianti 
nei passaggi riutilizzati, ma gli studi di questa sezione 
mostrano l’insufficienza della spiegazione privilegiata 
fino ad oggi: Piero Toffano (Retour sur les réécritu-
res de la “Nuit chez les sauvages”, pp.  35-45) ripren-
de tre versioni della celebre notte e prova in maniera 
convincente come le varianti inserite nel testo iniziale 
rispondano non solo a una ideale armonizzazione al 
contenuto della nuova opera, ma anche a un’esigen-
za «ideologica». L’operazione è ancora più evidente 
nel caso di testi originariamente destinati alla stampa 
periodica che, una volta trasposti nell’opera lettera-
ria, abbandonano il tono cronachistico per inglobare 
elementi di eternità: il romanziere e il cronista si com-
binano senza mai confondersi (Jean-Marie Roulin, Le 
remploi des articles de presse: vers une écriture de l’ac-
tualité?, pp. 65-74). Anche quando lo studio è espli-
citamente stilistico, come quello di Alain Guyot (Du 
“Génie” primitif à “Atala”: quelques réflexions sur les 
écritures de la «matière américaine», pp. 47-64) si evi-
denzia come le preoccupazioni di Chateaubriand non 

fossero legate solo all’armonia della frase, ma coinvol-
gessero l’ideologia espressa, la conformità dei generi, 
l’attenzione alle abitudini letterarie della sua epoca. 
Jean-Paul Clément (“De Buonaparte et des Bourbons” 
et les “Réflexions politiques”: Chateaubriand réviseur de 
ses œuvres politiques, pp. 75-88) analizza la posizione 
più che le idee politiche di Chateaubriand, e afferma 
che fu fedele alle sue idee ma senza rinunciare alla 
duttilità indispensabile alla comprensione profonda 
della vita che è trasformazione costante. Per questo fu 
incompreso dai suoi contemporanei che lo accusarono 
di opportunismo. Infine, partendo da una variante ap-
parentemente insignificante (la scomparsa di un agget-
tivo dai Mémoires d’Outre-Tombe in un brano ripreso 
dall’Essai sur la littérature anglaise), Jean-Christophe 
Cavallin (“Mémoires” de 1834 et “Mémoires” de 1847: 
«deux [flamboyants] grands météores», pp. 89-101) ci 
guida in un vasto tour che si dipana fra la letteratura 
e la politica, fra Romanticismo e Medioevo, fra le torri 
del palazzo di Westminster e i sotterranei dell’omoni-
ma cattedrale.

Molti studiosi sono impegnati nell’edizione critica 
delle opere complete di Chateaubriand, alcune delle 
quali ormai pubblicate. È questo il caso dell’Essai sur 
les révolutions (uscito nel 2009) che, come mostra bene 
Aurelio Principato nel primo saggio della sezione II 
(La révision inachevée de l’“Essai sur les Révolutions”, 
pp. 105-116), deve più alla scrittura accurata del let-
terato che all’analisi rigorosa dello storico. Lo studio 
minuzioso delle varianti comporta spesso una rimodu-
lazione dell’idea dell’opera. Fabienne Bercegol (L’en-
seignement des variantes dans “Atala”, pp.  117-138) 
rilegge le varianti di Atala riflettendo su ciò che le ha 
motivate. Se da una parte le critiche segnalate dai re-
censori dell’epoca hanno spinto Chateaubriand a inter-
venire rendendo più fluide le frasi, eliminando le agget-
tivazioni inutili, correggendo le espressioni enfatiche, 
attenuando le scene di violenza, dall’altra non accetta 
di modificare le immagini che più gli stanno a cuore, 
anche se dovevano piacere poco ai suoi censori. Anche 
nel Génie du Christianisme Chateaubriand asseconda 
i critici correggendo le espressioni giudicate troppo 
audaci o pompose. Gli interventi più importanti, os-
serva Emmanuelle Tabet (Les versions successives du 
“Génie”; évolution d’une pensée et d’un style, pp. 139-
154), riguardano l’uso e la posizione degli aggettivi; 
modificandoli, si interviene sulla dimensione soggettiva 
e insieme epica del testo: la sensibilità romantica, con i 
suoi slanci epici, gli afflati affettivi e lirici ne risulta at-
tenuata. L’opera diventa così più accessibile ai contem-
poranei e ricondotta a una dimensione argomentativa a 
discapito della forza poetica del testo, che ne conserva 
tuttavia qualche traccia. Le correzioni finiscono dun-
que per influire sul genere dell’opera. Patrizio Tucci 
(Les corrections autographes de la Quatrième partie des 
“Mémoires d’Outre-Tombe” dans le manuscrit de 1845, 
pp.  155-178) mostra la necessità dell’edizione critica 
dei Mémoires e analizza non solo il senso delle corre-
zioni introdotte, ma anche il modo in cui esse vennero 
considerate nelle edizioni critiche precedenti, pur in-
complete. Ne scaturisce fra l’altro la determinazione di 
Chateaubriand a smarcarsi dall’esempio di Rousseau, 
tanto sul piano personale che in ambito politico. L’a-
nalisi grafologica (E. Bervillé, Les autocorrections du 
mémorialiste: approche graphologique, pp. 179-190), se 
da una parte conferma tratti caratteriali già palesi dalle 
analisi stilistiche, dall’altra aggiunge delle ipotesi sulle 
motivazioni inconsce di Chateaubriand.

I saggi contenuti nell’ultima sezione, tranne quello 
di Marika Piva (Dans les marges, en bas, à la fin: «des 
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notes, toujours des notes», pp. 193-216), che analizza 
minuziosamente le varie tipologie di note presenti nei 
testi, si concentrano sulle istanze discorsive. Philippe 
Antoine (Fiction et récit de voyage. Les «Remarques» 
des “Martyrs”, pp. 217-228) analizza il rapporto fra l’I-
tinéraire e i Martyrs mostrando in quale misura il poe-
ta sa capitalizzare le virtù dello storico e quest’ultimo 
avvalersi delle tecniche della narrazione. Sul primo di 
questi due testi riflette anche Elisa Gregori (Les no-
tes de l’“Itinéraire de Paris à Jérusalem”, pp. 229-240), 
differenziando le diverse istanze che vi intervengono 
e vanno a costituire un’opera composita in cui con-
vergono elementi autobiografici, finzione narrativa ed 
erudizione saggistica. Di diffrazione dell’istanza di-
scorsiva parla anche Ivanna Rosi (Chateaubriand juge 
de François: les notes de 1826 à l’“Essai sur les Révolu-
tions”, pp. 241-254), che mette a confronto il giovane 
François con lo Chateaubriand grande autore e uomo 
pubblico conscio della sua posizione.

A margine, non si può fare a meno di chiedersi se 
l’ampio scarto temporale fra il convegno e la pubbli-
cazione degli atti abbia indotto alcuni studiosi a una 
«riscrittura» almeno parziale dei loro testi. Sarebbe 
stata un’operazione in pieno spirito chateaubriantesco.

[laura brignoli]

 Philippe Berthier, Chateaubriand chemin faisant, 
Paris, Classiques Garnier, 2017, 256 pp.

Alors que se profile, dans moins d’un an, l’événe-
ment marquant des 250 ans de la naissance de Cha-
teaubriand, qui sera l’occasion de nombreux colloques 
organisés entre autres par la Société Chateaubriand 
(outre le grand colloque des 5 et 6 juin 2018 intitulé 
«Nouvelles Perspectives critiques» qui se déroulera à 
Paris, les 13 et 14 septembre 2018 à Saint-Malo aura 
lieu le colloque «Chateaubriand et la Bretagne» et, en 
octobre 2018, à Rome, le colloque «Chateaubriand, 
Rome et l’Europe»), Philippe Berthier, éminent cha-
teaubriandiste, stendhalien et aurévillien offre à Gar-
nier et à ses lecteurs le plaisir de redécouvrir ses articles 
les plus saillants sur le chevalier de Combourg et son 
œuvre. Ne boudons pas notre plaisir: il s’agit là d’une 
fête des mots et des formules, comme il est d’usage 
sous la plume de Philippe Berthier, qui ne nous déçoit 
jamais. 

Avant d’entrer dans ce domaine qui n’est pas infer-
nal pour autant, un panneau nous indique immédiate-
ment: lecteur, vous trouverez là un florilège bien libre, 
«une promenade critique» où vous pourrez butiner les 
fleurs de rhétorique du critique émérite qui a recompo-
sé pour vous un «bariolage» (p. 11), une «arabesque» 
(p. 11), avec force excursus et sorties de routes volon-
tairement incontrôlées. 

Qu’en conclure? Que pour un volume qui s’an-
nonce sans souci de structure, la composition n’en est 
pas moins recherchée et habile, si bien que l’on vient 
à se demander s’il ne s’agit pas, en préambule, d’un 
tour de passe-passe coutumier de Philippe Berthier, 
consistant à nous annoncer un désordre frivole alors 
que la structure du volume est bien établie (partie  I 
sur le voyage, partie II sur les Mémoires et le temps, 
partie III sur les Muses, à savoir l’écriture et l’inspira-
tion, partie  IV sur deux rencontres éphémères, deux 
rêves enchantés, entre l’ange et la Muse, Sand et Mme 
Récamier). Il s’agit bien davantage pour l’auteur de ce 
beau florilège, quintessence d’un long voyage dans les 
contrées chateaubrianesque, de nous inviter à partager 

un gai savoir – dans tous les sens du terme – tant la joie 
y pointe, avec l’humour, à presque chaque ligne.

Nous gloserions ad libitum sur la plume virtuose 
bien connue de l’auteur s’il ne fallait pas aussi rendre 
compte du contenu. Que lit-on entre les saillies rhé-
toriques, les jeux de mots et le festival d’érudition qui 
nous éblouit de paragraphes en paragraphes? Non-
point tant des jugements et des analyses définitives 
que des points d’ancrage de la rêverie critique, des 
sollicitations de l’imaginaire. Dans la lignée de Jean-
Pierre Richard, Philippe Berthier nous donne à songer 
plus qu’il ne nous imprime dans l’esprit une certitude 
interprétative gravée dans le marbre. Et l’on se plaît 
alors à gambader dans ce champ critique bariolé: dans 
«René et ses espaces», l’on apprend combien le rap-
port au paysage se trouve accru à l’aune de la dilatation 
du personnage, perdu dans un «no man’s land» face à 
une «diastole sans rivages» (p. 17) et qu’il trouve son 
avenir dans le passé (p.  19), livré à la «pulvérulence 
hystérique» (p.  21). René ne renaît pas mais se perd 
dans «l’insignifiance d’un non-lieu», «l’ailleurs définitif 
de son rêve» (p. 26). La relecture originale d’un René 
en décalage appelle alors la méditation décalée sur le 
rapport incertain entre Chateaubriand et son serviteur 
dans les Mémoires d’outre-tombe, analysé dans le se-
cond article du volume, où Philippe Berthier met très 
bien au jour la manipulation qu’opère Chateaubriand 
dans l’usage du texte de Julien. Qu’il s’agisse de re-
lever l’ivresse du nom saisi en voyage («Poétique du 
nom»), d’analyser le dernier Rancé italien comme un 
nouveau René («Rancé en Italie, la fin du voyage»), 
Philippe Berthier s’engage déjà tacitement, comme 
Chateaubriand, sur cette «route du temps» qui est le 
titre de la seconde partie de son opus.

«L’hyperthéâtralisation du vécu» (p. 72) en période 
révolutionnaire dans les Mémoires d’outre-tombe («Le 
genre humain en vacances»), l’homme «du Non défini-
tif» (p. 79) qui s’obstine dans l’incarcération et la ré-
volte («les prisons du poète») dessinent une silhouette 
d’un Chateaubriand marginal –  underground, si l’on 
faisait du berthierisme –, sondé dans ses aspérités les 
plus étranges. Ainsi de son obsession des chambres où 
il trouve refuge au gré de ses pérégrinations, comme 
celle qui, alors bloqué à Waldmünchen, lui permet de 
gloser ad libitum et de faire d’un rien un tout («Voyage 
autour de ma chambre»). La Bohème des Mémoires 
(«Châteaux en Bohème»), l’Italie crépusculaire de Vé-
rone ou de Venise décadente («Dernières Italiques»), 
l’ultime révérence aux rois dans «Les Adieux de Bus-
tschirad», l’étude des glissements de la plume rêveuse 
du mémorialiste («Incidences»), cette autre inci-
dence – diagonale de l’esprit – qu’est le rire et l’ironie 
(«Mémoires pour rire»), enfin la posture de l’héritier 
revendiquée par Chateaubriand fossoyeur de son siècle 
entrevu dans le rétroviseur de sa mémoire («Hériter»), 
on se demande après ce parcours exhaustif ce que n’a 
pas étudié Philippe Berthier dans ses sauts et gam-
bades critiques.

La fin de l’ouvrage vient encore compléter cet 
effeuillage bien fourni de l’œuvre de l’Enchanteur: 
au «carrefour des Muses» –  titre de la troisième par-
tie  – l’on croise les lumières transfigurantes de l’ek-
phrasis («Ut pictura memoria»), où la plume-pinceau 
affleure sous les ors de la mémoire panoramique de 
l’auteur, tout comme l’envoûtement musical («Mu-
siques») dévoile Chateaubriand orfèvre des sons d’oi-
seaux (à défaut des noms) comme des grandes orgues 
de l’Église. Souci de composition, nous l’affirmions, 
contre l’avis amusé de Philippe Berthier, habile mysti-
ficateur de son lecteur: tout se termine par une double 
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rencontre en guise d’au revoir: après la sirène de la 
mer Morte qui inaugure cette quatrième et dernière 
partie de l’ouvrage – George Sand – entre admiration 
(feinte?) et irrévérence froide («La rosée de la mer 
Morte»), vient la Muse plus certaine –  Juliette Réca-
mier – et la correspondance tendre et langoureuse qui 
tissa les liens indéfectibles que Chateaubriand noua 
avec elle («La tendresse et la gloire»).

Philippe Berthier a brièvement introduit et n’a pas 
conclu. Mais comment conclure ce florilège réussi et 
virtuose? Mieux vaut laisser le lecteur sur sa faim, 
brûlant de relire de nouveau ces textes et d’y trouver 
matière à songer, éternellement, sur les rivages oubliés 
du patriarche d’outre-tombe… 

[sébastien baudoin]

Stendhal et les choses de la nature, Actes du collo-
que de Paris-INHA, 26-27 mars 2010, organisé par 
«Stendhal Aujourd’hui», études réunies et présentées 
par Michel Arrous, Paris, Eurédit, 2017, 168 pp.

Il titolo del presente volume, che raccoglie gli atti di 
un interessante convegno svoltosi all’Institut National 
d’Histoire de l’Art di Parigi, viene parzialmente estrapo-
lato da una pagina dei Mémoires d’un touriste, contrasse-
gnata da una riflessione di Stendhal intorno al concetto 
di pittoresque, un’espressione che appare chiaramente 
sul piano delle scelte lessicali del grenoblese. Nell’ope-
ra stendhaliana l’idea di paesaggio è più suggerita che 
descritta, come ben rileva Michel Arrous nella Présen-
tation (pp. VII-X), ma non mancano certo equivalenze 
tra sensazione e spazio paesaggistico. Il paesaggio è da 
considerarsi uno dei temi classici non solo negli studi 
geografici; in effetti, nell’accezione più corrente, indica 
il settore di un territorio che la natura presenta all’osser-
vatore. Trattandosi di termine polisemico è interessante 
precisare dunque cosa intenda Stendhal per paesaggio e 
la funzione che esso assume nei suoi romanzi. La natura, 
vista attraverso gli occhi dei suoi personaggi, viene tra-
sformata dall’azione e dallo sguardo. Sovente l’eroe, in 
special modo nel Rouge e nella Chartreuse, raggiunge la 
perfetta compiutezza solo nella comunione con un pa-
norama che risponda più specificatamente ai suoi senti-
menti e alle sue aspirazioni. La funzione estetica del pa-
esaggio è determinante in Henri Beyle, come ben viene 
evidenziato in questi atti. Marie-Françoise Guinoiseau 
in Voyages stendhaliens et paysages, par monts et vallées, 
lacs et forêts, de 1800 à 1836. Leçon de choses (pp. 1-20) 
ne dà rilevante esempio; un’analisi dei viaggi in Italia del 
giovane Beyle evidenziano infatti la funzione essenziale 
della sua idea di paesaggio. Sono tracce che emergono 
da appunti, piccole annotazioni, ma che una volta legati 
insieme producono l’effetto voluto, ricollocandosi sulla 
pagina e producendo nel personaggio inverosimili com-
plicità che lo coinvolgono intimamente. Prosegue nella 
medesima indagine, in una comparazione con Balzac, 
Max Andréoli (Arbres et Forêts, che nell’indice diventa 
Forêts et arbres chez Stendhal et Balzac, pp. 31-49) che 
espone, con una serie di esemplificazioni, le varie diver-
genze tra i due scrittori, esordendo con alcune pagine 
degne di nota sul concetto di nature; Andrée Mansau in 
Pyrénées, «ubi es?» (pp. 51-59) organizza il suo discorso 
seguendo le linee di diramazione e di convergenza tra 
Stendhal da un lato e dall’altro Victor Hugo e George 
Sand, nella comune visione del paesaggio dei Pirenei, 
la cui reazione, descritta dall’autore del Rouge nei 
Mémoires d’un touriste, poco attratto da cime elevate, si 
distacca nettamente da quella degli altri due romanzie-
ri. Élisabeth Scheele in Guerre et nature chez Stendhal 

et Shakespeare (pp.  21-30), riflettendo in primo luogo 
sull’ammirazione profonda di Stendhal per il dramma-
turgo britannico, produce una serie di raffronti tra alcuni 
passaggi di tragedie quali Macbeth, Hamlet e Antoine et 
Cléopâtre, in cui la natura svolge un ruolo di spicco, e al-
cune pagine stendhaliane dedicate ai viaggi in Italia, sot-
tolineando come l’esplorazione paesaggistica contempli 
una forza produttiva di minuziosi ed emblematici stati di 
essere. Encarnación Medina Arjona ci porta in campo 
artistico in un raffinato studio dedicato al processo che 
lega Stendhal a Claude Lorrain («À l’ombre de beaux 
arbres», ou la lumière de Claude Lorrain chez Stendhal, 
pp. 61-79), un artista che viene sovente citato nell’opus 
stendhaliano. Henri Beyle ammira profondamente la 
concezione paesistica classica o storica del grande pit-
tore barocco lorenese, in particolar modo nella idealiz-
zazione del paesaggio della campagna romana. Traendo 
spunto dai riferimenti pittorici presenti nei romanzi e 
nei racconti dell’ultimo periodo, Janine Gallant, come 
ben si può rilevare dal titolo del suo contributo, Les cho-
ses de la nature et les choses de la peinture: le mariage 
romanesque des dernières années (pp. 81-90), si sofferma 
in modo chiaro e preciso sul rapporto Nature e Art nel 
senso più lato, un legame fondamentale in Stendhal. Sin 
dalle prime lettere inviate alla sorella Pauline, un giova-
ne Beyle dimostra «une double sensibilité à la nature et 
aux arts», che si tramuta nella scrittura in un continuo 
legame in particolar modo tra natura e pittura, cosicché 
questo procedimento romanesque genera un’estetica 
globale delle sensazioni. Nel terzo libro del Capitale, 
Karl Marx soffermandosi sul tema di capitale-profitto, 
capitale-interesse, terra-rendita fondiaria, lavoro-salario 
presenta la mistificazione del modo di produzione ca-
pitalistico: è il mondo perverso, deformato e sconvolto 
in cui si aggirano i fantasmi di Monsieur le Capital et 
Madame la Terre, immagini che sono maschere, stru-
menti di una propaganda mistificante. Ispirandosi alla 
celebre formula del filosofo ed economista tedesco e alla 
sua teoria dell’illusionismo sociale, Francesco Spandri in 
“Monsieur le Capital et Madame la Terre” (pp. 91-107) 
propone un’interessante rilettura di Armance, romanzo 
della terra perduta e dell’intrusione del capitale. Pierret-
te Pavet pone la sua attenzione su un altro aspetto del 
rapporto di Stendhal con il fatto naturale, per altro poco 
studiato, quello della «laideur des choses» che ben si ac-
compagna alla «laideur morale» (Stendhal et la laideur 
des choses, pp. 109-118). Questo nasce dal realismo del-
lo scrittore che, accanto a spettacoli di grande bellezza 
o meglio al sublime, non manca di usare corsivi nell’uso 
di segni verbali quali puant, sale, ecc.; da non tralasciare 
per altro che, a dire di Michel Crouzet, «le laid, c’est 
le réel». Le bellezze naturali ritornano nel bell’articolo 
di Jean-Jacques Hamm (Nominalisme et nature: bois et 
forêts des romans et nouvelles stendhaliens che nell’In-
dex diventa Nominalisme et nature: bois et forêts sten-
dhaliens, pp. 119-129); boschi e foreste sono luoghi di 
incontro, luoghi del benessere, nello studio del legame 
tra gli individui e il loro universo. Il critico sottolinea 
come nell’opera stendhaliana si presentino quali «lieux 
individuels visités par des consciences individuelles». In 
conclusione Michel Crouzet ci investe della sua pro-
fonda conoscenza di Stendhal con un corposo e dotto 
contributo che dallo stesso titolo testimonia l’autorità 
dell’argomento. Titolo breve ma efficace, Le ciel et la 
terre chez Stendhal (pp. 131-66), è un’opposizione su cui 
l’eminente stendhaliano si era già cimentato in Nature 
et société chez Stendhal. La révolte romantique (1985). 
Partendo dal presupposto della continuità in Stendhal 
di termini religiosi o vicini al campo della religiosità, 
Crouzet intende analizzare l’antinomia ciel-terre, sfio-
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rando di continuo il limite tra mondo naturale e mondo 
soprannaturale, portando quale referente l’uso in Sten-
dhal di un immenso lessico (in cui non si può esimersi 
dall’inserire il lemma âme, distintivo dell’insieme delle 
passioni), che comporta un repertorio di espressioni re-
ligiose, che tuttavia sono usate in un contesto profano. 
Crouzet evidenzia, appoggiandosi a un insieme di assai 
esplicative esemplificazioni tratte da testi stendhaliani, 
come per lo scrittore la tematica del sacro emerga so-
prattutto quale residuo effettivo del sistema di pensiero 
e si esprima attraverso una costellazione organica di sen-
so contario rispetto a quella della totalità. 

[annalisa bottacin]

Sous le regard de Stendhal. Promenades à travers 
la nature et les arts, études réunies et présentées par 
Encarnación Medina Arjona, Paris, Eurédit, 2017, 
234 pp.

Les textes réunis dans ce volume sont issus d’une 
journée d’étude organisée à l’Université de Jaén par 
Encarnación Medina Arjona qui, dans sa présentation, 
rappelle qu’en dépit de la diversité de leurs spécialités, 
les contributeurs partagent la conviction que l’Art et la 
Nature sont complémentaires dans la vision stendha-
lienne du Beau. Les pages sur le paysage-archet ou sur 
les «belles descriptions qui ne décrivent rien» sont en 
permanence à l’arrière-plan du recueil. 

Àngels Santa a choisi la Conjonction du rôle de 
l’art et du paysage dans les “Chroniques italiennes” 
(pp.  15-27), particulièrement L’Abbesse de Castro et 
Suora Scolastica. Dans ces œuvres, à l’exception de la 
sauvage Faggiola, le paysage n’occupe qu’une place 
fort restreinte, si on la compare à celle prise par la 
description des palais, forteresses, et surtout des cou-
vents et jardins. L’analyse des rapports dialectiques 
entre espace clos et espace ouvert, entre Nature et 
Art est simplement esquissée. Béatrice Didier aborde 
un aspect paradoxal et rarement étudié: Stendhal et 
la description dans la critique musicale (pp. 29-37). Le 
dilettante décrit bien sûr salles et décors (même quand 
il s’agit de premières italiennes auxquelles il n’a pas as-
sisté), mais l’essentiel, c’est le rapport qu’il établit entre 
l’harmonie en musique et la description dans le roman, 
dans un parallèle entre Rossini et Walter Scott. De son 
goût de l’observation et de la précision, qu’il doit sans 
doute à sa fréquentation des Idéologues, on a de nom-
breuses preuves dans ses œuvres autobiographiques, 
bien qu’on n’y trouve que de rares descriptions, plu-
tôt des vues panoramiques. Après avoir rappelé chez 
Stendhal le refus de la description romantique, Claude 
Benoit examine les croquis du Brulard, lesquels se 
substituent à la description, souvent sommaire, ou la 
complètent dans un souci de précision et de clarté: 
Stendhal: un regard de géomètre (pp.  39-52). Si ces 
figures reproduisent des lieux ou des scènes, il arrive 
qu’elles acquièrent une importance symbolique, par 
exemple avec la «petite figure de géométrie» représen-
tant les possibles chemins du moi. L’amateur de pay-
sages que fut Stendhal a connu quelques déceptions, 
celles infligées à son marchand de fer qui souffre dans 
une France en voie d’industrialisation et tout entière 
vouée au commerce, et dont il relève la laideur. D’où 
la question posée par Françoise Chenet: Du paysage 
peut-on faire commerce? Le statut du paysage dans les 
“Mémoires d’un touriste” (pp. 53-78). Heureusement, 
il y a des paysages aimés et des paysages imaginés, des 
paysages dont on parle mais qu’on ne décrit pas. Pour 

sa part, Juan Bravo Castilla aborde la question de la 
sensibilité paysagiste chez l’autobiographe   (La confi-
guration du paysage dans l’imaginaire de Stendhal à par-
tir de la “Vie de Henry Brulard”, pp. 79-94) par le biais 
d’exemples fameux: le paysage alpin, Claix, le cadre 
idyllique des Échelles, l’Italie, etc. Dans son minutieux 
essai intitulé Para qué describir si no sé dibujar (pp. 95-
131), Javier del Prado Biezma revient sur la classifica-
tion des espaces, le point de vue et la description limi-
tée, les plans ou la géométrisation dans le Brulard, ainsi 
que sur l’expérience psychosensorielle du sublime. 
Carme Figuerola analyse le traitement du paysage 
dans le récit viatique de 1837 (Un paysage à la croisée 
de la représentation véritable et de la facture artistique: 
l’exemple des “Mémoires d’un touriste”, pp. 133-156). 
Traitement particulier parce que le narrateur, qui re-
vendique son originalité, tient à se distinguer du dis-
cours touristique contemporain. L’écriture vagabonde, 
seulement en apparence aurait-il fallu préciser, et la 
pensée itinérante, Marie-Françoise Borot (Stendhal, 
une âme rêveuse, pp. 157-174) les suit dans les Prome-
nades dans Rome, de digression en digression (la puis-
sance de l’art, la jouissance esthétique, la thématique 
de l’énergie). María Teresa Lozano Sampedro examine 
la dichotomie bien connue naturel/vanité (Sur l’art et la 
nature dans “Rome, Naples et Florence”, pp. 175-202). 
Dans ce «recueil de sensations» qu’est le second Rome, 
Naples et Florence, l’observateur, toujours en quête 
de bonheur, est un artiste en puissance qui unit dans 
une même contemplation beauté naturelle et beauté 
artistique. À partir d’un passage du Journal du 16 mars 
1812 (une typologie de l’œil), des Promenades dans 
Rome (une éducation du regard) et du Brulard (sur le 
Janicule) où l’on voit à l’œuvre l’auteur-peintre, Mar-
tine Reid évoque la construction du rapport ému au 
Beau dans la liaison entre art et regard, selon la théorie 
et l’apprentissage de la perception visuelle propres à 
Stendhal (L’art et la mémoire, pp. 203-215). À la pas-
sion stendhalienne pour le visible s’ajoute la passion 
de la musique ou plutôt la passion des Espaces de la 
musique qu’explore Suzel Esquier (pp. 217-232), de-
puis les premières expériences jusqu’à la découverte 
des richesses musicales de la péninsule. Dans ces hauts 
lieux que sont la Scala et San Carlo, l’infatigable mélo-
mane recherche l’expression des passions.

Les stendhaliens regretteront sans doute que ces 
«promenades à travers la nature et les arts» n’aient pas 
été poussées jusque dans les romans où abondent les 
effets de picturalité et le plaisir des yeux. Il aurait fallu 
penser aux luoghi ameni…

[michel arrous]

Michel Crouzet, Le Héros fourbe chez Stendhal ou 
hypocrisie, politique, séduction, amour dans le beyli-
sme, préface de Pierre-Georges Castex, Paris, Eurédit, 
[1987] 2017, 269 pp. 

Viene rieditato un volume pubblicato una prima 
volta da SEDES nel 1987, da considerarsi una pietra 
miliare negli studi stendhaliani. Nella prefazione, fir-
mata da Pierre-Georges Castex, è subito messa in evi-
denza l’importanza dell’opera, che ha spinto il grande 
studioso a scriverne eccezionalmente la prefazione, 
un fatto esclusivo che in Castex non aveva avuto pre-
cedenti. Sul lavoro si è molto scritto all’epoca: tra le 
svariate riflessioni mi è gradito ricordare la recensione 
esemplare di Arnaldo Pizzorusso, pubblicata su «Ro-
mantisme» (n.  83, 1989). Partendo dal presupposto 
che questo studio fa parte dell’«imposante somme 
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stendhalienne produite et publiée par Michel Crouzet» 
e puntualizzando che l’idea di Crouzet è quella di pro-
porre un’interpretazione globale dell’opera del greno-
blese, l’eminente studioso si inoltra nel dilemma sten-
dhaliano dell’ipocrisia, visualizzando la motivazione 
teorica del masque, cosicché l’azione stessa è concepita 
come un truquage che dal moi si sposta allo spazio 
sociale. In effetti è quest’ambiguità che il concetto di 
hasard objectif tenta di esprimere, un’oscillazione con-
tinua tra il falso e il vero, fra un ordine e un disordine 
non simmetrico, volutamente di difficile decifrazione, 
che si proietta sul testo, in continua sospensione, basti 
pensare all’esempio ammirevole di Julien Sorel.

[annalisa bottacin]

Stendhal, Mérimée et les écrivains romantiques. Le 
sang, la violence et la mort, actes du colloque de Paris-
INHA Sorbonne, 5-6 octobre 2007, sous la direction 
de Michel Arrous, Paris, Eurédit, 2016, 291 pp.

Stendhal, Mérimée et les écrivains romantiques. Le 
sang, la violence et la mort est un ouvrage comportant 
l’ensemble des actes d’un colloque de Paris-INHA 
Sorbonne s’étant déroulé les 5 et 6 octobre 2007. Les 
études, réunies et présentées par Michel Arrous, à qui 
l’on doit notamment de nombreux articles du Diction-
naire de Stendhal mais aussi la co-organisation du ré-
cent colloque «Stendhal et le récit bref» (7 et 8 février 
2015), sont au nombre de dix-sept. Elles se focalisent 
pour la majeure partie d’entre elles sur les œuvres 
des deux rivaux amicaux qu’étaient alors, en cette 
première moitié de xix

e siècle, Stendhal et Mérimée. 
D’autres auteurs du xix

e siècle sont toutefois convo-
qués, sans que les études ne se limitent alors, comme 
le titre du colloque l’indiquait pourtant, aux «écrivains 
romantiques»: il est ainsi question dans cet ouvrage, de 
manière il est vrai plus ou moins importante, d’écri-
vains comme François-René de Chateaubriand, Pétrus 
Borel, Honoré de Balzac, Victor Hugo, Charles Bau-
delaire et même Guy de Maupassant. L’ouvrage oscille 
donc entre une extrême précision et une assez grande 
généralité du corpus étudié.

Ces articles, malgré leur grande diversité, s’appuient 
tous sur un même constat global: le xix

e siècle est l’hé-
ritier –  consentant ou non  – d’une série de violences 
ayant pour point d’origine la Révolution française. Des 
phénomènes qui ne relevaient pas a priori d’une sphère 
littéraire mais bien politique ont ainsi eu une incidence 
forte et quasi immédiate sur l’horizon d’attente du lec-
torat de l’époque. De fait, que ce soit dans le domaine 
du roman, du théâtre, du conte ou encore de la nou-
velle, les écrivains s’efforcent de donner satisfaction 
à ce goût récent pour le sang, la violence, la mort, le 
macabre ou l’atroce. 

Max Andréoli, dans son article Visions romantiques 
de la Terreur (pp. 1-14), interroge le traitement poten-
tiellement moral de cette esthétique nouvelle. S’ap-
puyant sur des textes de Balzac, Hugo et Dumas père, il 
démontre que certains auteurs développent une vision 
optimiste de la Révolution française. La violence dé-
ployée apparaît dès lors secondaire, le progrès apporté 
par le changement politique radical étant considéré 
comme nettement plus important. Sylvain Ledda, dans 
Représenter la mort sur la scène romantique: enjeux et 
polémiques (pp. 15-26), étudie le contexte du spectacle 
de la mort et de la violence sur la scène romantique. Il 
estime notamment que le drame romantique ne peut 
être réellement fantastique dans la mesure où il cultive 

la véracité historique. Merete Gerlach-Nielsen, dans 
son article La violence et la mort chez quelques écrivains 
danois ou Mérimée au Danemark (pp. 27-48), se foca-
lise quant à elle sur la réception danoise des œuvres 
de Mérimée. On y apprend notamment l’existence de 
tentatives de censure morale de certains de ses textes, 
comme la Chronique du règne de Charles IX. 

Marie Makropoulou présente une étude consa-
crée à La Vie errante, œuvre tardive de Maupassant 
(La “Vie errante” ou la préscience d’une mort heureuse, 
pp. 49-62). Elle développe dans son article l’idée selon 
laquelle ce texte manifesterait un abandon du «vouloir-
vivre» schopenhauerien en faveur du libre bonheur de 
la contemplation. Si cette étude ne manque pas d’inté-
rêt, elle ne paraît toutefois pas vraiment entrer dans le 
programme annoncé par l’ouvrage. Claudie Bernard 
s’intéresse pour sa part à la figure de Pétrus Borel, 
dans un long article intitulé Des loups et des hommes: 
l’expression de la justice dans “Madame Putiphar” de 
Pétrus Borel le lycanthrope (pp.  63-92). Claudie Ber-
nard émet l’hypothèse selon laquelle le romantisme 
frénétique de Borel serait une manière de contester les 
artifices de la civilisation, et de dénoncer les crimes de 
l’Histoire aussi bien que l’injustice humaine et divine. 
Fabienne Bercegol, à qui l’on doit le très bel ouvrage 
La Chartreuse de Parme ou la rêverie héroïque, propose 
une étude consacrée aux Natchez de Chateaubriand 
(Des “Natchez” aux “Martyrs”: violences de l’éros dans 
l’œuvre de Chateaubriand, pp.  93-108). Elle insiste 
notamment sur la vision tragique qui domine ce texte. 
Dans une théâtralisation des perversions de l’éros, 
nous serait ainsi montrée une humanité livrée au Mal. 

Christine Marcandier-Collard, spécialiste des 
scènes sanglantes dans la littérature de la première 
moitié du xix

e siècle, livre une belle étude sur l’esthé-
tisation de la violence du monde dans les œuvres de 
Stendhal et Mérimée. Dans Le Gai savoir romantique 
de la violence (Mérimée, Stendhal), elle démontre que 
le rire dans la violence est, chez ces deux auteurs, un 
geste à la fois politique et esthétique, en ce qu’il est en 
réalité une subversion critique (pp. 109-118). L’article 
de Jacques Birnberg, “Les Cenci” au confluent des lé-
gendes, des mythes et des thèmes romantiques (pp. 119-
148) vient compléter harmonieusement l’étude de 
Christine Marcandier-Collard, en adoptant cette fois-
ci un angle moins macrostructural. Se focalisant sur 
la nouvelle stendhalienne Les Cenci, Jacques Birnberg 
cherche en effet à montrer que ce texte est embléma-
tique des légendes, mythes et thèmes romantiques. Il 
en serait une condensation d’autant plus forte qu’il est 
un texte bref.

Un important ensemble est consacré à l’omnipré-
sence de la mort et de la férocité humaine dans l’œuvre 
de Prosper Mérimée. François Géal, Thierry Ozwald, 
Clarisse Réquéna et Joseph-Marc Bailbé tendent à 
souligner dans leurs articles respectifs à quel point 
l’idée même de violence a été, pour Mérimée, perçue 
avant toute chose comme une réalité anthropologique. 
Dans Une poétique du saisissement: les derniers ins-
tants du condamné à mort dans la IIe “Lettre d’Espagne” 
(«Une exécution»), François Géal cherche à montrer 
que l’omniprésence de la mort dans ces pages est 
notamment liée à la thématique particulière de l’exé-
cution (pp. 149-168). Thierry Ozwald, spécialiste du 
récit bref, propose un article intitulé La “Chronique du 
règne de Charles  IX”: névrose individuelle et psychose 
collective (pp. 167-178). D’après lui, la Chronique du 
règne de Charles  IX ne peut plus être perçue comme 
une stylisation fantasmatique d’une période histo-
rique. Elle serait davantage la manifestation parti-
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culière d’une psychose globale. Dans La corrida: une 
tragédie romantique? Prosper Mérimée à cinq heures de 
l’après-midi (pp.  195-234), Clarisse Réquéna montre 
au moyen de nombreux exemples que ce spectacle 
d’origine espagnole incite, d’après Mérimée, à réflé-
chir sur l’essence même de l’homme et de la vie. Méri-
mée tendrait en effet à percevoir l’existence comme 
un véritable combat à mort sur le théâtre du monde. 
Joseph-Marc Bailbé, pour sa part, s’intéresse dans un 
bref article à la figure de Don Juan (Le “Don Juan” de 
Mérimée: la violence et le sacré, pp. 235-242). La vio-
lence et le sacré sont mobilisés ici essentiellement dans 
le but d’établir une critique des Âmes du Purgatoire, 
récit considéré comme ayant des longueurs et encore 
trop tributaire d’une vision traditionnelle du person-
nage de Don Juan. 

Hélène Spengler, dans son article «Barbarus hic 
ego sum quia non intelligor illis». Stendhal ou l’autre 
romantisme (pp.  179-194), rappelle les réticences de 
Stendhal à se complaire dans une écriture de l’horrible. 
Le recours au sublime lui permet d’établir une distan-
ciation esthétique avec le fait sanglant, ce qui offre à ce 
dernier la possibilité de conserver une pure beauté éner-
gétique. Suzel Esquier développe une analyse similaire 
à celle d’Hélène Spengler, en abordant la question de 
la distanciation à partir d’une réécriture stendhalienne 
du livret d’Otello de Rossini (La mise en scène de la 
mort dans l’opéra “Otello” de Rossini et ses résonances 
stendhaliennes, pp. 253-264). Fanny Bérat-Esquie par-
ticipe, par son article Baudelaire et Stendhal critiques 
d’art autour de la figure de Delacroix: le «sauvage» en 
peinture (pp. 277-288), de l’élargissement de la réflexion 
à d’autres arts que la seule littérature. Elle établit un 
lien tout à fait stimulant et intéressant entre Stendhal 
et Baudelaire. En tant que critiques d’art, tous deux se 
rejoignent notamment dans leur goût commun pour 
l’association de la beauté et de la mélancolie. Andrée 
Mansau rappelle quant à elle dans son étude Tombes de 
femmes à Rome (pp. 243-251) l’attrait mélancolique de 
Stendhal pour la beauté de la mort. On peut regretter 
que l’article, très bref, ne cherche pas véritablement à 
mettre en perspective par le biais d’une problématisa-
tion forte un relevé par ailleurs précis et intéressant. 

Cette nouvelle publication des actes d’un colloque 
s’étant tenu en 2007 avait pour objectif d’éclairer 
d’un jour nouveau le si fascinant romantisme noir. 
L’ensemble des études réunies traite le thème avec 
précision, à de rares exceptions près. La rigueur des 
analyses constitue la principale force de ces actes. Si les 
constats sur la surenchère complaisante du sang et de 
la violence dans les textes littéraires du xix

e siècle ou, 
au contraire, sur la mise à distance sublime ou ironique 
de ceux-ci ne sont guère novateurs, chaque étude pré-
sente des analyses tout à fait stimulantes sur un certain 
nombre de détails jusqu’alors peu étudiés. Enfin, on 
peut estimer que cet ouvrage, s’il est censé prendre en 
considération aussi bien l’œuvre de Stendhal que celle 
de Mérimée, apporte en réalité un complément plus 
satisfaisant aux études mériméennes qu’aux études 
stendhaliennes.

[nicolas allard]

Balzac, Guida alla letteratura esoterica, a cura di 
Claudio Asciuti, Bologna, Odoya, 2016, «Odoya 
Library», 229 pp.

All’interno di questa guida antologico-critica de-
dicata alla letteratura esoterica e curata da Claudio 
Asciuti, sono presenti, in luoghi diversi della raccol-

ta, tre brevi capitoli dedicati a Balzac (ai quali si de-
ve aggiungere una sommaria e approssimativa nota 
biografica sullo scrittore francese: Honoré de Balzac, 
pp.  264-265) e ad alcuni romanzi della Comédie hu-
maine di matrice esoterica nei quali risulta evidente il 
legame con le dottrine swedenborghiane. Nel primo di 
questi capitoli (Swedenborg secondo Balzac, pp.  254-
259), C. Asciuti concentra la sua attenzione su La Pe-
au de chagrin e su Louis Lambert. L’A. considera, in 
particolare, La Peau de chagrin come un testo ricco di 
implicazioni simboliche che rimandano all’esoterismo 
e ritiene che Balzac, muovendosi «a cavallo delle spie-
gazioni possibili in chiave psicopatologica, e in quelle 
più propriamente misteriosofiche» (p. 258), dissemini 
tutto il romanzo di segni e di citazioni che spostano 
l’asse dell’opera dall’assunto naturalista a quello più 
propriamente magico-esoterico. 

La ricerca di una nuova dimensione espressiva degli 
aspetti esoterici del pensiero attraverso le forme della 
narrazione è rilevabile, secondo l’A., nella Recherche de 
l’Absolu (1809: dall’Alchimia alla chimica. “La ricerca 
dell’assoluto”, pp.  351-354). Storia di un’ossessione, 
quella del protagonista del romanzo, Balthazar Claës, 
La Recherche de l’Absolu si configura anche come un 
breve viaggio nell’alchimia attraverso il quale «la ma-
gia dello scrittore […] si confonderebbe con quella del 
chimico» (p. 354). 

L’influenza della teosofia di Swedenborg sulla po-
etica e sulla filosofia di Balzac si manifesta in maniera 
esemplare nella trattazione del tema dell’androginia in 
Séraphîta (L’Androgine swedenborghiano: “Séraphîta” 
di Honoré de Balzac, pp. 375-380). I temi psicologici 
e teologici che stanno alla base del testo balzachiano 
sono analizzati in maniera alquanto marginale e super-
ficiale dall’A., il quale, a conclusione della sua disamina 
del romanzo, osserva, a proposito della figura dell’an-
drogino, che «la complessa relazione con il genere 
femminile, che fu motivo di infiniti problemi all’uomo 
Balzac, trascende nel Balzac scrittore in questa dissolu-
zione dei sessi che ci riporta all’Androgine primario di 
impronta platonica» (p. 380).

[marco stupazzoni]

Ye Young Chung, Malaise dans la morale bourge-
oise: “Les Parents pauvres” de Balzac, «Revue d’Histoi-
re Littéraire de la France» 3, juillet-septembre 2016, 
pp. 677-695.

Anti-eroi di due tra i più intensi romanzi della 
Comédie humaine, Pons e Bette, «parents pauvres» 
ai margini di una società che li respinge a causa del 
loro statuto civile, economico e sociale, «symbolisent 
l’altérité que la culture dominante doit exclure pour 
se constituer» (p.  678). Vittime di un sistema bor-
ghese che impone loro i limiti e i vincoli della legge, 
i protagonisti eponimi delle due opere balzachiane si 
collocano all’interno di una dimensione di “hors-réa-
lité” che smentisce i principî e che denuncia i limiti e 
le contraddizioni del modello borghese, ma che, allo 
stesso tempo, «produit sa propre jouissance irréduc-
tible à tous les “biens” moraux ou matériels de la so-
ciété» (pp. 678-679). Da un punto di vista giuridico-
economico, la società del xix secolo fornisce a Pons e 
a Bette gli strumenti e le occasioni per agire all’interno 
di un «champ de trangression» nel quale è la morale 
stessa a determinare il reintegro della trasgressione nel 
sistema sociale. La ricerca della «véritable jouissance» 
individuale attraverso le forme della trasgressione nei 
confronti della legge implica il porsi ai margini della 
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società stessa, al di là di ogni legge e di ogni sistema, 
vale a dire nel «domaine du mal, et en tant que telle 
expulsée ou marginalisée» (p. 695).

[marco stupazzoni]

Thomas Conrad, Balzac, l’épique et l’encyclopédi-
que, «Romantisme» 172, juin 2016, pp. 35-45.

L’A. studia i modelli costitutivi della Comédie hu-
maine in quanto opera ciclica a vocazione totalizzante 
secondo una duplice prospettiva: quella che individua 
nel modello enciclopedico e cognitivo l’unità e la coe-
renza dell’opera balzachiana, e quella che coglie nella 
rappresentazione finzionale della realtà le tracce del 
modello epico, «invoquant l’unité concrète du monde 
qu’il représente». È, in particolare, nella concezione e 
nella rappresentazione dei personaggi che si esplicitano 
le modalità e le dinamiche dell’interferenza continua di 
questi due paradigmi divergenti. Da un lato, l’idea e 
la creazione del personaggio come tipo; dall’altro, «sa 
constitution en tant que personnage reparaissant, assu-
rant l’unité épique du cycle» (p. 35).

[marco stupazzoni]

Cyliani, Hermès svelato, dedicato alla posterità, 
introduzione traduzione e note di Massimo Marra, in 
appendice l’edizione originale del 1832, Roma, Edi-
zioni Mediterranee, 2017, 168 pp.

Voilà un livre remarquable, qui nous est offert par 
le spécialiste italien le plus important de l’histoire de 
l’alchimie, et qui propose un aperçu élargi des sources 
ésotériques de la Recherche de l’absolu de Balzac, en 
plus d’une traduction italienne très bien faite suivie du 
texte original. Hermès dévoilé paraît à Paris en 1832, 
et il connaît un large succès public, si bien que jusqu’à 
la Belle Époque il demeure comme un livre de chevet.

C’est un livre mystérieux, paru sous pseudonyme, et 
dont l’auteur est inconnu; le pseudonyme au contraire 
d’un côté fait allusion à la nymphe Cillène, nourrice 
d’Hermès, de l’autre à Cillénius, l’un des fils d’Ela-
tos, dont le nom signifie «sans bras ni jambes». Cela 
correspond en effet, comme nous le dit l’auteur, au 
Mercure des philosophes figé dans l’art. Tout cela 
n’a apparemment rien à faire avec l’histoire littéraire, 
sauf sans doute l’intrigue du livre, présentant comme 
personnage principal un chercheur persécuté par le 
sort, et reprenant ainsi une tradition qui remonte à 
Bernardo Trevisano. L’auteur souligne la tentation 
autobiographique des expériences de l’alchimiste 
pour toucher à la pierre: les désastres économiques, 
les escroqueries, les longs voyages, les espoirs toujours 
renvoyés, les malheurs et l’isolement dans sa propre 
famille, qui le considère comme un fou. Il retrouve 
donc dans l’Homme dévoilé le bagage des lectures 
alchimiques auxquelles tous les initiés s’étaient abreu-
vés. Ce qui est intéressant pour un discours littéraire 
est le rapport établi avec Balzac, dont la Recherche de 
l’absolu paraît deux ans après, en 1834. L’auteur rap-
pelle que ce furent Gay-Lussac et Chevreul de fournir 
à l’écrivain les notions de chimie auxquelles Balzac 
fait allusion dans son œuvre. Pourtant Sainte-Beuve, 
qui n’est pas un critique balzacien des plus sensibles, 
fait allusion à un autre modèle scientifique littéraire, 
c’est-à-dire justement L’Homme dévoilé, dont il écrit, 
tout en parlant de Balzac, une critique très élogieuse. 

L’auteur montre la bizarrerie de cet éloge, relatif à 
une œuvre qui n’est pas bien écrite, avec des fautes de 
grammaire que Sainte-Beuve est forcément obligé de 
remarquer. Sainte-Beuve montre les points de contact, 
de plus il met en évidence la spontanéité d’écriture de 
Cyliani et sa fraîcheur de style. La question du rapport 
entre L’Homme dévoilé et la Recherche de l’absolu reste 
quand même douteuse, selon l’auteur, car, si Balzac 
n’avait sans doute pas lu Bernardo Trevisano o Zacha-
rie, il devait bien connaître les éditions de Bernard 
Palissy (1510-1589) qui jouissaient d’une large diffu-
sion et qui avaient influencé le même Cyliani. L’auteur 
retrace les livres dont le jeune Balzac avait pu profiter 
dans la bibliothèque de sa mère, swedenborgienne, 
et il met en évidence qu’aussi bien de la part de son 
père que de sa mère Balzac entra en contact avec la 
franc-maçonnerie ésotérique. Il parcourt finalement 
la critique ésotérique du xix

e siècle en montrant les 
études sur les connaissances ésotériques de Balzac, et il 
déniche une faute de Jules Claretie, selon lequel Balzac 
emprunta à Eliphas Levi quelques idées insérées dans 
Louis Lambert et Séraphita. L’auteur nous avertit à ce 
sujet que Balzac avait connu Eliphas Levi chez Mme 
de Girardin en 1839, lorsque Levi n’avait pas encore 
abordé ses études occultistes. C’est chez Henri La-
touche au contraire, appartenant à l’ordre martiniste, 
que Balzac retrouve la théorie de la volonté magique 
qui l’avait déjà si séduit lorsqu’il était enfant.

[ida merello]

Jules Michelet, La Sorcière, préface de Richard 
Millet, édition de Katrina Kalda, Paris, Gallimard, 
2016, «Folio classique», 469 pp.

Cet essai fort connu sur la figure féminine réhabilitée 
par Michelet trouve en ce volume de la collection «Fo-
lio classique» une édition séparée, établie par Katrina 
Kalda, avec chronologie, notice, bibliographie et notes 
rapides, qui contribue à la rendre facilement accessible à 
tout public dans l’immense œuvre de l’historien roman-
tique, souvent plus évoquée que véritablement lue.

La Sorcière est un ouvrage curieux, organisé, après 
une brillante introduction, en deux livres assez diffé-
rents. Le premier, en douze chapitres, retrace l’évo-
lution de cette exclue sociale, à la fois menaçante et 
secourable, depuis la fiancée de Corinthe antique 
jusqu’aux empoisonneuses et aux officiantes de messes 
noires sous Louis  XIV en passant par les humbles 
serves médiévales, devenues rebelles par leur compli-
cité avec Satan. Le second, également en douze cha-
pitres, se penche sur les sorcières aux procès retentis-
sants des xvii

e et xviii
e siècles, notamment les possédées 

de Loudun et Catherine Cadière la provençale, cas que 
le long séjour de l’auteur à Toulon en 1861 finit par 
rendre un peu disproportionné tant ces archives le 
passionnèrent.

Autant l’introduction est originale et hardie, renver-
sant totalement les préjugés en faisant de la sorcière 
une «voyante», qui se fait médecin populaire contre 
la tyrannie sociale et cléricale, autant les multiples 
sources (manuels d’Inquisition, minutes parlemen-
taires, témoignages d’ordres monastiques) que Miche-
let reconnaît avoir «épuisé[es]» pour son enquête 
trente ans durant (p. 33) se font un peu envahissantes 
dans cette dernière partie, trop marquée d’un mani-
chéisme anticlérical que son excès rend finalement 
moins convaincant. On leur préfère, dans la première, 
les évocations, peut-être trop poétisées, mais si belles, 
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de cette paysanne qui trouve dans le «petit démon du 
foyer» consolation pour elle-même et sa famille déci-
mée par le pouvoir féodal du xiv

e siècle ou de cette 
ombre rejetée à la lisière de la société qui trouve dans 
sa cueillette des simples et sa fusion avec la nature de 
quoi devenir la guérisseuse des corps et la conjuratrice 
des fléaux de l’âme de ceux qui viennent craintivement 
lui confier leurs malheurs. 

On sait le scandale que causa la parution de La 
Sorcière en 1862, dans une société impériale encline 
aux missions de régénération religieuse lancées en une 
France en réalité assez profondément déchristianisée. 
Les critiques se partagèrent évidemment entre admira-
teurs de cette pensée moderne et rétifs au dévoilement 
des manipulations ecclésiales et politiques, mais déjà 
la méthode suscita quelque étonnement tandis que le 
style et l’ampleur de vue furent loués. Cette édition 
dont Richard Millet, dans sa préface (pp. 7-26), pré-
cise la rédaction concomitante à la fin du grand œuvre 
qu’est l’Histoire de France et la conjugaison avec l’his-
toire intime de Michelet, permet donc à tout un cha-
cun d’en juger par une lecture directe.

[lise sabourin]

Jules Michelet, Jeanne d’Arc, Paris, Gallimard, 
2017, «Folio 2€», 121 pp.

Dans sa collection à bas prix, Gallimard isole Jeanne 
d’Arc de sa parution avec d’autres textes en «Folio 
classique», sans notes ni même présentation rapide, 
mais ce petit volume a l’avantage de donner à relire 
aux classes ou au grand public cette œuvre mémorable 
de Michelet qui fit de la Pucelle l’incarnation même de 
la nation, en un xix

e siècle où, comme l’écrit d’emblée 
son introduction, devant son histoire, «on n’a pas prié, 
mais on pleure» (p.  9). C’est l’un des paradoxes du 
devenir des sociétés que cet écrit, inspiré par l’envie 
d’instruire le peuple de façon toute laïque, en le fai-
sant compatir à l’extraordinaire aventure de la petite 
bergère lorraine, ait finalement contribué à la sancti-
fication de son héroïne. Dans son contexte d’écriture, 
au sein de son Histoire de France en 1840, puis lors 
du remaniement de 1852-53 (ce dont hélas cette édi-
tion ne fait même pas part), le projet était d’exalter «le 
droit de la conscience, l’autorité de la voix intérieure» 
(p. 11) qui donnèrent à Jeanne la force d’accomplir la 
mission que lui inspira sa «pitié» du «sang de France», 
conduite qu’elle était par ses voix dont Michelet laisse 
l’origine incertaine, entre légendaire médiéval du 
«chêne aux dames» et inspiration d’une foi simple 
mais ô combien ferme. Les lecteurs ont donc toute 
liberté par cette édition si accessible de revenir au texte 
même, au-delà de tout ce qu’on a pu en dire, pour ap-
précier par eux-mêmes «le bon sens dans l’exaltation» 
(p. 59), la force admirable de cette vierge «populaire, 
jeune, belle, douce, hardie» (p. 34) dont les réponses 
si pures lors de son procès parvinrent fugitivement à 
ébranler quelques-uns de ses adversaires redoutables 
de pharisaïsme et de corruption.

[lise sabourin]

Hugo. Lectures des “Contemplations”, sous la direc-
tion de Ludmilla Charles-Wurtz et Judith Wulf, 
Presses Universitaires de Rennes, 2016, «Didact Fran-
çais», 310 pp. 

Si, comme le suggère Jean-Claude Fizaine dans sa 
contribution au recueil (pp. 185-215), «la vraie critique» 

consiste à proposer une «synthèse de plusieurs lectures 
possibles du texte» qui dialoguent entre elles (p. 186), 
le beau volume dirigé par Ludmilla Charles-Wurtz et 
Judith Wulf appartient sans conteste à cette catégorie. 
Il serait très réducteur de n’y voir qu’un manuel, comme 
semble y inviter l’intitulé de la collection dans laquelle il 
est édité. Il est certes indéniable que les amateurs de Hu-
go trouveront dans ce parcours de lecture, très pédagogi-
quement organisé en cinq parties distinctes («Genèse», 
«Poétique», «Métaphysique», «Formes», «Effets de 
perspective»), de nombreux éléments éclairant les mul-
tiples dimensions de cette œuvre-somme de l’inspiration 
hugolienne, susceptibles de servir directement de mises 
au point théoriques pour les étudiants ou les enseignants 
désireux de préciser leurs connaissances: sur la métrique 
hugolienne (Brigitte Buffard-Moret, pp. 247-261), sur 
le rapport à la nature et au sublime (Yvon Le Scanff, 
pp. 215-231), sur le rapport à la fantaisie (Filip Kekus, 
pp. 113-135) ou à l’élégie (David Galand, pp. 93-113), 
constitutifs de la définition même du romantisme, sur 
l’énonciation complexe du moi lyrique (Judith Wulf, 
pp. 261-281) etc… Certes, les micro-analyses très ins-
pirées de Jean-Marc Hovasse (pp.  15-31), Florence 
Naugrette (pp. 79-93), Colette Gryner (pp. 159-169), 
Ombeline Charrier (pp.  231-247) et Steve Murphy 
(pp. 281-295), qui ouvrent chaque section, consacrées 
chacune à un poème particulier, proposent des interpré-
tations précises et convaincantes pouvant être reprises 
telles quelles en explications de textes. 

Mais ce qui ressort de la lecture de l’ensemble va 
bien au-delà de cet usage utilitaire et morcelé – et c’est 
ce qui rend l’ouvrage précieux pour les chercheurs 
et lui assure une place de choix au sein de l’énorme 
bibliographie consacrée aux Contemplations: de même 
que Hugo, comme le volume le démontre à de nom-
breuses occasions, ne cesse de compliquer la simplicité 
exhibée de l’organisation chronologique choisie pour 
son recueil («Autrefois»/«Aujourd’hui») en jouant 
sur la datation fictive de ses poèmes – ce qui permet, 
comme le dit joliment Claire Montanari (pp. 53-78), 
de «faire du contexte de la création le texte même, et 
d’englober ce qui est extérieur à l’écriture dans l’écri-
ture même» – les échos nombreux qui se tissent d’un 
article à l’autre ne cessent de mettre en évidence le fait 
que, dans Les Contemplations, la genèse est aussi poé-
tique, la métaphysique est aussi politique, et la forme, 
comme Hugo le dit dans «Utilité du beau», n’est autre 
que «le vrai fond», «le fond rendu visible». D’une lec-
ture à l’autre, se dessine petit à petit, au prisme des 
différents «effets de perspective» qui développent 
chacun leur étude du texte (sociogénétique, comme 
Pierre Laforgue, pp. 31-52, générique, comme David 
Galand ou Bertrand Degott, pp. 135-158, stylistique, 
comme Judith Wulf, ou même osant appliquer au 
texte le paradigme photographique, comme Florence 
Naugrette) une vision complexe, nuancée, probléma-
tique de la poésie hugolienne, qui excelle à dérober sa 
vérité ultime et à diffracter son sens alors même qu’elle 
semble remarquablement simple et abordable. 

[caroline julliot]

George Sand, Œuvres complètes, sous la direction 
de Béatrice Didier, 1857. La Daniella, édition critique 
par Alex Lascar, Paris, Honoré Champion, 2016, 
893 pp. 

Quoique très souvent mentionnée, La Daniella est fi-
nalement une œuvre assez méconnue, ressuscitée depuis 
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la thèse d’Annarosa Poli sur George Sand et l’Italie en 
1960, avec son étude de la querelle à laquelle a donné 
lieu sa publication en 1857. À travers le voyage du narra-
teur, la romancière retranscrit son apprentissage intime 
de l’art, organisé en trois temps, celui de l’appel et de la 
préparation, celui des épreuves, enfin celui de la décou-
verte en profondeur. L’intrigue amoureuse s’associe à 
cette ascension progressive, passant d’une attirance sen-
suelle, forte, mais douce, à l’union harmonieuse avec un 
alter ego tout aussi artiste dans sa différence. 

Les ruines de la villa Mondragone après la déce-
vante Rome permettent cette initiation réciproque en 
quête d’un langage global, symbolisée par les allées et 
venues entre grotte souterraine et pavillon édénique en 
fusion aérienne avec une nature préservée. Le peintre 
Jean Valreg est un homme de réflexion, qui analyse 
plus qu’il ne crée, écrit plus qu’il ne peint, mais il 
cherche l’idéal sans rejeter le réel, exalte l’âme et la 
passion tout en pratiquant le doute et la lucidité: il est 
donc bien un enfant du siècle, éclairé par 1848 sur la 
nécessité de combattre la désespérance par la foi en la 
grandeur humaine. Sand transpose en lui les préoccu-
pations d’Histoire de ma vie et des Lettres d’un voya-
geur, en cette Italie aimée, quoique abaissée sous le 
poids des mesquineries autrichiennes comme par son 
propre abandon de ses valeurs.

Alex Lascar, dans sa présentation (pp.  7-74), sou-
ligne l’arbitraire à peine masqué du récit sous l’allure 
épistolaire, le caractère théâtral de maintes scènes, le 
foisonnement des personnages autour des héros, qui 
font de ce récit romanesque à l’italienne une topogra-
phie symbolique permettant à l’admiratrice de Werther 
et Faust, de Wilhelm Meister qu’est Sand de poétiser 
son autobiographie fictive. L’édition fournit le relevé 
des variantes sur manuscrit comme sur éditions («La 
Presse», puis La Librairie nouvelle en 1857 et Michel 
Lévy en 1862-1864), les avant-textes et les fragments 
abandonnés, ainsi qu’une étude des manuscrits et une 
analyse de l’accueil de 1857 à 1865, avant bibliogra-
phie, index des lieux, personnes et personnages.

[lise sabourin]

George Sand, Œuvres complètes, sous la direc-
tion de Béatrice Didier, 1844. Jeanne, édition critique 
par Laetitia Hanin, Paris, Honoré Champion, 2016, 
419 pp. 

Après son voyage à Toulx Sainte-Croix en octobre 
1841, George Sand écrit assez vite le prologue de ce 
roman pastoral, Jeanne, puis s’attarde, le reste n’étant 
rédigé qu’en 1844 dans l’intention d’aider Pierre Le-
roux à monter une imprimerie à Boussac: finalement 
le roman est publié dans «Le Constitutionnel» du 15 
mars au 2 juin 1844 avant de paraître après quelques 
aléas chez De Potter en décembre. 

Ce «roman de contrastes» présente l’avantage 
d’entremêler champ social et histoire individuelle, 
drame symbolique et feuilleton à événements. C’est 
aussi la première fois que Sand choisit pour héroïne 
une simple bergère, ce qui pose le problème du rendu 
de son langage entre parler paysan et langue littéraire. 
Mais la dame de Nohant aime à donner un senti-
ment de réalité en déployant le folklore de chansons, 
légendes et croyances du Berry, tout en insérant les 
informations données par Latouche sur les origines 
gauloises de la région.

Le résultat est un charmant roman présentant 
Jeanne, jeune paysanne orpheline, exposée à l’amour 

de trois hommes fort différents: Marsillat, le bourgeois 
libertin aux grossiers appétits sans scrupule; Guil-
laume de Boussac, un jeune noble en quête d’aventures 
romanesques mais peu apte à s’engager sérieusement; 
sir Arthur Harley, un gentilhomme anglais voyageur, 
honnêtement épris, mais évidemment très décalé intel-
lectuellement par rapport à l’innocente bergère. Le 
dénouement, sur lequel Sand hésita longuement, était 
donc forcément tragique, mais la romancière s’est plu 
à le poétiser, en faisant de la scène initiale où les trois 
hommes contemplent la toute jeune fille endormie sous 
l’abri des Pierres jomâtres de Combraille la cause de 
son vœu à la Vierge rustiquement associée à l’héritage 
des superstitions maternelles.

La présentation (pp.  7-26), le relevé des variantes 
du manuscrit, le texte des chansons et les articles de 
réception contemporaine fournis en annexes (pp. 391-
408) permettent d’apprécier l’intérêt manifesté par 
Balzac, Béranger et Dostoïevski pour ce roman d’une 
«Jeanne d’Arc au repos».

[lise sabourin]

George Sand, Œuvres complètes, sous la direction 
de Béatrice Didier, 1837. Les Maîtres mosaïstes, édi-
tion critique par Françoise Sylvos, postface d’Henri 
Lavagne, Paris, Honoré Champion, 2016, 236 pp. 

Paru dans la «Revue des deux mondes» durant l’été 
1837, ce roman sur Les Maîtres mosaïstes de Venise est 
un hymne à l’art de la Renaissance dans toute sa liberté 
créatrice, telle que pouvait l’apprécier la romancière 
romantique. Le composant à l’origine pour son fils 
Maurice comme un manuel de l’apprenti artiste, Sand 
y met en avant l’art mineur des mosaïstes cherchant 
leur place sous la tutelle des peintres. Les frères Valerio 
et Francesco Zuccati constituent ainsi un duo antithé-
tique lui permettant de projeter ses aspirations à la fan-
taisie, mais aussi son goût d’un travail maîtrisé. Le récit 
fluide à la Scott se nourrit en fait d’une érudition bien 
assimilée qui manifeste tout son amour de l’Italie, sa se-
conde patrie. Sand se plaît particulièrement à évoquer 
cette cité vénitienne de complots et de vengeances qui 
sut, malgré les duretés de l’Inquisition, le poids des 
institutions ecclésiales et les aléas financiers, mettre en 
œuvre une politique culturelle originale et puissante. 
S’inspirant des gravures du temps, elle pratique une 
poétique du contraste, imaginant les foules costumées 
du xvi

e siècle dans les ruelles sombres ou lors des fêtes 
éclatantes sur les places, restituant les débats et intri-
gues entre artistes sous influence de l’héritage byzantin 
mais aussi en quête de modernité occidentale.

Cette édition, présentée par Françoise Sylvos 
(pp. 7-33), avec relevé des variantes entre éditions, do-
cuments iconographiques et postface d’Henri Lavagne 
sur le concours des mosaïques de Saint Jérôme (pp. 213-
223), permet donc d’accéder à un roman méconnu, sans 
veine amoureuse pour relever l’intrigue, mais qui com-
porte une part d’autobiographie déguisée.

[lise sabourin]

Alexandre Dumas, La Tour de Nesle, Henri  III 
et sa cour, présentation de Sylvain Ledda, Paris, 
Flammarion, 2016, «GF», 305 pp.

Sylvain Ledda donne, dans la collection de poche 
«GF», une édition des deux grands drames de Dumas 
consacrés à la royauté du xiv

e et du xvi
e siècle français, 
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La Tour de Nesle (1832) et Henri III et sa cour (1829). 
Sa présentation (pp. 7-42) rappelle combien le drama-
turge romantique aime cette histoire en crise propice à 
développer sa vision du théâtre forçant le réel en pas-
sions assombries par son ironie cynique, lui permet-
tant de donner à la prose une puissance expressive, à 
l’espace une dimension symbolique, en une pratique 
novatrice habilement mêlée des tons et des genres. 
Dumas y exprime son goût pour «le soleil noir des 
rois» en une anamorphose de l’histoire qui sublime en 
grand spectacle, entre littérature et légende, ses motifs 
de prédilection: la relation entre roi et favori, l’ombre 
menaçante de la reine sanglante. Les deux notices 
précisant les circonstances de création, l’accueil et le 
devenir de chaque drame, ainsi qu’une chronologie et 
une bibliographie, donnent les indications nécessaires 
pour bien percevoir l’apport de ces deux grandes 
pièces à l’histoire du théâtre romantique.

 [lise sabourin]

Alexandre Dumas critique dramatique (mars 1836-
mars 1838), sous la direction de Julie Anselmini, édi-
tion critique par Julie Anselmini, Stéphane Arthur, 
Sandrine Carvalhosa Martins, Barbara T. Cooper et 
Isabelle Safa, «Cahiers Alexandre Dumas» 42, Paris, 
Classiques Garnier, 2015, 522 pp.

Le numéro  42 des «Cahiers d’Alexandre Dumas» 
paru en 2015 rassemble les articles de critique dra-
matique écrits par l’auteur de mars 1836 à mars 1838, 
que ce soit de manière régulière, dans «L’Impartial» 
(pp. 29-115) et «La Presse» (pp. 119-457), ou de façon 
isolée (pp.  461-503), dans «Le Monde dramatique», 
«La Nouvelle Minerve» et «Le Messager», transcrits 
et annotés, munis d’indications bibliographiques et 
d’index des noms de personnes, par Stéphane Arthur, 
Sandrine Carvalhosa Martins, Barbara T. Cooper et 
Isabelle Safa, sous la direction de Julie Anselmini.

Son introduction (pp. 15-23) situe la préoccupation 
dumasienne de maintenir une critique d’auteur, en 
empathie avec ses confrères, face à l’arbitraire, par-
fois entaché de vénalité, de bien des publicistes. Sa 
«conscience d’artiste», voilà ce que revendique déjà 
Dumas, bien avant de fonder lui-même ses propres 
journaux, notamment «Le Mousquetaire» en 1853 
pour «faire la critique des critiques». Son autorité est 
déjà telle, depuis Henri  III et sa cour, que «L’Impar-
tial» et «La Presse» trouvent très légitime dans cette 
décennie 1830 de faire appel à son jugement, qu’il veut 
maintenir libre en achetant lui-même ses places dans 
les théâtres dont il rend compte. Être du métier lui 
permet, comme le voulait Chateaubriand, de substi-
tuer une «critique des beautés» et éventuellement «des 
défauts» à l’analyse-résumé et à la simple appréciation 
des interprètes usuelles à l’époque. Il ne cherche pas 
à être objectif, se plaçant visiblement en défenseur de 
«l’école moderne» romantique, en acteur engagé de la 
cause républicaine, mais pratique l’art de la causerie, 
souvent anecdotique, tout en situant bien les pièces 
nouvelles dans l’histoire du théâtre.

Dans «L’Impartial» en 1836, on lira avec intérêt 
sa critique de la reprise d’Angelo, tyran de Padoue 
au Théâtre-Français, ses articles sur Casimir Dela-
vigne, son apport à la discussion sur la subvention des 
théâtres. Dans «La Presse», dont il tient le feuilleton 
de 1836 à 1838, il plaide pour la création d’un Second 
Théâtre-Français à l’Odéon, réfléchit sur le devenir de 
la tragédie face à la comédie bourgeoise et au drame 

populaire, notamment après la disparition de Talma, 
scrute les centres d’intérêt du baron Taylor, rend 
compte des pièces de Virginie Ancelot (Marie ou les 
Trois époques), Scribe (La Camaraderie), Anicet-Bour-
geois, seul (La Pauvre Fille) ou avec Dennery (Les Deux 
Familles), Paul Foucher (Jeanne de Naples) et Hugo 
(Marion Delorme). Enfin, les articles isolés proposent 
une histoire de l’ancien théâtre français, une analyse 
des Sept Infans de Lara de Mallefille et retracent la po-
lémique de Dumas avec Védel après son compte rendu 
sur Une Saint-Hubert de Longpré.

[lise sabourin]

Brigitte Krulic, Tocqueville, Paris, Gallimard, 
2016, «Folio Biographies», 318 pp.

Les travaux sur Tocqueville se sont accélérés depuis 
quelques années, avec l’achèvement en cours de la 
publication de ses Œuvres complètes chez Gallimard et 
l’édition de ses Lettres choisies et Souvenirs («Quarto», 
2003). Après les biographies publiées par Jean-Louis 
Benoît (Bayard, 2005) et Lucien Jaume (Fayard, 2008), 
Brigitte Krulic donne sa propre lecture, en collection 
de poche «Folio Biographies», du grand penseur du 
libéralisme moderne. 

Le livre s’organise en quinze chapitres, non numé-
rotés, titrés parfois de phrases de Tocqueville, au fil 
de sa carrière intellectuelle et politique. Sa relation au 
monde est bien cernée, entre son appétit de réussite 
et le retrait nécessaire à la préservation de ses valeurs 
fondamentales. Ainsi comprend-on bien comment «les 
héritages d’échafaud» ont marqué son expérience de 
«jeune magistrat [surnuméraire] à Versailles», suscité 
son envie d’«expérience du Nouveau Monde» et abou-
ti, au-delà du rapport sur le système pénitentiaire, ob-
jectif officiel de sa mission avec Gustave de Beaumont, 
à «la rédaction de [cette] Démocratie en Amérique» qui 
fait toujours sa gloire. «La consécration intellectuelle» 
tirée de cette «Amérique revisitée», qui donna tant à 
réfléchir au devenir de notre propre relation française 
à la liberté et à l’égalité, permit aussi à Tocqueville 
d’accomplir son «apprentissage de la vie politique» 
dans sa province ancestrale, le Cotentin, dont il fut un 
élu apprécié pour son sens de la réalité moderne. Le 
second tome de la Démocratie lui donna plus de mal 
que le premier, tout droit sorti du vécu américain, 
mais lui permit de comprendre comment «se servir des 
institutions» sans les changer, sous une Monarchie de 
Juillet que son légitimisme – héréditaire mais sans ad-
hésion personnelle – lui fit accepter, sans illusion pour 
autant. À peine eut-il le temps de comprendre par son 
voyage en Algérie ce «pays de promission, s’il ne fallait 
le cultiver le fusil à la main», en une lucidité là encore 
confondante sur l’impossible conciliation des autoch-
tones et des occupants, que Tocqueville fut confronté 
à cette «Révolution qui recommence» en février et 
juin 1848. Observateur, mais aussi acteur emporté par 
les événements vu ses fonctions de député, il médita 
sur les aléas du monde –  «chaque soir: je m’endors 
ministre, si j’allais me réveiller prisonnier!» – en cette 
Deuxième République qui allait avorter «sous l’empire 
du sabre». Le plébiscite accordé par ses contempo-
rains, soucieux d’un retour à l’ordre et fascinés par 
l’ombre napoléonienne planant sur un neveu qu’on 
crut sans danger mais qui se révéla habile démagogue 
tout en exerçant une redoutable autorité, ne pouvait 
que le choquer profondément. Tocqueville, qui avait 
déjà dû à contre-cœur prêter serment à Louis-Philippe 
pour tenter de continuer d’agir, se retira cette fois pour 
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de bon dans des «années d’émigration intérieure», 
observant de 1853 à 1856 les conversions subreptices 
d’anciens opposants, l’appétit général d’enrichis-
sement et la bénédiction donnée par le clergé à un 
régime pourtant si moralement contestable. Tout en 
effectuant des recherches à Bonn, auprès des Quinet, 
ou à Londres, pour compléter son information sur la 
vision anglo-saxonne de la société, il s’orienta donc 
vers une méditation sur les causes de la tendance fran-
çaise à alterner adhésion à un pouvoir absolu et rejet 
de toute autorité par de violentes secousses révolution-
naires. De là naquit L’Ancien Régime et la Révolution 
qu’il eut l’audace de publier sous Napoléon III et qui 
rencontra un vif succès, le lectorat discernant bien sous 
cette réflexion sur le centralisme à la française qui avait 
peu à peu déconstruit la royauté le lien avec la situation 
contemporaine: les Français coupent régulièrement la 
tête de leurs dirigeants… pour finalement confier leur 
sort à un héros qu’ils croient salvateur, ils contestent le 
poids de leur administration… pour finalement restau-
rer un jacobinisme tatillon. La suite de ce travail qui 
devait scruter l’évolution de la Révolution française 
jusqu’en 1794 ne fut pas achevée, vu la tuberculose 
peu à peu développée par Tocqueville qui l’emporta 
en 1859 malgré ses séjours médicalement conseillés en 
Italie et à Cannes. 

Brigitte Krulic fournit en fin de volume une chrono-
logie, des références bibliographiques et des notes qui 
n’encombrent pas la lecture, en nombre assez limité vu 
l’ampleur du propos, mais étayées de renvois précis à 
l’œuvre. Elle a donc réussi à délivrer une biographie 
nette et solide, rédigée en un style sans fioritures, mais 
dotée d’un remarquable esprit de synthèse et de clarté 
(voir par exemple ses présentations de l’intervention 
française à Rome en 1849, p.  199, ou de la question 
d’Orient en 1855, p. 254).

[lise sabourin]

Louis-Agathe Berthaud, Bohème romantique et 
républicain (1810-1843), anthologie rassemblée et pré-
sentée par Camille Noé Marcoux, Bassac, Plein Chant, 
2017, «Gens singuliers», 320 pp.

À peu près contemporain d’Aloysus Bertrand, 
d’Hégésippe Moreau et de Charles Lassailly, Louis-
Agathe Berthaud fut, semble-t-il, aussi célèbre de son 
vivant qu’il est oublié de nos jours, ce qui n’est pas peu 
dire. Croirait-on que le caricaturiste Benjamin Rou-
baud ouvrit en 1838 sa série de quatre poètes parisiens 
dans «Le Charivari» par son portrait à charge (repro-
duit p. 6 de ce volume)? De profil, un nez énorme, des 
cheveux gras, l’air sombre, de toutes petites jambes 
(de cigale) et une énorme redingote (de castorine). On 
comprend que Camille Noé Marcoux, qui présente 
cette anthologie (nous allions écrire qui préside à cette 
exhumation), ait préféré en frontispice (p. 4) et en cou-
verture la lithographie de Jules Gubian réalisée trois 
mois plus tard. Le jeune «poète lyonnais», de face, tête 
ronde, cheveux courts et bouclés, l’air avenant, ne res-
semble en rien à sa caricature.

En fait de «poète lyonnais», Louis Berthaud est né 
à Charolles (Saône-et-Loire), d’un père charpentier et 
d’une mère tout juste assez lettrée pour lui apprendre à 
lire et à écrire. Après une enfance errante et laborieuse, 
il s’installe à Lyon dès ses seize ans, où il commence à 
écrire des poèmes. Son œuvre républicaine prend son 
essor au lendemain de la révolution de Juillet, à la fa-
veur de la multiplication des petits journaux militants, 
dans lesquels il fustige le nouveau régime tour à tour en 

vers et en prose. Il est évidemment aux premières loges 
pour assister à la révolte des Canuts, qui le marque 
plus profondément que la révolution précédente. Son 
œuvre, jusque-là surtout inspirée de Béranger, prend 
alors un tour plus satirique. Le modèle qu’il cherchera 
inlassablement à atteindre au cours de la décennie sui-
vante, seul ou en collaboration avec le poète savoyard 
Jean-Pierre Veyrat (le «Lamartine des Alpes»), est la 
«Némésis» hebdomadaire de Barthélemy et Méry qui 
avait remporté tant de succès en 1830. Mais toutes 
ses tentatives tourneront court. Poursuivi pour une 
satire écrite contre Louis-Philippe, il se défend par une 
longue plaidoirie en vers un peu laborieux qui lui vaut 
l’indulgence du jury. Cet acquittement le rend presque 
célèbre; il part tenter sa chance à Paris où il mène la vie 
de bohème, partageant sa mansarde avec Jean-Pierre 
Veyrat et, plus épisodiquement, Hégésippe Moreau. 
Il court alors les petits journaux républicains comme 
«Le Tam-Tam» et «Le Charivari», dont il devient en 
quelque sorte le poète officiel (ce qui ne doit pas être 
étranger à son traitement de faveur par Benjamin Rou-
baud, son caricaturiste officiel). Il complète son profil 
bohème en tombant amoureux d’une actrice du Vaude-
ville (Anaïs Fargueil) et en contractant la tuberculose, 
ce qui ne l’empêche pas de contribuer à des recueils 
collectifs comme Les Français peints par eux-mêmes, où 
il signe plusieurs monographies: les vidangeurs («Les 
dévoués»), les mendiants (en vers), les chiffonniers et 
le décrotteur (récemment remis à la mode par Antoine 
Compagnon) – que du beau monde! Il meurt de ma-
ladie, d’alcoolisme et d’épuisement un soir de juillet 
1843 à Chaillot, laissant un roman inachevé au titre 
prometteur, Le Chemin du ciel, qui sera publié après sa 
mort en feuilleton dans huit numéros de «La Réforme» 
de Ferdinand Flocon. Félix Pyat prononce son orai-
son funèbre au cimetière Montmartre, mais ses amis et 
l’éditeur Pagnerre, qui avaient pensé composer un livre 
à sa mémoire, y renoncent faute de combattants. Dans 
les années 1850, l’étonnante Marie de Solms (la «Muse 
des Alpes»), encouragée par Béranger, avait elle aussi 
projeté une anthologie, qui n’aboutit pas davantage. Il 
aura donc fallu attendre 174 ans pour qu’un livre à son 
nom voie le jour: belle leçon à méditer sur les aléas de 
la postérité.

Avec sa couverture d’un beau jaune rappelant les 
anciennes éditions Charpentier dont il a à peu près le 
format, le livre en question, copieusement illustré in-
texte, est un bien bel objet à prix fort abordable. Après 
une introduction claire et concise, que complètent des 
annexes recensant tous les témoignages importants 
écrits sur Berthaud entre 1836 et 1891, le choix chro-
nologique de ses œuvres (45 sur les 277 recensées par 
l’éditeur, que l’on est prié de croire sur parole, car il 
n’en donne pas la liste) permet de mesurer l’évolution 
d’une écriture dont la plus grande réussite se trouve in-
déniablement dans Les Français peints par eux-mêmes. 
Les poèmes sont moins enthousiasmants, à moins que 
la récurrence irritante des vers faux (une trentaine en 
tout), notamment défigurés par une correction presque 
systématique d’encor en encore derrière une consonne 
(une vingtaine d’occurrences), finisse par attaquer leur 
fond irréprochable. Mais même abstraction faite de ces 
dégradations posthumes, il semble que leur auteur ne 
se soit jamais fait trop d’illusions sur leur qualité: «Du-
rant un mois entier, par un effort sublime, | Sur ces vers 
raboteux, j’ai promené la lime», écrit-il avec à-propos 
en concluant ses longs «Mendiants»… Il n’empêche 
que l’on n’est pas à l’abri de rencontres heureuses, 
comme cet alexandrin d’une concision remarquable 
(«À la félicité des générations!») ou encore cet autre, 
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étonnamment actuel par son prosaïsme même: «L’ou-
vrier sans travail est une non-valeur!» Si Berthaud n’est 
pas Rimbaud, on l’aura compris, il n’en reste pas moins 
que ce livre s’adresse à tous ceux qui s’intéressent aux 
écrivains prolétaires, aux poètes ouvriers, au mouve-
ment saint-simonien (fréquenté par l’auteur en 1832), 
à la monarchie de Juillet, à la bohème de Paris et enfin 
à la ville de Lyon, chantée sur tous les tons.

[jean-marc hovasse]

Théophile Gautier, Œuvres complètes, Voyages, 
t. VI, Voyage en Algérie, édition établie, présentée et 
annotée par Véronique Magri-Mourgues; Voyage en 
Égypte, édition établie, présentée et annotée par Sarga 
Moussa, Paris, Honoré Champion, 2016, 235 pp.

Ce tome  VI des Voyages gautiéresques, muni de 
bibliographie et index, rassemble deux destinations 
correspondant à la vision orientaliste du xix

e siècle: 
l’Algérie, où l’auteur s’est rendu en 1845, en marge 
d’une expédition militaire marquant l’achèvement de 
la conquête coloniale, et l’Égypte, en octobre 1869, 
pour l’inauguration du canal de Suez en tant qu’invité 
du khédive Nubar-Pacha témoignant ainsi de son ad-
miration envers le grand journaliste-écrivain. Dans les 
deux cas, et pour notre déplaisir tant ces écrits sont 
intéressants, Gautier a laissé l’œuvre inachevée, sans 
doute par une coïncidence historique malheureuse. 
Le Voyage en Algérie, annoncé en 1846, que Gautier 
devait illustrer lui-même, a sans doute été retardé de ce 
fait, puis abandonné lors des événements de 1848, ne 
voyant le jour qu’en 1853, sous forme de six chapitres 
publiés sous le titre En Afrique, dans Loin de Paris. Le 
Voyage en Égypte, lui, paraît en six feuilletons publiés 
au «Journal officiel», du 17 février au 8 mai 1870, et 
s’interrompt là, Gautier ayant sans doute renoncé du-
rant cet été terrible pour la France.

Véronique Magri-Mourgues introduit (pp.  11-
23) et annote le Voyage en Algérie, petite merveille 
de visualisation pittoresque marquée d’un humour 
fin touchant parfois à l’ironie. Mis en valeur par 
cette «maladie du bleu» qui avait saisi l’auteur pour 
l’entraîner vers la Méditerranée, l’arrivée portuaire, 
l’enchevêtrement des ruelles arabes, la description des 
chameaux, l’évocation des boutiques sont de délicieux 
moments pleins de fraîcheur, avant que ne se lèvent, 
pleins d’horreur et de fascination mêlés, les récits du 
rite des aïssaoua (pp. 84-94) et de la danse des djinns 
(pp. 96-103). Y est adjoint le récit, paru dans le «Moni-
teur universel», de l’inauguration du chemin de fer de 
Blidah, première ligne construite en 1862.

Sarga Moussa, quant à lui, présente (pp. 121-142) 
et annote le Voyage en Égypte, au ton moins facétieux, 
mais habilement mis en perspective par la mésaventure 
privant Gautier d’accomplir pleinement ce périple qui 
aurait dû lui permettre d’atteindre enfin cette vallée 
des rois que méritait de voir l’auteur du Roman de la 
momie. Hélas, une luxation de l’épaule, au premier 
jour de la traversée, handicapa le voyageur plus âgé 
et le réduisit à voir venir à lui les habitants du Caire 
plutôt que de pouvoir explorer la capitale égyptienne 
comme il l’avait fait, jeune, d’Alger. C’est donc de cette 
place de l’Eskebieh qu’il avait tant aimée dès le tableau 
de Marilhat en 1834 qu’il regarde la vie grouillante 
de cette ville et éprouve la «nostalgie» d’un pays où 
il n’était jamais venu, mais qu’il connaissait si bien par 
les livres et les gravures. Gautier se sent en harmonie 
avec ce monde islamique, dont il voit, comme Fromen-

tin, les gris et les ocres: sa comparaison des paysages 
du Delta avec la Hollande peut surprendre, mais elle 
introduit un passage subtil du connu au nouveau, qui 
émerge d’autant mieux lors de l’évocation de la vie po-
pulaire. L’inachèvement, qui nous arrête à Ismaïlia sans 
passer par le Sinaï (et encore par l’ajout d’une annexe 
sur l’Isthme de Suez, restée fragmentaire) ne permet 
pas de savoir ce que Gautier aurait relaté des célébra-
tions officielles qui accompagnèrent le premier passage 
des bateaux depuis la mer Rouge, la venue de l’impé-
ratrice sur «L’Aigle» et les réceptions internationales; 
mais, à voir l’empathie ressentie par le narrateur avec 
les scènes paysannes, qu’on ne peut s’empêcher encore 
aujourd’hui de comparer aux vestiges pharaoniques, 
on se doute bien que Gautier eût manifesté comme 
toujours sa liberté si originale. Une petite phrase pré-
monitoire signale ce précurseur des Tristes tropiques, 
d’humeur plus amusée: «la civilisation impose ses 
modes, ses formes, ses usages, et ce que nous appelle-
rions volontiers sa barbarie mécanique aux barbaries 
pittoresques» (p. 211).

[lise sabourin]

Théophile Gautier, La Mille et Deuxième Nuit et 
autres contes, texte établi par Jean-Claude Brunon, 
Claudine Lacoste-Veyssere et Peter Whyte, Paris, Gal-
limard, 2016, «Folio 2€», 105 pp.

Signalons, dans la collection «Folio 2€» de Galli-
mard, la parution isolée, sans notice et avec fort peu 
de notes, de quatre contes extraits du volume de «La 
Pléiade», qui permettra à des enseignants désireux de 
faire étudier d’autres œuvres brèves de Gautier que La 
Morte amoureuse ou La Cafetière, de manipuler faci-
lement Laquelle des deux, La Chaîne d’or, La Mille et 
Deuxième Nuit et Le Chevalier double, toutes histoires 
unifiées par la réflexion si chère à l’auteur sur le sort 
féminin, mais diversifiées par leurs contextes, anglais, 
grec, oriental et bohémien.

[lise sabourin]

Sylvain Ledda, Le Paris de Musset, Paris, Éditions 
Alexandrines, 2017, 132 pp.

Il n’est plus besoin de présenter la collection «Le 
Paris des écrivains» des Éditions Alexandrines, belle 
entreprise qui compte aujourd’hui plus d’une vingtaine 
de titres, et dont nous avons déjà eu l’occasion de rendre 
compte dans cette rubrique (voir Dumas père, «Studi 
francesi» 178, 2016-I; Balzac, «Studi francesi» 181, 
2017-I; George Sand, «Studi francesi» 183, 2017-III).

Alfred de Musset, «parisien jusqu’au bout de la cra-
vate», né et mort dans la capitale, qu’il a très rarement 
quittée, ne pouvait manquer à la collection, même si, 
comme le fait remarquer Sylvain Ledda, bien peu de 
traces concrètes de son passage subsistent dans le Paris 
d’aujourd’hui: une plaque au 6 rue du Mont-Thabor, 
où il vécut ses dernières années (sa maison natale, rue 
des Noyers, dans l’actuel Ve arrondissement, ayant 
en revanche disparu lors des rénovations haussman-
niennes), un ensemble monumental au bois de Bou-
logne, deux statues, au parc Monceau et sur la façade 
de l’Hôtel de Ville, et naturellement son tombeau au 
Père Lachaise, à l’ombre du dernier d’une lignée de 
saules pleureurs chétifs, s’étiolant infailliblement dans 
un sol peu adapté.

Le parcours auquel nous convie Sylvain Ledda res-
semble à une sorte de biographie diffractée du poète, 
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Réalisme (1856-1857). Journal dirigé par Edmond 
Duranty, édition de Gilles Castagnès, Paris, 
Classiques Garnier 2017, 478 pp.

Questa pregevole edizione critica colma una lacuna 
apparentemente piccola nella storia letteraria: il gior-
nale di Duranty ha infatti una durata di soli sei me-
si, e i redattori Duranty, il compagno di scuola Jules 
Assézat, e il medico specialista di alienazione mentale 
Henri Thulié, non hanno prodotto opere di peso. Ep-
pure la pubblicazione di Réalisme ha un’importanza 
notevole negli anni Cinquanta, anni cruciali di svolta 
tra una letteratura romantica e post romantica e le ge-
nerazioni successive. Nella densa prefazione Castagnès 
mette bene in evidenza la qualità di pamphlet della 
pubblicazione, l’atteggiamento iconoclasta nei con-
fronti di qualsiasi produzione letteraria e artistica, in 
primis la letteratura degli anni Trenta, colpevole sia di 
non prendere le distanze dal Romanticismo sia di con-
fidare autonomamente nella retorica e nelle parole non 
rispondenti alla realtà delle cose. Proprio questa fede 
nell’esistenza della parola “giusta” colloca Réalisme 
in una tensione utopica, per la fiducia di un’arte che 

possa ritrascrivere il mondo. L’A. entra nel dettaglio 
dei rapporti, cercando di valutare il peso che l’opera-
zione di Duranty ha esercitato presso i contemporanei 
e gli scrittori successivi. Figlio illegittimo di una nobil-
donna, Duranty (dal cognome assunto dalla madre al 
momento del battesimo del figlio) aveva avuto accesso 
al salotto di Louise Colet, dove aveva potuto conoscere 
Champfleury. Quest’ultimo si era tuttavia sempre te-
nuto lontano dal gruppo di Réalisme, di cui non con-
divideva l’assolutismo delle idee. All’interno del grup-
po mancava peraltro una teoria definita, per il rifiuto 
stesso di fondare una École. Per questo sarà un corpus 
di scritti di Champfleury a costituire il manifesto del 
realismo; mentre la vera scuola si forma intorno a Cou-
rbet. L’A. sottolinea il ruolo significativo di Zola nel ri-
conoscimento dell’importanza del periodico: Zola era 
infatti abilissimo nel rintracciare nella letteratura pre-
cedente chi potesse venire considerato precursore del 
naturalismo, ed è proprio a questa strategia che Flau-
bert dovette il lungo fraintendimento della sua arte. 

Réalisme, che costò a Duranty quasi integralmente 
lo stipendio di un anno, e fu quasi integralmente scrit-
to da lui, riuscì a suscitare molto più interesse (e più 

suivant, dans un ordre non nécessairement chrono-
logique, les habitudes, les passions et les vices de 
Musset restitués dans leur contexte topographique et 
sociologique. Parmi les chapitres les plus intéressants 
et savoureux, on citera donc celui consacré à «Mus-
set, dandy et sportsman», qui retrace les habitudes 
mondaines et élégantes, teintées d’anglomanie, d’une 
certaine jeunesse dorée de la Monarchie de Juillet à la-
quelle Musset se flattait d’appartenir. Cafés à la mode, 
styles fashionable pour les habits et les soins de la per-
sonne, passion aristocratique pour les courses des che-
vaux, nous sommes informés de chaque menu détail, 
y compris de la grande déception essuyée par Musset 
quand il ne put se faire élire membre du très exclusif 
Jockey Club français fondé en 1833. On ajoutera au 
tableau l’inclination moins snob et exclusive de Musset 
pour la natation, pratiquée dès 1830 aux Bains chinois 
du boulevard des Italiens et à l’école de natation du 
Pont Royal et évoquée dans le 1er chapitre, «1830: aux 
bains ou aux barricades». Très réussie est également 
l’évocation de Musset en «prince de la Régence», 
c’est-à-dire pilier du cabaret du même nom au Palais-
Royal, où il peut satisfaire sa double passion pour le 
jeu d’échecs et pour les alcools forts. C’est l’occasion 
pour évoquer l’inclination de Musset pour toute sorte 
de jeux, notamment de cartes, et son ivrognerie de plus 
en plus proverbiale. Les lecteurs courageux pourront 
éventuellement essayer le «cocktail Musset», redou-
table mélange d’absinthe, rhum et bière dont il est 
l’inventeur. 

D’autres parcours évoquent des aspects plus ou 
moins connus de la vie parisienne de Musset. Sa for-
mation, à travers le survol des institutions où il fit ses 
études, du collège Henri IV où il fut le condisciple 

de Paul Foucher et du duc de Chartres, à l’École 
des Beaux-Arts, en passant par l’École de Médecine, 
qui ne lui laissa que des cauchemars. Le triste profil 
du Musset officiel des dernières années, «chancelant 
perpétuel» à l’Académie française ou poète déjà semi-
embaumé ayant ses entrées à la cour Impériale et à la 
Comédie-Française. Et encore le Musset mondain, 
habitué des salons de la capitale, qu’ils soient artis-
tiques, comme le salon de Nodier à l’Arsenal, celui de 
Delphine de Girardin rue Saint-Georges et le Cénacle 
de Hugo rue Notre-Dame-des-Champs, ou aristocra-
tiques, comme les nombreux hôtels particuliers du fau-
bourg Saint-Germain et de la Chaussée d’Antin où il 
a ses entrées. Une dernière manière, très mussétienne, 
de faire le tour de la capitale, est un voyage idéal de 
femme en femme. À chaque maîtresse correspond 
une topographie urbaine différente: il y a la bohème 
littéraire partagée avec George Sand quai Malaquais, 
le Paris des salons élégants et mondains habités par 
Caroline Jaubert, Aimée d’Alton ou Olympe Chodzko, 
celui des théâtres et de leurs coulisses, où évoluent 
Rachel, Louise Allan ou Rose Chéri, mais aussi celui 
modeste et pittoresque des grisettes, modèles vivants 
de Bernerette et de Mimi Pinson, ou le monde inter-
lope, fascinant et sordide à la fois, des courtisanes et 
de prostituées.

À chaque pas surgit l’évocation des œuvres de Mus-
set, où de son propre aveu il a infusé tant de souvenirs 
personnels. Le mot de la fin nous trouve en parfaite 
syntonie avec l’A.: la meilleure façon de retrouver 
Musset dans le Paris d’aujourd’hui est de le guetter 
à l’affiche des théâtres, où il est souvent présent pour 
notre plus grand plaisir.

[valentina ponzetto]

Ottocento
b) dal 1850 al 1900, a cura di Ida Merello  

e Maria Emanuela Raffi
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apprensione) rispetto alla vera portata del fenomeno, 
per la moltiplicazione degli pseudonimi. La redazione 
poteva sembrare infatti ricchissima di autori, anche 
stranieri, per i quali Duranty addirittura fingeva lo stile 
di una malcerta traduzione. I lettori potevano imma-
ginare un manipolo di giovani esagitati scesi in campo 
per una lotta letteraria contro tutti.

Il periodico di Duranty è corredato da fitte annota-
zioni ed è seguito da tre Appendici: il prezioso nume-
ro zero, non messo in commercio, un dossier di note 
manoscritte e corrispondenza, e infine una lettera di 
Thulié a Duranty a proposito del suo articolo sul gene-
re romanzo. Ricchissima la bibliografia.

[ida merello]

Flaubert. Genèse et poétique du mythe, tome 2, sous 
la direction de Pierre-Marc de Biasi, Anne Herschberg 
Pierrot & Barbara Vinken, Paris, Éditions des archi-
ves contemporaines, 2017, 185 pp.

Il volume contiene gli atti di un convegno franco-
tedesco del giugno 2010 su Flaubert e la mitografia 
tedesca del xix secolo.

In realtà lo sguardo degli studiosi che vi figurano 
appare concentrato soprattutto su «la théorie et la 
pratique du mythe dans l’œuvre de Flaubert» e solo 
l’intenso studio iniziale – Le symbole, le mythe, l’al-
légorie: Creuzer, Hegel et Renan di Philippe Dufour 
(pp. 15-36) – che apre la prima parte, «Théorie et bri-
colage du mythe», presenta una prospettiva più ampia 
e certamente franco-tedesca. La radicale opposizione, 
sostenuta da Hegel, fra simbolo (intuizione irréfléchie 
dell’assoluto) e allegoria (frutto di una figurazione 
réfléchie), si attenua, secondo lo studio di Dufour, 
a contatto con la riflessione di Creuzer su simbolo e 
mito, inteso quest’ultimo come «exégèse» e «ampli-
fication» del primo: «le mythe développe et défigure 
le symbole» facendone un racconto, tentando di «fi-
gurer le sublime» e di esprimere l’impatto originario 
dell’uomo nei confronti dei fenomeni naturali. Creuzer 
e Hegel convergono, con questa interpretazione del 
mito, verso una sorta di allegorizzazione del simbolo, 
acutamente definita dal filosofo come «la raison qui 
imagine». Ernest Renan, intorno alla metà del secolo, 
non può che concordare sull’origine naturale del mito, 
pur spostando l’attenzione dall’aspetto metafisico al 
tessuto psicologico delle passioni primitive e mirando, 
da filologo, a restituire il mito alla sua realtà letterale 
originaria.

Dagmar Stöferle passa alla materia flaubertiana 
con uno studio sulla regina di Saba, posta alla con-
vergenza di una «rhétorique du corps érotique» e di 
una «rhétorique du texte sacré», figura misteriosa fin 
dalle sue origini nell’Antico Testamento, che Flaubert 
fa transitare attraverso le leggende religiose medievali e 
attraverso una costante «ambiguïsation de l’érotique et 
du sacré», che culmina nella scena della peggiore ten-
tazione di Saint Antoine, quella della luxuria («Cette 
miniature dansant sur la rétine d’un ascète». La reine de 
Saba dans “La Tentation de Saint Antoine” de Flaubert, 
pp. 37-49).

Ancora sulla Tentation, il contributo di Cordula 
Reichart, Une critique radicale du ‘cogito’ désincar-
né de l’Occident, la réécriture des mythes des origines 
chez Flaubert, approfondisce il testo come espressio-
ne dell’origine del mondo e quindi anche dell’origine 
del male nel mondo. Passando attraverso la riflessione 
di Sant’Agostino e le due fondamentali spiegazioni 
delle origini – «le modèle gnostique» e «le modèle 

chrétien» –, Flaubert condanna il cogito occidentale, 
che conduce solo al manicheismo o al delirio, come 
per Saint Antoine. La Légende de Julien l’Hospitalier 
non fa che confermare la posizione della Tentation: 
sempre sulle tracce di Sant’Agostino, ma rovesciando-
ne le conclusioni, Julien mostra la riconciliazione con 
Dio attraverso l’incarnazione nel corpo del lebbroso.

«La religion à l’épreuve de l’écriture», seconda 
parte del volume, è inaugurata da Barbara Vinken 
con France-Babylone. “Madame Bovary”, une tragédie 
dans les conditions aggravantes de la modernité (pp. 67-
77). Sotto la superficie realista, la Vinken mostra, con 
ricchezza di riferimenti, la natura di sacrificio umano 
rituale propria del romanzo, in cui «la représentation 
romantique de l’amour est la drogue qui rend Emma 
dépendante et qui l’étourdit» in vista della «consom-
mation». Incrociati esplicitamente con i riti cristiani 
della «mi-carême», il declino e il suicidio di Emma so-
no accostati da Flaubert anche alle antiche proscrizioni 
romane, che il Secondo Impero sembra ripetere con 
identica infamia.

In Emma, beau vampire? Flaubert et le romantisme 
«vampirique» (pp. 79-102), Loïc Windels inserisce 
Madame Bovary nella ripresa del vampirismo romanti-
co, iniziata da Ponson de Terrail e continuata, sempre 
negli anni immediatamente precedenti al romanzo di 
Flaubert, da Paul Féval e La Vampire. Windels non 
manca di stabilire influenze «vampiriche» anche da 
parte di Gautier e Baudelaire, influenze che si espri-
mono nel personaggio di Emma sostanzialmente in 
due elementi: «la succion sanguinaire (et volupteuse)» 
e il desiderio di sposarsi a mezzanotte. Il riproporsi 
di questi due elementi nello sviluppo del romanzo è 
accuratamente approfondito dall’A., che deve tuttavia 
limitarsi a proporre una presenza virtuale, ipotetica, 
del vampirismo: «une possibilité contemplée par Flau-
bert pour rendre compte de cette “part de ténèbres” 
au cœur de son héroïne».

Deborah Boltz analizza in Les avatars de la croyance 
à l’âge moderne: aspects de la religion dans “L’Éduca-
tion sentimentale” (pp. 103-120) l’assenza di figure e di 
problematiche religiose nel «roman parisien», diversa-
mente da quanto accade in Madame Bovary e in Bou-
vard et Pécuchet. Molto più presente nei brouillons, in 
scene poi abbandonate da Flaubert, la religione appare 
nel romanzo come pura pratica sociale, espressione 
ipocrita di «une religiosité de façade», il cui momento 
saliente è costituito dall’«enterrement de Dambreuse», 
per il quale Flaubert si è lungamente documentato e 
di cui l’A. approfondisce i numerosi e significativi det-
tagli.

«Au chapitre IX du roman, Bouvard et Pécuchet 
se sont mis à la religion» afferma Anne Herschberg 
Pierrot (Bouvard et Pécuchet, le curé et la science al-
lemande, pp. 121-133) e anzitutto hanno animato un 
dibattito sul rapporto fra scienza e religione, in cui 
non appare la scienza tedesca. Attraverso il brouillon 
e le «notes de lecture» di Flaubert, l’A. mostra tuttavia 
che fra i difensori della scienza, accanto a Spinoza, De 
Maistre e Chateaubriand, figura anche David Friedrich 
Strauss, pur nel contesto della ottusa ironia con cui il 
curato, ispirato dai Gesuiti, liquida le opinioni della 
scienza tedesca dell’epoca sulla religione in Bouvard et 
Pécuchet.

In Le ‘logos’ corrompu. La féerie - “Le Château des 
cœurs” (pp. 137-149), primo articolo della terza parte 
«Théâtralité et intertextualité», Gesine Hindemith se-
gue il percorso dell’attrazione di Flaubert per le féeries, 
genere che lo scrittore dichiara di non apprezzare, ma 
che «hante» le sue opere, particolarmente la pièce pa-



Ottocento	 157

rodica Le Château des cœurs, la cui poco fortunata rap-
presentazione accompagna la genesi della Tentation. 
Attraverso la successione dei tableaux che la formano 
senza una precisa sequenza, l’A. riconosce il tentativo 
di Flaubert di introdurre, anche attraverso la féerie, il 
modello del pensiero mitico atemporale.

Edi Zollinger prende in esame nel suo studio 
(L’«ordre composite» ou les «souvenirs littéraires» 
de Flaubert: La Fontaine, Balzac, Hugo et Du Camp, 
pp. 151-161) le intersezioni intertestuali fra la «scène 
d’ouverture» di Madame Bovary e scene o situazioni 
molto simili in Le Livre posthume di Du Camp, Louis 
Lambert di Balzac, Le Corbeau et le Renard di La Fon-
taine, Notre-Dame de Paris di Hugo. È a Du Camp, 
tuttavia, che l’A. attribuisce, e Flaubert sembra impu-
tare, nella patetica figura di Charles Bovary scolaro, 
le maldestre imitazioni degli altri autori che Le Livre 
posthume presenta.

Ultimo contributo del volume, Proust lecteur de 
Flaubert (pp. 163-175) di Renate Schlesier è dedi-
cato all’importanza di Flaubert nell’opera di Proust, 
pur nell’esiguità delle occorrenze del suo nome (6) 
nell’insieme della Recherche, dopo l’importante pre-
senza nel primo pastiche e nel Contre Sainte-Beuve. 
I pochi cenni della Recherche, e soprattutto il sag-
gio del 1920, À propos du style de Flaubert, rendono 
evidente il carattere contraddittorio del giudizio di 
Proust, che non ama molto Flaubert, ma ne ammira 
enormemente la scrittura «d’une pure “beauté gram-
maticale”». I due autori compiono, secondo l’A., due 
tappe successive e differenti di uno stesso percorso; 
dopo il rifiuto di Flaubert delle convenzioni illusorie 
del linguaggio realistico, Proust si trova a confrontar-
si con «la réalité des illusions» e dunque a tentare di 
sviluppare «un nouveau réalisme épique».

[maria emanuela raffi]

Marina Girardin, Flaubert: critique, biographi-
que, biographie critique. La mise en place d’un savoir 
sur Flaubert au xix

e siècle, Paris, Champion 2017, 
294 pp.

Anche se il titolo è centrato su Flaubert, Flaubert 
entra in scena al terzo capitolo, come Tartuffe com-
pare al terzo atto. I primi due capitoli, ossia fino a 
p. 112, sono impegnati in una sintesi della nascita 
della critica letteraria, impostata da Sainte-Beuve 
sull’importanza della biografia, messa da Taine in 
rapporto col determinismo e analizzata dall’A. nei 
suoi diversi approcci, di cui indaga le intenzioni di 
base. Stabilisce quindi un confronto con le biografie 
antecedenti all’Ottocento, dove l’istanza morale pre-
domina. Al momento di affrontare l’oggetto del tito-
lo, l’A. mette in evidenza il rapporto che intercorre 
tra produzione letteraria e rinnovamento della critica, 
procedendo a una sintesi del programma estetico di 
Flaubert, e ripercorrendo l’avventura editoriale di 
Mme Bovary, con attenzione alle diverse posizioni 
della critica in occasione del processo e negli anni a 
seguire, fino alla fine del secolo. È a questo punto che 
prende in considerazione i testi biografici riguardanti 
Flaubert, mostrando come la biografia sia disseminata 
in testi critici o affidata alle voci di enciclopedie, sen-
za opere esclusivamente biografiche. Da ultimo offre 
un’interessante selezione di necrologi, di cui analizza 
gli stereotipi e valuta le differenze. Il volume è corre-
dato da un’ampia bibliografia.

[ida merello]

Hannah Scott, Broken Glass, Broken World. Glass 
in French Culture in the Aftermath of 1870, Cambridge, 
Legenda, 2016, 151 pp.

Il saggio di Hannah Scott, corredato da un’ampia 
bibliografia, parte dall’enorme diffusione di elementi 
di vetro e cristallo nel panorama urbanistico del xix 
secolo in Francia, dopo le distruzioni della Rivoluzio-
ne e, successivamente, dopo quelle dell’Année terrible 
1870-71, e si sofferma in particolare sul periodo fra il 
1878 e il 1890, in cui la richiesta di vetro per la realiz-
zazione dei più diversi oggetti raggiunge il suo apice. Il 
libro ha un doppio baricentro – la storia della cultura e 
la storia letteraria – che risulta subito evidente nell’or-
ganizzazione dei capitoli: il primo («Glass and Culture 
in the Aftermath of the Année Terrible») appare dedi-
cato interamente allo sviluppo dell’industria del vetro 
francese e alle enormi realizzazioni in quel materiale a 
Parigi, documentate nel testo anche con fotografie, ma 
anche ai progressi realizzati dalla scienza e dalle tecno-
logie attraverso l’uso del vetro (microscopi, binocoli, 
macchine fotografiche), nonché a una presenza più mi-
nuta e quotidiana come quella delle bottiglie colorate, 
dei bicchieri e delle vetrate che caratterizzano i nume-
rosi caffé, spesso «rispecchiati» nei dipinti di Degas, 
Manet, Forain, Caillebotte e molti altri. 

Nei tre capitoli successivi, Hannah Scott prende in 
esame i modi in cui l’esperienza dell’Année terrible, 
con l’assedio prussiano e poi la Comune, è stata espres-
sa in letteratura anche attraverso il valore simbolico dei 
vetri mandati in frantumi, considerando tre opere si-
gnificative: Au Bonheur des Dames di Zola, i racconti 
di Maupassant et À rebours di Huysmans.

Il romanzo di Zola, collocato nella Parigi di Haus-
smann, appare fondato sull’importanza del vedere e 
del guardare, molto presente nei Rougon-Macquart, 
per cui finestre e specchi diventano la massima 
espressione esibitiva del grande magazzino. Tuttavia, 
la strategia visiva del proprietario, pur finalizzata alla 
vendita, ha anche altri risultati: il gioco delle superfici 
riflettenti finisce infatti col creare una forte tensione 
fra l’effetto narcisistico implicito nello specchiarsi e 
la sensazione di alterità irraggiungibile che il fascino 
della moda così luminosamente presentata produce. 
«The effect of exhibition» creato da Zola consente 
inoltre di rappresentare il conflitto sociale in modo 
meno graffiante, «glazing over any unpleasantness 
and shedding an optimistic light upon anything that 
might be distressing» e consentendone proprio per 
questo la rappresentazione.

Per quanto riguarda i Contes di Maupassant, la rap-
presentazione delle conseguenze della guerra franco-
prussiana e della Comune appare alla Scott molto più 
drammatica: «Maupassant’s mirrors, windows, and 
glass objects […] refuse reflections, become obscure, 
and shatter». Nella dettagliata disamina di numerosi 
contes, lo specchio appare connesso con la depressione 
e il suicidio, nonché con i fallimenti sentimentali dei 
protagonisti e l’oggetto di vetro imprime a tratti le sue 
caratteristiche anche alla struttura narrativa, che pre-
senta spesso cornici simili a finestre e fratture narrative. 
Il lettore di Maupassant deve quindi misurarsi con un 
testo che lo tormenta riflettendo «distressing, repres-
sed memories of unknowable identity, gender and re-
ading positions; of uncertain boundaries, ellipses, and 
ambiguous meanings».

Di Huysmans, Hannah Scott considera particolar-
mente À rebours, in quanto testo profondamente lega-
to alle conseguenze dell’Année terrible, a cominciare 
dalla scelta di Des Esseintes di vivere a Fontenay. La 
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presenza di oggetti di vetro non è evidentemente che 
un aspetto nel sovraccarico mondo oggettuale del ro-
manzo, ma il vetro, soprattutto attraverso le finestre 
spesso dipinte o oscurate, è funzionale alla costruzione 
di un mondo artificiale, in cui perfino il tempo viene 
manipolato e sospeso fra giorno e notte e fra «circu-
larity and linear progression», ritorno al passato o 
proiezione verso il futuro. Anche qui, come nei rac-
conti di Maupassant, lo specchio minaccia l’identità 
del soggetto, sfuggendo alla sua funzione realistica e 
facendosi «metaphor for intoxicated, distorted vision 
and visions».

[maria emanuela raffi]

La Littérature en bas-bleus. Tome III. Romancières 
en France de 1870 à 1914, sous la direction d’Andrea 
Del Lungo et Brigitte Louichon, Paris, Classiques 
Garnier, 2017, 346 pp.

Terzo volume della ricerca condotta sul «discours 
dévalorisant sur la femme auteur», il testo, che debor-
da leggermente i limiti di questa rassegna, raccoglie 
venti contributi sulle romanziere francesi fra il 1870 e 
il 1914. Gli articoli introduttivi di Brigitte Louichon e 
Andrea Del Lungo mostrano la centralità dell’opera 
di Barbey d’Aurévilly nella definizione negativa delle 
scrittrici e nel dibattito che ne è seguito fino all’ultimo 
saggio che la utilizza – Les Bas-bleus du Premier Empi-
re di Alfred Marquiset – nel 1914 (Luichon). Lo spo-
stamento dell’interesse verso studi di storia letteraria 
con carattere scientifico e sistematico, che caratterizza 
la fine del xix secolo e gli inizi del successivo, investe 
inoltre anche la letteratura femminile, con inclusioni 
(poche) ed esclusioni significative. Come rileva Del 
Lungo, «l’histoire littéraire, au moment de sa consti-
tution, a été d’une certaine manière politiquement cor-
recte: au dénigrement, elle a préféré le silence».

Nella seconda parte del volume («La vie littérai-
re»), Margot Irvine porta alla luce le utilizzazioni di 
testi femminili operate, col consenso delle interessate 
o occultamente ma sempre solo come documentazione 
e supporto, da noti scrittori come i Goncourt (Marie 
Abbatucci, Julia Daudet, Catherine Junges e Pauline 
Zeller), Daudet (Julia Daudet), Paul Bonnetain (Ma-
rie Colombier, Raymonde Bonnetain): «Et je serais 
désireux de l’avoir, cette collaboration féminine». La 
ricognizione critica di Patricia Izquierdo considera il 
fenomeno contrario, cioè l’affermarsi delle opere pre-
sentate in prima persona dalle autrici (La réception de 
trois romancières entre 1903 et 1914) e riguarda An-
na de Noailles, Gérard d’Houville e Lucie Delarue-
Mardrus, attraverso il triplice filtro d’«une approche 
sociocritique», «une approche sociologique» e «une 
approche sociopoétique». Alle riviste «Fémina» e «La 
Vie heureuse» (1902-) e al loro legame con i romanzi 
popolari femminili Rachel Mesch (“Femina”, “La Vie 
heureuse” et le «féminisme littéraire» de la Belle Épo-
que) attribuisce il formarsi, nei primi anni del Nove-
cento di quello che definisce il «féminisme littéraire de 
la Belle Époque». Lo studio di Nicole Larval-Turpin, 
Myriam Harry et le Prix Vie heureuse parte dalla man-
cata assegnazione del neonato premio Goncourt alla 
popolare autrice di La Conquête de Jérusalem, per ar-
rivare all’istituzione di un premio letterario con giuria 
solo femminile, il premio «Vie heureuse» appunto, che 
premierà Myriam Harry e altri nove scrittori e scrittrici 
fino al 1913.

La terza parte del volume («Formes d’engagement»), 
è consacrata a scrittrici della seconda metà dell’Otto-

cento che hanno realizzato nelle loro opere una qualche 
forma di «subversion», impegnandosi attraverso la scrit-
tura sia a dare un senso sociale alla loro attività letteraria, 
sia ad assumere in essa altre significative battaglie. È il 
caso di André Léo (La Commune de Malenpis, 1874) e di 
Louise Michel (Le Monde nouveau, 1888), che, secondo 
Claire Barel-Moisan (Utopies et dystopies au féminin) 
riescono in modi diversi a «incarner l’idéologique dans 
le récit fictionnel», ma anche di Joséphine-Blanche Co-
lomb, autrice (quasi dimenticata) di numerosi romanzi 
per ragazzi di cui Isabelle Guillaume illustra i meriti 
come sostenitrice del lavoro femminile nell’articolo 
Joséphine-Blanche Colomb. Les jeunes filles modèles ac-
quièrent une profession. Béatrice Laville raccoglie sotto 
il titolo Une écriture de l’engagement il ruolo delle opere 
di Marie-Anne de Bovet e di Marie-Louise Gagneur, 
considerate «deux éclairages d’une écriture qui ne cesse 
de réfléchir la tension, la confrontation des discours sur 
la place et le devenir de la femme, mentre in La tentation 
du roman à thèse chez Daniel Lesueur». Laurent Robert 
presenta la nota e pluripremiata scrittrice di fine secolo 
Jeanne Loiseau, romanziera e poetessa, conosciuta con il 
«nom de plume» significativamente maschile di Daniel 
Lesueur e la sua partecipazione al dibattito francese su 
Nietzsche col romanzo Nietzschéenne del 1907.

Nella quarta parte del volume viene messo a fuoco il 
problema dei generi letterari («Questions de genre»). 
Se Laetitia Hanin (Devenir du modèle «champêtre» chez 
deux romancières de la fin du xix

e siècle) si interessa so-
prattutto alla ripresa del modello pastorale di George 
Sand, che dà luogo, nel periodo 1850-1870, alla moda 
del «roman champêtre» e ne studia le realizzazioni nel-
le opere di Thérèse Bentzon e di Henry Gréville (Alice 
Fleury), Cheryl Morgan prende in esame la singolare 
produzione narrativa di Marie-Amélie de Montifaud, 
che l’A. pone sotto il segno di Rabelais e Balzac. I tre 
volumi della Comédie contemporaine (1879-1882) e le 
novelle dell’autrice costituiscono una rappresentazione 
satirica della società e dei codici narrativi romantici, in 
cui si esprime un «humour hors-la-loi» spesso definito 
sbrigativamente «pornographe» (Marc de Montifaud. 
De la comédie au comique lubrique). Olympe Audou-
ard e la sua novella Les Escompteuses (1883) sono l’og-
getto dello studio di Juliette M. Rogers (Les femmes, 
l’argent et l’humour à la Belle Époque), che evidenzia 
il legame centrale per la Rogers fra donne, denaro e 
potere economico, sia pure in chiave umoristica. In 
Les distorsions du genre dans les premiers romans de 
Colette, Marie-Françoise Berthu-Courtivron sposta 
la ricognizione critica nel primo ventennio del Nove-
cento, considerando il gioco dell’emulazione prima 
e dell’ibridazione poi che caratterizza le prime opere 
narrative di Colette nello sforzo di realizzare l’incre-
dibile utopia di un essere (e di un testo) «parfait, doté 
de tous les attributs du genre». L’ultimo articolo della 
sezione è dedicato da Claude Puidoyeur alla traduzio-
ne di Pinocchio realizzata nel 1912 da Marie-Louise 
Blondeau, nota come comtesse de Gencé (La comtesse 
de Gencé, traductrice ou auteure du roman de Collodi, 
“Les Aventures de Pinocchio”?).

«Éditions d’époque», quinta parte, raccoglie tema-
tiche particolari come il rapporto fra scrittura femmi-
nile, femminismo e spiritismo considerato da Laurence 
Brogniez, in Bas-bleus et draps blancs, alla base del-
l’«écriture médiumnique» di alcune scrittrici seguaci di 
Allan Kardec e ripreso da Michela Gardini per Jane de 
la Vaudère, che, ispirandosi soprattutto a Péladan, si 
pone nei suoi romanzi come medium «au point qu’on 
pourrait définir son écriture de somnambulique» (Ja-
ne de la Vaudère sous le signe de l’occultisme). Una 
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tematica del tutto diversa è invece trattata da Laura 
Colombo che, in Gynographie et chorégraphie, analiz-
za la significativa presenza della danza nelle opere di 
alcune scrittrici fra Ottocento e Novecento (George 
Sand, Jean Bertheroy, Rachilde) e dunque «l’inscrip-
tion du corps dans le texte». Alla comtesse de Ségur e 
al «jeu anamorphique des portraits» è invece dedicato 
l’articolo di Marie-Christine Desmaret (Modélisation 
et différences dans “Après la pluie, le beau temps” de 
la comtesse de Ségur), che sottolinea i violenti contrasti 
e la struttura fortemente oppositiva (femminile/ma-
schile, bianco/nero, Occidente/America, ecc.) su cui si 
fonda la scrittura dell’autrice e si rivela particolarmen-
te nei ritratti: «en l’image reflétée qu’est le portrait, se 
projette métaphoriquement le jeu de mimesis de l’écri-
ture, selon un régime de déformations».

Il volume si conclude con lo studio di Martine Reid 
su un testo del 1899, Le Massacre des Amazones, vero e 
proprio pamphlet di Han Ryner contro le «bas-bleus» 
e su un suo ambiguo romanzo, La Fille manquée, se-
gni della misoginia dell’epoca – in linea con l’opera di 
Barbey d’Aurevilly –, ma anche dei cambiamenti che, 
dopo quell’opera, si sono prodotti nella ricezione della 
scrittura femminile e che fanno dell’ostilità di Ryner 
un «épiphénomène» ormai isolato, segno del «malaise 
personnel d’un quadragénaire anarchiste».

[maria emanuela raffi]

Les Goncourt historiens, sous la direction d’Éléono-
re Reverzy et Nicolas Bourguinat, Presses Universitai-
res de Strasbourg, 2017, 279 pp.

Il volume raccoglie le comunicazioni del convegno 
realizzato a Strasburgo, con lo stesso titolo, nell’a-
prile del 2015. Nella «Préface», Éléonore Reverzy 
approfondisce la concezione della storia da parte dei 
Goncourt, presa fra un’idea narrativista secondo la ce-
lebre formula «l’histoire est un roman qui a été» e una 
scrittura «qui fragmente et sectionne le narratif ou le 
ramène à des emblèmes», fondando la storia su singoli 
casi e individui e sul culto dell’inedito e del raro.

«Une petite histoire?», prima delle quattro parti 
del volume, è inaugurata dallo studio di Pierre-Jean 
Dufief (Les Goncourt et l’archive vivante), in cui vie-
ne messo in risalto il ruolo, interpretato dagli stessi 
autori, dell’«historien collectionneur […] dénicheur 
d’inédits», che costruisce pazientemente un archivio, 
ma aspira anche a ridare vita a ciò che è passato e ap-
parentemente morto: «la lettre, archive toujours vive, 
ranime le récit historique». Erika Wicky prende in 
esame nel suo articolo, Les femmes au xviii

e siècle selon 
les Goncourt: détails, anecdotes et parfums, la tensione 
fra l’aneddoto e la visione generale della storia, parti-
colarmente evidente in due opere dei Goncourt sulle 
donne – La Femme au xviii

e siècle e Les Maîtresses de 
Louis XV – dato che per i due scrittori le donne fanno 
parte di una zona particolare della storia, «l’histoire 
intime qui s’intéresse à la vie privée, à l’espace dome-
stique ainsi qu’au corps et aux manœuvres amoureu-
ses». «Mémorialistes plutôt qu’historiens» i Goncourt 
del Journal appaiono a José-Luis Diaz (L’histoire lit-
téraire au jour le jour) sotto due aspetti fondamentali: 
come testimoni della vita letteraria «au jour le jour» 
frammentata in aneddoti e reportages fissati momento 
per momento e come «sociologues de la littérature», 
particolarmente attenti ai fenomeni temporali e gene-
razionali legati all’attività letteraria. «Leur vision d’en-
semble du champ littéraire – conclude Diaz – s’expri-

me ‘en situation’, selon leur propre inscription dans le 
champ». Un tema particolare è affrontato dallo studio 
di Michael Rosenfeld – La figure du «pédéraste» dans 
le “Journal” des Goncourt (1851-1970), che esamina 
comparativamente i cambiamenti introdotti in tema di 
omosessualità dalla versione rivista dal solo Edmond e 
pubblicata nel 1887, quando il peso della censura sulle 
opere letterarie era diventato più inquietante. Accan-
to a modifiche e soppressioni, appare interessante il 
«déplacement» che sposta l’omosessualità nell’Anti-
chità o la attribuisce a personaggi stranieri.

In «Matériaux et méthodes d’une histoire renou-
velée», seconda parte del volume, viene ripreso il tema 
delle donne del xviii secolo viste dai Goncourt. Nicolas 
Bourguinat (La femme au xviii

e siècle, un terrain d’en-
quête pionnier?) mostra con un consistente numero di 
esempi come gli studi sulle donne nella storia abbiano 
avuto un notevole incremento intorno al 1850, attra-
endo autori celebri quali Victor Cousin, Sainte-Beuve 
e poco dopo Michelet nonché l’«historiennes des fem-
mes» Clarisse Bader e, naturalmente, i Goncourt con il 
loro saggio La Femme au xviii

e siècle, «couronnement 
[…] d’un effort méthodique pour saisir la réalité d’u-
ne société par les mœurs et les mentalités». Una simi-
le concezione della storia costringe tuttavia gli autori 
a un enorme allargamento delle fonti ed è su questo 
problema che verte la riflessione di Marine Le Baïl in 
La bibliographie des Goncourt au service du xviii

e siècle: 
entre conservation et recréation. In effetti, ciò che i 
Goncourt hanno costituito è una vera e propria «col-
lection dix-huitiémiste» che l’A. colloca «au confluent 
de la collection bibliographique et de l’investigation 
documentaire», destinata a non essere mai completa, 
ma strumento straordinario per «revivifier» la storia. 
La storia del teatro è indubbiamente un aspetto della 
«collection dix-huitiémiste» dei Goncourt e Guy Du-
crey (Les Gestes disparus. Les Goncourt pour une autre 
histoire du théâtre) mette in risalto come, ancora una 
volta, siano per i Goncourt singoli elementi come i ri-
tratti delle grandi attrici e la loro gestualità a formarne 
il tessuto: «Au théâtre, la lente déclamation, la grâce 
nouvelle d’un pas, sont aussi des gestes créateurs qui 
réorganisent toute une société». In Les Goncourt face 
à l’histoire religieuse anticléricale Émilie Sermadiras 
sposta l’attenzione sulla «storia religiosa» tracciata nel 
Journal, divenuta ormai, nella seconda metà dell’Otto-
cento, storia anticlericale e demistificazione desacraliz-
zante. La religiosità intesa quasi come patologia medi-
ca appare nei romanzi dei Goncourt, ma nel Journal 
lo sforzo è quello di mantenere un difficile equilibrio 
critico fra «le dogmatisme de l’Église [et] l’athéïsme 
forcené, fondé sur une incrédulité généralisée».

«Les Goncourt historiens des letteres et des be-
aux arts» è l’argomento della terza parte, dove ap-
pare anzitutto lo studio di Peter Vantine, La Révo-
lution et l’art chez les Goncourt, in cui l’A. rileva il 
giudizio estremamente negativo dei Goncourt sulla 
Rivoluzione, soprattutto in quanto causa principa-
le della «dégradation de l’art», inquinata ovunque 
dalla «passion idéologique». L’arte infatti può esse-
re rivoluzionaria solo sul piano estetico, obiettivo 
realizzato in parte, per gli autori del Journal, solo 
da David e Chénier. Un altro modo di tracciare una 
storia dell’arte da parte dei Goncourt è per Sirin 
Dadas quello del romanzo, in particolare Manette 
Salomon (Une autre histoire de l’art – Manette Salo-
mon), in cui gli autori sovrappongono la fiction (le 
peintre Cariolis) alla realtà storica: «Leur roman de 
l’artiste leur permet […] d’inventer une histoire du 
milieu artistique qui reste proche de la réalité tout 
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en substituant le moment historique de la révolution 
réaliste de Courbet par la mise en scène d’un contre-
scandale fictif: celui de l’orientalisme de Cariolis». 
Écrire l’orientalisme avec les Goncourt di Christine 
Peltre rimane nello stesso ambito di riflessioni, sot-
tolineando l’influenza del pittore Charles de Tourne-
mine, già incontrato nell’articolo precedente come 
ispiratore del personaggio di Cariolis, e il caleido-
scopio di immagini orientali e più tardi la presa di 
posizione critica, ironica, dei Goncourt nei confron-
ti di quello stesso gusto e l’interesse, da collezionisti, 
per i soli oggetti d’arte arabo-musulmani. Sébastien 
Roldan sposta l’attenzione sul trattamento del tem-
po operato dai Goncourt nella loro scrittura – Les 
Goncourt historiens du temps à l’heure de la moder-
nité littéraire (1856-1861) – e sull’instantané che lo 
caratterizza. Tre personaggi «déphasés temporelle-
ment», vengono studiati come esempi da Roldan: 
le père Thibault (Une voiture de masques), Charles 
Demailly (Les Hommes de lettres) e Barnier (Sœur 
Philomène); per tutti «le temps, malgré les appa-
rences, n’avance pas linéairement […], il échoppe 
sur un présent divisible infiniment et redistribuable, 
redéfinissable, pulvérisable à tout instant».

L’ultima parte del volume – «Histoire morale, hi-
stoire sociale» – si apre con il contributo di Federica 
D’Ascenzo, Les Goncourt ou la vision antilibérale de 
l’histoire, che mette in evidenza le forti critiche dei 
Goncourt – «rentiers et propriétaires terriens» – al 
dominio del denaro nella società dell’epoca. Attra-
verso i diversi romanzi (Charles Demailly, Manette 
Salomon, Germinie Lacerteux, Les Frères Zemganno) 
i guasti prodotti dal denaro si estendono dalle arti a 
tutto il tessuto sociale fino al popolo e soprattutto alla 
borghesia, che si identifica con il pensiero liberale, 
«coupable des ravages produits par l’hypertrophie de 
l’argent», ai quali solo si oppone per i Goncourt «l’art 
désintéressé». Renée Mauperin è l’oggetto di analisi di 
Véronique Cnockaert («Car la loi n’est pas le sang». 
Le nom, la terre, la guerre dans “Renée Mauperin”); 
in questo romanzo, che traccia la genealogia della fa-
miglia creduta estinta dei Villancourt attraverso cin-
que secoli di guerre, assedi, battaglie, si concretizza 
una sorta di «revanche sur les faits, sur la réalité du 
triomphe de la bourgeoisie, pour ces nostalgiques de 
l’Ancien Régime que sont les Goncourt». Sophie Lu-
cet (Les Goncourt et le drame historique) si interessa 
alle sfortunate sorti dell’opera teatrale La Patrie en 
danger, che scatenano le feroci critiche di Edmond 
nei confronti dei «drames historiques» in voga (di 
Dumas, Sardou) e la sua strenua difesa della pièce, 
accuratamente analizzata dall’A., che tuttavia non 
può smentire «la leçon historique fondamentalement 
démoralisante qui en émane, en dépit des promesses 
de son titre». Les jeux de Chérie: impasse et fractu-
re d’une ligne du temps di Sophie Pelletier pone al 
centro del discorso critico l’idea di «héritage», che si 
tratti di una genealogia, come per l’eroina di Chérie, 
o di idee e affetti, come per quest’ultimo romanzo di 
Edmond, che trascina con sé una precisa eredità dei 
Goncourt: «une histoire intime, personnelle, familia-
le, sociale, politique, littéraire et même romanesque». 
Il volume si conclude con la riflessione di Philippe 
Geinoz (Usage des États-Unis dans les romans d’Ed-
mond de Goncourt) sull’«américanisation» presente 
negli scritti di Edmond e soprattutto negli ultimi due 

romanzi – Les Frères Zemganno e Chérie – ed espres-
sa da personaggi come l’acrobata Trompkins e più 
sommessamente Diana Peterson. Ciò che le accomu-
na, oltre alla vitalità, è «la brutalité ‘américaine’ que 
le narrateur pointe aussi dans le champ esthétique».

Un’«Annexe», con una nota di Daniel Peter su Le 
dépôt de l’Académie Goncourt aux Archives municipales 
de Nancy e una «Postface» di Éléonore Reverzy, chiu-
dono il volume.

[maria emanuela raffi]

La production du sens chez Flaubert, sous la direction 
de Claudine Gothot-Mersch, préface de Françoise 
Gaillard, Paris, Hermann, 2017, 439 pp.

Il testo riproduce l’edizione, ormai esaurita, degli 
Atti del convegno su Flaubert, tenuto a Cerisy nel 
1974. La «Préface» di Françoise Gaillard si propone 
di compiere il raccordo con quel momento della cri-
tica francese, fertile di innovazioni e di dibattiti ma 
ormai piuttosto lontano, richiamandosi anzitutto all’i-
dea di testo e di critica elaborata da Roland Barthes 
che ne è stata alla base. Flaubert, d’altra parte, appare 
alla Gaillard come «un bon objet pour une critique 
qui s’intéressait au travail de l’écriture, à l’engendre-
ment des formes, au tissages des énoncés, à la genèse 
des textes, à l’entrecroisement des significations». 
Anche il termine «production», con tutta la sua cari-
ca polemica nei confronti del tradizionale «création», 
escludendo qualunque anteriorità temporale e qua-
lunque gerarchia interpretativa, presenta al lettore di 
allora e di oggi una serie di chiavi di lettura dei testi 
flaubertiani, la cui pertinenza non risulta ancora per 
nulla compromessa.

[maria emanuela raffi]

Stéphane Gougelmann, Jules Renard, écrivain de 
l’intime, Paris, Classiques Garnier 2017, 686 pp.

Il volume, molto corposo, e corredato da ampia 
bibliografia, si inserisce nel solco degli studi sulla 
natura e gli scopi della vocazione autobiografica in 
Jules Renard, intrapresi da Léon Guichard, che aveva 
curato l’edizione Pléiade del Journal nel 1965 e prima 
ancora da Pierre Nardin (La langue et le style de J.R., 
1957). A sua volta il lavoro giunge a coronamento di 
un lungo percorso critico dell’A., interamente votato 
a Renard. Si tratta di uno studio molto limpido e ap-
profondito, introdotto da un’analisi delle prime opere 
renardiane, dove l’Ecornifleur è riconosciuto come il 
romanzo cerniera tra il realismo iniziale e la scelta di 
una scrittura che evoca l’autobiografia sotto tutte le 
forme. È nel ventaglio di queste che l’A. spazia, per 
mostrare come in Renard il materiale autobiografico 
sia considerato l’elemento indispensabile per un’ope-
ra che non insegue solo esiti estetici ma costituisce 
insieme una quête e un tentativo quasi terapeutico di 
ricavare delle fleurs dal male che la situazione biogra-
fica ha riversato su di lui. L’opera renardiana si confi-
gura come un andirivieni fra finzione e autobiografia 
anche nello spazio del Journal, e l’A. interroga le mo-
dalità di questa dialettica e le sue ragioni.

[ida merello]
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“Du côté de chez Swann” ou le cosmopolitisme 
d’un roman français, sous la direction de Antoine 
Compagnon et Nathalie Mauriac Dyer, Paris, Honoré 
Champion, 2016, «Recherches proustiennes» 33, 282 
pp. 

Il volume raccoglie gli Atti di un convegno (Collège 
de France/ENS) che nel giugno 2013 ha celebrato il 
centenario di Du côté de chez Swann con una precisa 
domanda: quali sono i caratteri e i limiti della cultura 
cosmopolita della Belle Époque all’interno del roman-
zo di Proust? Suddivisa in quattro sezioni, la miscella-
nea chiarisce le tensioni esistenti tra tendenze nazio-
naliste e cultura cosmopolita, tra l’idea di “clan” e un 
afflato estetico più universale, mostrando in definitiva 
«l’engagement profond du roman du côté du cosmo-
politisme» (p. 13).

La prima sezione, «Le roman cosmopolite», si apre 
con Françoise Leriche che mostra l’abilità di Proust a 
giocare sul confine tra le virtù della Francia profonda 
e gli eccessi di una vita cosmopolita: il personaggio di 
Odette appare come un modello in negativo di quegli 
innesti in cui elementi stranieri si fondono armonio-
samente con la tradizione locale. Didier Alexandre 
mette a confronto il cosmopolitismo presente in Proust 
con quello che si osserva in Bourget o Larbaud: egli 
mostra la crisi che caratterizza sia la “francité” sia la 
cultura cosmopolita rappresentate da Proust, che non 
esita a usare lo strumento dell’ironia per mettere in di-
scussioni tali concetti. Si concentra invece sui modelli 
narrativi delle letterature europee l’indagine proposta 
dal compianto Philippe Chardin, il quale ritrova i 
motivi che avvicinano Proust più al romanzo inglese o 
russo che al romanzo d’analisi alla francese; è dunque 
in termini narrativi ed estetici che viene a declinarsi il 
cosmopolitismo europeo di Proust.

La seconda sezione «Esthétiques transnationales» 
è inaugurata dal saggio di Adrien Goetz, che mostra 
come la cultura artistica di Proust, basata sulle visite al 
Louvre e alle altre collezioni di pittura, scorra sul filo 
del confronto e delle stratificazioni estetiche: ne è un 
esempio la Venezia che, in Proust, dipende dalla visio-
ne ereditata da Ruskin. Il cosmopolitismo artistico si 
aggancia dunque su «un système de décalages succes-
sifs, qui crée une cartographie nouvelle» (p. 83). Con la 
consueta precisione, Kazuyoshi Yoshikawa ritrova una 
delle fonti del cosmopolitismo artistico del nostro au-
tore nella collana «Les villes d’art célèbres», pubblicata 
da Laurens: l’autore della Recherche la utilizza al fine di 
rispondere a una domanda fondamentale, quella cioè 
di come definire la propria esperienza estetica. Sophie 
Basch analizza la ricorrenza di taluni motivi artistici 
dall’arte micenea e soprattutto minoica che nutrono 
l’immaginario artistico dell’Art Nouveau: dalla moda 
alla Cnosso (Mariano Fortuny) alle scenografie e ai co-
stumi teatrali di Sarah Bernhardt, è proprio la Grecia 
arcaica a nutrire il cosmopolitismo archeologico della 
Recherche. Quanto allo studio di Hiroya Sakamoto, il 
critico analizza la stratificazione culturale e la comples-
sa rete di tre allusioni all’arte giapponese presenti in 
Swann, concludendo sul cosmopolitismo du «jardinier-
coloriste» cui viene assimilato Proust. Cécile Leblanc 
mostra come specifiche preferenze musicali (nazionali 
e non) dei personaggi proustiani fungano da elemento 

federatore di un gruppo o clan, concludendo sul fatto 
che il cosmopolitismo musicale di Proust, esitando tra 
l’interpolazione e l’ossessione per il ritorno tematico, 
funge da modello estetico generale per l’autore. 

Nella sezione «Nationalismes, antisémitismes» Jes-
sica Desclaux ritrova alcune continuità tra Proust e 
Barrès, che vanno dal discorso identitario nazionale 
(la chiesa, il paesino di campagna) all’isotopia del-
le radici, pur insistendo sulla capacità di Proust a 
reinventare dati culturali condivisi. Edward Hugues 
mostra alcune tendenze ricorrenti che definiscono 
l’idea di nazione nel romanzo proustiano: l’alta con-
cezione della letteratura di Proust, tuttavia, lavora 
proprio per mettere a distanza un concetto limitante 
di nazione. Con un approccio complementare, i la-
vori di Maurice Simmels sul «philosémitisme» e di 
Yuji Murakami sull’antisemitismo mostrano invece 
l’abilità compositiva di Proust a riutilizzare stereotipi 
linguistico-culturali sia a favore che contro gli Ebrei, 
favorendo così una riflessione sul concetto d’identità 
non slegato dal concetto di idioletto. 

Ed è proprio su questa tematica che si inserisce in 
«Coda. La langue française» il saggio di Gilles Philip-
pe, il quale dimostra come la questione cosmopolita 
della diversità delle lingue tenda progressivamente in 
Proust a evolvere nella riflessione sull’idioletto indivi-
duale, in cui s’innesta una visione non universalista del 
concetto di “stile”. 

[davide vago]

Proust au temps du cinématographe: un écrivain 
face aux médias, sous la direction de Thomas Carrier-
Lafleur et Jean-Pierre Sirois-Trahan, «Revue 
d’études proustiennes», II, 4, 2016, 366 pp.

Ce numéro propose une série d’études et de docu-
ments autour non seulement des rapports du cinéma 
avec Proust et son œuvre, mais aussi de ce dernier 
avec d’autres procédés et dispositifs médiatiques de 
l’époque, qu’ils soient visuels ou sonores.

Il a été souvent dit et écrit que ses rapports avec 
le cinéma furent soit inexistants ou presque (entrete-
nant un mythe du créateur reclus), soit extrêmement 
critiques, sinon placés sous le signe de la détestation, 
en se fondant sur des indices hâtivement lus. Un article 
de Paul Fierens dans la NRF en 1923, repris ici (Antici-
pation, pp. 31-33), montre que la réception de l’œuvre 
de Proust a toujours été plus ou moins confusément 
sensible à sa parenté avec des dispositifs cinémato-
graphiques. Les A. de ce volume tâchent de mettre à 
jour ce dossier, qui ne cesse de s’enrichir ces dernières 
années, et qui trouve là des éclairages bienvenus.

Outre la révélation d’un extrait de film, tourné lors 
du mariage de Mademoiselle de Greffulhe, où, selon J.-
P. Sirois-Trahan, l’on voit pour la seule fois, à ce jour, 
Marcel Proust en mouvement, sur une pellicule (Un 
spectre passa…Marcel Proust, pp. 19-30), il s’agit dans 
ce volume de montrer que ses rapports avec le cinéma 
et les dispositifs médiatiques de la Belle Époque furent 
«plus nombreux qu’on le croit, […] complexes, intri-
gants» (Th. Carrier-Lafleur et J.-P. Sirois-Trahan, La 
“camera oscura” de Proust, p. 11), qu’il y a un rapport 
entre le pôle de ces dispositifs médiatiques et celui de 
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la création et que «les arts populaires et les disposi-
tifs spectaculaires de médiation issus des techniques 
nouvelles nous disent [quelque chose] de la modernité 
esthétique de l’écrivain» (p. 15).

Parmi ces dispositifs sont d’abord convoqués les 
dioramas, en particulier celui de La Grande Semaine 
(1910), de Sem et Robbille, associant différents dispo-
sitifs autour de plus de 200 personnages d’une société 
en représentation, miroir de celle de la Recherche: la 
caricature, les marionnettes, le théâtre d’ombre et 
les panoramas dont Patrick Désile  trouve les échos 
dans l’œuvre proustien (Figure, figurants, figurines, 
pp. 35-83). Lui fait écho la conférence de Robert de 
Montesquiou à l’issue de l’exposition de ce diorama 
(Le film immobile, pp. 85-95). Frank Kessler observe 
quant à lui la place de la féérie dans l’époque et dans 
La Recherche (Changements à vue. Proust et la féerie, 
pp. 137-154). Giusy Pisano, dans À l’écoute de “À la 
recherche du temps perdu”. Bruits, sons et voix dans le 
roman proustien (pp. 99-135), s’intéresse aux disposi-
tifs sonores, notamment au théâtrophone et, plus lar-
gement, à la manière dont les bruits réels deviennent, 
dans la Recherche, des «objets sonores» qui permettent 
d’accéder à la mémoire involontaire. Stéphane Tralon-
go montre, dans Du côté de Cythère. Le “demi-monde” 
des actrices de Marcel Proust (pp. 155-178)  comment 
dans la société proustienne, comme au music-hall, il 
existe une porosité entre galanterie et spectacle et une 
hybridité qui sera le propre du cinéma naissant.

L’autre massif du volume, placé sous le patronage 
des textes d’André Bazin (“À la recherche du temps per-
du”, Paris 1900, 1947, pp. 179-180) et de Georges Sa-
doul (“Le Temps retrouvé”. Paris 1900, de Nicole Vedrès, 
1948, pp. 181-183) se consacre plus spécifiquement au 
cinéma et au rapport entre le cinéma et l’art de Proust. 
Alain Carou inaugure cette section en explorant le 
contexte (“Cinéphobie” et “cinéphilie” dans les milieux 
littéraires de la Belle Époque, pp. 199-215), point abso-
lument essentiel si l’on veut comprendre l’évolution 
des propos de Proust sur les dispositifs cinématogra-
phiques, au moment du passage entre art populaire et 
cinéma classique autour de 1914-1915. Il revient aussi 
sur l’idée de «vision cinématographique» qui émerge à 
l’époque et permet à Jacques-Émile Blanche, dans son 
article de 1914, l’assimilation de Du côté de chez Swann 
à une «sorte de cinéma» (p. 213). Ce même article, lu, 
corrigé, et considéré comme «magnifique» par Proust, 
est, selon J.-P. Sirois Trahan, une charnière essentielle 
(Le plus beau film du monde. Marcel Proust et le cinéma-
tographe, pp. 219-284). Dès ce moment de l’évolution 
de l’art cinématographique, se développe chez Proust 
«une résistance médiatique du roman face à ce nouvel 
art qu’était devenu le cinéma» (p. 226). Empruntant à 
la théorie de la remédiation de Bolter et Grusin, l’A. 
développe l’idée que le roman proustien doit «remé-
dier» le cinéma, qui, tout aussi lazaréen que lui, a, en 
matière de représentation réaliste, dépassé le modèle 
balzacien. Proust veut «renouveler les potentialités 
de la littérature en produisant un sur-cinématographe 
braqué sur le Temps» (p. 277). Au passage, l’A. par-
vient à identifier cette vue cinématographique obser-
vée à Cabourg par Proust en 1908, une «Promenade 
dans la Venise du Nord», Saint-Omer, renvoyant à une 
autre Venise, à un voyage avec la mère, récemment 
disparue, qui ne pouvait que réactiver «l’écran mémo-
riel» de Proust (p. 240). La republication opportune 
de quelques articles permet de resituer aussi la pensée 
proustienne dans son contexte  (Georges Dureau, Le 
cinéma garde le privilège de charmer les humbles, mais 
il est aussi le régal des beaux esprits, 1912, pp. 217-

218; Michel Georges-Michel, Henri Bergson nous 
parle du cinéma, 1914 pp. 285-287; Robert de Mon-
tesquiou, Extrait de “La Trépidation. Scènes de mœurs 
mondaines”, 1922, pp. 289-290 et Le nouveau règne du 
silence, pp. 291-297).

Le second versant évoqué est bien entendu celui des 
films inspirés de Proust, inauguré par la republication 
d’un article de Jacques Bourgeois (Le cinéma à la re-
cherche du temps perdu, 1946, pp. 299-313). Ici est pré-
sentée une lecture de La Recherche du temps perdu par 
Raoul Ruiz (Th. Carrier-Lafleur et Guillaume Lavoie, 
Les dispositifs retrouvés. Images et objets techniques 
dans “Le Temps retrouvé” de Raoul Ruiz, pp. 315-339). 
Il n’est pas question ici des traditionnelles considéra-
tions sur l’adaptation, ou la supposée fidélité à Proust 
(toujours impossible, conclurait un Dictionnaire des 
idées reçues mis à jour), mais d’un article fouillé sur 
des dispositifs littéraires et cinématographiques. Les A. 
montrent que confronté à un «roman métalittéraire», 
Ruiz propose «un film métacinématographique», pré-
sentant une multiplicité de dispositifs optiques et ciné-
matographiques aptes à traduire le système esthétique 
mis en œuvre par Proust.

[mireille brangé]

Jérôme Prieur, Chez Proust en tournant, Droue-sur-
Drouette, La Pionnière, 2016, 25 pp.

In questo volumetto di appena 25 pagine, lo scrit-
tore e regista Jérôme Prieur racconta sotto forma dia-
ristica la sua collaborazione con Raoul Ruiz, cineasta 
cileno cimentatosi nell’impresa di trasporre in un film 
il volume finale del grande romanzo proustiano Alla ri-
cerca del tempo perduto. L’ambiziosa opera di Ruiz, una 
co-produzione franco-italo-portoghese, esce nel 1999 e 
annovera nel cast delle vere e proprie celebrità, tra cui 
John Malkovich, Catherine Deneuve ed Emmanuelle 
Béart. La sfida di Ruiz, figura centrale di questo picco-
lo libro, è quella di tradurre nel linguaggio cinemato-
grafico un testo che vuole essere l’applicazione di una 
precisa teoria estetica. Chiamato dal collega a imper-
sonare Monsieur Verdurin, Prieur loda e, da cineasta, 
invidia quella che lui stesso definisce una «mission im-
possible, et inhabituelle» (p. 8). Il diario copre un arco 
di tempo ristretto, quello delle riprese a cui partecipa 
Prieur, e va dal 5 novembre 1998 al 29 gennaio dell’an-
no successivo, pagina seguita da un post-scriptum di 
molti anni dopo. 

I racconti di Prieur rendono conto di più aspetti 
legati alla lavorazione del film: sono soprattutto gli in-
contri a colpire l’autore, in particolare con lo scrittore 
Alain Robbe-Grillet, calatosi nel ruolo di Edmond de 
Goncourt, e con l’attore Philippe Morier-Genoud, in 
grado di trasformare ogni spostamento in macchina in 
un café littéraire (p. 11). Le due figure rappresentano il 
legame con la cultura letteraria, la cui ombra si staglia 
inevitabilmente sulla trasposizione cinematografica di 
Ruiz. Altro aspetto da sottolineare, quello legato alle 
due riflessioni che corrono in parallelo sul narratore 
proustiano e sul lavoro del regista; i ruoli finiscono per 
sovrapporsi, tanto che «Raoul se met à ressembler au 
narrateur» (p. 18). Infine, nel resoconto di Prieur oc-
cupa un certo spazio il cibo, ovvero una delle temati-
che proustiane per eccellenza; il cibo è la presenza di 
fronte alla quale si girano molte scene, nonché la fonte 
di una sensazione di sgradevole estraneità (pp. 12-14). 
La realtà resiste d’altronde alle maglie dell’intelligenza, 
generando l’esigenza di un apporto artistico; questa in 
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sostanza la tesi dell’autore posto davanti alla citazio-
ne spinoziana riportata ad un certo punto da Robbe-
Grillet: «Dieu qui comprend tout n’a pas pu inventer 
la fiction» (p. 16). 

Nell’ultima pagina del diario, che coincide con il 
giorno della morte di Ruiz, Prieur evoca un sogno che 
vorrebbe essere una speranza: quella, cioè, di poter as-
sistere alla proiezione di un ultimo film dell’amico e 
collega, il cui cinema è definito come la convergenza 
perfetta di poesia e filosofia, ovvero i mezzi privilegiati 
per accedere ad una comprensione del mondo, a sua 
volta in grado di generare e contenere altri mondi 
(p. 25). Agli occhi di un lettore di Proust, questa defi-
nizione dell’arte cinematografica è singolarmente adat-
ta a delineare i contorni della Recherche, concepita al 
tempo stesso come romanzo-poesia e romanzo-saggio, 
e densa al suo interno tanto di sintesi poetica quanto di 
analisi filosofica.

[chiara nifosi]

Carmen Saggiomo, La fortuna italiana delle “Caves 
du Vatican” di André Gide, Ariccia (RM), Aracne, 
2015, «Recherches sur toiles» 14, 210 pp.

Raramente la celebrazione di una ricorrenza cultu-
rale che abbia come oggetto una singola opera autoria-
le suscita un interesse tanto vivo in studiosi del mondo 
intero, come quella per il centenario della pubblicazio-
ne de Les caves du Vatican di André Gide nel 2014, ani-
mando un dibattito mai sopito, come si è potuto con-
statare dalle numerose iniziative organizzate a livello 
internazionale. Roman italien per la sua ambientazione 
e per i faits divers che ne hanno ispirato la scrittura, 
come lo definisce lo specialista gidiano Pierre Masson 
nella prefazione allo studio critico di Carmen Saggio-
mo, quest’opera non poteva non attirare da subito l’at-
tenzione degli intellettuali italiani che, da circa un se-
colo, continuano a indagarne le profondità tematiche, 
gli interrogativi morali, le ambiguità narrative e stili-
stiche. Nella ricostruzione dettagliata di questo ampio 
processo culturale di analisi, di scavo e di ricerca del 
senso di un’opera, corredata da un ricco apparato di 
note, da una cospicua e fine analisi critico-traduttolo-
gica e da una bibliografia esaustiva, Carmen Saggiomo 
ripropone, interpretandolo, il dialogo, ancora aperto 
e attuale, che Les caves hanno saputo creare, in Italia, 
tra studioso e opera, e tra studiosi intorno a una stessa 
opera, facendone emergere l’intensa rete di suggestioni 
reciproche e di rimandi, ma anche quella dimensione 
“intima”, che questo testo gidiano non manca mai di 
sollecitare nella critica, in cui la riflessione si coniuga 
con istanze soggettive di meditazione sull’uomo, la mo-
rale e il mondo come costruzione umana.

Il taglio di diacronica chiarezza, scelto dalla Saggio-
mo come asse prospettico, le consente inoltre di rimar-
care e far risaltare, in filigrana, l’altissimo spessore cul-
turale della francesistica italiana del xx e xxi secolo che, 
pur mutando approcci e obiettivi di ricerca in accordo 
con la propria epoca storica, rimane un riferimento 
critico autorevolissimo a livello internazionale per gli 
studi letterari e qui, in particolare, per l’opera di Gide. 
Pubblicate nel 1914, Les caves du Vatican approdano 
in Italia ufficialmente solo nel 1919, suscitando da un 
lato le critiche accese del mondo cattolico e dall’altro 
l’interesse di Borgese, Prezzolini, Ungaretti e Montale 
che ne apprezzano il travaglio umano tra immanenza 
e trascendenza, emblematicamente rappresentato da 
un titolo che contemporaneamente allude a luoghi 
sotterranei (o «segrete», come le definirà felicemente 

Oreste Del Buono nella sua traduzione) e «mette in 
guardia», senza che la lettura dell’opera gidiana risol-
va poi l’enigma relazionale del titolo e la particolare 
focalizzazione stilistica, innovativa, come dimostrerà 
Rosanna Gorris, che iscrive, nel sottotitolo, l’opera nel 
genere “beffardo” della sotie. E “beffarda” appare la 
narrazione delle Caves, scucita e incongrua, come un 
bal masqué, trovando il suo catalizzatore in un “atto 
gratuito” compiuto dal protagonista Lafcadio. È pro-
prio sull’essenza di questo “atto”, che pone il proble-
ma fondamentale della libertà dell’uomo nel mondo e 
la sua potenziale “onnipotenza” così come sulla rifles-
sione sempre inquieta a proposito di un universo senza 
Dio e quindi senza ragione, già esplorato da Nietzsche 
et Dostoevskij – ma qui portato alle sue estreme conse-
guenze identitarie –, che si concentra l’attenzione della 
critica italiana, da Carlo Bo a Giovanni Macchia, da 
Diego Valeri ed Enea Balmas a Corrado Rosso, e di 
autori come Pirandello e Sciascia, per citare solo al-
cuni dei riferimenti studiati e analizzati dalla Saggio-
mo, intenti a cogliere le profondità di una narrazione 
che, come ne L’immoraliste e in La porte étroite, si 
pone al servizio di un assunto filosofico. Assunto che 
non intende proporre ne Les caves alcuna sintesi, af-
fermandone, anzi, con forza l’enigmaticità insolubile, 
aprendo così la strada alle problematiche esistenziali 
che attraverseranno il Novecento e in particolare alla 
prospettiva dell’assurdo camusiano. La questione filo-
sofica attrae la critica come un buco nero dando l’idea 
di assorbire in essa la problematica stilistica, identifi-
cata però come oggetto specifico di indagine negli an-
ni Settanta da Anna Paola Mossetto. Saranno poi gli 
studi di Rosanna Gorris negli anni Novanta a trovare 
la chiave di volta di una simbiosi perfetta tra la cifra 
stilistica e la questione filosofica, dimostrando quan-
to questa sotie anticipi la complessità del roman noir 
nelle sue declinazioni più moderne, stimolando, così, 
nuovi approcci e prospettive esegetiche, che trovano in 
Gianfranco Rubino un’altra voce di grande interesse e 
autorevolezza. Roman noir, Les caves sono anche, per 
Rubino, un roman d’aventure in cui Gide, Diogene e 
Socrate insieme, è sempre “egoicamente” presente, per 
sollecitare nel lettore, attraverso il gioco di specchi in 
cui si riflette – tra simulazione e dissimulazione – nelle 
figure di Lafcadio e del fluttuante Protos, la pluralità e 
l’interazione di tante identità diverse, ciascuna con le 
sue ragioni e le sue casualità.

[emilia surmonte]

Jeanyves Guérin, Les listes noires de 1944. Pour 
une histoire littéraire de l’épuration, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2016, 289 pp.

Il saggio di Jeanyves Guérin indaga una pagina cru-
ciale della storia, non solo letteraria, di Francia: l’epu-
razione alla quale furono sottoposti numerosi scrittori, 
ma anche giornalisti, nel 1944. Dopo gli anni della col-
laborazione e della resistenza, il Comité National des 
Écrivains (CNÉ), appena uscito dalla clandestinità, 
procedette alla redazione di due liste, la prima a set-
tembre, la seconda in ottobre, contenente i nominativi 
di coloro che, in modo e misura diversi, si considerava 
si fossero compromessi con il governo di Vichy. I nomi 
di Louis-Ferdinand Céline, Robert Brasillach, Henri 
Béraud, Jean Giono, Sacha Guitry, Charles Maurras, 
Henry de Montherlant, Pierre Drieu la Rochelle sono 
solo alcuni fra i più noti, ma in realtà ne figurarono 
numerosi altri: 94 nella prima lista e 158 nella seconda. 
In modo meticolosamente documentato l’Autore rico-
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struisce la genesi delle liste e il vasto dibattito intel-
lettuale sviluppatosi intorno alla questione che vide 
come protagonisti di primo piano Camus, Mauriac, 
Sartre. Ma sarà proprio Mauriac, secondo l’Autore, 
a produrre la riflessione più profonda e autorevole: 
«C’est Mauriac, non Sartre ou Camus, qui est la gran-
de figure intellectuelle en 1944-1945» (p. 11). Guérin 
attribuisce a Mauriac un ruolo di rilievo perché cono-
sce l’impegno che lo scrittore ha profuso da sempre 
per la causa della giustizia, concepita come un impe-
rativo etico. In quest’ottica, Mauriac contrappone la 
giustizia alla vendetta: «Il met en cause les partis et 
leur reproche d’avoir fait prévaloir “l’esprit de ven-
geance” sur “l’esprit de justice”» (p. 172). Con altret-
tanta lucidità Mauriac, che considera l’epurazione ec-
cessiva, capisce che il Comité National des Écrivains 
è ormai diventato un organo del Partito Comunista, 
sposando in tal modo una causa ideologica a scapito 
della propria vocazione culturale. «Ce comité préten-
du national – denuncia Mauriac – n’est plus ouvert 
aujourd’hui qu’aux écrivains qui désirent la soviéti-
sation de l’Europe ou qui du moins y sont résignés 
[…]. Vous êtes l’émanation d’un parti politique, voilà 
le fait» (p. 208). Nella ricostruzione delle varie fasi 
dell’epurazione, J. Guérin ne sottolinea l’arbitrarietà, 
come dimostra il fatto non solo che essa fu molto più 
dura all’inizio, ma anche che coloro che erano emi-
grati all’estero riuscirono a salvarsi rispetto a coloro 
che furono arrestati in Francia, come dimostra, a tito-
lo emblematico, la vicenda di Céline.

Correda il saggio un’ampia bibliografia ragionata 
(pp. 269-276), seguita dall’elenco dei periodici con-
sultati risalenti agli anni 1940-1944, suddivisi tra 
«Presse autorisée», e «Presse clandestine», per finire 
con i periodici posteriori al 1944 (pp. 277-280); infine 
l’«Index nominum» (pp. 281-288).

[michela gardini]

Dominique Millet-Gérard, Paul Claudel et les 
Pères de l’Église, Paris, Champion, 2016, «Poétiques 
et esthétiques xx

e-xxi
e siècles» 30, 484 pp.

Questa monografia costituisce uno studio ampio 
e documentato su Claudel e i Padri della Chiesa. 
Dominique Millet-Gérard, che aveva già scritto mol-
to sul poeta (rammento solo: Anima et la Sagesse, 
1990; Claudel thomiste, 1999; Claudel, la Beauté et 
l’Arrière-Beauté, 2000; La prose transfigurée, 2005, 
alcuni volumi di corrispondenze, 2005, 2008, 2012; 
numerosi articoli su rivista o in atti di convegno), 
propone ora, già a partire da un’intelligente e acuta 
«Introduction» (pp. 11-16), una serie di interrogati-
vi che torneranno nel testo, acquisendo un preciso 
rilievo e cercando di presentare delle risposte al que-
sito «Que représentent ces “Pères” pour Claudel?» 
(p. 13). Questi grandi scrittori, ispirati, costituisco-
no una facile auctoritas per Claudel o sono invece un 
riferimento sicuro, risultato di vaste e precise lettu-
re, si chiede l’A. che, per la definizione di Padri della 
Chiesa, rinvia alla categoria fissata dalla concezione 
tridentina.

Nei sedici capitoli in cui è articolato il volume, l’A. 
dedica la prima parte del libro («La découverte des 
Pères par Claudel», pp. 17-82) alle letture giovanili 
di Claudel fino al 1927 (Pascal, Bossuet, Dante), ad 
un periodo di apprentissage sur le tas che va dal 1929 
al 1941, all’età d’oro della patristica claudélienne che 
arriverà fino alla morte del poeta, avvenuta nel feb-

braio 1955. La seconda parte («Les Pères fondateurs: 
Grégoire, Augustin, Denys», pp. 83-191) sottolinea 
come la lettura fatta da Claudel dei Padri fosse molto 
più intuitiva che erudita: il soffermarsi sui tre nomi 
più frequenti e sui grandi temi patristici – o reputati 
tali – illustrati dal poeta, permette di indicare le ra-
gioni stilistiche dell’interesse di Claudel per i Padri 
della Chiesa: sorta di maîtres à penser, la loro influen-
za sembra ben combinarsi col lettore fantaisiste. La 
terza parte («Le “bédouin de l’exégèse” et la cau-
tion des Pères», pp. 193-297) riprende i documenti 
mostrati in precedenza e intende mettere in luce il 
rapporto di Claudel, scrittore di testi direttamente 
dedicati alla Bibbia, con il mondo degli esegeti, cen-
trale nella Francia del periodo: la questione patristi-
ca, qui studiata anche rinviando agli intermediari cui 
Claudel ricorse (quei «vecteurs, filtres et paravents», 
Pascal e Bossuet, che danno il titolo al primo capitolo 
di questa sezione), diventa un modo per difendere la 
propria lettura del testo sacro. Infine, la quarta parte 
(«Poétique patristique», pp. 299-421) pone Claudel 
nel campo degli ermeneuti più che in quello degli ese-
geti: il testo sacro è la lingua di Dio, portatore di un 
significato non solo spirituale ma anche del segreto 
del linguaggio: «C’est dire que scruter le texte sacré 
et en découvrir le tissu figuratif est une participation 
au double acte créateur divin» (p. 436), come è ri-
preso nella «Conclusion» (pp. 423-436). Il volume si 
chiude con una «Bibliographie» (pp. 437-457) e tre 
indici: «Index des œuvres de Claudel» (pp. 459-462), 
«Index biblique» (pp. 463-468) e «Index nominum» 
(pp. 469-479).

[riccardo benedettini]

Jacques Houriez, Paul Claudel rencontre l’Asie du 
tao, Paris, Champion, 2016 «Poétiques et esthétiques 
xx

e-xxi
e siècles» 32, 324 pp.

Tra i critici più particolarmente impegnati nello 
studio dell’opera di Paul Claudel, colui che fra i primi 
ha cercato di individuarlo e definirlo nei suoi rapporti 
tra letteratura e testo sacro, Jacques Houriez presenta 
ora una monografia che, con dovizia di particolari, si 
interessa al problema dell’incontro e della conoscen-
za del tao («connaissance» e «co-naissance» sono le 
due nozioni qui da subito menzionate). Come si leg-
ge nel «Préambule. Du mode de connaissance selon 
Claudel» (pp. 7-8), Houriez riconosce le differenze di 
statuto tra il diplomatico, il poeta drammaturgo e il 
mistico quali aspetti che, solo in parte, possono ren-
der conto delle numerose sfaccettature di Claudel, ma 
che certo corrispondono a modi di conoscenza diver-
si: «naître et connaître» sono le premesse dalle quali 
lo scrittore muove per il suo rapporto con la Cina, e 
in seguito con il Giappone, con i loro paesaggi, la loro 
arte e la loro umanità.

Nei sei capitoli che organizzano il volume («Un 
premier tao claudélien, Le repos du septième jour 
et Connaissance de l’Est», pp. 9-76; «Le vide et le 
mystère du tao initiateurs des Cent phrases pour 
éventails», pp. 77-118; «Le pouvoir du blanc, du vi-
de et de l’absence dans Cent phrases pour éventails», 
pp. 119-158; «Le vide et le néant dans Le soulier de 
satin», pp. 159-209; «Le pouvoir du vide dans Paul 
Claudel interroge le Cantique des cantiques», pp. 211-
246; «La rencontre d’Emmaüs», pp. 247-262), l’A. 
ricostruisce l’interesse, per certi aspetti tardivo, di 
Claudel per il vuoto taoista (la pienezza del vuoto, 
appunto). L’indagine – che si vuole in continuità 
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con Claudel et l’univers chinois di Gilbert Gadof-
fre – procede dai primi soggiorni dello scrittore in 
Asia (dallo sbarco a Shangai nel luglio 1895, al breve 
soggiorno giapponese nel giugno 1898, fino al con-
cludersi dell’ambasciata a Tokyo nel febbraio 1927) 
per arrivare alla conversione totale, nel 1937, in cui il 
tao dei Saggi cinesi è visto in termini di “percorso”. E 
se il poeta è un «passeur de poésie» (p. 13), Houriez 
riconosce i vari momenti della poetica claudeliana, 
da quella degli anni giapponesi fino alla creazione 
di «une poétique du vide» (p. 217) che giunge ad 
identificarsi cogli spazi bianchi tra le parole su una 
pagina, vuoti in grado di creare fessure aperte alla 
riflessione del lettore. Di particolare rilievo è la cono-
scenza di Lao-tzeu e la lettura di Tao-tö-king, aspetti 
che influenzeranno questa poetica del bianco creato-
re e l’ispirazione della maturità letteraria, come ben 
si evince anche dalla «Conclusion. Claudel dialogue 
avec l’Asie du tao» (pp. 263-300).

Il volume si chiude con una «Bibliographie» 
(pp. 301-311), un «Index des noms» (pp. 313-315), 
un «Index des titres» (pp. 317-320) e un «Index des 
lieux» (pp. 321-322).

[riccardo benedettini]

Diego Fabbri, Thérèse Desqueyroux, comédie 
en trois actes d’après le roman de François Mauriac. 
Introduction, traduction et notes par Pier Luigi Pinelli, 
Paris, L’Harmattan, 2017, 104 pp.

Les lecteurs français, érudits ou simples amateurs 
de François Mauriac, sauront gré à Pier Luigi Pinelli 
d’avoir mis à leur disposition une traduction de la 
pièce italienne de Diego Fabbri Thérèse Desquey-
roux, comédie en trois actes. L’établissement du 
texte n’était déjà pas une entreprise simple, comme 
l’explique la riche et précise notice d’introduction. 
L’étude des manuscrits souligne les difficultés et les 
hésitations de Fabbri lui-même lorsqu’il réorganise 
pour la scène les éléments du roman. P.L. Pinelli, 
expert dans l’étude des manuscrits, a minutieusement 
relevé les détails des quatre versions différentes de la 
pièce avant de s’arrêter à un texte publié en mai 1961 
dans «Il dramma», que l’auteur qualifie expressément 
de texte original. Déjà traduite par André Séailles et 
représentée à Bordeaux à l’occasion du centenaire 
de la naissance de François Mauriac, la pièce n’avait 
pas eu grand succès en France. De toute façon, cette 
traduction n’avait pas été reprise et P.L. Pinelli, s’ap-
puyant sur la version choisie par Fabbri, s’est livré 
à un nouveau et minutieux travail. Les difficultés 
étaient d’autant plus importantes que le dramaturge 
italien avait lui-même été confronté aux choix impo-
sés par la dramatisation du roman. Comme l’explique 
P.L. Pinelli dans son introduction, non seulement 
Mauriac n’est pas trahi, mais ses mots mêmes et les 
images choisies sont ceux de l’écrivain français. Il 
fallait concilier cette fidélité avec le style de Fabbri 
lui-même et sa volonté de donner pour la scène un 
texte rapide et simple au point de justifier le terme de 
réécriture utilisé par le critique.

Au terme de son analyse, le critique s’interroge 
sur le langage théâtral et l’habileté dramatique de 
Fabbri. Est-ce suffisant pour ne pas regretter «la 
baguette magique du romancier»? Le lecteur jugera 
après avoir lu la pièce de Diego Fabbri dans cette 
version française éclairée par la belle introduction 
de Pier Luigi Pinelli.

[jacques monférier]

Édouard Schaelchli, Giono, “Les âmes fortes”. 
Mauvais livre ou livre mauvais?, Paris, Eurédit, 2017, 
70 pp.

Édouard Schaelchli analizza il romanzo di Jean Gio-
no Les âmes fortes (1949), interrogandosi sulla natura 
stessa del libro, e propone di leggerlo «comme un livre 
de combat» (p. 9) che sproni ognuno a fare il proprio 
dovere di fronte a una realtà, quella dell’epoca, comp-
rensibile solo sotto il segno «du dédoublement et de 
l’horreur» (p. 11).

Dopo il «Préambule», il saggio è suddiviso in tre 
parti, a loro volta composte da brevi sottocapitoli. In 
«De Que ma joie demeure aux Âmes fortes: le moment 
de 1938», la questione affrontata inizialmente è quella 
del cambio di titolo. Il passaggio da La chose naturelle 
a Les âmes fortes fu dovuto al timore di veder assimi-
lato il romanzo al saggio di Giono Les vraies richesses 
(1936). Tuttavia, viene sottolineato come qualcosa del 
titolo scartato sia sempre presente nei personaggi; 
infatti, a rendere forti le anime è la permanenza nel 
loro essere di un qualcosa di naturale, che nelle anime 
deboli si ridurrebbe al nulla, all’oblio. Un altro punto 
su cui insiste l’autore in questa prima parte concerne 
un aspetto dello stile di Giono, che appare più convin-
cente nella descrizione della bontà pura e meno in 
quella della coscienza narcisista e mostruosa esposta 
nel racconto di Thérèse.

La seconda parte, «Une lecture sacrificielle?», mette 
in evidenza l’influenza di Stendhal su Giono sin dalla 
scelta finale del titolo; infatti l’espressione âmes fortes 
compare due volte in De l’amour; inoltre l’idillio che ca-
ratterizza gli amori di Thérèse e di Mme Numance è as-
sociabile a quello di Julien Sorel e Mme de Rênal. A ogni 
modo, ciò su cui Schaelchli si concentra maggiormente 
sono i racconti dei personaggi principali, poiché i due di 
Thérèse si contraddicono e portano a una metamorfosi 
della protagonista; trasformazione che rivela una forma 
di gelosia e passione per Mme Numance. Queste due 
figure si rincorrono, vogliono raccontare la medesima 
storia, ma in realtà, sottolinea l’A., non fanno altro che 
narrare ciò che l’altra ha appena finito di dire.

Nella parte conclusiva, «Pour conclure: mauvais 
livre ou livre mauvais?», vengono presi in conside-
razioni tre autori cui Giono potrebbe essersi ispirato 
nella redazione del suo romanzo. Édouard Schaelchli 
nota un primo rimando al testo L’arrêt de mort (1948), 
di Maurice Blanchot, in cui la protagonista appare 
anch’essa come la continuazione di un’altra donna. 
Inoltre vi è uno sdoppiamento del racconto che rende 
impossibile comprendere la veridicità degli eventi 
narrati. Secondo l’autore è possibile notare anche 
un’influenza di Charles Péguy, modello stimolante per 
Giono tra il 1930 e il 1938, in particolare per le sue 
riflessioni sulla rivalità tra amore e crudeltà, presenti in 
Victor-Marie, comte Hugo (1910). Infine, Shakespeare, 
presente con una epigrafe tratta dal Racconto d’in-
verno: secondo l’autore del saggio la citazione suggeri-
rebbe che forse la verità proviene dall’esterno.

[aron verga]

Marcel Bourdette-Donon, Raymond Queneau, le 
Peintre de la vie moderne, Paris, L’Harmattan, 2016, 
«Espaces Littéraires», 317 pp.

Questo volume costituisce uno studio dell’opera di 
Raymond Queneau, scrittore, pensatore, matematico, 
figura di modello, di «classico», autore in grado di 
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sorprendere e toccare il lettore di oggi, come Marcel 
Bourdette-Donon ricorda nella sua introduzione, «Le 
Peintre de la vie moderne» (pp. 7-18). Per illustrare 
come lo scrittore normanno, ma parigino d’adozione, 
abbia tentato di articolare le diverse sfere del sapere, 
l’A. sceglie di riflettere sui rapporti che i romanzi (ma 
in parte anche la poesia, la traduzione e i saggi) stabi-
liscono in una nuova percezione dello spazio-tempo, 
in un alternarsi continuo tra «l’urbanisation» e «le 
mouvement, […] en symbiose avec la communication 
moderne» (p. 13). Bourdette-Donon conferma qui 
l’immagine di un Queneau estremamente colto che, 
sulla linea degli autori del Settecento, sa associare l’im-
maginazione e la fantasia dell’artista, la riflessione del 
filosofo in grado di mescolare il pensiero di Descar-
tes, di Hegel e di Leibniz ai calcoli combinatori o alla 
memoria artificiale dei computer (p. 17). L’indagine si 
articola in tre capitoli – «L’invention de nouveaux co-
des et de nouveaux modèles» (pp. 19-120), «L’évolu-
tion des représentations socioculturelles dans l’œuvre» 
(pp. 121-194) e «Les relations avec l’univers des nor-
mes» (pp. 195-304) – seguiti da un «Répertoire des au-
teurs, ouvrages, lettres et articles cités» (pp. 305-313) 
e da una rassegna di «Revues consacrées à Raymond 
Queneau» (p. 315).

L’A. dedica il primo capitolo del libro ad una de-
scrizione dell’originalità letteraria dell’opera queniana, 
opera in cui lo scrittore ha saputo tener conto della 
dimensione ludica dello scambio mettendo alla prova 
i sistemi di comunicazione: sono analizzati i legami tra 
il tempo storico e il presente continuo, in particolare 
riferendosi ai rapporti conflittuali di Queneau con i 
viaggi (ricordiamo, in parallelo, un engagement nasco-
sto dietro un apparente désengagement), soffermando-
si sull’apertura letteraria all’Africa nera, ai problemi 
della decolonizzazione e all’interesse per la lingua negli 
anni in cui si cerca di uscire dalla guerra e si affrontano 
i totalitarismi. Rinviando a come questi testi si nutra-
no del linguaggio vivo di una comunità, dei suoi sogni 
e dei suoi miti, il secondo capitolo espone la visione 
della modernità secondo Queneau, i cui scritti spesso 
mettono in scena un’atmosfera «contrastée de féerie et 
de désespoir» (p. 123): l’antico e il nuovo sono messi a 
confronto con immagini del mondo contemporaneo (si 
pensi al cinema). Lo scrittore en situation, i cui roman-
zi riflettono un’epoca, le sue idee e le sue rappresenta-
zioni, credenze e dottrine filosofiche, offre lo spunto 
al terzo capitolo, dedicato al tema dell’immaginazione 
sociale e culturale. Il volume mostra come con Que-
neau il romanzo abbia ritrovato il proprio carattere 
polimorfo, associando generi diversi per avvicinarsi e 
rispecchiare una nuova epoca, fatta di cambiamenti e 
sviluppi spesso violenti: Les temps mêlés, appunto.

[riccardo benedettini]

 Relire Perec, Actes du Colloque de Cerisy, sous 
la direction de Christelle Reggiani, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2016, «La Licorne» 122, 426 
pp.

«Je n’écris que pour être relu»: la phrase célèbre de 
Gide, qui console bon nombre d’écrivains s’estimant 
mal lus par leurs contemporains, n’aurait peut-être 
jamais eu l’adhésion de Perec, qui se souciait moins 
de sa postérité que de la jubilation présente de l’acte 
d’écriture. Mais la richesse même de l’œuvre de cet 
auteur, désormais grand classique, comme l’affirme 
dans la présentation Christelle Reggiani, ne cesse de 

susciter de nouvelles approches critiques: les actes du 
Colloque de Cerisy qui a eu lieu du 13 au 20 juillet 
2015 le montrent bien. Ce volume de relectures pers-
picaces s’engage à ouvrir des perspectives nouvelles 
dans l’œuvre perecquienne, comme le fait Claude Bur-
gelin (Le silence de Perec, pp. 15-26) en cherchant les 
traces d’un Perec plus profond que l’écrivain, enfoui 
derrière non seulement le manque ou les chiffres, mais 
au niveau structurel dans la cassure, et au niveau thé-
matique dans le faux. L’élaboration des projets qui 
sont souvent à la base des œuvres perecquiennes crée 
un dialogue entre les deux instances auctoriales – «le 
sujet et l’opérateur» – auxquelles il faut ajouter le lec-
teur (Adrien Chassain, Perec et la rhétorique du projet, 
pp. 27-39). Raoul Delemazure (Le geste intertextuel 
de Georges Perec, pp. 41-57) analyse l’évolution de la 
pratique intertextuelle à partir de la légitimation de sa 
pratique scripturale jusqu’au traitement de la «névrose 
du vide». Allison James (Perec aux marges de la fiction, 
pp. 59-72) s’interroge sur le rapport entre le réel et 
la fiction et laisse émerger «la complexité de l’aspect 
documentaire de l’œuvre de Perec». Maryline Heck, 
fidèle à sa quête des éléments apparemment inexis-
tants chez Perec (rappelons son livre Perec, le corps à la 
lettre, 2012), trouve dans l’infra-ordinaire la dimension 
morale et politique qui semblait faire défaut (Pour un 
Perec politique, pp. 73-88). Peter Consenstein (L’iden-
tité juive de Georges Perec, pp. 89-104) parcourt les 
étapes de la prise de conscience de sa judéité de la part 
de Perec, et de son expression poétique. La longue 
étude de Jean-Jacques Thomas (Perec en Amérique, 
pp. 105-139) rend compte d’une enquête concernant 
les différents aspects de la présence de Perec sur le sol 
américain.

Les «Questions de poétique», abordées dans la deu-
xième partie, s’ouvrent avec une analyse des œuvres de 
Perec classées en trois ensembles distincts sur la base 
des types de chapitres dans lesquels il a choisi de les 
découper (Nathalie Dancy, Esthétique du chapitre dans 
l’œuvre de Georges Perec, pp. 143-160). Les noms des 
lieux (Derek Schilling, «Entre sens et nevers»: géopoé-
tique du nom de lieu, pp. 161-181) et des personnages 
(Véronique Montémont, Onomastique perecquienne, 
pp. 183-199) participent les premiers à l’ambition «en-
cyclopédique» des fictions perecquiennes, les autres 
au sentiment d’incertitude des origines et à l’exigence 
contradictoire de définir et d’effacer, tout en restant 
«l’un des leviers de cohérence les plus subtils». Steen 
Bille Jørgensen (Lire “La Belle et la Bête”: des jeux 
d’échelles, des modèles narratifs et des formules litté-
rales dans l’œuvre de Perec, pp. 201-216) clôt la section 
en analysant dans le chapitre LXXIII de La vie mode 
d’emploi la reprise du modèle narratif du conte de 
madame Leprince de Beaumont.

Les «(Re)lectures» de la troisième partie abordent 
les œuvres les plus connues de Perec, comme La 
disparition, dont Hermes Salceda (Contrainte et 
mémoire dans “La disparition”, pp. 219-231) propose 
une nouvelle interprétation en analysant les méca-
nismes constitutifs de ce texte, et Yû Maeyama (Les 
notes préparatoires à “La disparition” de Georges Perec: 
genèse de la saga d’une famille brisée, pp. 233-258) une 
étude génétique, tout comme Danielle Constantin 
à propos de La vie mode d’emploi (Les manuscrit de 
“La vie mode d’emploi”: des pistes à explorer, pp. 326-
346), tandis que Maxime Decout («Je rêve de mes 
terres d’Ellesmère», pp. 259-270) dévoile les impli-
cations autobiographiques d’une des contraintes les 
plus dures utilisées par Perec, le monovocalisme des 
Revenentes. L’intérêt pour les explorations autobiogra-
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phiques caractérise les études de Marie Bonnot, qui 
analyse la convergence entre contrainte et autobiogra-
phie dans La boutique obscure (Une tentative d’épuise-
ment du récit de rêve?, pp. 271-283), et de Dominique 
Moncond’hui, qui prend en examen le parcours qui a 
conduit à la version définitive d’Espèces d’espaces (Du 
vide à l’écrit, autoportrait de l’écrivain, pp. 285-305). 
Jean-Luc Joly (Petits modes d’emploi: une communi-
cation-feuilleton, pp. 307-326) met en lumière et pro-
pose une interprétation pour des contraintes encore 
obscures de La vie mode d’emploi. Christophe Reig 
(Le(s) Voyage(s) d’hiver(s): fiction centrifuge/fictions 
transfuges, pp. 347-366) montre, dans la prolifération 
transfictionnelle du Voyage d’hiver, la reprise du «tra-
vail de sape mise en place par Perec lui-même» contre 
«l’autorité auctoriale» dans un «rituel ambigu de la 
canonisation/décanonisation de Perec». Enfin Anne-
lies Schulte Nordholt (Le travail de la mémoire dans 
“Lieux”, pp. 367-379) explore le pouvoir mnémonique 
des loci et sa fonction pour Perec.

La dernière section, reprenant le titre de la pre-
mière, montre les possibles «Ouvertures» de l’œuvre 
de Perec. L’étude de Philippe Wahl, intitulée Calet/
Perec: essais autographiques (pp. 383-402), aborde la 
question de l’écriture comme légitimation identitaire, 
tandis que celle d’Eléonore Hamaide-Jager (Faire 
du n(o)euf avec du vieux: “La disparition” de Perec et 
“Pool!” de Pascale Petit et Renaud Perrin, pp. 403-416) 
concerne une réécriture de La disparition destinée aux 
enfants, dans la prolongation de la perspective ludique 
qui est une des assises de tout l’œuvre perecquien.

[laura brignoli]

Marguerite Yourcenar, La Sirenetta, a cura di 
Federica Locatelli, Bergamo, Lemma Press, 2016, 124 
pp.

La giovanissima casa editrice Lemma Press propone 
La Petite Sirène di Marguerite Yourcenar in una nuo-
va traduzione italiana (con testo a fronte) realizzata 
da Marina Spreafico, direttrice del Teatro Arsenale di 
Milano, e da Federica Locatelli, docente di Letteratura 
Francese all’Università Cattolica di Milano. Il volume 
fa parte della collana «Arsenale», dedicata esclusiva-
mente ai testi teatrali, e si pone come scopo principale 
quello di proporre ogni opera nella versione utilizzata 
per la messa in scena.

Marguerite Yourcenar scrisse questa pièce per 
inserirla in un ciclo di spettacoli dedicato ai quat-
tro elementi e fu rappresentata per la prima volta al 
Wadsworth Athenaeum di Hartford (Connecticut) nel 
1942. Il testo è preceduto da un’introduzione di Davi-
de Vago dal titolo «Una voce dall’esilio» (pp. 11-15), 
in cui viene presentata a grandi linee la pièce, il periodo 
della sua composizione e l’esperienza di Marguerite 
Yourcenar nella piccola cittadina di Hartford. Si sot-
tolinea l’importanza dell’incontro con il regista Everett 
Austin e viene messa in evidenza l’originale fusione di 
miti diversi (quello nordico dell’ondina e quello greco 
della sirena) che l’autrice ha operato in questa opera. 
Brevi cenni biografici precedono il testo teatrale, segui-
to dallo stimolante saggio di Federica Locatelli, «Una 
rottura e una conquista: La Petite Sirène di Marguerite 
Yourcenar» (pp. 91-98) in cui si affronta la questione 
dei generi e la tendenza dell’autrice a contaminarli: 
così, il racconto di Andersen è riscritto in forma dram-
matica senza rinunciare alla sua dimensione poetica. 
Il personaggio stesso della sirenetta è completamente 

trasformato: la Yourcenar sfrutta il carattere proteifor-
me del mito per creare qualcosa di originale. Inoltre, F. 
Locatelli sottolinea l’evoluzione di questo mito all’in-
terno dell’opera stessa dell’autrice: dalle nereidi delle 
Nouvelles orientales alle sirene greche del Jardin des 
chimères e delle Charités d’Alcippe, fino ad arrivare a 
La Petite Sirène. Nel saggio immediatamente successi-
vo, «Dalla pagina alla scena: al confine con Marguerite 
Yourcenar» (pp. 100-107), Marina Spreafico racconta 
il suo primo incontro con il testo de La Petite Sirène e 
il suo progetto di traduzione e di messa in scena. La 
regista si focalizza principalmente sulle difficoltà che 
ha dovuto affrontare per rappresentare questa pièce. 
Il saggio è seguito dalla riproduzione fotografica di 
un’interessante lettera inedita della Yourcenar, che 
meriterebbe di essere trascritta, indirizzata a Marina 
Spreafico, in cui l’autrice dà un giudizio positivo sulla 
traduzione italiana e consiglia anche una serie di mu-
siche per la messa in scena. Il volume contiene anche 
disegni e schizzi preparatori realizzati per lo spettacolo 
messo in scena al Teatro Arsenale nel 1989.

[serena codena]

Achmy Halley, Marguerite Yourcenar, archives d’u-
ne vie d’écrivain, Gand, Snoek, 2015, 119 pp.

Questo volume è stato pubblicato come catalogo 
della mostra dal titolo Marguerite Yourcenar aux Archi-
ves du Nord, tenutasi dal 7 novembre 2015 al 17 gen-
naio 2016 presso le Archives départementales du Nord 
a Lille. L’evento si è svolto in occasione dell’apertura 
al pubblico del fondo Bernier/Yourcenar, costituito a 
partire da una delle più ricche ed importanti collezioni 
private riguardanti la scrittrice. Il curatore è Achmy 
Halley, specialista di Marguerite Yourcenar e direttore 
della Villa départementale Yourcenar nel Mont-Noir, 
che offre ad alcuni scrittori la possibilità di soggiornare 
per attendere alle proprie opere.

Il fondo è costituito da manoscritti, prime edi-
zioni, bozze, lettere, testi inediti, disegni, edizioni di 
lusso e traduzioni, raccolti pazientemente per più di 
cinquant’anni da Yvon Bernier, bibliografo ufficiale di 
Marguerite Yourcenar. Nel 1965, quest’ultimo iniziò a 
raccogliere tutto il materiale possibile sulla sua opera: 
prime edizioni, traduzioni, pubblicazioni su rivista 
e molto altro ancora. Dopo il loro primo incontro a 
Boston nel 1980, la scrittrice gli chiese di collabora-
re all’edizione delle Œuvres romanesques per la Bi-
bliothèque de la Pléiade. A partire da questo momento 
Yvon Bernier cominciò a lavorare a stretto contatto 
con Marguerite Yourcenar, cosa che gli permise di 
partecipare all’elaborazione dei suoi testi e di ampliare 
considerevolmente la propria collezione privata. Alla 
morte della scrittrice, Bernier ne divenne l’esecutore 
letterario negli Stati Uniti, il solo a poter accedere ai 
documenti riservati conservati alla Houghton Library 
di Harvard, e ricevette numerosi manoscritti di cui cu-
rò la pubblicazione, come ad esempio Quoi? L’éternité.

La prima parte del volume approfondisce il rappor-
to tra la scrittrice e il suo bibliografo, grazie anche ad 
un testo di Yvon Bernier dal titolo Sur une collection 
et sur une amitié (pp. 9-13), in cui racconta la propria 
esperienza attraverso una serie di aneddoti interessan-
ti. In particolar modo, viene messo in luce il loro lavoro 
di collaborazione e l’ampliamento del fondo Bernier/
Yourcenar, con qualche breve cenno ad altri fondi ri-
guardanti la scrittrice, conservati in biblioteche statu-
nitensi ed europee.
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Nella sezione seguente, intitolata «Trésors et cu-
riosités du fonds Bernier/Yourcenar» (pp. 34-83), 
si trovano svariate riproduzioni fotografiche di do-
cumenti presentati alla mostra: testi inediti, mano-
scritti, disegni, schizzi preparatori, manifesti, dedi-
che, traduzioni, correzioni, articoli di giornale, solo 
per citarne alcuni. La sezione successiva, dal titolo 
«Marguerite Yourcenar. Inédits et textes oubliés» 
(pp. 85-110), presenta materiale di vario genere, tra 
cui lettere inedite destinate a Yvon Bernier e a René 
Robinet, direttore delle Archives du Nord a Lille; di-
scorsi pronunciati in occasione di conferenze come, 
ad esempio, la comunicazione rivolta ai rettori e ai 
direttori delle Écoles Normales sull’importanza del-
la storia, oppure l’ultimo discorso sulla salvaguardia 
dell’ambiente dal titolo Si nous voulons encore essayer 
de sauver la terre, tenuto da Marguerite Yourcenar in 
Québec qualche mese prima della sua morte; infine, 
una versione ampliata del prologo del romanzo Le 
coup de grâce, destinato a Grace Frick per aiutarla nel 
suo lavoro di traduzione. 

Questo volume, che offre una buona panoramica 
del prezioso fondo Bernier/Yourcenar, permette di 
prendere visione di parte dei testi conservati presso le 
Archives du Nord e di apprezzare così l’importanza di 
questo materiale per studiosi e ricercatori.

[serena codena]

Violences et désirs dans l’œuvre de Koltès et dans le 
théâtre contemporain, sous la direction de Raymond 
Michel et André Petitjean, Metz, CREM/Université 
de Lorraine, 2016, 216 pp.

Presentati durante la Journée d’études organizzata 
nell’ottobre 2014 nell’ambito della seconda Biennale 
Koltès tenutasi a Metz, la città natale del dramma-
turgo, i lavori qui riuniti si propongono di analizzare 
secondo approcci metodologici diversi la doppia te-
matica del desiderio e della violenza nella produzio-
ne in questione. André Petitjean (La violence verbale 
et les scènes de dispute dans l’œuvre de B.-M. Koltès, 
pp. 13-46) analizza le modalità linguistiche di espres-
sione dell’aggressività verbale per mostrare come 
quest’ultima rappresenti una tematica onnipresente 
in un’opera che si rivela talmente costruita secondo 
una concezione agonistica delle relazioni interperso-
nali che «l’on peut considérer la tension relationnelle 
comme l’un des marqueurs idiolectaux du dialogue 
koltésien» (p. 43). Anche Samar Hage (Double-tran-
chant ou inanité de la parole dans le théâtre koltésien?, 
pp. 47-62) adotta un approccio linguistico e stilistico 
esaminando alcune scene conflittuali di Le retour au 
désert e di Dans la solitude des champs de coton per 
evidenziarne la ricorrenza e l’importanza. Nel caso di 
rapporti umani caratterizzati da un’aggressività che 
vanifica ogni possibilità di reale comunicazione, la 
«transcendance de la violence par la parole» (p. 53) 
consustanziale ad una scrittura prevalentemente ar-
gomentativa, si rivela essere unicamente un tentativo 
illusorio di sfuggire alla tragicità di un reale eterna-
mente conflittuale rispetto al quale la sola via di fuga 
rimane la solitudine. In «Moi, j’écris des pièces qui ne 
sont ni profondes ni tragiques» (pp. 63-78), Florence 
Bernard prende in considerazione l’aggressività ri-
volta contro se stessi. Il suicidio rappresenta per l’au-
tore non un atto vittimistico da esibire in modo lirico 
o patetico, ma «le signe le plus spectaculaire de l’élan 
vital qui anime les personnages» (p. 77), veicolando 

in tal modo una rivendicazione libertaria trattata in 
modo quasi derisorio al fine di scardinare i codici di 
un teatro psicologico – stanislavskiano o brechtiano 
che sia – considerato come riduttivo. Fred Dalmas-
so (Koltès et la violence du rythme, pp. 79-88) offre 
invece una lettura filosofica, sociologica e poetica 
degli effetti di sincope e di rottura quali appaiono 
a livello sintattico – incisi, frasi parentetiche, ecc. – e 
tematico-narrativo: secondo il critico, la rottura del 
ritmo di Dans la solitude des champs de coton acqui-
sta una valenza politica in quanto lo stato di vacatio 
retorica rinvia al tentativo autoriale di affermare l’i-
nesistenza reale del soggetto politico e, conseguente-
mente, di contestare l’unità del discorso unico su cui 
si fonda la mondializzazione post-coloniale. Anche 
Raymond Michel (Violence et désir dans “Dans la so-
litude des champs de coton” de Bernard-Marie Koltès 
ou deux êtres sous un ciel sans étoiles, pp. 121-168) 
si interessa alla pièce più nota del drammaturgo, di 
cui offre un’analisi puntuale e interessante. Dopo 
aver ricordato l’etimologia della parola cardine del 
testo – «désir» –, il critico sottolinea i rimandi in-
tertestuali a livello di titolo e tematiche comuni – la 
violenza urbana o la tensione dei rapporti interper-
sonali – a Dans la jungle des villes di B. Brecht, cui 
il testo in questione si apparenta per poi discostar-
sene nell’affermazione dell’universalità del deside-
rio, come dimostrano le varianti proposte dalle tre 
storiche messe in scena di P. Chéreau. Per Michel, 
la forza della pièce koltésiana si basa sul fatto che il 
suo vero enjeu è una lotta per la vita che ingenera 
a sua volta un desiderio di riconoscimento. In L’an-
tithèse imaginative comme incarnation de la violence 
et de l’expression du désir dans “Quai Ouest” de B.-M. 
Koltès (pp. 89-120), Galyna Dranenko propone una 
lettura ermeneutica fondata sul concetto di «antite-
si immaginativa» di Durand, evidenziando come le 
immagini simboliche notturne e diurne annuncino 
un’antitesi fondamentale – rinviando, rispettivamen-
te, alla violenza della separazione o della sottrazione 
e al desiderio della completezza o della sublimazio-
ne – che si rivela essere in realtà una semi-antitesi: 
fondamentalmente, la predilezione assoluta per una 
notte disforica si oppone alla sostanziale assenza di 
una luce diurna solamente vagheggiata. 

Concludono il volume i lavori di Jean-Paul Dufiet 
(Le traumatisme du génocide des juifs dans le théâtre 
de Jean-Claude Grumberg, pp. 169-200) e dello psica-
nalista e psichiatra Jean-Richard Freymann (Quelle 
est la part de violence dans le désir?, pp. 201-216). Se 
quest’ultimo introduce a livello più generale le tema-
tiche principali del volume contestualizzandole nell’o-
pera del drammaturgo alsaziano, il primo estende la 
riflessione sulla brutalità alla produzione di un altro 
autore del xx secolo che si è molto occupato – e non 
solo per ragioni autobiografiche – della deportazio-
ne degli ebrei e del loro sterminio: la produzione in 
questione concorre a mettere in scena gli effetti della 
violenza della Storia e i traumi conseguenti, come si 
evince dall’analisi delle forme della scrittura dramma-
tica, delle situazioni in cui sono inseriti i personaggi e 
della loro configurazione tematica.

Malgrado alcuni aspetti di incuria formale, il volume 
in questione si rivela interessante sia per la molteplicità 
degli approcci metodologici adottati che per la puntua-
lità di alcune delle analisi presentate, fornendo spunti 
stimolanti per gli studiosi di un drammaturgo caratte-
rizzato da una scrittura e da una Weltanschauung com-
plesse e originalissime.

[paola perazzolo]
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L’écriture désirante: Marguerite Duras, édition éta-
blie et présentée par Anne-Marie Reboul et Esther 
Sánchez-Pardo, Paris, L’Harmattan, 2016, «Espaces 
littéraires», 291 pp.

Le sei parti che compongono questo volume, cor-
redate da due testi introduttivi firmati rispettivamente 
dalle due curatrici (Anne-Marie Reboul Diaz, L’écritu-
re souveraine de Duras ou le texte porteur d’«un million 
d’images», pp. 15-33; Esther Sánchez-Pardo, Margue-
rite Duras et l’expérience des limites, pp. 35-42) e da 
un epilogo, testimoniano l’intensa riflessione critica 
condotta a Madrid durante un congresso internaziona-
le dedicato a Marguerite Duras in occasione del primo 
centenario della nascita celebrato il 4 aprile 2014.

I quattro contributi che costituiscono la prima parte 
del volume, «Dans les arcanes du processus créatif: la 
dissolution des limites» insistono, secondo approcci 
diversi, sulla ridefinizione dei limiti nell’opera di una 
scrittrice che «questionne et redéfinit même les limi-
tes – les paradigmes – de la forme littéraire, drama-
tique et cinématographique, et même les catégories 
conceptuelles de la race et de l’ethnicité, de l’homo-
sexualité et de l’hétérosexualité, de la fantaisie et la 
violence» (p. 40). Può trattarsi della dissoluzione di 
paradigmi autobiografici, come dimostrano Joëlle 
Pagès-Pindon – leggendo nelle opere del «cycle at-
lantique» (cioè quelle direttamente ispirate da Yann 
Andréa nell’ultimo periodo di fertilità narrativa della 
scrittrice) la deriva della forma autobiografica verso 
una sorta di «automythographie», («écriture du mythe 
de soi») e «zoographie» («écriture du vivant») (Noir 
désir. Genèse de l’automythographie atlantique dans 
“Le livre dit”, pp. 45-63) – e Antonella Lipscomb, ri-
visitando L’amant alla luce delle categorie della scrit-
tura dell’io, tra biografia, autobiografia, autoritratto e 
finzione (“L’amant” de Marguerite Duras: entre réalité 
et fiction, pp. 65-75). Ma anche della dissoluzione dei 
limiti del soggetto e della storia a causa dell’alcool (An-
ne Lucile Gérardot, L’alcool infini ou la dissolution des 
limites, pp. 77-85) o del disorientamento tra verità e 
finzione (Sabrina Lusuriello, “Le marin de Gibraltar”: 
une histoire à la dérive, pp. 87-95) che necessariamente 
incide sulle scelte romanzesche di un testo autodistrut-
tivo e malinconico come Le marin de Gibraltar.

La seconda parte del volume, «Le geste de l’écritu-
re», si apre con una riflessione sul ruolo della musica 
nell’universo durassiano, a partire da una minuziosa 
lettura della versione radiofonica d’India Song regi-
strata nell’aprile 1974, di cui Suk Hee Joo evidenzia 
la continuità armonica tra musica e voce alla luce delle 
analisi condotte da Vladimir Jankélévitch sulla tem-
poralità della musica e i rapporti tra la scrittura e la 
performance (La musique et l’écriture durassienne: faire 
entendre l’inexprimable, pp. 99-114). I due saggi suc-
cessivi insistono, rispettivamente, sulla retorica lacu-
nare della Duras come riflesso di un’identità perduta 
(Anna Ledwina, Le non-sens comme la marque de l’écri-
ture expérimentale de Marguerite Duras, pp. 115-124) e 
sulla poeticità di Moderato cantabile (“Moderato canta-
bile” – récit poétique, pp. 125-131) che Letitia Ilea in-
dividua nell’apprensione dei personaggi, dello spazio 
e del tempo nonché nella tensione del romanzo verso 
il mito, confrontando l’opera alla teoria di Jean-Yves 
Tadié e agli elementi che per il critico concorrono alla 
definizione di un racconto poetico.

A cominciare da una riflessione sulla decostruzione 
del genere sessuale nel racconto per bambini Ah! Er-
nesto (Laurent Camerini, “Ah! Ernesto” de Marguerite 
Duras: «Vous voyez tout de suite le genre!», pp. 135-

147), gli articoli della terza parte del volume, incentrati 
su «Le rejet de tous les stéréotypes», evidenziano il 
rifiuto della Duras verso ogni convenzione e distin-
zione di genere, così come verso la rappresentazione 
stereotipata del discorso amoroso. Per Rafael Gujarro 
García (Les stratégies de représentation de la scène de 
passion dans les textes de Marguerite Duras, pp. 149-
157) tale discorso rimane indicibile grazie alla presenza 
di personaggi dai contorni incerti e spesso intercam-
biabili e in virtù di «une substance sémantique fuyante 
et proscrite parce que non verbalisable» (p. 150). La 
trasgressione della tradizione letteraria relativa al pri-
mo amore, e contemporaneamente ai ruoli di genere, 
attraversa la lettura che Francisco José Vieco propone 
di L’amant (Le souvenir érotique de Marguerite Duras: 
entre l’attachement de l’amant et le détachement de 
l’aimée, pp. 159-169).

Le vice-consul e L’amante anglaise si prestano invece, 
nella quarta parte del volume, «Le savoir inné de Mar-
guerite Duras: lectures psycanalitiques», a una lettura 
psicanalitica. Le teorie di Lacan supportano le rifles-
sioni di Dominique Corpelet sull’impossibilità di dire 
del primo romanzo (La voix du réel dans l’écriture di 
“Vice-consul”, pp. 173-186), mentre quelle di Barthes 
(per la questione del frammento), di Derrida (per la 
problematica della traccia) e di Kristeva (per la deca-
pitazione) offrono a Sayan Daenglong (L’écriture cri-
minelle et les trois témoins intrus: “L’amante anglaise” 
d’après Barthes, Derrida et Kristeva, pp. 187-203) gli 
strumenti teorici per ritornare sull’enigma della prota-
gonista di L’amante anglaise la cui trasgressione «n’est 
d’ordre ni moral ni juridique, mais scriptural» (p. 188).

I contributi della successiva sezione, «Dans l’atelier 
d’une voix devenue oraculaire», vertono sulle opere 
della Duras più ai margini della critica. A partire da 
precisi frammenti (un piano fisso di Le camion, un arti-
colo commissionatole da «Le matin» e un episodio au-
tobiografico di Écrire), Olivier Cheval si sofferma sulla 
postura oracolare dell’autrice (La ruse de la pythie. Le 
rire de Marguerite devant la fin du monde, pp. 207-216). 
Katheryn Tremblay Lauzon indaga invece sull’engage-
ment che emerge dalle cronache giornalistiche redatte 
da Duras, in risonanza con l’attualità socio-politica a 
lei contemporanea, per «France Observateur» tra il 
1957 e il 1961 e presentate in Outside (“Outside” Insi-
de Out: prémices à une étude de l’œuvre journalistique 
de Marguerite Duras, pp. 217-227). Il titolo dell’ultimo 
contributo di questa sezione, Comment le «groupe de 
la rue Saint- Benoît» a façonné la sensibilité politique de 
Marguerite Duras à l’altérité (pp. 229-238), manifesta 
chiaramente l’intento di Maya Michaeli che dimo-
stra la forte ascendenza del gruppo che si ritrovava a 
casa dell’autrice, vero e proprio «lieu de solidarité et 
communauté expérimentale alternative» (p. 230), sul-
la rappresentazione di personaggi appartenenti a una 
comunità, e quindi moralmente obbligati ad assumersi 
una responsabilità personale e collettiva.

Gli studi su «L’impact de l’Amant à l’étranger», 
contenuti nell’ultima sezione della miscellanea, allarga-
no la riflessione sulla ricezione dell’opera dell’autrice 
al di là dei confini francesi per mostrare, attraverso 
un’analisi contrastiva in termini traduttologici, lo «choc 
sexuel» (p. 248) tra la voce dell’autore e quella del tra-
duttore presente nella versione ungherese del romanzo 
che Krisztina Horváth rileva nella presenza di alcuni 
lapsus traduttivi (Traduire Duras. Écriture féminine et 
traduction littéraire, pp. 241-249); o la perdita della 
musicalità dell’opera e la forte distanza tra la poetica 
dell’autore e quella del traduttore che Paola Cadeddu 
individua nella traduzione italiana (Transgression et tra-



170	 Rassegna bibliografica

duction. La langue violée de Marguerite Duras et la ver-
sion italienne de “L’amant”, pp. 251-262). La fortunata 
accoglienza del romanzo in Cina ha aperto le porte 
anche fuori dall’Europa alla popolarità di una scrittri-
ce che non cessa di influenzare le giovani generazioni 
orientali come dimostra Li Zheng (Le ravissement de 
Duras. Critiques et études de l’écrivaine en Chine des 
années 80 à aujourd’hui, pp. 263-272). L’epilogo che 
chiude il volume contiene un’intervista, risalente al 
dicembre 1990, di Dominique de Gasquet a Carlos 
d’Alessio, autore della musica di alcune opere cinema-
tografiche di Marguerite Duras, a partire da India Song 
che deve parte del proprio successo al compositore 
argentino. Una foto degli anni Settanta (p. 276) testi-
monia il fortunato sodalizio tra l’autrice e il musicista.

[margareth amatulli]

Jean-François Chénier, Communiquer l’incommu-
nicable. Une lecture des œuvres de Georges Bataille et de 
Pierre Klossowski, Paris, L’Harmattan, 2017, «Espaces 
Littéraires», 304 pp.

La lettura di alcuni testi di Georges Bataille nel pri-
mo capitolo del saggio («Bataille et le “système” du 
bouleversement analogue») – Histoire d’œil, la trilogia 
Divinus Deus e L’abbé C. – e di Pierre Klossowski nel 
secondo («Pierre Klossowski: du simulacre à la révéla-
tion du signe unique») – La vocation suspendue, Le 
bain de Diane, la trilogia Les lois de l’hospitalité e Le 
Baphomet – prende essenzialmente le mosse da due 
evidenze che sono altrettante comunanze. Da un lato 
l’ibridazione formale e generica dei testi, che trova il 
suo fulcro nell’inscindibile fusione tra una dimensione 
teorico-riflessiva e una linea mitico-diegetica, dall’altro 
uno stesso fine che, in apparenza aporetico, risiede nel 
tentativo di trasmettere (e suscitare) un residuo intran-
sitivo, pulsionale e affettivo, dunque per sua natura 
incomunicabile.

Il saggio solleva dapprima il problema di un’episte-
mologia letteraria (o dell’esistenza di una parte episte-
mica della letteratura), riconducendolo non solo alla 
sua fase liminale, dunque al dibattito suscitato dalla 
Poetica di Aristotele e dal terzo libro della Repubblica 
di Platone, ma anche a un suo momento di svolta, che 
per Bataille e Klossowski si colloca nella riflessione di 
Nietzsche. Il filosofo tedesco, infatti, dubita della ve-
rità come concetto razionale e frutto di un pensiero 
cosciente. Rivalutando l’individualità e l’istanza im-
pulsiva, vedi inconscia e stocastica, Nietzsche associa 
l’interpretazione a un pathos singolare, specifico non 
solo a ogni individuo ma anche a ogni situazione di 
comunicazione, dunque irrazionale, irriducibile e non 
passibile di categorizzazione. Sulla scorta della lezione 
di Al di là del bene e del male o della Genealogia della 
morale, Bataille e Klossowski pensano il proprio lavoro 
letterario come “conoscenza patica”. Entrambi rivalu-
tano l’hybris come forma di una scienza del sensibile. 
Bataille, via Sade, lavora così su nuclei tematici legati 
al male, all’abiezione, all’eccesso, mentre Klossowski 
riabilita, in prospettiva anti-platonica, i simulacri, crea 
contesti dove tutto è simulacro (dunque frutto di in-
terpretazione) e l’originale stesso è copia, utilizza un 
linguaggio sospeso tra l’immagine mentale e il tableau 
vivant. In questo modo il sensibile si trova, mutatis 
mutandis, proiettato a rango del vero (o della verità), 
dunque di conoscenza (patica o patetica). 

Riaffermata la caducità di ogni separazione tra logos 
e mythos (difesa invece da Platone), per Klossowski e 

Bataille la letteratura è dunque il luogo di un’esperien-
za estetica che trasmette un sentire affettivo-pulsionale 
tanto inedito quanto indocile alla formulazione, senza 
senso, non conoscibile. La terza e ultima parte del vo-
lume («Communauté sensible, communauté secrète ou 
l’expérience sacrée») analizza proprio le finalità di una 
tale visione della narrativa, orientata principalmente 
alla creazione di una “comunità” – di volta in volta 
“sensibile”, “sacra”, “segreta” – (Bataille), o ancora di 
una “complicità” (Klossowski). Mettere al centro della 
narrazione un sapere o una conoscenza che sfuggono 
a ogni tentativo di definizione razionale mira a disto-
gliere l’attenzione del lettore dalla linea diegetica per 
spostarla sul pathos, le emozioni, gli affetti e le pulsioni 
che circolano nei racconti. Detta di volta in volta «ex-
périence intérieure», «non-savoir», «sacré», «extase» 
(Bataille) o, ancora, «connaissance pathétique» (Klos-
sowski), l’emozione sensibile ha lo scopo di sollecitare 
la reazione affettiva del lettore. Facendo perno su un 
«bouleversement analogue» (Bataille), i testi di Ba-
taille e di Klossowski sono dunque allo stesso tem-
po una messa in scena del pathos e un dispositivo che 
mira a suscitare il pathos. In questo senso la finzione 
del racconto può dirsi epistemica. Prendendo in con-
tropiede la concezione sartriana (che mette il pensiero 
razionale all’origine del racconto), i testi rivelano infine 
una forma di «engagement inverse» (Denis Hollier) e 
si pongono al servizio, almeno nelle intenzioni teoriche 
dei loro autori, della creazione di comunità. Radunate 
attorno a un sensus communis, queste saranno il luogo 
in cui si attiveranno processi di ridiscussione dei valori 
comuni, luogo dunque di una rifondazione parimenti 
etica ed epistemica.

[luigi magno]

Alain Quella-Villéger, Voyages en exotismes. 
Ailleurs, histoire et littérature (xix

e-xx
e siècles), Paris, 

Classiques Garnier, 2017, 428 pp. 

Il volume offre, attraverso i contributi dell’Autore, 
un’ampia panoramica su una letteratura difficilmente 
inquadrabile attraverso un’unica etichetta e che, nel 
corso degli ultimi cento anni, è stata detta coloniale 
o, viceversa, in francese, exotique. La difficoltà se-
mantica a identificare la narrativa in oggetto non si 
pone soltanto in relazione al corrispettivo traduttivo 
nella lingua italiana, ma anche in termini ermeneu-
tici: mentre infatti l’ambientazione esotica è obietti-
vamente riconoscibile, l’atteggiamento degli scrittori 
nei confronti della realtà narrata è suscettibile di in-
terpretazione e, pertanto, legittima l’adozione di una 
voce piuttosto che dell’altra. La vasta conoscenza, 
da parte dell’A., del corpus testuale consente di in-
dividuare le corrette coordinate di questa tassonomia 
altrimenti aleatoria, come paradossalmente risulta nel 
libro capostipite dedicato a questo dibattito, L’Exo-
tisme – Littérature coloniale (1911) di Louis Cario e 
Charles Régismanset, dove l’accostamento è del tutto 
arbitrario. Il romanzo coloniale, dato il suo carattere 
epico, mette in campo il tema del coraggio e dell’eroi-
smo, mentre, sul piano ideologico, si configura come 
anti-exotique in quanto promuove il primato della 
madrepatria, tale per cui «Les colonies ne sont pas 
l’étranger. Une colonie française, c’est la France en-
core!» (p. 18) Sul fronte opposto, la letteratura exoti-
que può essere a-coloniale, in mancanza di un altrove 
corrispondente a un reale possedimento europeo, op-
pure anticolonialista e, come tale, mette in campo un 
repertorio tematico che comprende la condanna della 
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civilizzazione e un atteggiamento nostalgico per l’in-
tegrità oggettiva e morale di quello che appare come 
un autentico “paradiso perduto”. 

I saggi, alcuni dei quali scritti in collaborazione con 
altri specialisti e per lo più già apparsi in rivista o in volu-
mi collettanei, sono suddivisi in quattro sezioni. La pri-
ma («Littérature coloniale, littérature exotique. Enjeux 
d’un concubinage littéraire») spazia dall’opera di Pierre 
Loti a quella di Claude Farrère, di Malraux e di alcuni 
intellettuali prestati alla letteratura, come Herbert Wild, 
geologo, autore di romanzi ambientati nell’Indocina 
francese e in Cina, e Marcel e François Augiéras, rispet-
tivamente zio e nipote, interessati al Maghreb.

La seconda («Pierre Loti pierre d’angle et point de 
bascule») verte su Julien Viaud, in arte Pierre Loti, cui 
l’A., da specialista, ha dedicato una monografia (Pier-
re Loti l’incompris, 1986) e il periodico «Revue Pierre 
Loti», a sua volta antesignano dei successivi «Carnets 
de l’exotisme» (1980-86). Gli articoli privilegiano la 
prospettiva biografica: dalle ragioni della scelta dello 
pseudonimo («Lotiature et temps qui passe», pp. 143-
146) ai rapporti con il fratello Gustave (pp. 147-154 e 
pp. 155-162), il fotografo Joseph Picard (pp. 199-211) e 
il docente universitario Lafcadio Hearn, traduttore, pri-
ma di Henry James, di alcune delle sue opere (pp. 187-
197); delle versioni di quest’ultimo viene pubblicata una 
bibliografia completa nell’«Annexe III» in appendice.

La terza parte («Vaillance et défaillances des ail-
leurs»), oltre a confermare con due saggi la centralità 
di Pierre Loti nel panorama della letteratura viatoria 
(Du Nil exotique au “nihil” touristique e De l’identité), 
dà conto della varietà di opere minori ispirate dall’altro-
ve spaziale e dall’alterità culturale: la Turchia di Hans 
Christian Andersen, l’Africa francofona di René Caillé, 
l’America meridionale di Lucien Saignes, il Canada di 
Xavier Marmier e Gustave Aimard, con l’esclusione 
però degli autori quebecchesi in ragione dello sviluppo 
autonomo della letteratura canadese di lingua francese. 
Al ruolo femminile nel costituirsi del corpus della lette-
ratura viatoria sono poi dedicati due saggi, non coevi 
e le cui conclusioni non sono univoche: De l’exotisme 
au féminisme, risalente al 2000, si sofferma sull’apporto 
teoricamente ipotizzabile da parte delle scrittrici, perve-
nendo però a un bilancio complessivamente negativo, 
ovvero la constatazione della mancanza di uno studio 
sistematico sulle figure di autrici di questo genere let-
terario e l’esistenza di un unico strumento dove siano 
repertoriati almeno i nomi delle grandes voyageuses 
(Dictionnaire illustré des explorateurs français du xix

e 
siècle, CTHS, 1992, a firma di Numa Boc, in chiusura 
del volume Asie); al contrario, il saggio Deux françaises 
à Constantinople, elaborato sei anni dopo, denota un’in-
versione di rotta, in quanto si sofferma sui romanzi di 
Marcelle Tinyare e Hortense-Marie Héliard, alias Marc 
Hélys, entrambe affascinate dall’odierna Turchia. 

Corredano il volume quattro «Annexes» (pp. 397-
408), una ricca «Bibliographie» (pp. 409-414) e 
l’«Index des principaux noms cités» (pp. 415-422).

[monia mezzetti]

Ruth Amar, Quête et représentation du bonheur 
dans le roman français contemporain, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, 297 pp. 

L’analisi di Ruth Amar prende le mosse da una dop-
pia domanda: quale idea di felicità viene veicolata dalla 
letteratura francese del secondo Novecento e con quali 
strategie narrative e procedimenti stilistici questa idea 

prende forma? Fin dalle prime pagine appare evidente 
che la felicità nella letteratura postmoderna non coin-
cide necessariamente con un ideale da perseguire, ma 
si tratta di una nozione che deve fare sistematicamente 
i conti con la sfiducia nell’uomo determinata dal mas-
sacro della seconda guerra mondiale e con «l’ideologia 
egualitaria del benessere» (Baudrillard) che inizia a 
imporsi negli anni Sessanta. L’impressione è che i ro-
manzieri francesi, per parlarne, si siano trovati a dover 
scegliere tra due possibilità: demistificare l’ingiunzione 
alla felicità che fonda la società dei consumi o suggerire 
una felicità alternativa, che non sia tirannica e euforiz-
zante, ma semplice, intima, ordinaria.

Il libro è diviso in quattro parti, che indagano quat-
tro manifestazioni possibili della ricerca della felicità 
come fatto culturale. «Le problème des passions et 
le bonheur conjugal» (pp. 31-109) si concentra sul 
rapporto tra amore e felicità di coppia nei romanzi di 
Christiane Rochefort, Pascal Bruckner, Éric Holder, 
Michèle Gazier e Jacqueline Harpman. Analizzando 
i toni narrativi, le tecniche della diegesi, la costruzio-
ne dei personaggi, Ruth Amar mostra come in questi 
romanzi il tema della felicità coniugale (che sia deri-
sa, negata, riconosciuta o perseguita in modi utopici 
e trasgressivi) si intrecci inevitabilmente con altre 
questioni sociali, politiche e culturali che hanno se-
gnato il secondo Novecento, come il femminismo, la 
liberazione dei costumi, l’esaltazione della passione e 
del desiderio nella società dei consumi e dello spet-
tacolo. «Le bonheur au troisième âge» (pp. 111-183) 
indaga le rappresentazioni del «bien vieillir» in quattro 
romanzi: si passa dall’accettazione serena della sene-
scenza di La marche lente des glaciers (Marie Rouanet) 
alla felicità individuale distinta dalla morale sociale di 
Le merle bleu (Michèle Gazier) e si arriva ad Anchise 
di Maryline Desbiolles e a La dernière leçon di Noëlle 
Châtelet, in cui la possibilità del suicidio è raccontata 
come forma ultima di affrancamento. «Le bonheur au 
quotidien» (pp. 185-228) si occupa di tre «minimali-
stes positifs» (la definizione è qui ripresa da Vincent 
Engel): Christian Bobin e i rapporti che intesse tra eti-
ca, fede e contemplazione; Philippe Delerm e la sua 
riflessione sull’angoscia che sembra inevitabilmente ac-
compagnare la felicità; Pierre Michon e l’intensità sa-
crale della sua rappresentazione della realtà. «Vaincre 
le malaise. La possibilité du bonheur dans l’ère du vi-
de» (pp. 229-274) si concentra infine sulla ricerca della 
felicità nell’opera di Jean-Marie Gustave Le Clézio e di 
Michel Houellebecq. Per Le Clézio la felicità non può 
che trovarsi nel rapporto solitario dell’uomo con la na-
tura e nel ritorno al mondo avventuroso dell’infanzia. 
Benché per Houellebecq la felicità non sia un orizzonte 
di questo mondo (si pensi al ruolo che hanno nella sua 
opera la rivoluzione genetica e il Nirvana buddhista), 
nei suoi romanzi tornano con particolare insistenza tre 
temi, che permettono di intravedere la ricerca di una 
felicità ispirata agli scritti di Auguste Comte e Arthur 
Schopenhauer: il senso del dovere (in opposizione alle 
passioni), la ricerca di sé e l’amore (legato alla bontà 
e alla pietà).

[francesca lorandini]

Emmanuel Carrère. Le point de vue de l’adversai-
re, éds. Christophe Reig, Alain Romestaing et Alain 
Schaffner, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017, 
170 pp.

Fedeli al titolo del volume, gli studi qui raccolti te-
matizzano un aspetto centrale dell’opera di Emmanuel 
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Carrère: l’alterità. Il concetto riassume una duplice 
accezione per l’autore: l’Altro è in primo luogo altro 
da sé, l’oppositore con cui può nascere una relazione 
“agonistica” (come in L’adversaire), ma naturalmente 
anche l’avversario interno, capace di suscitare pulsioni 
autodistruttive e dubbi angosciosi e paralizzanti, tanto 
a livello esistenziale quanto nel processo creativo.

Christophe Reig, in (Morceaux de) “Bravoure” – en-
tre romanesque en lambeaux et vol du vampire (pp. 17-
29), mostra come in uno dei primi romanzi di Carrère 
(Bravoure, 1984) emergano in nuce temi e caratteri che 
si ritroveranno nella produzione successiva dell’autore, 
in particolare la messa in scena riflessiva del processo 
creativo dello scrittore, la tendenza all’ibridazione dei 
generi e un gusto pronunciato per la forma autobiogra-
fica e la documentazione. Bravoure ha come modello 
dichiarato Frankenstein di Mary Shelley, che dapprima 
imita in tono serio per poi virare al ludico in un gioco 
ipertestuale e polifonico dove, in definitiva, il mostro è 
la scrittura, «ce golem de papier» nelle parole di Reig.

Anaëlle Taboul, in La folie en question(s) dans “La 
moustache” d’Emmanuel Carrère (pp. 31-50), esplora 
il baratro della follia in uno dei testi più inquieti di 
Carrère, La moustache (1986). A partire da un evento 
del tutto banale, il romanzo illustra «une plongée dans 
l’abîme terrifiant de l’aliénation» (p. 31), che si mani-
festa nella perdita di sé e nella frattura con il mondo 
circostante. Privato della propria identità, del proprio 
passato e perfino della propria immagine, il protagoni-
sta è vittima di un delirio paranoico che ha come unico 
esito possibile la fuga e infine il suicidio. Anche il let-
tore è esposto a un’alienazione simile, impossibilitato 
com’è a determinare la veridicità degli eventi e in preda 
a un’incertezza radicale e destabilizzante.

Il contributo di Dominique Rabaté (Est-ce que dire 
c’est faire? Écrire pour «Faire effraction dans le réel» 
chez Emmanuel Carrère, pp. 51-61) mette a fuoco l’im-
placabilità del reale (nel senso lacaniano del termine) 
nell’opera di Carrère, al cui interno L’adversaire costi-
tuisce senza dubbio il livre pivot. Se i primi romanzi 
tematizzano la finzione come esplorazione angosciosa 
dei confini tra realtà e immaginazione, i testi della se-
conda fase mettono in evidenza l’“effrazione” del re-
ale, spesso tragica e violenta, nella vita delle persone. 
La scrittura performativa messa in atto in Un roman 
russe è un tentativo, per quanto ambiguo e votato al 
fallimento, di disinnescare questa minaccia, mentre 
D’autres vies que la mienne mostra la presa di coscien-
za della singolarità irriducibile dell’Altro e i suoi effetti 
catartici sull’autore.

In S’écrire pour s’écrier: une délivrance? (pp. 63-73), 
Sara Bonomo si concentra su un trittico di opere dove 
il passaggio alla prima persona della narrazione è il se-
gno di una svolta radicale nella produzione dell’autore: 
a partire da L’adversaire, Carrère metterà infatti a nudo 
se stesso in un gioco di specchi con i personaggi e le 
loro vite reali. Se Un roman russe è il romanzo delle 
ossessioni personali dell’autore e dei tentativi per af-
francarsene, D’autres vies que la mienne, nel suo slan-
cio verso il mondo e verso gli altri, si colloca sotto il 
segno della sympatheia.

Émilie Brière, in D’autres vies par la vôtre. Une lec-
ture offerte à Emmanuel Carrère (pp. 75-85), sottolinea 
la coerenza stilistica e narrativa che contraddistingue 
due testi antitetici dal punto di vista tematico, ossia 
L’adversaire e D’autres vies que la mienne. Tale coeren-
za consiste nell’adozione della prima persona nella nar-
razione e nella centralità dell’istanza narrativa rispetto 
al mondo esterno: ciò permette un’attenta esplorazione 
del sé del narratore-autore e, al tempo stesso, rende 

possibile raccontare le vite degli altri “tramite” quella 
di Emmanuel Carrère.

Louise Lourdou, in L’auteur et son double: “Je suis 
vivant et vous êtes morts”, “L’adversaire”, “Limonov” 
(pp. 87-98), indaga le intersezioni tra biografia e auto-
biografia in tre opere di Carrère. I personaggi dei tre 
libri, Philip K. Dick, Jean-Claude Romand e Édouard 
Limonov, suscitano, benché in gradazioni diverse, 
una certa empatia nell’autore, che si identifica in que-
sti “doppi”, mettendo in scena sé stesso in un chiaro 
esempio di autofiction.

Nel saggio Fonctions de l’éloge dans “Limonov” 
(pp. 99-113), Sylvaine Lecomte Dauthuille eviden-
zia il ruolo cruciale che riveste l’elogio in Limonov. Le 
testimonianze di alcuni personaggi “iconici”, tra cui 
Anna Politkovskaja e Jean Rolin, permettono a Carrère 
di dissipare i dubbi che nutre riguardo alla moralità 
dell’anti-eroe Édouard Limonov. L’autore può così 
acquisire una postura etica rispetto alla propria narra-
zione e, al tempo stesso, adottare un punto di vista sul 
mondo che contribuisce a definire la propria identità, 
spesso minacciata da gravi incertezze ed esitazioni.

“Un roman russe” est-il un roman russe? (pp. 115-
124), si chiede Nathalie Froloff: a una prima lettura, 
il titolo dell’opera in questione pare infatti parados-
sale, in quanto l’elemento finzionale è subordinato a 
un’evidente vocazione autobiografica. Malgrado l’ap-
parente frammentazione e i sottotesti di cui è com-
posta, l’opera possiede comunque, a suo avviso, una 
forte unità narrativa. Dal punto di vista linguistico, il 
russo è per Carrère l’idioma dell’infanzia e rappresen-
ta una geografia segreta, un luogo mitico intessuto di 
stereotipi. In secondo luogo, Un roman russe è “russo” 
poiché si iscrive in continuità con i grandi autori russi 
dell’Ottocento. Infine, il libro è un’indagine sul valore 
performativo della scrittura: il tentativo di rendere fin-
zionali personaggi autentici permette di far emergere il 
romanzesco che agisce nella vita reale, sotto forma di 
amori infelici o eventi inattesi e straordinari.

Alain Romenstaing, Demeurer en l’indécidable 
(pp. 125-137) osserva come tutta l’opera di Carrère 
sia contrassegnata dal tema del passaggio e dall’idea di 
una soglia, più o meno varcabile, che separa da un’e-
sperienza potenzialmente dirompente. Basti pensare al 
Royaume, resoconto di una “conversione”, nella dop-
pia accezione del termine. L’esplorazione del punto 
di vista altrui permette di intravvedere l’Altro in noi, 
quella parte di sé che ognuno respinge poiché scardina 
le proprie certezze impedendo un giudizio netto sul-
le cose del mondo, che diventano allora letteralmente 
“indecidibili”. 

Il volume si chiude con una testimonianza dello 
scrittore Pierre Pachet e con tre interviste, brevi ma si-
gnificative: a Pachet stesso (scomparso nel 2016 e a cui 
è dedicata la miscellanea), a Carrère e al suo editore 
storico, Paul Otchakovsky-Laurens (P.O.L.).

[giovanni tallarico]

Laurent Herrou et Arnaud Genon, L’inconfort du 
“je”. Dialogue sur l’écriture de soi, La-Neuville-aux-
Joutes, Jacques Flament éditions, 2017, 93 pp.

Questo breve volume è un dialogo, semplicemente 
un dialogo tra uno studioso (Arnaud Genon, critico 
specialista dell’opera guibertiana) e uno scrittore (Lau-
rent Herrou, classe ’67, esordisce con il romanzo Lau-
ra, Balland, 2000) sulle modalità di utilizzo della prima 
persona nella narrativa contemporanea. Si tratta di uno 
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Pour un récit transnational. La fiction au défi de l’his-
toire immédiate, sous la direction de Yolaine Parisot et 
Charline Pluvinet, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015, 362 pp.

Con quali modalità la finzione si appropria della 
storia immediata, del presente che si storicizza sotto i 
nostri occhi? Gli autori scelgono di rappresentarne la 
verosimiglianza o privilegiano una trasfigurazione degli 
eventi? E i media influenzano la relazione tra la storia 
e la letteratura? Sono solo alcune delle questioni che 
si pongono le curatrici di questa collettanea. La storia, 
intesa come esperienza vissuta, definita anche grazie 
alla presenza di testimoni in grado di raccontare una 
memoria vivente dà vita a due fenomeni letterari: la 
trascrizione fedele e la trasfigurazione finzionale. En-

trambi (anche se la seconda tendenza è nettamente più 
diffusa rispetto alla prima) concorrono alla cosiddetta 
«Littérature-monde». La produzione di testi dell’ul-
timo decennio ha infatti confermato la tendenza alla 
formazione di un campo transnazionale in cui il confi-
ne geografico diventa un limite sempre più labile. Un 
atteggiamento che ricorda il «passeur» o il «passant» 
(p.  11), ossia il soggetto che coglie il divenire dell’e-
vento.

La letteratura transnazionale viene analizzata da tre 
punti di vista. Nella prima parte, in cui è indagata la 
fenomenologia dell’evento, Andrée Mercier, con La 
constellation romanesque d’Octobre 1970. L’engage-
ment de la littérature dans l’Histoire (pp. 21-32) mostra 
come il reale e la finzione possano essere mescolati per 
offrire racconti verosimili, ma in cui la storia va deci-

scambio di idee e di vedute, di una riflessione sull’evolu-
zione della letteratura negli ultimi decenni, sul rapporto 
tra vita e scrittura, di una discussione e di un «partage de 
la “chose autobiographique”» che prende le mosse dalla 
pratica scritturale secondo Herrou. I due interlocutori, 
dunque, sviscerano argomenti la cui complessità ha fatto 
versare, negli anni, fiumi di inchiostro, e lo fanno con 
una leggerezza tale che tutte le complicazioni e difficoltà 
legate alla differenziazione tra il je e il moi, nonché a una 
possibile definizione del journal intime, dell’autobio-
graphie e dell’autofiction, paiono evaporare in poco me-
no di cento pagine. La forza del dialogo Genon/Herrou 
risiede proprio nello smorzare la spinosità del discorso 
coinvolgendo il lettore grazie all’immediatezza di una 
struttura a domanda e risposta, senza tuttavia rimanere 
alla superficie della questione.

Nel «Prologue» (pp. 9-15), costruito come una let-
tera datata 26 gennaio 2016, Genon si rivolge a Herrou 
delineando le tappe che l’hanno portato, nel suo per-
corso di studioso, a interessarsi all’autore e a intrapren-
dere un lavoro sulla scrittura definita dell’en-je, ovvero 
un corpo messo a nudo nello spazio del testo: questo a 
partire dalla partecipazione a convegni (come il recente 
«L’enjeu de la chair dans l’autofiction» organizzato da 
Isabelle Grell), fino all’analisi dei romanzi più noti quali 
Laura e Cocktail. L’interesse per questo je che si enun-
cia, si cerca, si svela per poi moltiplicarsi e disintegrarsi, 
nasce in un primo momento dalla lettura delle pagine 
del Journal pubblicate quotidianamente sul sito delle 
edizioni Flament, esperimento che permette un dialogo 
quasi immediato e incessante con il lettore: gli estratti 
del diario poco alla volta scompaiono nella loro versione 
digitale lasciando spazio al supporto cartaceo (2016). 
La riflessione su tale pratica occupa il capitolo deno-
minato appunto «Journal» (pp. 17-44), dove lo spazio 
diaristico viene definito come l’espressione dell’io più 
cruda, spietata, diretta, in cui il presente è proposto e 
sottoposto al lettore nella sua immediatezza, una sorta 
di denudamento al pari dell’apertura di una buca delle 
lettere dinanzi al pubblico (H. Guibert, Le mausolée des 

amants). Il Labo, così come è stato definito il progetto 
di Flament proposto a Herrou ma anche ad altri tre 
scrittori, permette pertanto di discutere su un genere 
letterario (o meglio, un «lieu de l’écriture», p. 33) che 
porta necessariamente all’espulsione del sé nell’urgenza 
della parola, senza sconti a momenti o a giornate, perché 
ogni giorno è intriso di tristezza o porta con sé un av-
venimento o pensiero sufficientemente significativo per 
essere consegnato alla lettura (Herrou, p. 30).

Lo snodo centrale del volume lo si trova nel capi-
tolo successivo («Autofiction», pp. 45-69), dove viene 
discusso il termine di autofiction, etichetta spesso sco-
moda, qui definita da Genon quale espressione delle 
fratture, cesure e strati del je che si confronta con i 
propri doppi. Mai negata da Herrou, bensì accettata 
e fatta propria perché attribuitagli da ricercatori e stu-
diosi, l’autofiction permette all’A. di abbracciare la plu-
ralità della propria essenza («Je suis plusieurs, et je suis 
une. Aussi. L’autofiction me permet d’embrasser cette 
pluralité», p. 50). E se la pratica scritturale di Christi-
ne Angot permea l’intero volume, è con un omaggio 
a Les autres (di Angot, Fayard, 1997) che si chiude la 
riflessione («Les autres», pp. 71-93). Gli “altri” (il let-
tore ma soprattutto coloro che circondano lo scrittore, 
amici, parenti e colleghi), onnipresenti fuori e all’inter-
no della scrittura, permettono un’ulteriore definizione 
della stessa autofiction, «écriture de l’autre» per natura. 
Non esseri fantasmati, immaginati o sognati ma pre-
senze concrete, “gli altri” diventano materia del testo 
e si disegnano intorno all’autore, spesso anche a sua 
insaputa; e proprio a sua insaputa, Herrou diviene egli 
stesso materia di un testo angotiano, sancendo quella 
permeabilità tra vita e scrittura. Per chiudere il cerchio, 
il dialogo, che ha preso corpo nel marzo del 2016, il 
libro termina con un breve estratto della celebre Let-
tre du voyant di Rimbaud: «je est un autre»; l’io è de-
centrato, messo a distanza, «déconforté» come diceva 
Roland Barthes, e come riprende il titolo del volume.

[francesca forcolin]

Letterature francofone extraeuropee
a cura di Elena Pessini
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frata. Una fotografia imperfetta del Messico degli anni 
ottanta trasfigurata dall’uso dell’iperrealismo, della 
metafora e della frammentazione del racconto è il fo-
cus dell’articolo di Émilie Etemad, 2666: l’excès et l’Hi-
stoire (pp. 33-42). Il genocidio dei Tutsi in Ruanda e la 
difficoltà della letteratura a raccontare un evento con-
siderato ancora troppo vicino e traumatico è quanto 
spiega Marie Bulté in Faire l’histoire immédiate, faire 
le roman de l’histoire immédiate: double dispositif dans 
“Le Passé devant soi” de Gilbert Gatore (pp.  45-54). 
Dal canto suo, Chloé Tazartez, con Quand l’histoire 
immédiate est explosion: l’univers fictionnel comme 
“frénésie interrogative” dans “L’attentat” de Yasmina 
Khadra et “Les Étoiles de Sidi Moumen” de Mahi Bine-
bine (pp. 57-70) riflette sulla figura dell’attentatore sui-
cida in quanto rappresentazione dell’alterità e fa leva 
non tanto sul suo gesto come atto di guerra, ma sul suo 
conflitto interiore. Sempre di eventi collettivi violenti 
che lasciano un’impronta a livello individuale parla 
anche l’articolo successivo: État de siège, réclusion et 
écriture de l’histoire immédiate dans les récits de vio-
lence (pp. 71-82) di Isaac Bazié. Yolaine Parisot, con 
Au-delà de l’événement postcolonial… Récits de (l’éter-
nel) retour, retours à la fable (pp. 83-99), si focalizza sul 
presente che viene storicizzato attraverso il ricorso al 
genere favolistico. Chiude la rassegna Oana Panaïté, 
il cui contributo, Tombeaux littéraires contemporains 
(pp. 101-119), spiega come Assia Djebar, Patrick Cha-
moiseau, Tierno Monénembo, Stéphane Audeguy e 
Alexis Jenny abbiano costruito con le parole dei veri e 
propri memoriali per rendere conto del passato.

La seconda parte prende in considerazione l’atteg-
giamento dello scrittore e le rappresentazioni autoriali 
nelle opere di finzione che hanno come oggetto un 
evento della storia immediata. I primi due contributi 
esaminano le «postures prophétiques» (p. 123) di al-
cuni autori. Christophe Meurée e Myriam Wathée-
Delmotte, con L’écrivain, par-delà le prophète empêché 
(pp. 123-135), analizzano tale atteggiamento nelle 
opere di Houellebecq e di Atwood, mentre Jérémy 
Lambert, in L’écrivain, voix de la communauté brisée. 
“Petite suite au 11 septembre” d’Henry Bauchau et 
“11 septembre 2001” de Michel Vinaver (pp. 137-149) 
sceglie due romanzi che hanno come oggetto l’atto 
terroristico che ha portato alla caduta delle Torri Ge-
melle. Il ruolo dell’autore africano che, pur rimanendo 
in una posizione defilata, è in grado di divenire «pas-
seur» all’interno della letteratura occidentale è quanto 
ci spiega Valentina Tarquini in L’auteur africain et ses 
fous: intouchables passeurs de littérature (pp. 151-167). 
La volontà dello scrittore di mantenersi in posizione 
decentrata è il tema dell’articolo di Chloé Chaudet, 
L’hybridité de l’ethos dans “Shame” de Salman Rushdie 
et “Révolutions” de J.-M. G. Le Clézio: une perception 
ambivalente du “modèle” occidental (pp. 169-182). Bar-
bara Dos Santos, invece, con Auteur, témoignage et hi-
stoire dans les littératures postcoloniales: l’exemple des 
littératures d’Afrique lusophone (pp. 183-191), indaga 
la formazione di una voce autoriale all’interno della 
letteratura lusofona africana. Cambia il referente, ma 
rimane la stessa ottica comparativa anche nel contribu-
to di Gabrielle Napoli: Fictions d’auteur et génocides: 
réflexions pour une poétique du témoignage (Hongrie-
Rwanda) (pp. 193-204). L’autore che adotta la tecnica 
della falsa biografia per raccontare la violenza della re-
altà storica è il tema dell’analisi di Charline Pluvinet, 
Fiction d’auteur et autobiographie fictive: inventer un 
romancier face au chaos politique (pp. 205-216). Il mi-
metismo rispetto all’evento, le reminiscenze letterarie e 
la finzione che confonde i contorni dei tre aspetti sono 

le riflessioni condotte da Anthony Mangeon in Henri 
Lopès au miroir d’Aragon (pp. 217-231).

La terza parte si sofferma sul modo in cui gli scon-
volgimenti del mondo attuale sono inclusi nei testi di 
finzione letteraria. Si crea una sorta di modello al qua-
le la maggior parte degli scrittori sembrano attenersi. 
Troviamo, quindi, degli studi più specifici che ripren-
dono i discorsi teorici affrontati nelle prime due sezio-
ni. Si tratta di Vila-Matas pense à son art: entre l’âme 
et la bête, entre la critique et le récit (pp. 235-248) di 
Gisela Bergonzoni; Les écrivains fantômes: “Vertiges” 
de W. G. Sebald et “Le Mal de Montano” d’Enrique 
Vila-Matas (pp.  249-263) di Béatrice Jongy-Guéna; 
Les Éditions Pyrodactyles, un répertoire d’auteurs fic-
tifs (pp. 265-281) di Alice Forge; “Le Dernier Vol du 
flamant” (2000) de Mia Couto: force et vertu de l’ima-
gination (pp. 283-296) di Inès Cazalas; Le laboratoire 
monstrueux de Brian Evenson (pp.  297-309) di Jean-
François Chassay; La force des faits dans l’écriture du 
présent (pp. 311-323) di Alison James. A conclusione 
della collettanea troviamo la postfazione di Emmanuel 
Bouju che analizza le possibili relazioni che intercorro-
no tra l’evento, il soggetto che lo subisce (e lo raccon-
ta), l’oggetto della narrazione e le conseguenti posture 
autoriali che l’enunciatore assume.

Il volume è interessante sotto due punti di vista. In 
primo luogo perché permette al lettore di interrogar-
si sul rapporto tra storia e finzione, sull’immaginario 
che quest’ultima elabora, sulla possibilità del presente 
immediato di trasformarsi in memoria e su come tale 
processo si verifica nella creazione letteraria, data la 
mole di scritti che vengono prodotti dai media. L’altro 
aspetto interessante è la prospettiva «transnazionale», 
utilizzata per esplorare il tema proposto, che ci forni-
sce figure e atteggiamenti paradigmatici indipendente-
mente dal contesto geografico di produzione.

[emanuela cacchioli]

Désir et sexualité non normatives au Maghreb et dans 
la diaspora, dossier coordonné par Domingo Pujante 
Gonzáles, «Expressions maghrébines» 16, n. 1, 2017, 
272 pp. 

Un travail critique consacré à la représentation des 
sexualités non normatives n’aurait désormais aucun 
caractère de nouveauté, voire de rupture, s’il ne s’agis-
sait d’une étude concernant un territoire, le Maghreb, 
où toute «différence» dans le domaine de la sexualité 
est encore poursuivie par la loi et, plus qu’ailleurs, est 
cause d’émargination familiale et sociale. Dans son 
introduction, qui porte le titre du dossier (pp. 1-19), 
Domingo Pujante Gonzáles fait un bilan de la situa-
tion socio-politique, du corpus littéraire et artistique, 
des textes critiques de référence sur le sujet (généraux 
et spécifiques, car il reconnaît qu’il y a eu quelques 
pionniers dans ce domaine des études maghrébines), 
et il indique enfin l’orientation et le but des recherches: 
«Dans ce dossier, nous avons […] envisagé d’analyser 
ce corpus dans sa relation aux revendications poli-
tiques et à l’engagement social et associatif, en inté-
grant […] des notions propres aux études culturelles, 
postcoloniales et à la théorie queer. Nous avons éga-
lement suggéré aux auteurs de porter une attention 
toute particulière à des aspects liés au renouveau des 
récits autobiographiques, à l’appropriation et à l’ex-
ploration du corps transidentitaire, aux espaces ou à 
la topographie du désir non normatif, au renversement 
des rapports hiérarchiques des sexes, à l’influence du 
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religieux et aux effets croisés ou à l’intersectionna-
lité des rapports ethniques, de classe, de genre et de 
sexualité» (p. 15). On ne saurait synthétiser de manière 
plus efficace le contenu du dossier qui, pour une fois, 
correspond dans une large mesure aux attentes qu’il 
suscite, car il y a de tout cela dans les onze articles qui 
le composent et qui réussissent à rendre tangibles les 
convergences et les jeux complexes qui situent une vie 
hors norme dans un contexte socio-politico-religieux 
et les stratégies créatives mises en acte pour leur trans-
fert dans une œuvre, que ce soit une œuvre littéraire, 
sculpturale ou filmique. 

Le dossier est divisé en deux parties: la première, 
la plus longue, s’occupe de la «création littéraire» 
(pp. 23-148), la deuxième de la «création artistique et 
cinématographique» (pp.  149-216). Mais il y a un fil 
rouge qui parcourt tous les textes et contribue à l’unité 
du recueil et, ajouterai-je, à son intérêt: il ne s’agit pas 
d’y étudier tout simplement des objets littéraires et 
artistiques qui se limitent à raconter une histoire de 
«diversité» sexuelle, mais plutôt d’ouvrages qui font 
émerger les tourments d’une réalité complexe, plu-
rielle, incertaine, où la fragilité des corps s’associe à la 
fragilité d’âmes qui se cherchent et qui ne trouvent dans 
leur milieu aucun support car surtout l’homosexualité 
masculine – mais féminine aussi – mine les bases d’une 
société patriarcale, dont la force de l’homme, ou du 
moins, son apparence constituent la structure por-
tante, aussi bien que la soumission de la femme. La 
première partie s’ouvre sur un article de Khalid Zekri 
qui pose les bases «théoriques» du sujet: Le «genre» 
en littérature maghrébine et arabe: Une déconstruc-
tion productive (pp.  23-22). L’auteur y indique aussi 
les textes critiques de référence utilisés par presque 
tous les collaborateurs, en particulier l’ouvrage, défini 
«fondateur», de Judith Butler, Trouble dans le genre 
(2005), traduction française d’un essai paru en langue 
originale, aux États-Unis, en 1990. Suivent des contri-
butions focalisées sur quelques-uns des auteurs qui 
ont le plus contribué à l’affirmation d’une littérature 
de rupture: Jean Zaganiaris (un critique qui est aussi 
romancier), Fragilité des corps, vulnérabilité des mascu-
linités: Représentations des pratiques sexuelles non nor-
matives dans les romans de Mokhtar Chaoui et Youssef 
Wahboun (pp. 35-52); Hervé Sanson, Sexualité, désir 
et genre dans les fictions de Mohamed Leftah (pp. 53-
67); Kirsten Husung, «Combien de temps pour devenir 
une femme?». Sujétion et transgression chez Nina Bou-
raoui (pp.  69-83): c’est le seul travail consacré à une 
écrivaine dans le dossier. Les trois derniers articles de 
la première partie portent sur l’œuvre de l’écrivain et 
cinéaste marocain Abdellah Taïa, un musulman qui 
a déclaré publiquement son homosexualité et qui 
s’est engagé dans une lutte acharnée contre tous les 
préjugés. Un texte de lui, qui clôt la première partie, 
raconte sa difficulté d’être et la pénible conquête de 
soi: «Quarante ans pour pouvoir dire enfin, soulagé, 
léger, peut-être libre: je suis l’homme de mes désirs» 
(Trente, pp.  143-148, explicit). Les articles qui le 
concernent essaient de cerner tous les aspects de son 
œuvre: Ralph Heyndels, Configurations et transferts de 
la sexualité, du genre et du désir dans l’ouverture d’“Une 
mélancolie arabe” d’Abdellah Taïa, ou «le dépassement 
des frontières» (pp. 85-105); Tina Dransfeldt Chris-
tensen, Breaking the Silence: Between Literary Repre-
sentation and lgbt, Abdellah Taïa as Author and Acti-
vist (pp.  107-125): la critique s’appuie en particulier 
sur un texte de Taïa dont le titre est en même temps 
une provocation et un acte de bonne volonté: L’Homo-
sexualité expliquée à ma mère (in «TelQuel» 367, en 

ligne). Le dernier article, d’Ismael Navarro Solera, 
insiste sur la fonction du corps dans l’acte libertaire 
et provocateur d’une écriture qui brise finalement le 
carcan suffoquant des impositions socio-familiales et 
religieuses: La transgression poétique et politique par le 
biais du corps dans l’œuvre autofictionnelle d’Abdellah 
Taïa (pp. 127-141).

Le premier article de la deuxième partie, de Jesús 
Martínez Oliva, présente l’œuvre de l’artiste franco-
marocain, Mehdi-Georges Lahlou, «Ceci n’est pas une 
femme musulmane»: Mehdi-Georges Lahlou’s Daring 
Defiance of Gender, Religious, and Cultural Identities 
(pp. 151-168), tandis que les trois autres s’intéressent à 
la cinématographie de rupture. Là aussi, comme dans 
la section précédente, il n’y a qu’une seule femme pré-
sente (ce déséquilibre est-il le miroir de la réalité ma-
ghrébine, où la femme «non homologuée» aurait plus 
de difficulté à se dire?), dans l’essai d’Ana Monléon 
Domínguez, Représentation des sexualités non norma-
tives dans les films de fiction de Nadia El Fani (pp. 169-
182); en clôture de la section nous trouvons les essais de 
Madeleine Löning, Un film qui «trouble»: Subversion 
des identités de genre et de la sexualité dans “Much lo-
ved” de Nabil Ayouch (pp. 183-197) et d’Aziza Azzouz, 
Le désir interdit dans “L’Homme de cendres” de Nouri 
Bouzid: Une dialectique spatio-corporelle du silence 
(pp.  201-216). Les deux films abordent des thèmes 
tabous: le premier celui de la prostitution au Maroc, 
le second celui du viol et des déviances qu’il provoque 
dans les sujets qui en sont les victimes, qui deviennent 
aussi les victimes d’une société qui les rejette: «Nouri 
Bouzid met ainsi l’accent sur l’importance du regard 
des autres dans la formation d’une identité de l’indi-
vidu et accuse les autres d’être à l’origine de la claus-
tration des deux protagonistes» (p. 213). Un jugement 
qui pourrait bien s’appliquer à la majorité des écrivains 
et des artistes étudiés dans le dossier, des écrivains et 
des artistes qui ont eu le courage de dire «l’indicible», 
sous le regard hostile de leur milieu. 

Le numéro se termine par une section de «Varia», 
dont les deux articles qui la composent ont quelque 
consonance avec ceux du dossier, non pas dans le 
domaine de la sexualité, mais dans celui de la diffé-
rence: Carla Calargé et Alexandra Gueydan-Turek, 
Des féminismes du Sud dans Bilqiss de Saphia Azzeddine 
(pp.  219-235); Nancy Arenberg, The Effacement of 
Jewish Identity in Marlène Amar’s “La Femme en tête” 
(pp. 237-250).

[carminella biondi]

François Desplanques, Mohammed Dib Essentiel-
lement poète, Paris, L’Harmattan, 2016, 190 pp.

Lo scrittore algerino Mohammed Dib è conosciuto 
soprattutto per i suoi romanzi, sebbene la sua produ-
zione sia molto variegata e comprenda pièce teatrali, 
racconti per l’infanzia, novelle e raccolte poetiche. È 
proprio quest’ultimo aspetto ad essere studiato nella 
monografia di François Desplanques. Il critico, specia-
lista di Dib, analizza le nove raccolte di poesie pubbli-
cate dall’autore algerino, ad ognuna delle quali dedica 
un capitolo in cui si individuano le linee tematiche 
essenziali, le caratteristiche della scrittura poetica, gli 
aspetti lessicali, sintattici e metrici dei componimenti. 
Dal momento che i volumi sono presentati in ordine 
cronologico, è possibile rintracciare anche l’evoluzio-
ne del pensiero e la modalità di approccio alla poesia 
da parte dello stesso Dib. Riscopriamo, quindi, Ombre 
gardienne, opera in cui il poeta parla dell’Algeria e del 
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suo esilio a Parigi e Formulaires, che introduce il tema 
del desiderio, poi ripreso e approfondito in Omneros e 
Feu, beau feu. La fluidità dell’acqua e la sensualità del 
corpo femminile sono i temi affrontati in O Vive. L’Au-
be Ismael è invece una raccolta che parla dell’esilio, ma 
anche della bellezza inquietante del deserto. Il percor-
so prosegue con il richiamo all’erranza, alla solitudine, 
al coraggio e alla morte in L’Enfant-Jazz e in Le Cœur 
insulaire. Con L. A. Trip, il tema dell’emigrazione viene 
contestualizzato nel continente americano e nello spe-
cifico nella dimensione urbana soffocante della città di 
Los Angeles.

Attraverso l’analisi dei componimenti, François 
Desplanques mette in luce il ruolo fondamentale che 
il cosmo ha per Mohammed Dib: il fuoco, l’acqua, la 
terra e l’aria costituiscono il serbatoio principale da cui 
attingere le immagini reali e metaforiche sulle quali so-
no costruite le poesie. La natura per Dib racchiude una 
miriade di segni e di presagi che possono essere svelati 
attraverso una lettura attenta che sappia interpretare 
il linguaggio simbolico e spesso ellittico del poeta. 
Tali caratteristiche rivelano l’altro filone di riflessione 
che permea tutta la produzione poetica di Dib: l’es-
sere umano e la sua complessità interiore. L’uomo e 
la donna costituiscono l’unità e la molteplicità: tra di 
loro si crea attrazione, nasce il desiderio e con esso la 
forza, la bellezza, ma anche il lato oscuro del sentimen-
to. Quest’ultimo può essere all’origine di una carica 
positiva, ma può generare anche inquietudine, attesa, 
a volte persino una violenza latente. Il presagio della 
morte è un’ossessione che ritorna in molti testi e che 
diventa sempre più concreto nelle ultime poesie, scritte 
in età più avanzata. 

L’erranza va, dunque, intesa come spostamento nel-
lo spazio geo-politico (Algeria, Francia, Stati Uniti), 
nella natura (dal deserto alle grandi pianure), all’in-
terno della dimensione urbana (Parigi, Los Angeles), 
nell’interiorità umana, nei suoi misteri e nel desiderio 
di discrezione che mantengono la psiche impenetrabi-
le, ma anche nel patrimonio culturale e letterario in-
ternazionale (sono numerosi i riferimenti ad Aragon, 
Baudelaire, ai miti dell’antica Grecia e alla Bibbia, solo 
per citarne alcuni).

Il volume è uno strumento utile per un primo ap-
proccio alla poesia densa e complessa di Mohammed 
Dib. Oltre a una guida per il lettore che si lascia con-
durre nell’universo poetico dello scrittore algerino e un 
tentativo per far conoscere meglio la sua poesia, lo stu-
dio di Desplanques vuole essere anche un’esortazione 
per la critica a rileggere i romanzi di Dib a partire dalla 
prospettiva poetica e dagli snodi tematici individuati 
in questo volume.

[emanuela cacchioli]

Yasmina Khadra, Dieu n’habite pas La Havane, 
Paris, Gallimard, 2016, 295 pp.

Yasmina Khadra (nom de plume de l’écrivain algé-
rien Mohammed Moulessehoul) a choisi, cette fois, 
de situer son histoire à Cuba, lors de l’avènement au 
pouvoir de Raoul Castro et des premières ouvertures 
libéristes de ce dernier, qui changent, ou mieux boule-
versent, peu à peu la vie sur l’île, surtout la vie de ces 
«fonctionnaires» qui, comme le protagoniste Juan del 
Monte, dit Don Fuego, perdent leur poste. Don Fue-
go, désormais sur la soixantaine, est encore un célèbre 
chanteur de rumba dans un fameux cabaret de La Ha-
vane, où il a chanté pour Fidel Castro et les Grands du 
régime. Lors de la vente du cabaret, il perd son travail 

et entre en crise: c’est la vie du personnage à partir de 
cette crise, vite réabsorbée car la force d’une nouvelle 
passion pour une adolescente étrange et dangereuse la 
gomme, qui nous est contée dans le roman. L’histoire 
réussit à lier le lecteur, grâce aussi aux mécanismes de 
roman policier mis en œuvre, que Yasmina Khadra sait 
manier en maître, mais ce qui attire surtout dans ce 
roman (jugé plutôt sévèrement par la critique), c’est 
l’ambiance de Cuba, et en particulier de sa capitale, 
en train de perdre sa vieille peau sans en avoir encore 
trouvé une nouvelle. Une Cuba fatiguée, qui a perdu 
la force idéale qui l’avait lancée vers l’avenir, sous le 
guide de son «líder máximo», et qui est désormais 
prisonnière d’une «nomenklatura» arrogante et dange-
reuse, incapable de trouver de véritables alternatives à 
un modèle de vie qui ne fonctionne plus depuis long-
temps. Un roman passionné, parfois cruel et mélanco-
lique, qui se clôt toutefois sur une note positive, celle 
qui caractérise, somme toute, la vie de Don Fuego et 
préfigure, peut-être, l’avenir de l’île: «En vérité, l’on ne 
perd jamais tout à fait ce que l’on a possédé, l’espace 
d’un rêve, puisque le rêve survit à sa faillite comme sur-
vivra à mes silences définitifs ma voix qu’on entendra, 
longtemps après ma mort, s’élever des plantations, se 
répandre dans la nuit comme une bénédiction, jusqu’à 
ce que je devienne l’éternel hymne à la fête que j’ai tou-
jours voulu être» (p. 295).

[carminella biondi]

Hémery-Hervais Sima Eyi, Sociocritique du roman 
gabonais. De la méthode à l’analyse du texte, Paris, 
L’Harmattan, 2016, 288 pp.

Le présent ouvrage est issu d’une thèse de docto-
rat soutenue par l’auteur en 1997 à l’Université Laval 
de Québec, après des années d’étude et de travail qui 
l’ont amené à recueillir un corpus important de romans 
gabonais contemporains et à les analyser à la lumière 
des théories sociocritiques de Claude Duchet. Sima Eyi 
fait rencontrer dans ce volume une approche théorique 
développée dans le vieux monde et un objet nouveau 
et hautement problématique tel que le roman gabonais 
de la période 1983 à 1992. Il innove cette approche à 
travers sa réflexion personnelle, en devenant le pion-
nier d’un champ de recherche nouveau. Après une 
introduction dans laquelle l’auteur fait le point sur 
la situation linguistique et littéraire francophone en 
Afrique subsaharienne et, en particulier, au Gabon, 
l’ouvrage se développe sur quatre grands chapitres.

Le premier, qui est également le plus long, met 
l’accent sur le cadre théorique et méthodologique dans 
lequel l’auteur va inscrire son analyse. Il entend dis-
tinguer la sociocritique des sociologies de la littérature 
et de celles des institutions littéraires pour la définir 
comme une sociologie du texte, dont l’objet va donc 
être uniquement le texte, notamment la question du 
social dans le texte littéraire. À partir des théories 
élaborées par Claude Duchet – qui reste sa référence 
principale – l’auteur va centrer son attention sur la 
question de l’oralité, élément typique du roman sub-
saharien francophone en général et gabonais en parti-
culier et qui est, en revanche, absent des littératures du 
vieux continent à partir desquelles Duchet a élaboré 
sa méthode. L’analyse de l’oralité – nouvelle marque 
du social dans le texte littéraire – introduit un élé-
ment nouveau dans la sociocritique. La question de 
la mise en texte des discours sociaux est aussi affron-
tée, en ayant recours, encore une fois, aux études de 
Claude Duchet et à celles de Régine Robin. L’auteur 
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dit vouloir aborder son analyse à partir de la société 
historique préexistant au texte et de la société de réfé-
rence, pour advenir à la société du roman, dont les deux 
premières sont le prélude. Il définit également son 
corpus, constitué par six œuvres romanesques: G’ar-
nàrakano d’Angèle Ntyugwétondo-Rawiri, Fureurs et 
cris de femmes d’Angèle Rawiri, La mouche et la glu de 
Maurice Okoumba-Nkoghé, Biboubouah: chroniques 
équatoriales de Ferdinand Allogho-Oke, Au bout du 
silence de Laurent Owondo et Les matitis de Hubert 
Freddy Ndong Mbeng.

Le deuxième chapitre aborde la question de la 
représentation de la femme et du combat féministe 
à travers les deux espaces sociotextuels représentés 
dans la société du roman, le village et la ville. L’auteur 
tente de saisir l’évolution du personnage féminin et sa 
capacité d’expression dans ces deux espaces sociaux, le 
premier caractérisé par le poids de lois traditionnelles 
qui ne donnent à la femme aucun rôle social, le deu-
xième marqué par plus de dynamisme mais aussi par 
une division beaucoup plus tragique entre riches et 
pauvres, scolarisés et illettrés, européens et africains. 
Si, dans l’espace villageois, la femme se caractérise par 
une remise en cause des lois traditionnelles qu’elle va 
jusqu’à défier, dans l’espace urbain elle est au centre de 
la question de l’émancipation qui reste cependant un 
phénomène lié à certains milieux, à certaines classes 
sociales et à certaines générations et qui est rendu 
faible à cause de la division des femmes qui mènent 
des combats différents, suivant le groupe, la classe 
sociale et la génération d’appartenance. La question de 
la scolarisation féminine, donc du rôle joué par l’école 
dans la macrostructure de l’État et auprès des citoyens, 
est également abordée, afin de traiter la participation 
des femmes à l’action politique. À travers le corpus 
de romans analysés par Sima Eyi, on assiste à des ap-
proches différentes de la problématique féminine qui 
arrive, dans Fureurs et cris de femmes, à présenter le 
personnage féminin comme acteur social au même titre 
que l’homme.

Le troisième chapitre met l’accent sur le rapport 
entre le texte narratif et les idéologies institutionnelles 
que le texte littéraire met en fiction et élargit donc la 
question à la représentation de la société gabonaise 
dans le roman. Le rôle de l’école y est abordé tout 
comme celui de la religion et de la politique, afin de 
souligner la relation entre la société de roman, la société 
de référence et la société historique. Le roman gabonais, 
à travers le discours sociotextuel, révèle son caractère 
dénonciateur des injustices sociales et assume une por-
tée idéologique, en soulignant la complicité du système 
politique au maintien d’une situation d’inégalité et de 
déséquilibre social.

Dans le dernier chapitre, l’auteur aborde la question 
de l’oralité et de la crise de la parole dans le roman 
gabonais. La présence d’un narrateur-conteur marque, 
dans certains romans du corpus, la différence par 
rapport au roman occidental de type balzacien. On y 
retrouve des marques de la tradition à travers la place 
faite au carnavalesque, au grotesque et à l’ironie qui 
évoquent le Mvett, genre littéraire oral et épopée tradi-
tionnelle. Le narrateur y apparaît comme la résurgence 
de l’oralité et rappelle l’importance du conteur dans 
la société traditionnelle. La cohabitation de la langue 
française avec la langue du terroir confirme ultérieure-
ment ce souci de représentation fidèle de la société de 
référence dans la société du roman. Il reste cependant le 
problème de rendre le discours oral à travers l’écriture. 
Les romanciers font généralement le choix de trans-
crire les discours oraux en utilisant l’alphabet français 

ce qui, d’un côté, favorise la lisibilité et la diffusion de 
leurs ouvrages mais, de l’autre, met de plus en plus en 
crise les langues du terroir. Le silence, enfin, joue lui 
aussi un rôle fondamental dans le roman gabonais où il 
se configure comme le lieu du non-dit et de l’implicite.

L’approche sociocritique du roman permet, selon 
Sima Eyi, de se rendre compte du fait que l’évocation 
d’un fait social est la conséquence de faits antérieurs 
que le roman n’intègre pas et ne représente pas de 
manière explicite et ouvre, selon lui, d’autres pro-
blématiques telles que celle du phénomène discursif 
et de son rapport avec la philosophie culturelle de la 
société représentée et celle du rapport que développe 
le roman avec les langages des milieux qu’il représente.

Le volume présente en annexe des représentations 
figuratives de la société gabonaise à travers les espaces 
sociotextuels, et plusieurs tables synoptiques qui per-
mettent au lecteur de se repérer du point de vue his-
torique et culturel. La bibliographie qui clôt l’ouvrage 
présente des références importantes pour tout appro-
fondissement ultérieur.

[elena fermi]

Marjolaine Unter Ecker, Questions identitaires 
dans les récits afropéens de Léonora Miano, Toulouse, 
Presses universitaires du Midi, 2016, 189 pp.

Les afropéens sont les habitants d’un nouveau conti-
nent frontalier, intérieur, Afropea, né de la rencontre 
de l’Afrique et de l’Europe, mais «situé à la frontière 
des lieux, des temps et des êtres» (p. 27). Il s’agit du 
pays habité par les africains sub-sahariens qui vivent 
dans le continent européen (dans le cas particulier la 
France), les afrodescendants, mais aussi de ceux qui 
vivent ailleurs (même en Afrique), et dont l’histoire, 
présente et passée, s’est entremêlée à celle de l’Europe. 
Les antillais en font donc partie. Dans un important 
recueil de conférences, publié en 2012, Habiter la fron-
tière, Léonora Miano soulignait l’importance de ce lieu 
de rencontres, qui est presque toujours un lieu cicatri-
ciel, qu’il faut soigner, car la rencontre se fait le plus 
souvent dans la haine, la violence et le mépris, mais 
qui est aussi le lieu de naissance d’un sens nouveau, 
d’un monde nouveau, où les échanges peuvent devenir 
très féconds (la «frontière habitée» de Léonora Miano 
n’est pas sans rappeler le «lieu commun» d’Édouard 
Glissant, car elle aussi est lieu de relation).

Dans son essai, Marjolaine Unter Ecker a choisi de 
se pencher sur un corpus très bien caractérisé dans la 
production littéraire de l’écrivaine d’origine came-
rounaise qui vit depuis les années 1990 à Paris. Elle y 
étudie cinq romans ou recueils de nouvelles qui sont 
en large majorité situés à Paris, et dont les protago-
nistes sont des afrodescendants de la diaspora: Tels des 
astres éteints (2008), Afropean Soul et autres nouvelles 
(2008), Blues pour Élise (2010), Ces âmes chagrines 
(2011), Écrits pour la parole (2013). Il va de soi que 
tous les ouvrages de Miano sont convoqués dans le dis-
cours critique, mais la focalisation est bien circonscrite. 
Ce sont les différentes déclinaisons des modes de vie 
frontaliers (en particulier des femmes) qui bâtissent 
la structure romanesque du corpus, et qui font l’objet 
de l’étude de Marjolaine Unter Ecker. Ces différentes 
déclinaisons d’histoires individuelles ou collectives, 
ainsi que l’a bien mis en évidence Marjolaine Unter 
Ecker, sont autant de questionnements – et parfois de 
réponses – aux problèmes identitaires que pose la vie 
dans un espace cicatriciel, un espace existentiel qui 
n’a plus de références et doit se construire au fur et à 
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mesure. En effet ces identités nouvelles ne se font pas, 
dans la réalité, à partir d’une quelconque théorie ou 
d’un modèle, mais à travers une série de tâtonnements 
qui peuvent amener à la ruine ou au salut (Miano pré-
fère le chemin du salut, mais l’autre est toujours aux 
aguets et parfois a le dessus). Si les personnages de 
Miano tâtonnent dans leur difficile quotidien, Marjo-
laine Unter Ecker, par contre, structure de façon très 
solide son essai, en se fondant sur un certain nombre 
de références reconnues, en particulier l’œuvre de 
Paul Ricœur, qui peuvent parfois donner l’impres-
sion de conditionner l’approche critique, mais qui, 
au contraire, se révèlent être des bases solides sur les-
quelles bâtir un parcours d’analyse de textes narratifs 
visant à conjuguer la beauté esthétique avec la prise en 
charge des innombrables nuances d’un individuation 
in fieri, dans des conditions prohibitives.

Dans l’étude de ces identités complexes, la critique 
privilégie trois aspects, qu’elle analyse dans les trois 
parties de son essai: l’identité physique, la plus fragile, 
fondée sur l’apparence (pp.  31-74), l’identité intime, 
qui se penche sur l’intériorité des personnages (pp. 75-
124), et l’identité historique, collective, qui tient 
compte des différents apports contribuant à caractéri-
ser l’individu dans la société et dans l’histoire (pp. 125-
170). Il s’agit évidement d’une division artificielle, car 
toutes ces identités interviennent dans la construction 
d’un personnage et d’une histoire, et trouvent leur 
point de raccord dans l’Introduction (pp. 9-29) de l’es-
sai et leur synthèse dans la Conclusion (pp. 171-178), 
qui rappelle, en raccourci, l’originalité et la fécondité 
de la mise en œuvre du questionnement identitaire 
de la part de Léonora Miano, qui, tout en étant par-
ticulier, produit des échos qui nous impliquent tous. 
Mais elle rappelle aussi la beauté, la force des ouvrages 
de l’écrivaine, où la problématique fait partie de la 
construction de l’intrigue et s’y fond, sans l’appesantir. 

Les problèmes de tout ordre soulevés par les 
ouvrages de Miano, et bien analysés par Marjolaine 
Unter Ecker, sont très nombreux, car ils sont au cœur 
de notre époque: immigration et migrance, stabilité 
et errance, rencontre de mondes et de cultures, fran-
cophonie, importance de l’influence américaine dans 
la création de modèles, surtout dans le domaine de la 
musique, etc. Un essai important, que celui de Mar-
jolaine Unter Ecker, qui a le mérite de la clarté, dans 
son organisation et dans son écriture, et qui, tout en 
se limitant à un corpus réduit, réussit à nous amener 
au cœur de l’œuvre d’une grande écrivaine de la dias-
pora noire, dont les textes plongent leurs racines «dans 
la douleur du passé, mais en conservant l’espoir du 
futur» (p. 124).

[carminella biondi]
 

Bernard Mouralis, Théo Ananissoh, Sony Labou 
Tansi, Améla et moi…, Paris, L’Harmattan, 2017, 204 pp.

«Le livre de Théo Ananissoh, Le soleil sans se brûler, 
a fait surgir en moi des interrogations et des probléma-
tiques enfouies depuis longtemps dans ma mémoire et 
ma conscience» (p. 44). Fin dall’introduzione, Bernard 
Mouralis rende il lettore partecipe delle sensazioni e 
dei ricordi risvegliati dalla lettura del romanzo di Ana-
nissoh, autore togolese contemporaneo, pubblicato nel 
2015. Grande esperto di letteratura africana, Mouralis 
dedica la sua ultima pubblicazione a un’analisi appro-
fondita del libro di Ananissoh che lo ha profonda-
mente colpito. Nonostante l’intero libro sia ricco di 
riferimenti alle esperienze personali di Mouralis, non 

bisogna commettere l’errore di credere che si tratti di 
un’opera autobiografica; a un’attenta lettura si rivela 
piuttosto uno studio dettagliato di storia letteraria. Il 
volume si presenta diviso in tre capitoli, che corrispon-
dono a tre blocchi narrativi, nettamente diversi l’uno 
dall’altro dal punto di vista delle tematiche trattate in 
ognuno di essi.

Nel primo capitolo Mouralis analizza il destino let-
terario di Sony Labou Tansi, autore congolese morto 
nel 1995, così come appare in Le soleil sans se brûler, 
attraverso i dialoghi tra il protagonista Théo e il suo 
anziano professore Améla. L’immagine che ne emerge 
non è particolarmente gratificante per Labou Tansi, del 
quale si dice, usando le parole di Améla, che soltanto 
tre dei suoi romanzi sono leggibili: La Vie et demie, 
L’État honteux et L’Anté-peuple. Tutto il resto della sua 
produzione letteraria non vale nulla. Questo scambio 
di opinioni tra i due protagonisti spinge alla fine Mou-
ralis a chiedersi se Labou Tansi non sia stato effettiva-
mente sopravvalutato. Nella seconda parte, Mouralis 
si concentra sulle diverse tipologie di rapporti che si 
possono instaurare tra “maître, disciple, camarade” e 
ne analizza le molteplici sfumature. Di rilievo è il lega-
me descritto tra Sony e Améla che, nonostante alcune 
diversità, si relazionavano come pari. Ancora più in-
teressante è il rapporto tra Théo e il suo anziano pro-
fessore Améla: all’inizio del romanzo il narratore non 
nutre particolare interesse ad incontrare il suo vecchio 
professore, ma cambierà idea una volta riscontrata la 
difficile situazione in cui Améla si trova nel momento 
della sua visita. L’atteggiamento del disciple cambia e 
inizia un lungo scambio dialogico, scandito dal loro 
peregrinare per le vie della città fino al momento della 
morte del maestro. Mouralis mette anche in risalto un 
evidente parallelismo tra il rapporto di Théo e Améla e 
quello dei due protagonisti di un racconto di Philippe 
Jaccottet, L’obscurité, che vide la luce nel 1961 (p. 118).

Nell’ultimo capitolo del saggio invece, Mouralis 
presenta l’opera di Améla, svelando le tre sfere di inte-
resse in cui ha maggiormente impiegato le sue abilità di 
scrittore. In primo luogo il periodo delle guerre civili 
e della nascita dell’Impero nell’antica Roma, con una 
particolare attenzione riservata a due «figures radica-
lement inverses»: da un lato Giulio Cesare, «celui qui 
rétablit l’ordre et redonne à Rome une organisation ad-
ministrative et un État» riprendendo in un certo senso 
«l’argumentation par les régimes fascistes» (pp. 147-
148); dall’altro lato Cicerone che, al contrario, rappre-
senta «tous les défauts inhérents au parlementarisme et 
notamment l’impuissance à laquelle se trouvent réduits 
tous ceux qui s’enferment dans le formalisme juridique 
et qui sont incapables de voir que le pays a désormais 
besoin d’un État Nouveau» (p. 148). In seguito ven-
gono presentati i suoi studi sulla letteratura francese 
dell’Ottocento, in particolar modo quelli legati a Vic-
tor Hugo, Charles Baudelaire, Gérard de Nerval e Ar-
thur Rimbaud e le analisi delle opere di autori africani 
del Novecento. Infine viene proposto un sguardo sulla 
sua opera poetica Les Odes Lyriques.

Nel saggio di Mouralis si può intravvedere in un 
certo senso un effetto di circolarità che permette al-
la finzione di intrecciarsi con la realtà: Charles Koffi 
Améla (nel racconto di Ananissoh) fa pensare al pro-
fessore Janvier Améla che aveva un legame d’amicizia 
con Sony Labou Tansi e con Théo Ananissoh che fu 
suo studente. La tesi di dottorato di Ananissoh era su 
Labou Tansi e il suo relatore di tesi era Daniel-Henry 
Pageaux, che ha scritto la prefazione di questo saggio 
di Mouralis. Per chiudere il cerchio, Mouralis ha la-
vorato a stretto contatto con il professor Améla all’U-
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niversità di Lomé. I ricorrenti legami con la sua vita 
hanno probabilmente indotto Mouralis a scrivere un 
saggio che, pur non essendo un’autobiografia, pone in 
relazione importanti autori africani contemporanei con 
l’io dell’autore, come d’altronde viene anticipato dal 
“moi” presente nel titolo.

[roberto ferraroni]

Louis-Philippe Dalembert, Avant que les ombres 
s’effacent, Paris, Sabine Wespieser éditeur, 2017, 294 pp.

«Aux réfugiés d’hier et d’aujourd’hui». Une des 
trois phrases en exergue qui introduisent le dernier 
roman de l’écrivain haïtien Louis-Philippe Dalembert 
résume dans sa brièveté les intentions de cet ouvrage. 
Le lecteur effectue, au fil des pages, une plongée dans 
le passé historique du vieux continent européen, revit 
les événements dramatiques liés au deuxième conflit 
mondial et, en même temps, le regard est constamment 
tourné vers une actualité qui n’est pas directement 
nommée et évoquée mais qui est présente et brûlante. 
On pourra lire l’histoire du Dr Ruben Schwarzberg et 
de sa famille comme l’histoire de ces communautés 
juives d’Europe de l’Est qui ont été directement vic-
times de la folie d’une idéologie totalitaire et raciste. 
À travers le parcours de ce groupe familial, ou mieux 
d’une tribu, d’une famille au sens large du terme qui in-
clut parents, enfants, grands-parents, oncles et tantes, 
l’écrivain fait revivre des événements qui font triste-
ment partie de notre Histoire: la nuit de pogrom du 9 
novembre 1938, la réalité des camps (Buchenwald en 
Allemagne mais aussi Argenteuil en France), l’errance 
spectrale du paquebot Saint Louis avec son chargement 
de Juifs refoulé sur les côtes cubaines, américaines 
et anglaises. L’Histoire a brouillé les cartes du destin 
des Schwarzberg qui auraient pu continuer à vivre 
paisiblement en Pologne, à Lods, grâce à l’activité de 
fourreur du patriarche Néhémiah qui nourrissait et fai-
sait prospérer toute la famille. C’est au contraire l’exil 
qui a très rapidement caractérisé leurs existences, de 
Lods à Berlin, et ensuite aux quatre coins de la planète, 
séparés physiquement les uns des autres, pour essayer 
d’échapper à l’emprise de la haine antisémite. Et déjà 
dès les premières pages l’écriture magistrale de Louis-
Philippe Dalembert séduit le lecteur par son efficacité 
dans la description d’un milieu, d’une demeure, d’un 
groupe familial soudé mais diversifié, dans la mise en 
place des personnages que nous allons suivre tout au 
long du livre. L’histoire de Ruben Schwarzberg relie 
les trois grands volets du récit, chacun empruntant 
son titre à des lieux géographiques éloignés les uns des 
autres: Berlin, Paris, Haïti. Tout lecteur un tant soit 
peu curieux ne pourrait, nous semble-t-il, s’empêcher 
de se demander ce qu’Haïti peut bien avoir affaire avec 
le récit de la diaspora juive au moment de la seconde 
guerre mondiale. Tout l’enjeu du livre tient bien dans 
la réponse à cette question, véritable révélation pour 
bon nombre de ceux qui liront Avant que les ombres 
s’effacent, d’un fait historique: à travers un décret 
datant du 29 mai 1939, Haïti a offert la possibilité et 
le droit à tout Juif qui en aurait fait requête la pos-
sibilité d’obtenir la nationalité haïtienne ainsi qu’une 
protection dans l’île caraïbe. C’est cette aubaine qui 
s’offrira à Ruben Schwarzberg, débarqué du Saint 
Louis, désireux de quitter une Europe mortifère et 
convaincu, dans un premier temps, de rejoindre une 
partie de sa famille aux États-Unis. À Paris, accueilli 
et protégé par la communauté haïtienne vivant dans 
la capitale française, il fera sa demande et obtiendra 

sa nouvelle nationalité qui lui permettra d’aller vivre le 
reste de son existence dans l’île autrefois nommée La 
Perle des Antilles. La force du roman se joue autour 
de deux sensations, apparemment contradictoires, 
qu’éprouve le lecteur au fil des pages. Avant tout une 
impression de vertige provoquée par les constants dé-
placements dans l’espace des personnages, des dépla-
cements directement vécus ou racontés indirectement, 
l’Europe, l’Amérique, les Caraïbes, la Palestine où la 
tante de Ruben, Ruth, décide de se rendre au moment 
où il s’agit de fuir les persécutions. Au vertige spatial 
des péripéties vécues par les personnages qui les voient 
tantôt attablés à un repas de noce de la communauté 
juive polonaise, tantôt en train de déguster un plantu-
reux petit-déjeuner haïtien dans un appartement pari-
sien, s’ajoute un vertige temporel que déclenchent les 
allers retours entre le passé de Ruben Schwarzberg et 
le présent du vieux médecin qui accepte de raconter sa 
vie à la petite-fille de sa tante Ruth, venue avec les se-
cours internationaux, prêter main forte sur l’île ravagée 
par le séisme de 2010. Bien que le lecteur éprouve un 
véritable plaisir à se laisser transporter par ce tourbil-
lon, il n’a jamais l’impression d’être abandonné à une 
errance sans boussole. C’est toujours guidé par la main 
de maitre de l’écrivain qui sait savamment agencer son 
récit qu’il enjambe les mers qui séparent les continents. 

Les habitués des romans de Dalembert reconnai-
tront les constantes de son écriture: la force des per-
sonnages féminins dont il nous présente ici une gale-
rie particulièrement réussie (la mère du protagoniste 
Ruben, Judith, la tante Ruth, mais aussi Marie-Carmel, 
la femme-jardin que le médecin rencontrera à Paris et 
qu’il l’initiera aux plaisirs érotiques, celle qui devien-
dra son épouse, Sara, haïtienne d’origine palestinienne, 
etc…), la réflexion autour des thématiques liées au 
déracinement, à l’errance, à l’exil, au voyage, l’impor-
tance et le rôle de la mémoire. Une mémoire collective 
et personnelle que l’écrivain a parfois le devoir de solli-
citer et de réactiver. L’opération n’est pas toujours aisée 
et immédiate, les réticences de Ruben Schwarzberg qui 
préfère pendant des années, maintenant qu’il habite 
Haïti en citoyen libre, taire son passé expriment une 
pudeur, l’hésitation et la crainte de transformer ce qui 
apparait souvent comme innommable en récit. Toute-
fois, Ruben choisira de se confier et de transmettre ses 
secrets à une jeune parente, avant justement que les 
ombres s’effacent – le titre est emprunté au Cantique 
des Cantiques –, avant que ne tombe un silence défini-
tif. La déclaration à travers laquelle le Dr Schwarzberg 
explicite son choix et révèle les raisons qui l’ont poussé 
à recourir à la confidence nous parait se superposer 
parfaitement aux intentions qui ont sans doute animé 
les intentions de l’écrivain lui-même, au moment où 
il a décidé de faire sortir de l’ombre les faits qui sont 
racontés dans ce très beau roman: «Mais au-delà de ces 
gens, dont la mémoire avait déjà trouvé écho dans le 
monde entier – même s’il y en avait encore d’assez hai-
neux pour nier l’évidence –, s’il avait accepté de revenir 
sur cette histoire, c’était pour les centaines, les millions 
de réfugiés qui, aujourd’hui encore, arpentent déserts, 
forêts et océans à la recherche d’une terre d’asile. Sa 
petite histoire personnelle n’était pas, par moments, 
sans rappeler la leur. Et puis, pour les Haïtiens aussi. 
Pour qu’ils sachent, en dépit du manque matériel dont 
ils avaient de tout temps subi les préjudices, du mépris 
trop souvent rencontré dans leur propre errance, qu’ils 
restent un grand peuple. Pas seulement pour avoir réa-
lisé la plus importante révolution du xix

e siècle, mais 
aussi pour avoir contribué, au cours de leur histoire, 
à améliorer la condition humaine. Ils n’ont jamais été 
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pauvres en générosité à l’égard des autres peuples, le 
sien, en particulier. Et cela, personne ne peut le leur 
enlever» (p. 201).

[elena pessini]

La contre-culture au Québec, sous la direction de 
Karim Larose et Frédéric Rondeau, Montréal, Les 
Presses de l’Université de Montréal, 2016, 530 pp.

Un viaggio nella controcultura canadese, nelle sue 
diverse manifestazioni, anche contraddittorie, è quel-
lo che ci propongono Karim Larose e Frédéric Ron-
deau. I curatori del volume hanno riunito contributi 
su aspetti diversi di quel «movimento» che si diffonde 
negli Stati Uniti e in Europa per circa un decennio tra 
gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. Abbia-
mo messo la parola movimento tra virgolette perché, 
come bene emerge dai vari articoli, non si tratta di un 
fenomeno unitario. Si possono rintracciare linee con-
vergenti perché una fetta della popolazione avverte 
la necessità di opporsi all’ideologia dominante, alla 
cultura di massa, all’omologazione voluta dalla società 
industriale. Tuttavia, questa ricerca di emancipazio-
ne sociale segue strade diverse anche a seconda della 
personalità dell’autore e dell’ambito di applicazione di 
tale fermento. La prospettiva di questo volume è resa 
particolarmente interessante dal fatto che cerca di dare 
una visione realistica e variegata delle manifestazioni 
della controcultura nel complesso contesto geografico 
e sociale del Québec. Un obiettivo ambizioso, in larga 
misura realizzato, anche grazie ai contributi di nume-
rosi specialisti che si occupano di musica, teatro, lette-
ratura, cinema, arti figurative e carta stampata. 

La prima sezione è dedicata appunto alla musica e 
in particolare al jazz e al rock. Éric Fillion ripercorre 
la diffusione del «jazz libre» e del suo influsso nelle 
pratiche culturali, intese come studio dei discorsi e dei 
luoghi artistici di maggior interesse per l’epoca. Il rock 
come sintomo del cambiamento sociale e del rifiuto 
della gerarchia è il focus scelto da Jean-Pierre Sirois-
Trahan, che compie uno studio completo sulle varie 
forme di rock in relazione all’evoluzione storico-sociale 
della controcultura. Marie-Thérèse Lefebvre, dal can-
to suo, sostiene che la musica attuale è il risultato delle 
sperimentazioni condotte negli anni Sessanta e Settanta 
proprio a partire dalla necessità di sovvertire le gerar-
chie sociali e di uscire dai quadri istituzionali. Su tutte 
spiccano l’improvvisazione e la ricerca dell’intertestuali-
tà. Dall’ambito cinematografico, ci vengono forniti due 
studi di caso che vogliono essere una riflessione sulla vita 
quotidiana dell’epoca. Germain Lacasse e Sacha Lebel 
esaminano la liberazione sessuale associata alla miseria 
e alla violenza che ritroviamo nelle visioni grottesche 
dei film di Pierre Harel. Marc-André Robert, invece, 
analizza le condizioni di produzione e la ricezione del 
pubblico, riferite nello specifico alla cinematografia 

dei fratelli Gagné. Per quanto riguarda la letteratura, 
Frédéric Rondeau ci offre una prima panoramica sulla 
produzione romanzesca di quegli anni. Secondo il cri-
tico emerge una profonda inquietudine da parte degli 
autori che avvertono poca fiducia nell’avvenire e un sen-
timento di estraneità di fronte al mondo circostante. In 
poesia, riscontriamo un rifiuto radicale dell’ordine an-
che a livello discorsivo, come accade nei componimenti 
del poeta Josée Yvon. È quanto leggiamo nel contributo 
di Valérie Mailhot. Simon-Pier Labelle-Hogue, inve-
ce, sceglie un approccio comparato per rendere conto 
dell’eterogeneità della controcultura. A tal proposito, 
analizza il ricorso alla droga e all’esibizione della sessua-
lità negli scritti di Patrick Straram e di Louis Geoffroy 
come esemplificazione di una «religiosità profana». Je-
an-Marc Larrue traccia un’analisi ideologica ed estetica 
del teatro, inteso come creazione collettiva e tentativo 
di resistere alle forme di dominio imposte dai gruppi 
maggioritari e dalle istituzioni. Seguono tre contributi 
sull’immaginario visuale, ossia sulle arti figurative. Ani-
the de Carvalho si occupa dell’artista underground Je-
an-Paul Mousseau e delle scelte operate per l’allestimen-
to della discoteca «Le Crash». Tale prospettiva permette 
di indagare l’«œuvre-lieu» e la relazione di supporto che 
si istaura con il pubblico che la frequenta. Camille St.-
Cerny Gosselin opta per il fumetto e ci offre una rico-
gnizione sulle strisce pubblicate in rivista, portatrici di 
un’estetica propria della controcultura che fa ampio uso 
della satira. Sébastien Dulude studia le opere del poeta 
Denis Vanier, soffermandosi in particolare sul rapporto 
tra l’impaginazione dei versi, la loro disposizione sulla 
pagina e le immagini che dialogano con i testi. L’ultima 
sezione è proiettata sulla sociologia. Jean-Philippe War-
ren analizza il progetto editoriale del periodico Mainmi-
se e della sua funzione sulla circolazione delle idee. Una 
prospettiva diversa è, invece, adottata da Marie-Andrée 
Bergeron sempre a proposito della stessa rivista. Se-
condo la studiosa, i contenuti proposti dal giornale non 
tengono conto delle posizioni femministe e del modo in 
cui viene trattato il problema dei rapporti uomo-donna. 
L’ultimo articolo, di Robert Schwartzwald, verte sui 
dibattiti interni al «Front de libération homosexuel» in-
sistendo sul fatto che nel movimento manca una visione 
unitaria e che vi si affermano posizioni individualiste.

Oltre ad essere particolarmente ben strutturato, il 
volume è arricchito di numerosi supporti visivi (imma-
gini, fotografie, disegni, ma anche estratti di riviste e 
pagine di fumetti) che completano il discorso critico 
in modo pertinente e mostrano la trasformazione dei 
diversi ambiti culturali. I contributi sono curati e per-
mettono di seguire una panoramica molto articolata 
che tiene conto delle diverse manifestazioni del pro-
cesso di liberazione delle coscienze. Si tratta di un otti-
mo strumento per indagare un momento storico che ha 
segnato profondamente i decenni successivi.

[emanuela cacchioli]
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Conte et morale(s), du xvii
e à aujourd’hui, sous la 

direction de Jean Mainil et Jean-Paul Sermain, Ellug, 
2016, «Féeries» 13, 296 pp.

Arrivata al tredicesimo anno di pubblicazione, la 
rivista «Féeries» declina la sua tradizione di studi sul 
conte merveilleux in un numero dedicato alle impli-
cazioni morali della (e nella) scrittura, curato da Jean 
Mainil et Jean-Paul Sermain. Un avant-propos di po-
che righe (Jean Paul Sermain et Jean Mainil, p. 9) apre 
la via ai tredici contributi che compongono la sezione 
tematica della rivista, la cui coerenza è messa in luce 
in maniera particolarmente efficace nel primo articolo, 
firmato da Mainil (Conte et morale, ou Les nouveaux 
habits de la Moralité, pp. 11-25), che funge anche da 
vera e propria introduzione. La consueta presentazio-
ne dei contributi raccolti nel volume è preceduta da 
una breve analisi non solo degli intenti morali espressi 
da Charles Perrault, ma anche delle sorti che i contes 
incontrarono nei secoli seguenti. Tra riscritture, riap-
propriazioni e rimaneggiamenti, il conte rivela fin dalle 
origini una malleabilità sorprendente, che l’insieme del 
volume ben valorizza.

Proprio la versatilità intrinseca al conte permette 
a Hélène Merlin-Kajman non solo di sviluppare una 
riflessione acuta sul valore allegorico tradizionalmente 
attribuito ai personaggi animali e sui suoi possibili (e 
talvolta poco riusciti) rovesciamenti, ma anche di scen-
dere “nella gola del lupo” per riemergerne autrice di 
una serie di fiabe basate sulla riscrittura di alcuni episo-
di di La Fontaine (Écrire dans la gueule du loup, pp. 27-
45). L’introduzione di una cornice narrativa nuova, in 
cui il lettore può osservare le reazioni di un bambino 
rispetto al racconto, si delinea come la realizzazione di 
un intento morale e politico preciso: lottare contro il 
sentimento di impotenza e il cinismo dilaganti e favo-
rire la riapertura a un vero e proprio dialogo affettivo. 

In Poétique du récit: vie morale et sens moral dans 
les “Contes” de Perrault (pp. 47-64), Jean-Paul Sermain 
si interroga sulla «legge chimica» che nel conte de fée 
garantisce il funzionamento di un sistema testuale ba-
sato sulla libertà di interpretazione di elementi spesso 
contraddittori. A partire dai testi di Perrault, analizzati 
con particolare attenzione ai seuils (le introduzioni), 
Sermain introduce una riflessione più ampia sui rap-
porti complessi tra senso razionale e senso morale in 
letteratura. 

Il saggio di Ute Heidmann, intitolato Reconfigurer 
les contes pour moraliser autrement. Fuseau, quenouil-
le de verre et pantoufle de verre (pp. 65-85), amplia la 
prospettiva dall’autore singolo al campo letterario. A 
partire dallo studio dei rapporti testuali che legarono 
Perrault non solo ad Apuleio (di cui reinterpretò la 
fabella di Psiche), ma anche a Marie-Jeanne Lhéritier 
(autrice di un volume di Œuvres meslées) e a Basile (la 
cui Gatta Cenerentola offrì parte della materia per Cen-
drillon ou la petite pantoufle de verre), Ute Heidmann 
mette in luce il gioco dialogico che fonda e sostiene lo 
sviluppo del conte francese.

Con Pierre-Emmanuel Moog (L’interdit salutaire à 
travers deux cas merveilleux: “Cendrillon” (Perrault) et 
“Les six cygnes” (Grimm), pp. 87-115) ci si allontana 

in parte dal territorio francese per compiere una bre-
ve incursione nel mondo dei fratelli Grimm. L’analisi 
comparativa di due opere scritte in ambiti geografi-
camente, culturalmente e cronologicamente piuttosto 
lontani induce Moog a elaborare osservazioni di ca-
rattere generale riguardo alla costruzione del conte: in 
particolare, il divieto, soprattutto quando enunciato 
in maniera trasgressiva rispetto allo schema di Propp, 
avrebbe funzione salvifica nei riguardi del personaggio 
al quale è diretto. Al di là delle conclusioni proposte, 
l’articolo apre una serie di piste di ricerca promettenti 
in vista di progetti di più ampio respiro.

In Les persifleurs moralistes: Moncrig, Duclos et 
Crébillon témoins de leur temps, Emmanuelle Sempère 
(pp. 117-130) ci porta nella Francia della metà del xviii 
secolo, e in particolare, in quegli ambienti mondani in 
cui il discorso si fa affabulazione – persiflage appunto. 
Ripercorrendo le tappe che portarono da un lato alla 
diffusione del termine, dall’altro all’appropriazione 
del fenomeno da parte della letteratura, Emmanuelle 
Sempère osserva come l’evocazione critica del linguag-
gio dei persifleurs costituisca per gli autori studiati non 
tanto un tema quanto un mezzo per riflettere sulla fun-
zione della parola all’interno della società. 

Stéphanie Bernier-Tomas si concentra su Désinvol-
ture morale et revendications féministes dans le conte 
en vers des Lumières (pp. 131-144). La rivalutazione 
dei temi licenziosi precedentemente evitati per rispetto 
della bienséance introduce nella letteratura del xviii se-
colo un orizzonte provocatorio dal quale il conte non è 
immune, e che in testi come Ce qui plaît aux dames di 
Voltaire o Le Prince des feuilles di Mme de Murat tro-
va alcune delle sue declinazioni più raffinate. Liberato 
dalle convenzioni dell’estetica galante, il conte in versi 
del Settecento rivaluta lo spirito epicureo e il principio 
di piacere in quanto orizzonti fondamentali nella ricer-
ca del bonheur tanto per gli uomini quanto per le don-
ne, favorendo così la riflessione sulla posizione sociale 
della figura femminile.

La guérison par l’exemple: morale, politique et exem-
plarité dans les “Mille et Une Nuits” et leur hypertexte è 
il titolo del contributo di Dominique Jullien (pp. 145-
163), in cui l’analisi delle notti 145-150 nella tradu-
zione di Burton è seguita dallo studio di un testo che 
nelle Mille e una Notte trova un modello intertestuale 
importante: Les Mystères de Paris di Eugène Sue, e in 
particolare l’episodio di Pique-Vinaigre. Nei due testi 
il legame tra la dimensione morale, pedagogica e tera-
peutica è particolarmente stretto e non privo di impli-
cazioni di natura politica.

In Les anges déchus qui font rire (pp. 165-182), 
Aboubakr Charaïbi risale alle fonti arabe, turche e 
persiane dell’Histoire des deux frères génies Adis et 
Dahy di Pétits de La Croix, testo in cui l’ironia affianca 
un’interrogazione morale riconducibile tanto al cristia-
nesimo quanto all’islam, in virtù del sostrato orientale 
comune alle due religioni. Se nell’articolo Charaïbi 
sceglie di soffermarsi su tre categorie di narrazioni te-
maticamente o strutturalmente affini al testo di Pétits 
de La Croix, la conclusione lascia intravedere la pos-
sibilità di espandere la ricerca seguendo assi diversi e 
ugualmente fecondi.

Opere generali e comparatistica
a cura di Gabriella Bosco
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Nel xviii secolo illuminista, ricorda Magali Four-
gnaud in Critique et morale dans “Le Taureau blanc” de 
Voltaire (1774) (pp. 183-197), il termine “morale” è as-
sociato all’esercizio autonomo del giudizio secondo ra-
gione, e per questo arriva pressoché a coincidere con il 
concetto di “filosofia”. In questo contesto, Le Taureau 
blanc, l’ultimo conte oriental scritto da Voltaire, emer-
ge come una critica accesa – e a tratti paradossale – di 
alcuni episodi biblici, i cui aspetti soprannaturali sono 
ricondotti alla dimensione letteraria, quando non alla 
più terrena superstizione.

Il contributo di Françoise Gervrey (La «morale 
expérimentale» du conte: l’exemple des “Contes sages 
et fous” d’Angélique Desjardins (1787), pp. 199-216) 
ripercorre analiticamente la genesi e lo sviluppo della 
raccolta di contes di Angélique Desjardins, mostrando 
i rapporti complessi che essa instaura con il contesto 
letterario e filosofico del suo tempo. Il gusto per il me-
raviglioso e l’intento moralizzatore emergono come i 
due poli entro i quali prende forma una scrittura che 
arriva a competere con il romanzo d’educazione.

Le dichiarazioni degli autori riguardo alle loro ope-
re sono talvolta ingannevoli, e il contributo di Joëlle 
Légeret ne propone una dimostrazione pregnante. 
Ponendosi in aperta contraddizione con ciò che i fra-
telli Grimm scrissero in apertura al secondo volume 
delle Kinder- und Hausmärchen, la studiosa mette in 
luce come il dialogismo intertestuale sia una compo-
nente fondamentale dell’impresa letteraria dei fratelli 
Grimm. L’analisi di Sneewittchen consente di identifi-
care in Albert Ludwig Grimm uno degli interlocutori 
tanto importanti quanto dissimulati in rapporto ai quali 
i due fratelli concepirono la loro scrittura (Contes pour 
enfants ou livre d’éducation? Albert Ludwig Grimm 
et les «frères Grimm» autour de “S(ch)neewittchen”, 
pp. 217-234).

L’ultimo articolo affronta una traduzione-riscrittura 
dei contes di Charles Perrault che ebbe particolare for-
tuna: quella realizzata nel 1897 da Ekaterina Ursino-
vitch. Pur non costituendo la prima trasposizione in 
russo dei testi di Perrault, l’operazione di Ursinovitch è 
interessante in virtù degli importanti rimaneggiamenti 
che essa presenta, volti da un lato ad avvicinare ogni 
narrazione alla cultura del nuovo pubblico cui è desti-
nata, dall’altro a consolidare la portata didattica della 
raccolta nel suo insieme (Véronika Altachina, Une 
réécriture russe des contes de Charles Perrault, pp. 235-
249).

Chiudono il volume un intenso Hommage à René 
Démoris (1935-2016) firmato da Anne Defrance 
(pp. 251-255), una serie di Comptes rendus critiques 
(pp. 257-268), gli abstract in francese e inglese degli ar-
ticoli (pp. 269-280) e un’utile lista dei sommari di tutti 
i numeri della rivista pubblicati finora (pp. 281-296).

[roberta sapino]

La Représentation du corps dans la littérature, études 
réunies et présentées par Hamideh Lotfinia, Mehdi 
Ghassemi et Katia Hayek, Lille, Éditions du Conseil 
Scientifique de l’Université Lille 3, 2016, Collection 
Travaux et Recherches, 158 pp.

Il volume raccoglie gli articoli tratti dagli interventi 
di ricercatori e dottorandi presentati in occasione della 
giornata di studi internazionale organizzata alla Mai-
son de la Recherche de l’Université Lille 3, tenutasi il 

12 giugno del 2014 e presieduta da Hamideh Lotfinia, 
Mehdi Ghassemi et Katia Hayek.

Il convegno, che aveva per oggetto la rappresenta-
zione del corpo in letteratura, ha permesso ai parte-
cipanti di sviluppare liberamente il tema proposto in 
ottica interdisciplinare senza restrizioni né temporali 
né culturali.

Quattro sezioni principali articolano la composizio-
ne del volume. La prima sezione dal titolo «Masculin/
Féminin» si apre con l’intervento di Alexandre Le-
roy dal titolo La représentation du corps féminin chez 
quelques admirateurs célèbres de Rabelais au xix

e siècle 
(pp. 15-25).

Nell’opera di Rabelais il corpo è radicalmente espo-
sto anche nelle sue più basse manifestazioni. Questa 
singolare maniera di mettere a nudo gli istinti primor-
diali non può che far risaltare il mutamento, successivo 
alla morte di Rabelais, nella descrizione del corpo ad 
opera dei suoi più illustri ammiratori. È in particolar 
modo la descrizione del corpo femminile a presentare 
vincoli di ordine morale.

Per ovviare al problema della censura di un’opera 
considerata sconveniente dal punto di vista del costu-
me, l’autore del xix secolo ricorre all’utilizzo di diffe-
renti stereotipi relativi al corpo femminile. Si parla di 
corpi ma nel contesto di corpi-specifici: Leroy riporta 
l’esempio di Charles Nodier, il quale tenta di riattua-
lizzare lo stile rabelaisiano ma epurandolo dei contor-
ni più meravigliosi, relegando la presenza del corpo 
disvelato alla classe popolare. Sono le popolane o le 
prostitute, a causa della loro mancanza di educazione, 
a mostrarsi liberamente, senza timori. In Zola, la vol-
garità di tali soggetti rende la loro identità animalesca, 
come nel caso di alcuni personaggi de L’Assommoir. 
In Flaubert invece lo stereotipo femminile presenta 
frontiere di facile valicabilità. L’esempio di Salambô 
e di Madame Bovary allontana il mito rabelaisiano del 
gaudente dalla sfera del basso lignaggio mostrando la 
possibilità di vedere, se pur in filigrana, un corpo fem-
minile nei suoi istinti più naturali e sensuali.

Sono i corpi maschili, nella durezza della loro de-
scrizione, ad essere affrontati nel contributo di Wei Si 
a proposito della scrittrice francese Colette (Le corps 
masculin chez Colette, pp. 27-39). Nell’opera di Colet-
te, gli uomini sono intermittenti; la strategia operata 
dall’autrice risulta essere quella della demistificazione 
dell’eroe tradizionale ottenuta attraverso una rivo-
luzione dello sguardo che riduce l’uomo a oggetto, 
passivo e subalterno. La “carne fresca” dei giovani 
amanti si piega alle volontà della donna-soggetto che 
non rinuncia ad asservirli ai propri bisogni di natura 
sensuale. La bellezza dei corpi risiede nella loro giovi-
nezza considerata elemento fondamentale per determi-
narne l’appetibilità. Lo stesso corpo travestito, quello 
di Richard conosciuto sotto le sue sembianze femmi-
nili con il nome di “Mme Ruby” nel romanzo Bella-
Vista, si spiega come il tentativo di opporsi all’avanzare 
dell’età che pezzo dopo pezzo soffoca la sensualità del 
corpo. Attraverso il personaggio di Mme Ruby, dalle 
caratteristiche fortemente virilizzate nonostante le sue 
apparenze di donna, Colette sovverte i canoni della de-
scrizione tradizionale del corpo e dell’essere maschile, 
canoni che invece sembrano venir attribuiti alle eroine 
dei suoi romanzi.

C’è chi invece il travestimento lo impiega quale ri-
corso obbligato di una vita totalmente asservita all’a-
scetismo come nel caso delle Sante protagoniste del 
saggio di Joanna Augustyn (Le “no-body” d’une sain-
te: l’image du corps dans les vies de saintes travesties, 
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pp. 41-48). I corpi descritti dall’A. sono dei non-corpi 
o, meglio, dei corpi che mirano all’a-sessualità. Joanna 
Augustyn riporta l’esempio di Euphrosine che per non 
contrarre matrimonio fugge di casa in veste d’uomo 
per raggiungere un’abazia in cui viene introdotta come 
eunuco. Una dinamica simile la si trova nella vita di 
Sainte Eugénie che, secondo le parole di Saint Jérôme, 
rappresenta quella donna che per servire Cristo ces-
sa di essere donna diventando uomo, essendo costui 
il solo detentore dell’anima. Ciò non basta, proprio 
nel caso di Eugénie, a tenere lontano il desiderio delle 
altre donne: vedendosi rifiutate da colei che – travesti-
ta – credono uomo, ricorrono all’accusa di stupro co-
stringendola così ingiustamente ad abbandonare i voti.

La volontà di privarsi del corpo femminile quale 
luogo del peccato può spingersi fino alla pratica del-
la mutilazione, come nel caso di Odette e Margaret 
de Hongrie, considerata risolutiva rispetto a una vita 
in preda alle minacce del desiderio. Emerge dunque 
l’atteggiamento ambiguo del rapporto tra le vite delle 
sante travestite e la loro corporeità: essa è da un la-
to rinnegata e dall’altro il vero e proprio centro della 
narrazione.

Il concetto del corpo come oggetto di proprietà fa 
invece da sfondo all’articolo di Nisrine Malli (Écriture 
du corps / corps de l’écriture, pp. 49-61) che presenta le 
opere di Hanan El-Cheikh e Ghada El-Samman come 
testimonianze della difficoltà di vivere in una società 
patriarcale regolata da leggi morali che individuano 
nella purezza del sesso femminile l’unica forma possi-
bile di dignità. La lotta per la libertà, per il riconosci-
mento di un’identità culturale e sociale, implica anche 
quella per la conquista del proprio corpo. Così per 
Zein e Zahra protagoniste rispettivamente dei romanzi 
Le roman impossible. Mosaïque damascène e Histoire de 
Zahara, la libertà sessuale è vista come punto di parten-
za per la conquista di tutte le altre libertà. La presa di 
coscienza della frattura nei confronti del passato porta 
i personaggi alla ridefinizione del concetto di corpo 
e di relazione mediante la scrittura autobiografica. Il 
corpo si svela anche nelle sue componenti più intime 
diventando presenza e autoaffermazione di sé. 

La seconda sezione della raccolta porta il titolo di 
«Corps déguisé / corps fragmenté» e si apre con il 
contributo di Mehdi Ghassemi (Partial bodies, Ephe-
meral subjects: uncanny corporeality in John Banville’s 
“Eclipse, Shroud” and “Ancient Light”, pp. 65-77) in 
merito al trattamento del corpo nella trilogia di John 
Banville.

Ciò su cui l’autore riflette è il rapporto tra il narratore 
e la propria corporeità. Il corpo-frammentato di Banvil-
le è presentato attraverso un duplice approccio: corpo 
come sguardo dell’io sul corpo e corpo come sguardo 
dell’altro sul corpo, le cui componenti vengono analiz-
zate da M. Ghassemi da un punto di vista psicanalitico. 

Diverso l’approccio di Luisa Messina (La beauté et 
l’art cosmétique dans le roman libertin du xviii

e siècle, 
pp. 79-88) il cui contributo verte sull’analisi dell’im-
portanza della cura del corpo nella società francese 
dell’Ancien Régime. La cosmesi in epoca libertina 
riveste importanza non soltanto da un punto di vista 
estetico ma anche da un punto di vista sociale. Il viso 
artefatto assume la funzione di un marchio di apparte-
nenza a una classe sociale, quella della nobiltà frivola 
e che teme il passare del tempo. L’eccesso nell’uso del 
trucco è presente nell’opera di Claude Crébillon e ne 
Les bijoux indiscrets di Denis Diderot come manifesta-
zione ed emblema del brutto e del ridicolo.

A concludere la seconda sezione, l’articolo di Ma-
ryam Assadi (Gordafarid, woman of war in male disgui-

se: pushing gender borders through the representation 
of body, pp. 89-95) incentrato sulla descrizione del 
personaggio femminile di Gordafarid nello Shahna-
meh del poeta iraniano Ferdowsi. La giovane eroina di 
Ferdowsi è costretta a travestirsi da uomo per poter 
combattere in guerra e sfuggire così ad un ruolo prede-
stinato di moglie e madre.

Ad inaugurare la terza sezione della raccolta dal 
titolo «Corps souffrant», è il contributo di Goran 
Subotic (Silence du corps malade dans les mémoires 
français du xvii

e siècle, pp. 99-109) in cui lo studio del 
corpo malato è articolato su tre livelli. Partendo dal 
corpo colpito casualmente da malattia, come nel caso 
del vaiolo e delle sue temibili conseguenze raccontate 
nei Mémoires di Michel de Merolles, Subotic giunge 
a quelle malattie considerate come conseguenze di un 
malessere interiore di cui viene riportato l’esempio nei 
Mémoires di Brienne le jeune. L’autore conclude con 
una riflessione sulle “malattie dell’anima” i cui disagi 
sono visibili anche esteriormente. 

I corpi su cui riflette Daniel S. Larangé (Du cor-
pus social au corps individuel. Les figures de l’écriture 
et de l’empreinte dans “La Saison de l’ombre” de Léo-
nora Miano et “Le Christ selon l’Afrique” de Calixthe 
Beyala, pp. 111-123) sono legati dai temi comuni della 
maternità e della vendita del corpo. Se per le donne di 
Léonora Miano la maternità si trova confrontata all’e-
spropriazione e alla ricerca dei propri figli scomparsi 
nel nulla dopo essere stati rapiti e venduti come schia-
vi, per la protagonista di Calixthe Beyala è la maternità 
stessa a identificarsi con la schiavitù del proprio corpo, 
un corpo costretto nella situazione di madre surrogata 
alla quale non può scappare a causa di un tacito accor-
do familiare.

La quarta e ultima sezione del volume, dedicata al 
«Corps dansant», si apre con l’articolo di Céline Tor-
rent (Du corps dansant au poème comme corps. De la 
danse comme «écriture corporelle» chez Mallarmé à la 
corporéité de la poésie: une corpoéticité intermédiaire?, 
pp. 127-139). Attraverso la definizione di “scrittura 
corporale” data da Mallarmé, Céline Torrent tenta di 
elaborare il concetto di “corpoeticità”. Il corpo nella 
danza diventa un medium per giungere all’ideale po-
etico: metamorfizzato dalla danza, il corpo si rivela 
materia poetica.

Danza e scrittura sono analizzate anche nel contri-
buto di Biliana Vassileva (Incarner la poésie dans l’art 
choréographique contemporain, pp. 141-156) che, pren-
dendo spunto dalle teorie e dalle pratiche di William 
Forsythe, afferma la necessità di integrare le categorie 
della danza e del linguaggio verbale. Al di là della sem-
plice rappresentazione, l’immaginario del corpo rinvia 
a esperienze e sentimenti che il lettore è chiamato a 
condividere con l’autore e ad allontanarsene allo stesso 
tempo per elaborare la propria percezione del mondo, 
lontana da canoni prestabiliti.

[luana doni]

Minh Tran Huy, Les écrivains et le fait divers. Une 
autre histoire de la littérature, Paris, Flammarion, 2017, 
318 pp.

L’edizione Garzanti del 2005 di A sangue freddo 
riporta in copertina una sintetica descrizione del capo-
lavoro del ’66 di Truman Capote che dice: «Resoconto 
giornalistico e racconto si fondono in un meccanismo 
narrativo perfetto». Quello che mira a essere un “ro-
manzo giornalistico”, mescolando in sé la credibilità 
del fatto con l’immediatezza di un film, attraverso 
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un’implicazione in prima persona dell’autore nella vi-
cenda narrata, ha esercitato fin dalla sua pubblicazione 
una grande influenza ponendosi come figura di prua 
del cosiddetto romanzo-documento, o giornalismo 
narrativo. La narrazione di un fait divers avvenuto nel 
cuore del Middle West agricolo attraverso l’osservazio-
ne diretta dei colpevoli, le registrazioni ufficiali e i col-
loqui con persone direttamente coinvolte nella vicen-
da, spinge Tran Huy a interrogarsi in modo capillare 
e con uno stile assolutamente personale – “tutoyant” il 
lettore, caratteristica che si incontra piuttosto di rado 
nella produzione saggistica – sul fascino esercitato sui 
romanzieri (e in misura minore sui poeti) dai fatti di 
cronaca, da quegli aneddoti insoliti che rivelano un 
mondo dominato dall’eccesso, dall’atipico, da quelle 
brevi storie che colpiscono per crudeltà e violenza, 
rompendo con i tabù e i canoni imposti dalla morale. 
Per alcuni scrittori riprendere un fait divers significa 
investigare più da vicino su una vicenda che è già stata 
oggetto di narrazione (come Carrère che, in L’Adver-
saire, fa di Capote un modello per trattare l’«affaire» 
Jean-Claude Romand); altri, invece, traspongono intri-
go, personaggi e circostanze sulla pagina, ricostruisco-
no e riconfigurano a partire da una storia letta o sentita; 
in ogni caso, la veridicità viene intesa come garanzia 
di qualità. Cronaca e narrazione si fondono: cosa de-
ve dunque il fait divers alla letteratura, e viceversa? Se 
le origini della questione si trovano nella letteratura 
popolare, gran parte delle cui trame si ispiravano al-
la cronaca (Sue, Dumas, Féval) («Définition(s) du fait 
divers» pp. 13-28; «Le fait divers avant le fait divers» 
pp. 29-42; «Aux origines de la littérature populaire» 
pp. 43-58), l’espressione fa la sua comparsa per poi 
istituzionalizzarsi, entrando nella stampa quotidiana, 
intorno al 1860. Rompendo con l’usuale, l’ordinario, 
l’atteso, il fait divers rivela un universo capriccioso, 
imprevedibile, dominato dal caso, dal destino e dalla 
fatalità, da una logica emotiva, rinviando altresì e ina-
spettatamente – come l’A. sottolinea a più riprese – al 
mito e al suo carattere ciclico, espressione dell’imma-
ginario collettivo e delle implicazioni socio-culturali. 
Attirati dall’esaltazione per lo scandalo, ma trovando 
anche nei fatti di cronaca un pretesto per esaminare 
e decriptare gli ingranaggi della società e della giusti-
zia, gli scrittori danno voce al mondo dei criminali e 
delle vittime servendosi della finzione attraverso un 
approccio documentarista, ed ergendo talvolta a ido-
li personaggi quali Violette Nozière – l’avvelenatrice, 
la patricida, la prostituta, simbolo di una femminilità 
isterica, incarnazione della libertà sessuale e della forza 
dello scandalo secondo i surrealisti, vittima degli ingra-
naggi sociali secondo Simone de Beauvoir e Jean-Paul 
Sartre. Il fait divers, motore della creazione letteraria 
in cui la frontiera tra informazione e finzione tende a 
dissolversi, fornisce l’argomento del racconto, dà cre-
dibilità alla trama e rilancia l’azione. Prende dunque 
vita il romanzo poliziesco (Gaboriau, Simenon, Poe), 
che pone l’accento, diversamente dal fatto di cronaca, 
sull’inchiesta più che sul crimine in sé («L’esthétisa-
tion du crime ou la naissance du roman policier», 
pp. 59-82). La stampa e l’attualità sono allora fonte di 
ispirazione, informazione e idee, poiché il romanzo, a 
detta dei fratelli Goncourt, si costruisce a partire da 
documenti (raccontati), così come la Storia si fa con 
il materiale (scritto) («Modèle et rival du roman réa-
liste» pp. 83-112; «Quelques poètes du xix

e siècle» 
pp. 113-126). L’interesse per la cronaca nera e per il 
“cadavre exquis” è evidente in particolare all’inizio del 
xx secolo, quando diverse produzioni surrealiste sono 
caratterizzate da articoli ritagliati e incollati; e sono 

proprio gli esponenti di tale avanguardia a riprendere 
e amplificare fatti di sangue come il crimine delle so-
relle Papin, le domestiche assassine («Fascination sur-
réaliste» pp. 127-168). Da Gide a Mauriac a Camus, 
la riflessione sul discorso giornalistico appare evidente: 
basti pensare alle Caves du Vatican, la cui trama trae 
ispirazione da una truffa avvenuta nel 1893 ai danni 
di una famiglia di fervente fede cristiana; o a Camus, 
colpito da vicende che hanno riempito le prime pagi-
ne dei giornali dell’epoca, fornendogli materiale per la 
sua opera narrativa («La cours d’assises comme labo-
ratoire» pp. 169-232). Se il desiderio di esaminare la 
realtà non è mai mutato, cambiato è invece nel corso 
dei secoli l’utilizzo di tali informazioni: fonti celate di 
ispirazione nel xix secolo (Stendhal cripta le origini di 
Le rouge et le noir trasponendo nomi e luoghi), oggi in-
vece vengono rivendicate. Da non dimenticare, in con-
clusione, l’importanza di tale pratica per dare voce a 
emarginati o a vittime di guerra (Le Clézio, Daeninckx) 
o per riprendere il discorso sulla memoria (Modiano) 
(«Poser des mots sur le silence» pp. 233-282). Con nu-
merosi riferimenti ad aneddoti e a opere cardine del 
panorama letterario dal xix secolo ad oggi, Tran Huy 
si muove, nel corso della sua disseminazione, con uno 
stile rapido e incisivo.

[francesca forcolin]

 
La pseudonymie dans la littérature française. De 

François Rabelais à Éric Chevillard, études réunies 
et présentées par David Martens, Rennes, Presses 
Universitaires, 2017, «La Licorne» 123, 345 pp.

Il volume, introdotto e diretto da David Martens, 
raccoglie gli atti del convegno tenutosi presso l’Univer-
sità Cattolica di Louvain sul fenomeno della pseudoni-
mia in letteratura attraverso i secoli.

Suddiviso in varie sezioni, si apre con l’intervento 
di Jean-Pierre Cavaillé (Motivations de la pseudonymie 
dans “Les auteurs déguisés” d’Adrien Baillet, pp. 17-35) 
che studia il modo in cui il critico seicentesco Adrien 
Baillet rende conto del fenomeno e della varietà delle 
motivazioni per cui uno scrittore è portato a adottare 
uno pseudonimo. L’introduzione di Cavaillé permette 
di passare dal generale dell’opera di Baillet vista co-
me teoria dello pseudonimo alla specificità delle varie 
sezioni a cominciare dalla prima: «Doublures Pseudo-
nymiques».

In questa prima parte si cerca di indagare su un par-
ticolare aspetto della pseudonimia: l’eteronimia quale 
attribuzione di un’opera da parte dell’autore reale ad 
un autore fittizio, suo alter ego. La riflessione di Ariane 
Bayle (D’Alcofribas Nasier à François Rabelais: différer 
et promettre, pp. 45-58) analizza lo pseudonimo scel-
to da François Rabelais per sancire il suo ingresso in 
letteratura. Bayle illustra come Alcofribas Nasier non 
sia solo lo pseudonimo di Rabelais, ma un narratore-
commentatore e personaggio dell’opera. Nonostante 
la graduale scomparsa dello pseudonimo a vantaggio 
dell’identità dichiarata dell’autore, Alcofribas resta 
pur sempre il nome dato ad una maniera d’essere nella 
scrittura di cui Rabelais continuerà a preservare il ri-
cordo nella sua opera.

La molteplicità degli pseudonimi usati da Gérard 
Labrunie, passato alla storia come Gérard de Nerval, 
è il soggetto della riflessione di Michel Brix (Beuglant, 
Gérard, Aloysius, Fritz, Nerval et Cie: Gérard Labru-
nie et ses doubles, pp. 59-70) che rivela la volontà 
dell’autore di fornire una varietà di immagini di sé al 
proprio pubblico, volontà che va di pari passo con il 
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problema identitario, una delle principali tematiche 
degli scritti di Nerval.

Il processo inverso, quello che va invece dalla mol-
teplicità all’unità, è quello adottato dai componenti del 
movimento dadaista di cui si occupa l’articolo propo-
sto da Eddie Breuil (Du nom dans Dada, pp.71-81). 
Un’unità però illusoria, quella implicata dall’adozione 
di un “nome anonimo” quale Dada, giacché ogni mem-
bro del gruppo avanguardista, da Berlino a Parigi, ha 
mantenuto la propria individualità senza cedere mai 
del tutto alla sostituzione del proprio patronimico con 
Dada.

Permane in territorio novecentesco il contributo di 
Jérôme Meizoz (Notes sur Céline pseudonyme, pp. 83-
92) sullo pseudonimo utilizzato da Louis Destouches 
concepito non come un tentativo di ovviare a qualsi-
voglia problema di censura ma come un “indicatore di 
posizione”, un atteggiamento, l’inaugurazione di un’e-
sistenza seconda sul piano letterario, quella di Céline 
appunto, complice di un gioco narrativo ambiguo, 
doppio dell’autore e personaggio dell’opera.

La seconda sezione della raccolta dal titolo 
«Différences identitaires», preceduta dalla breve in-
troduzione di David Martens (Pseudonymie et différen-
ces identitaires, pp. 95-97), si apre con l’intervento di 
Sylvain Dournel dal titolo «J’habiterai mon nom»: 
d’Alexis Léger à Saint-John Perse, le cheminement 
d’un idéal (pp. 107-115). Abitare il proprio nome per 
Saint-John Perse significa prima di tutto darsene uno, 
un nome-poesia velato di sacro, non come maschera 
ma come proiezione di un sé ideale. 

Sacro e profano nel contributo di Anne-Marie Ha-
vard (Jeux et enjeux de la polynomie: le cas du poète 
Roger Gilbert-Lecomte, pp. 117-128) in merito al caso 
del poeta Roger-Gilbert Lecomte, esponente di spicco 
del movimento del Grand Jeu. L’uso dello pseudonimo 
per i giovani autori del movimento rinvia ad una sorta 
di rinascita spirituale che ne determina l’appartenenza 
alla comunità vista come patria in contrapposizione a 
quella che viene considerata l’impostura dell’indivi-
dualità.

La pseudonimia tira in ballo la questione della pa-
ternità per Myriam Watthee-Delmotte (De la pseu-
donymie comme rite autogène. La posture auctoriale de 
Pierre Jean Jouve et Pierre Emmanuel, pp. 129-144) 
che prende a esempio due scrittori considerati uno il 
padre spirituale dell’altro: Pierre Jean Jouve e Pierre 
Emmanuel. Per entrambi gli scrittori la pseudonimia 
sottintende motivazioni intime di ordine familiare che 
sanciscono l’entrata nell’ordine letterario all’insegna 
dell’autogenesi.

Segue l’articolo di Christophe Meurée (De l’aris-
tocrate à l’anonyme: Marguerite Duras, pp. 145-158) 
in merito alle motivazioni che spinsero Marguerite 
Donnadieu a diventare Marguerite Duras. Christo-
phe Meurée esplora un campo non sondato negli altri 
contributi: quello che lega la scelta dello pseudonimo 
alla sacralità della figura dello scrittore. A partire dal-
la possibile corrispondenza con la duchessa Claire de 
Duras per arrivare al linguaggio usato da Duras come 
simbolo dell’incontro tra proletariato e aristocrazia, 
ciò che emerge è la concezione dello scrittore come 
appartenente ad una “razza sacra”, una “dure-race”, 
un proletariato capace di edificare la propria nobiltà 
mediante la scrittura.

Una sottosezione è dedicata a quegli scrittori che 
fanno ricorso allo pseudonimo per celare o modifi-
care l’identità culturale di appartenenza. Portando 
avanti uno studio sui libelli pubblicati sotto pseu-
donimo in occasione delle controversie religiose del 

xvi secolo, l’intervento di Martial Martin (Entre 
pseudonymie et anonymat. L’auctorialité brouillée des 
littératures satiriques et polémiques durant les guerres 
de religion, pp. 165-176) mostra come il nome sia in 
effetti segno inequivocabile d’appartenenza ad una 
cultura specifica. 

Sullo stesso piano teorico si muove la riflessione di 
Beatrijs Vanacker (Portraits d’auteurs supposés dans 
quelques pseudo-traductions du xviii

e siècle, pp. 177-
191) che analizza il fenomeno dello pseudonimo attra-
verso il ricorso alla pseudo-traduzione in cui l’autore 
compare sotto mentite spoglie quale traduttore di pre-
sunti testi originali inglesi. Tale tendenza, pur rifletten-
do la forte polemica nei confronti dell’anglomania di-
lagante nella Francia del xviii secolo, mostra con quale 
cura lo pseudo-traduttore rispetti tutti gli stereotipi re-
lativi alla cultura inglese del finto autore da lui creato.

Alle origini dello pseudonimo Joris-Karl adottato da 
Huysmans s’interessa l’articolo di Jérémy Lambert (De 
Georges-Charles à Joris-Karl: de la pseudonymie com-
me principe baptismal, pp. 193-205) il quale definisce 
la scelta operata dall’autore come una “trasposizione 
pseudonimica” e non pseudonimia vera e propria. È 
infatti in rispetto e devozione verso le sue origini olan-
desi e nel ricordo di una generazione di illustri pittori 
a cui sente di non appartenere del tutto che Huysmans 
decide di modificare il proprio nome di battesimo da 
Georges-Charles a Joris-Karl.

Talvolta la scelta dell’autore di ricorrere a uno pseu-
donimo di diversa appartenenza culturale dà origine 
al dibattito etico sui limiti nell’uso della pseudonimia. 
A questo proposito l’analisi di David Martens e Alei-
de Vanmol (Les pseudos n’ont pas tous la même peau. 
La réception controversée de Vernon Sullivan et Paul 
Smaïl, pp. 207-220) riporta l’esempio di Vernon Sul-
livan e di Paul Smaïl, pseudonimi usati da Boris Vian 
e Jack-Alain Léger nelle opere dedicate alla questione 
afro-americana e marocchina, accusati dalla critica di 
“impostura etnica”.

Un’ulteriore sottosezione della seconda parte della 
raccolta che riflette sulle maniere in cui la pseudonimia 
permette all’autore di giocare sull’ambiguità di gene-
re, si apre con l’intervento di Jean-Philippe Beaulieu 
(La voix de la Maréchale d’Ancre. Effets de ventrilo-
quie dans quelques pamphlets de 1617, pp. 229-244) 
sulla tecnica del ventriloquismo impiegata in alcuni 
pamphlets del xviii secolo a nome di Léonora Dori, la 
Maréchale d’Ancre, scritti presumibilmente da uomi-
ni. La tecnica del ventriloquismo come pseudonimia 
permette all’autore di incarnare la figura dello scriba a 
servizio di un supposto autore reale.

Assumere un’identità femminile significa in alcuni 
casi mobilitare una serie di stereotipi di genere per 
favorire l’adesione del lettore. Questo è quello che 
vuole mettere in luce Mélinda Caron (La “Spectatrice”, 
“Aspasie”, “La Comtesse de”… ou le masque identitai-
re féminin dans la presse littéraire d’Ancien Régime, 
pp. 245-254) studiando gli articoli pubblicati sulla 
stampa letteraria del xviii secolo sotto pseudonimo 
femminile al fine di sottolinearne l’efficacia retorica. 

In altri casi, l’esigenza del cambiamento di genere 
mediante pseudonimo è attribuito alla necessità di sepa-
rare l’identità pubblica da quella letteraria oppure di ri-
vendicare nuove forme di diffusione e di riconoscimento 
come spiega Sophie Van den Abeele-Marchal (Fictions 
d’auteur(e)s. Pseudonymie, pseudandrie et pseudogynie 
entre 1825 et 1835, pp. 255-274) nella sua analisi sulle 
forme autoriali nella seconda metà dell’Ottocento.

Le pagine di Patricia Izquierdo (Jeux et enjeux de 
pseudonymes féminins et masculins à la Belle Époque, 
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pp. 275-285) indagano sul travestimento onomastico 
durante la Belle Époque attraverso gli esempi di Yvon-
ne de Romain, una delle prime donne a denunciare il 
sessismo di cui era vittima la letteratura nel primo No-
vecento, e di Guillaume Apollinaire che, sotto il nome 
di Louise Lalanne, fu l’artefice della redazione di cin-
que articoli a proposito della letteratura femminile per 
la rivista «Marges».

La terza e ultima sezione del volume dal titolo «Aux 
marges de l’auctorialité pseudonymique», è inaugurata 
dall’intervento di Jan Herman (Postures d’auteurs et 
doxa à l’Âge classique, pp. 293-309) sulle differenti po-
sture dell’autore di fronte alla propria opera. Herman 
illustra come l’anonimato, abbondantemente utilizzato 
nelle opere del xviii secolo, sia strettamente legato alla 
pseudonimia essendo questa una delle pratiche d’ele-
zione per preservare la propria identità.

Lo studio di Dominique Maingueneau (Pseudo-
nymie et discours constituants, pp. 311-322) concerne 
invece le differenti modalità di ricorso alla pseudoni-
mia in due diverse discipline quali la letteratura e la 
filosofia. Se l’uso dello pseudonimo in letteratura è 
frequente, in un campo come la filosofia, da sempre 
reticente a questo determinato tipo di pratica, gli esem-
pi sono certamente più rari. A dimostrazione di due 
diverse tendenze, l’articolo di Maingueneau porta l’e-
sempio di Pierre Loti e del filosofo Alain.

Infine la riflessione di Charline Pluvinet (Les pseu-
donymes invisibles d’Éric Chevillard. «Démolir» l’au-
torité du nom?, pp. 323-334) analizza la tipologia di 
scrittura messa in atto da Éric Chevillard che, pur non 
firmando le sue opere con uno pseudonimo, mette in 
scena un tipo di scrittura volto a confondere il concetto 
stesso di identità, procedimento che bene si apparenta 
alle finalità della pratica pseudonimica.

[luana doni]

Michael Edwards, Dialogues singuliers sur la lan-
gue française, Presses Universitaires de France, 2016, 
214 pp.

«Pourquoi es-tu devenu un écrivain français?» 
(p. 32). È per rispondere a questa domanda che Micha-
el Edwards, primo intellettuale inglese a essere stato 
eletto all’Académie française, concepisce i Dialogues. 

La riflessione dell’autore si sviluppa su due piani, 
tra loro indissociabili. Dal punto di vista del contenu-
to, il testo è innanzitutto un accorato e denso elogio 
della lingua francese e della sua straordinaria ricchezza 
espressiva. Dal punto di vista della forma, la ripresa 
del genere letterario del dialogo è declinata secondo un 
procedimento che richiama a tratti i Tropismi di Natha-
lie Sarraute. In effetti, gli interlocutori altro non sono 
che due diverse istanze dell’Io dell’autore: “Me”, l’i-
dentità inglese, che potrebbe essere definita come ori-
ginaria, e “Moi”, la voce francese che gentilmente, ma 
implacabilmente, interviene per metterne in dubbio la 
solidità. Separati quel tanto che basta da contrapporsi 
nel gioco retorico del dialogo, “Me” e “Moi” sono le 
manifestazioni testuali di un soggetto che si riconosce 
come fragile, molteplice, scisso, e che nell’incontro con 
la lingua straniera trova la causa primaria della propria 
ambiguità: «Et l’œuvre d’une langue étrangère consiste 
à nous persuader […] de l’existence de l’étrange au 
sein de l’habituel, d’un étrange à double face, attrayant 
ou alarmant. […] Et de cette même étrangeté dans le 
moi. Si l’on change en plongeant dans les eaux d’une 
autre langue, le moi n’est pas stable, on peut se de-

mander qui l’on est» (pp. 140-141). Il vero centro di 
interesse del volume è allora meno la lingua francese 
in sé che la lingua francese in quanto spazio da abitare 
e forza dalla quale lasciarsi abitare, elemento di estra-
neità in confronto al quale ripensare costantemente il 
proprio Io e il proprio rapporto con il reale: «Je suis 
la langue, les deux langues qui me connaissent intime-
ment» (p. 41).

Le due voci si confrontano lungo sette capitoli che 
formano in realtà un’unica, lunga conversazione, de-
limitati soltanto da alcune indicazioni cronologiche e 
geografiche: “À Cambridge” (pp. 7-37), “Sur un punt” 
(pp. 39-69), “Le long de la rive” (pp. 71-104), “Du-
rant la traversée” (pp. 105-120), “En bateau-mouche” 
(pp. 121-144), “Au square du Vert-Galant” (pp. 145-
178), “Dans un bateau-restaurant” (pp. 179-210). Di 
pagina in pagina, il lettore assiste a un dialogo denso 
ma condotto con calviniana leggerezza, in cui la lin-
gua francese è osservata nei suoi aspetti grammaticali, 
sintattici, ortografici, prosodici, retorici, ma anche eti-
mologici, storici, sociologici (particolarmente d’effetto 
è la discussione della «texture historique, mémorielle», 
ovvero della capacità del linguaggio di preservare le 
tracce dei vari popoli che contribuiscono alla sua for-
mazione, pp. 150-161). La storia letteraria offre all’au-
tore un bacino pressoché illimitato dal quale attingere 
esempi nei quali la malleabilità della lingua appare in 
tutta la sua forza espressiva, ma i riferimenti al francese 
corrente, sia scritto sia parlato, sono altrettanto nume-
rosi e spesso suscitano lo stesso effetto di sorpresa e 
suggestione. 

In generale, il pur sentito elogio del francese con-
dotto da Edwards non deriva assolutamente dalla 
volontà di affermare la superiorità di una lingua sul-
le altre. Al contrario: «Il a juste l’idée de réduire les 
autres langues, qui fait froid dans le dos […] Chaque 
langue un monde, une symphonie, une respiration, une 
pensée, une façon de vivre» (pp. 124-125). Così come, 
sostiene l’autore, servono occhi e orecchie stranieri per 
cogliere alcune sottigliezze del francese, il confronto 
con la lingua straniera offre gli strumenti per osservare 
la propria con maggiore consapevolezza. Altrettanto, 
la riflessione sulla lingua (sia materna, sia straniera) 
appare innanzitutto come un momento di rottura im-
portante, attraverso il quale lo scrittore può ripensarsi 
non solo in quanto studioso, ma in quanto soggetto di 
un mondo che sulla parola pone le basi della sua stessa 
esistenza. Domanda allora Me, in conclusione (p. 210): 
«N’as-tu pas l’impression que notre dialogue ressem-
ble à ces conversations entre personnages secondaires 
qui ouvrent souvent les pièces de Shakespeare?».

 [roberta sapino]

Dictionnaire de l’autobiographie. Écritures de soi 
de langue française, sous la direction de Françoise 
Simonet-Tenant, avec la collaboration de Michel 
Braud, Jean-Louis Jeannelle, Philippe Lejeune et 
Véronique Montémont, Honoré Champion, Paris, 
2017, 845 pp.

Ispirato ad analogo strumento per i paesi di lingua 
inglese – l’Encyclopedia of Life Writing: Autobiographi-
cal and Biographical Forms (Londres-Chicago, Fitzroy 
Dearborn Publishers, 2001) – , e frutto di lunghi anni 
di lavori da parte di un’équipe composta dai princi-
pali specialisti francesi delle scritture autobiografiche, 
il dizionario pubblicato da Honoré Champion a cura 
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di Françoise Simonet-Tenant era molto atteso dagli 
studiosi del genere. 

In linea per concezione con la serie dei dizionari che 
da anni l’editore parigino propone (molto interessanti 
tra quelli usciti, ad esempio, i poderosi volumi dedi-
cati a Diderot, a Marguerite Yourcenar e a Eugène 
Ionesco), il Dictionnaire de l’autobiographie si presen-
ta, con le sue 457 voci organizzate in base a varie cate-
gorie di appartenenza – autori, opere, generi, nozioni 
tecniche e termini letterari, supporti e strumenti, temi, 
luoghi di provenienza, epoche e movimenti letterari, 
strumenti critici – come il tentativo di fare il punto 
su una riflessione teorica avviata nel 1975 da Philippe 
Lejeune con il suo Pacte autobiographique, e da allora 
sviluppatasi intensamente, in forme a volte ipertrofiche 
e talora incoerenti, a testimonianza comunque di un 
fortissimo interesse sia da parte degli studiosi che da 
parte dei lettori nei confronti di quello che è riduttivo 
chiamare semplicemente un genere, per via delle sue 
molteplici e sempre nuove incarnazioni.

Il dato di partenza, criticamente discutibile ma che 
la curatrice assume e fa suo, è quello dell’individua-
zione, nella seconda metà degli anni Settanta del No-
vecento, in concomitanza con l’uscita dell’importante 
saggio di Lejeune, di un ritorno del soggetto nella 
scrittura narrativa (altra corrente critica sostiene e di-
mostra con validi argomenti come il soggetto non sia 
mai sparito dalla scrittura narrativa, neppure nel pieno 
della sperimentazione neoavanguardistica più spinta, 
e come semplicemente, attraverso il lavoro teorico e 
pratico delle neoavanguardie, il soggetto narrativo 
sia diventato altro rispetto a quello che era prima: di 
conseguenza, sarebbe abusivo parlare di “ritorno”, e 
bisognerebbe invece prendere atto dell’evoluzione che 
la nozione di soggetto e il suo statuto hanno ereditato 
dalla riflessioni sviluppatesi negli anni Sessanta e Set-
tanta). Tra le dichiarazioni d’intenti enunciate nella 
breve introduzione (pp. 7-11), Simonet-Tenant evoca 
dunque la necessità di fare chiarezza rispetto a un cam-
po di ricerche la cui estensione è, scrive, «spesso mal 
compresa». Questa necessità l’ha indotta ad apporre 
un sottotitolo, in modo da chiarire che il dizionario 
si occupa non solo di autobiografia in senso stretto, 
ma anche di tutte quelle che possono essere definite 
écritures de soi. La specificazione è molto esplicita, per 
chi studia questo ambito della letteratura: il diziona-
rio intende esplorare ogni forma di scrittura personale 
che si possa considerare non finzionale. Ovvero, dato 
l’intorbidarsi delle linee di confine indotto dal diffon-
dersi mediatico della nozione di autofiction in seguito 
alla sua introduzione nel lessico teorico e critico oltre 
che creativo da parte di Serge Doubrovsky (Fils, 1977), 

lo scopo degli estensori era di descrivere le specificità 
del campo al di qua di ogni contaminazione di tipo per 
l’appunto finzionale. Fatta questa doverosa precisa-
zione, la curatrice tiene a sottolineare che il dizionario 
non vuole però essere in alcun modo polemico e che 
quindi anche ciò che continua a essere oggetto di di-
battito – ad esempio la legittimità di far rientrare nel 
genere autobiografico singole pratiche di scrittura di 
difficile catalogazione, schematizzazioni sempre in mo-
vimento, cronologie non condivise – viene presentato 
in quanto tale, senza voler mascherare le divergenze, 
ma piuttosto nel tentativo di chiarire i termini delle 
querelles, laddove esse sussistono.

Non solo autobiografia insomma, ma l’intera nebu-
losa delle scritture di sé nelle quali è lecito includere 
il diario, la corrispondenza, le memorie e le testimo-
nianze, ovvero tutti i testi che hanno per oggetto una 
realtà extralinguistica vista attraverso il prisma di una 
soggettività. L’autofiction non è esclusa, e la voce figura 
nel dizionario, proprio in virtù del fatto che la nozione, 
in continuo processo di ridefinizione teorica, continua 
a non fissarsi in maniera definitiva. 

Il sottotitolo del dizionario è anche indicativo dell’a-
pertura geografica a tutte le scritture francofone: oltre 
a quella francese, la svizzera, la belga, la quebecchese, 
l’africana, l’indio-oceanica, la mediorientale, la carai-
bica, l’asiatica. Così come lo spessore cronologico è 
arretrato di molto rispetto alla tradizionale convenzio-
ne secondo cui la scrittura autobiografica sarebbe nata 
per la lingua francese con Rousseau. Come ha dimo-
strato Foucault, se è vero che con Rousseau la pratica 
dell’autobiografia assume caratteristiche specifiche, è 
altresì innegabile che «le souci de soi» risale all’Anti-
chità. Ha poi assunto nei secoli modi e forme variabili, 
ed è di queste – scrive Françoise Simonet-Tenant – che 
il dizionario vuole rendere conto. 

La presa di posizione della curatrice è comunque 
netta: “segregazionista” e non “integrazionista”, per 
usare le sue stesse definizioni: «Il dizionario s’interessa 
a tutte le scritture di sé, senza gerarchia, postulando 
che una scrittura in prima persona non finzionale pensi 
e dica qualcosa d’irriducibile che non può essere tro-
vato altrove». Il che non implica che tutti i 192 colla-
boratori condividano necessariamente tale assolutezza. 
Si può così anche trovare nel dizionario la voce «An-
tiautobiografia» e articoli su autori tradizionalmente 
considerati lontani dalla scrittura non finzionale. 

Di grande utilità le bibliografie necessariamente se-
lettive ma proprio per questo spesso molto efficaci dal 
punto di vista funzionale con cui termina ogni voce. 

[gabriella bosco]
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A seguito di segnalazione ricevuta il 31 marzo 2017 dal prof. Benoît Auclerc dell’Université Lyon 3 e 
degli approfondimenti successivamente effettuati dalla Direzione della Rivista, è emerso che l’articolo 
recante il titolo L’échec des mots au monde: Ponge lu par Sartre a firma di Marco Nuti, pubblicato alle 
pp. 437-464 del fascicolo 168 di «Studi francesi» (settembre-dicembre 2012), è una sostanziale ripro-
duzione non autorizzata di una parte della tesi di dottorato discussa dal prof. Benoît Auclerc in data 
13 dicembre 2006 presso l’Université Lumière - Lyon 2 con il titolo Lecture, réception et déstabilisation 
générique chez Francis Ponge et Nathalie Sarraute (1919-1958). In particolare, i capitoli oggetto del 
plagio sono i seguenti: III.1 «Paroles de Sartre» e III.2.1 «Stratégies de Ponge».
Da ulteriori verifiche della Direzione della Rivista è risultato che un altro articolo a firma Marco Nuti, 
Hallucinations surréalistes: vagabondages de l’image chez Breton et Cahun, pubblicato nel fascicolo 163 
(gennaio-aprile 2011) alle pp. 46-60, è anch’esso una sostanziale riproduzione non autorizzata, in un 
unico scritto, di due testi precedentemente pubblicati: M. Nachtergael, “Nadja”. Images, désir et sa-
crifice, «Postures», Dossier «Arts, littérature: dialogues, croisements, interférences», 7, 2005, pp. 158-
173; A. Oberhuber - J. Papillon, L’autobiographie rêvée de Claude Cahun: de l’«aventure invisible» à 
l’autogenèse, in Christian Vandendorpe (sous la direction de), Le Récit de rêve. Fonctions, thèmes et 
symboles, Québec, Éditions Nota Bene, 2005, pp. 203-222.
La Rivista e l’Editore si scusano con i legittimi autori e con i lettori per questi deplorevoli episodi e si 
riservano ogni opportuna azione legale in relazione al plagio.
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La rivista pubblica in fascicoli quadrimestrali 
studi storici e critici, testi e documenti inediti utili 
per una sempre più profonda conoscenza della 
letteratura e della civiltà di espressione francese.
In ogni fascicolo una rassegna bibliografica offre 
la più ampia informazione possibile sulle ricerche 
recenti dedicate ai rappresentanti della civiltà let-
teraria francese e francofona e discute gli spunti 
originali che la critica contemporanea suggerisce 
con la lettura delle opere significative della storia 
culturale in francese di tutti i secoli.
Gli «Studi Francesi» forniscono agli studiosi una 
via per partecipare al rinnovamento della cultura 
europea e per avere un contatto diretto con le 
tendenze attuali della critica.
La rivista è impegnata a contribuire con tutti i 
mezzi a sua disposizione alla formazione di una 
più avveduta coscienza critica.

Cette revue quadrimestrielle publie des études 
historiques et critiques, des textes et des docu-
ments inédits pouvant contribuer à une con-
naissance plus approfondie de la littérature et de 
la civilisation d’expression française.
Dans chaque fascicule, la section bibliographique 
a pour but d’informer le lecteur sur les travaux 
récents consacrés aux représentants de la culture 
française et francophone. Cette section biblio-
graphique, qui se veut la plus exhaustive pos-
sible, soumet à l’attention des spécialistes l’état 
présent des études dans les différents domaines 
de l’histoire culturelle en français des origines à 
nos jours.
Les «Studi Francesi» fournissent aux spécialistes 
un instrument pour participer au renouvellement 
de la culture européenne et le moyen d’avoir un 
contact direct avec les tendances les plus signifi-
catives de la critique actuelle.
La revue entend ainsi contribuer à la formation 
d’une conscience critique plus éclairée.




