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LA MESSA IN DISCORSO DEL TATUAGGIO
DA MELVILLE ALLA POSTMODERNITA

Bruno Surace

1. SULLA MESSA IN DISCORSO LETTERARIA DEL TATUAGGIO

La storia della letteratura & costellata di tatuaggi a ogni pié sospinto. Pud
trattarsi di tatuaggi raccapriccianti, ricondotti alla dimensione del dolore
epidermico che perpetrano, come in Nella colonia penale (In der Strafkolonie,
Kafka, 1919), ove un macchinario terribile detto erpice (simile a un frangizol-
le) incide sul corpo del condannato la sua sentenza; puo trattarsi di tatuaggi
simbolicamente punitivi, non per il dolore fisico che generano, ma per I'inde-
lebile onta semiotica di cui si fanno veicolo, come nel cult Uomini che odiano
le donne (Mdn som hatar kvinnor, Stiegg Larson, 2005), in cui la disagiata Li-
sbeth Salander tatua sul suo molestatore la scritta “Io sono un sadico porco,
un verme, e uno stupratore”, o ne L'uomo illustrato (The Illustrated Man, Ray
Bradbury, 1951), ove il protagonista cerca in tutti i modi di proiettare il rever-
sibile sull’irreversibile, provando a cancellare tatuaggi (per di pilt animati) che
fece in giovane eta, con acidi e coltelli, dolorosamente senza buona fortuna.
Puo trattarsi al contrario di un'ode orientale alla bellezza, come ne Il tatuaggio
(Shinsei), opera prima di Jun’ichiro Tanizaki del 1910, esaltazione della fasci-
nazione erotica del disegno su pelle, del tatuaggio aracnoforme sulla schiena
di una raffinata cortigiana, o della messa in pagina di un’'infatuazione turpe,
come in Pelle (Skin) di Roald Dahl (1953) ove & una schiena tatuata con niente
meno che un Soutine a divenire dispositivo scopocentrico, a tal punto da venir
barbaramente scuoiato il suo possessore.

E non si € appena che scrostato, giusto per rimanere dentro una topologia
delle superfici. Quel che perd si evince, muovendosi dall’estremo occidente di
Bradbury all'estremo oriente di Tanizaki, & che il tatuaggio & sempre percepito
come un doppio antitetico, una specie di sirena omerica. Ammaliante o male-
detto, magnetico o aberrante che sia, esso si configura come un catalizzatore
di attenzione, per motivi che in fondo paiono profondamente greimasiani.
E la proiezione di una discontinuitd — Iinchiostro — su una continuita - la
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pelle, il tegumento. Lapertura di un varco semiosico inaspettato, li ove una
purezza viene macchiata. E ancora, forse soprattutto, vi € nel tatuaggio una
propulsione verso l'ecfrasi, la traduzione intersemiotica, la messa in discorso.
Esso non & mai un disegno che si esaurisce nella fruizione visiva, ma anzi il
motore primigenio di una riflessione olistica, sociologica e antropologica, psi-
cologica ed estetica. Un universo semiotico che vive di una discorsivizzazione
costante.

2. MELVILLE E IL TATUAGGIO

Se una filologia letteraria del tatuaggio deve farsi, questa tuttavia dovrebbe
considerare fra i suoi precursori Herman Melville. Lo scrittore newyorke-
se infatti, prima di narrare le avventure di Ismaele partito dal porto di Nan-
tucket, aveva gia scritto cinque romanzi, oggi sfortunatamente non molto
noti. Sin dal primo l'ossessione per il tatuaggio si fa isotopia dominante. In
Taipi (Typee: A Peep at Polynesian Life) del 1846 infatti si assiste all’avventura
in stile salgariano — in certa misura autobiografica di Melville che sulle barche
in giro per il mondo ci aveva passato lungo tempo — di un marinaio nelle Isole
Marchesi in Polinesia. Proprio nelle primissime pagine di quello che appare
come una sorta di docu-fiction, un letterario mockumentary ante litteram, il
protagonista Toby esprime cosi il suo entusiasmo:

«Hurrah, ragazzi! Ormai ¢ deciso, la settimana ventura faremo rotta verso le Mar-
chesil». Le Marchesi! Che strane visioni di esotiche cose evoca il solo loro nome.
Nude uri... banchetti cannibaleschi... boschi di noci di cocco... banchi di corallo...
capi tatuati e templi di bambu; valli piene di sole ove cresce I'albero del pane... in-
tagliate canoe cullantisi sulle splendenti acque azzurre... selvagge foreste custodite
da idoli terrificanti... riti pagani e sacrifici umani (1986. p.8).

E la prima volta che la parola “tatuaggio” compare nel romanzo, e non &
casuale. Qui ¢ inserita nell'inventario di esotismi che il viaggio donera, cosi
egli spera, allo sguardo del sognante protagonista. La rilevanza del tema si
rintraccia anche dalle occorrenze: il lemma “tatuaggio” o suoi derivati com-
paiono oltre 40 volte fra le pagine di Taipi, con cadenza regolare. E in queste
pagine che, una delle prime volte in letteratura, il tatuaggio si fa elemento do-
minante inquadrato in termini di una discrasia fra fascinazione e un disgusto,
che potrebbe derivare dalla sua intrinseca permanenza (Marenko 2002, p.49).
Il protagonista, sorta di delegato di Melville, sembra non riuscire mai piena-
mente ad accettare l'esistenza di un popolo, i maori, cosi vistosamente tatuato,
e pil1 volte indugia nel descriverne i tattoo. Emerge chiaramente dal romanzo
una componente freudiana, quella dell’attrazione-repulsione: i tatuaggi sono
qui l'oggetto sublime di un’attrazione terrorizzata, e quando il protagonista

1 Le categorie di continuita e discontinuita che definiscono la semiosica dello spazio sono
attinte da Greimas 1976.
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per un attimo abbassa le difese, interiorizzando le geometrie epidermiche dei
popolani, immediatamente una spinta lo riporta nella dimensione del sospet-
to verso lalterita. Di Kory-kory, suo amico sull’isola, egli dice che:

[...] allo scopo di migliorare l'opera della natura, e forse spinto dal desiderio di ag-
giungere qualche vezzo alla seducente espressione del suo viso, aveva creduto bene
di abbellirlo con tre larghe strisce longitudinali di tatuaggi, che, come quelle strade
di campagna che vanno avanti imperterrite senza badare agli ostacoli, gli attraver-
savano I'appendice nasale, gli scendevano nel cavo degli occhi e gli costeggiavano
gli orli della bocca. Ognuna di queste bande gli divideva completamente la fisio-
nomia: una si stendeva in linea retta con gli occhi, un’altra attraversava la faccia in
vicinanza del naso e la terza passava lungo le labbra da un orecchio all’altro. Il suo
viso, con questa triplice cerchia di tatuaggio, mi ricordava sempre quei disgraziati
che talvolta avevo osservato guardare con aria sentimentale dietro le sbarre d'una
prigione; mentre il corpo del mio selvaggio valletto, tutto coperto con figure d'uc-
celli e di pesci, nonché di tutta una varieta delle piti incredibili creature, mi faceva
leffetto d’'un museo pittorico di storia naturale, o mi ricordava una copia illustrata
della Natura animata di Goldsmith (1986, p.71).

E di Fayaway, per la quale il protagonista sembra sortire una certa attrazio-
ne sessuale:

A chi mi domandasse se il bel corpo di Fayaway fosse del tutto immune dall’orribile
marchio del tatuaggio, sarei costretto a rispondere negativamente. Ma i praticanti
di questa barbara arte, sebbene cosi spietati sulle muscolose membra dei guerrieri
della tribui, sembravano consapevoli che non cera bisogno delle risorse della loro
professione per aumentare i vezzi delle fanciulle della valle.

Le donne infatti presentavano pochi abbellimenti di questa specie, e Fayaway,
come tute le fanciulle sue coetanee, anche meno delle donne pit1 avanzate in eta.
La ragione di questa particolarita la dird piti avanti. La descrizione di tutto il tatuag-
gio che la ninfa in questione esibiva sulla sua persona & presto fatta. Tre minuti
segni, appena grossi come testine di spilli, decoravano il suo labbro superiore, e
a una certa distanza non si discernevano neppure. Inoltre, proprio dove il braccio
si attacca alla spalla, erano disegnate due linee parallele, alla distanza di mezzo
pollice 'una dall’altra, lunghe forse tre pollici, e nello spazio compreso tra esse si
vedevano figurine di delicata esecuzione (1986, pp.73-74).

Al di la dell’evidenza di una certa logica gender-based in queste e altre pa-
gine del romanzo?, quella che si nota & certamente una spinta conservatrice,
ma anche conservativa, che emerge prepotentemente nel capitolo XXX ove
la pratica tatuaggistica delle isole & descritta con perizia quasi antropologica.
Qui Melville nuovamente da prova della sua cauta apertura, riconoscendo con
un registro letterario costruito su figure dell’'ambiguita una sorta di sospen-
sione del giudizio, e semantizzando i tatuaggi per quel che effettivamente

2 Cfr. nel merito Ellis 2008.
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erano per i maori, nel contempo segni di appartenenza, di stato, di rango, ma
anche forme estetiche e di osservazione religiosas. Proprio in queste pagine
lo stesso protagonista, ormai insediatosi da tempo nell’isola, vive infatti un
inquietante incontro ravvicinato con il tatuatore del popolo che, in un tipico,
forse archetipico equivoco, vorrebbe tatuarlo in segno di accoglienza, ma an-
che di conversione.

Di tatuaggio poi Melville parlera anche nel suo secondo romanzo, Omoo
(Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas) del 1847, una sorta di se-
quel di Taipi. Qui la dimensione estetica del tatuaggio viene ulteriormente
corroborata, scrivendo ad esempio Melville dei tatuatori che “oltre a tali pro-
fessionisti, esiste una miriade di modesti praticanti ambulanti”, cioé distin-
guendo implicitamente tatuaggi fatti con tutti i crismi e croste su pelle. Qui
come in Taipi tuttavia sembra prevalere una sorta di coloniale diffidenza. In
Taipi infatti, nelle ultime pagine del romanzo, il protagonista descrive I'incon-
tro con un vecchio che si & stabilito a Nukuheva e fa I'interprete per i francesi
con i popolani. Di lui il protagonista, perpetrando e alimentando la sua os-
sessione scopico-descrittiva, fa una sintesi fisica: “cappello di paglia manilla e
una veste di tappa, mezza aperta si da lasciar scorgere le strofe di una canzone
tatuata sul suo petto, e uno svariato campionario di altri tatuaggi dovuti ad ar-
tisti indigeni sul resto del corpo”. Ecco di nuovo emergere, pur dopo il tempo
di assestamento sulle isole, la fissazione verso questi segni, che non fungono
evidentemente solo da marche enunciative, come i faretti in un museo, ma
incarnano una qualche assiologia. In Omoo similmente vi & I'incontro con un
“rinnegato della vita civile e della civilta cristiana”, il “bianco...con il volto ta-
tuato” Lem Hardy; il quale costituisce la fonte (dichiarata) delle informazioni
sul tattoo svolte nel successivo cap.VIIL. Tutto cid avviene questa volta a La
Dominica. E in Moby Dick ancora, un’altra storia di incontro fra culture (fra
umani e animali, ma prima ancora fra umani e umani), il tatuaggio, pur se
in misura minoritaria, costituisce almeno inizialmente un cardine narrativo e
assiologico, un punto fermo (un po’ come il neo settecentesco sul volto delle
donne di buon portamento, tatuaggio occidentale pre-tatuaggistico). L'incon-
tro di Ismaele con il fedele Queequeg, in una taverna descritta con rara armo-
nia letteraria, e cosl descritto (nella splendida traduzione di Cesare Pavese):

[...] il forestiero entro nella camera e, senza guardare dalla parte del letto, depose la
candela molto da me, in un angolo sul pavimento, e poi comincio ad affaccendarsi
intorno alle corde annodate del grande sacco, di cui ho detto prima chera nella
camera. lo ero tutto ansioso di vedergli la faccia, ma quello la tenne rivolta per un
po’ mentre si dava da fare a slacciare la bocca del sacco. Comunque, quandebbe
finito si volse e allora, numi del cielo, che spettacolo! Una faccial Era d'un colore
fosco, rossastro, gialliccio, tutta stampata qua e 1a di larghi riquadri nerastri. Ecco,

3 Su cio esiste una ampia bibliografia antropologica, a partire ad esempio dai lavori di Fran-
cesco Remotti, e che si pud rintracciare pit volte nel corso di questo volume.
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& proprio com’io pensavo, un compagno terribile, ha preso parte a una rissa, ha
toccato ferite spaventose, e ora vien qua, arriva adesso dal chirurgo. Ma in quel
momento l'altro capitd a voltare la faccia verso la luce, in modo che vidi benissimo
che i riquadri scuri delle guance non potevano assolutamente essere cerotti. Erano
macchie quelle, di qualunque genere fossero. Da principio non seppi che cosa
pensare, ma subito mi si affaccid un sospetto della verita. Ricordai la storia di un
bianco, un baleniere, che, capitando tra i cannibali, era stato tatuato. Ne conclusi
che al mio ramponiere nel corso dei suoi viaggi lontani doveva essere toccata un’av-
ventura simile. E che cosa importa, pensai, dopo tutto? E soltanto il suo esteriore:
un uomo pud essere onesto sotto qualunque pelle. Ma, allora, che cosa pensare del-
la sua carnagione inumana, quella parte d’essa, voglio dire, che stava tutt’intorno,
completamente indipendente dai riquadri del tatuaggio? (1956, pp.58-59).

Anche qui emerge il misto di fascinazione e timore verso le ignote storie
che nei tatuaggi sono inscritte: “i tatuaggi di Queequeg sono «una teoria com-
pleta dei cieli e della terra», uno «Zodiaco», e il suo stesso corpo & un «trattato
misterioso sull’arte di raggiungere la verita» [...] Il corpo di Ishmael [...] & la
«pagina bianca per un poema» da comporre” (Bardini 1999, pp.183-84). Tale
discrasia sostanzialmente puntellera i tatuaggi letterari da Melville in avanti,
e che da tale immaginario si propaghera sino alla cultura della modernita, per
poi diventare qualcosa di pit blando, come vedremo, nella contemporaneita.

3. SEGNI E DI-SEGNI

Dai romanzi sin qui trattati dunque per i maori, cui non dobbiamo l'ori-
gine del lemma tattoo (che viene invece dal taitiano tatau, cioé segno su pelle)
diffuso in Europa da James Cook, i tatuaggi si configurano come precisi di-
spositivi sociosemiotici. Dal punto di vista plastico essi si formano come geo-
metrie pitt 0 meno complesse, a tendenza spiraliforme (Falsirol 1964. p.164),
caratterizzate da quella che Lévi-Strauss in Antropologia strutturale definisce
una “rigorosa simmetria” (2009, p.267), rispetto ad esempio alla piu libe-
ra e reversibile pittura dei caduvei paraguayani, che coinvolge diverse zone
dell’epidermide, dal viso (ad esempio disponendosi come strisce o linee che si
intersecano) alla schiena e al resto del corpo. I tatuaggi, questi segni o di-segni,
sono effettuati da figure professionali apposite, con tecniche dolorose e stru-
menti esotici (ad esempio denti di squalo iniettati di inchiostri naturali) che
Melville paragona all’armamentario di uno studio dentistico. Da questo tipo
di tatuaggi deriva probabilmente uno dei pattern estetici ad oggi pit diffuso,
e cioe quello genericamente noto come “tribale”. Da un punto di vista sociale
i tatuaggi maori significano l'appartenenza a una rigida struttura sociale, in-
dicano rango/status/professione, e nel contempo segnalano una particolare
spettanza religiosa. Dal punto di vista della struttura sociale la bibliografia
antropologica conferma in effetti le rilevazioni melvilliane. Francesco Remotti
scrive che:

Tra i maori, il tatuaggio era in gran parte riservato agli uomini nobili e liberi, ed era
collegato a un lungo processo di acquisizione di un grado pitt completo di umanita:
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un uomo senza tatuaggio & nudo, simile a un’asse liscia (Gathercole 1988, 172). Se
il primo tatuaggio avveniva in occasione della puberta, dovevano passare parecchi
anni prima che il moko (questo & il nome del tatuaggio maori) venisse completato
(2011).

E continua, sempre sulla scia di Gathercole:

Simbolo dell'unicita e irripetibilita dell’individuo, il moko era pure segno di una
raggiunta compiutezza: «senza un moko completo» gli uomini maori «non sono
persone complete» (Remotti su Gathercole 1988,175).

La straordinaria forza di questa pratica era dunque quella di coniugare ap-
partenenza sociale a sensibilita individuale, il tutto in un brodo apotropaico.

Dal punto di vista religioso e trascendentale Marco Maria Sambo aggiunge
che il fatto che i tatuaggi maori siano ricchi di spirali labirintiche ne esprime il
“contenuto iniziatico [...] il collegamento con l'altro mondo, con il misterioso
mondo dei morti testimoniato dalla spirale” (2004, p.31). In effetti alcune delle
geometrie polinesiane, questi turbinosi amalgami di inchiostro, sono presenti
nelle rappresentazioni dei kupua, sorte di dei polinesiani, fino alla pit1 recente
rappresentazione del semidio teso fra qui e altrove Maui, responsabile della
nascita delle Hawaii, nel cartone animato Disney Oceania (Ron Clements e
John Musker, 2016). Divinita tatuate, non & cosa da poco. Il tatuaggio & quin-
di, almeno nella sua versione tribale/triviale, inteso come una sorta di portale
verso un mondo superterreno, e anche da cio ne deriva il sentimento doppio
che Melville e i suoi alter ego, annusandone la trascendentalita, gli riservano.
Loscuro, l'occulto, I'esoterico sono in fondo da sempre oggetti di attrazione
diurna e repulsione notturna, e divengono con 'avvento della modernita e lo
sviluppo dell’industria massmediale materiali semiotici di scambio e formu-
lazione di nuove comunita di appartenenza.

4. PERCORSI SOCIALI DEL TATUAGGIO MODERNO

Cosi di sposta in una fase mediana, quella della ricezione massiva del ta-
tuaggio in occidente. Se per i maori esso era un indicatore di appartenenza,
in occidente si rovescera inizialmente in un indicatore di alterita. Il tatuaggio
diviene dei reietti, degli ultimi, dei carcerati e delle gang del narcotraffico,
sorta di mirino a indicare alle altre gang dove accoltellare, ma ancora prima,
dalla seconda meta dell’Ottocento, appannaggio di donne e uomini d’avan-
spettacolo, spesso tatuati a forza per essere esposti in circhi e musei di storia
naturale, come meraviglie della natura+. Pare che Nora Hildebrandt contasse
365 tatuaggi, uno per ogni giorno dell’anno, e piti fonti confermano che la sua
progressiva trasformazione in donna da circo — da affiancarsi per intenderci
a nani, ballerine e canguri coi guantoni da boxe — era da lei percepita come

4 Per una storia sociale del tatuaggio cfr. Castellani 2014.
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una tortura, certamente fisica, ma anche psicologica. Tale sfruttamento spet-
tacolare e sensazionalistico dei tatuaggi & perseguito ancora oggi, con la stessa
logica, da personaggi di discutibili gusti come Barbara D’Urso quando allesti-
sce nei suoi salotti televisivi circhi “dell’'orrore” esponendo al pubblico ludi-
brio I'uomo pit1 tatuato del mondo, la donna dai seni piu rifatti, e cosi via. E
la creazione di profitto, I'identificazione di surplus, nell’alterita piti effimera.

Come sostiene Betti Marenko in Segni indelebili tracciare una genealogia
della diffusione del tatuaggio in Occidente & operazione complessa, in man-
canza di “prove corroboranti e durevoli” (p.30). Quel che interessa noi a que-
sto punto non é ricostruire tale storia, quanto piuttosto indugiare su alcuni
momenti di storia novecentesca in cui il tatuaggio, dopo la fase dell’avanspet-
tacolo, si & barthesianamente trasformato in punctum, prima di volgere a quel-
lo che ho denominato paradosso dermatoglifico.

In prima istanza ad esempio basti volgere lo sguardo all'introduzione dei
tatuaggi nell’ambiente malavitoso, dalla Yakuza giapponese alle bande di cen-
tauri statunitensi (ed ecco riemergere una certa trasversalita o onnipresenza
del tatuaggio nelle culture globali). In ambo i casi i tatuaggi divengono, esat-
tamente come nella cultura maori, segno di un passaggio iniziatico e di una
rinnovata appartenenza. La nascita dei tatuaggi nelle carceri ¢ in effetti una ri-
sposta precisa all’atto di de-individualizzazione e de-attribuzione conseguente
all'incarceramento. Nel momento in cui la propria identita viene annichilita &
necessario formularne un’altra, siglandola con un marchio/marca irreversibi-
li. Nelle carceri come nelle Isole Marchesi tatuarsi & una risposta ambientale,
cosi come lo ¢ nella Yakuza. In tutti e tre i casi, con le dovute differenze,
lirreversibilita del tatuaggio segnala l'irreversibilita del passaggio identitario
verso la comunita di appartenenza, e in ogni caso vi & una gerarchia che puo
essere espressa dalle particolarita testuali del segno-tatuaggio stesso. Tuttavia
se la cultura maori &, in sostanza, la cultura dominante nelle Isole Marchesi,
quella carceraria si autosegnala come subcultura, come forma di resistenza a
una presunta cultura tirannica, cosi come accade per la Yakuza e in generale
in tutte le retoriche mafiose che si pongono e si vendono come risposta a una
qualche forma di oppressione statale. Per i maori i non tatuati sono altri, per
gli occidentali altri sono i carcerati, anche in quanto tatuati. Per gli occidentali
insomma i tatuaggi segnalano, o meglio segnalavano, una demarcazione a
partire da una marchiazione.

Questa ¢ la prima e certamente pil significativa forma di rovesciamento.
Si tratta in ogni caso di un rovesciamento che preserva alcune assiologie, tra-
ducendole di cultura in cultura. Ad esempio € abbastanza evidente nel nostro
immaginario una certa religiosita nei “tatuaggi dei malavitosi”, che sfoggiano
— almeno nell'immaginario — un campionario che va dal volto di Gesti Cristo
alle varie Madonne del Carmine, per finire verso croci, santi, e situazioni sacre
di ogni sorta. Cosi come per i maori anche per gli occidentali la pelle, di fatto
I'organo che fa da soglia fra noi e il resto del mondo, si apre quindi a forme di
spiritualita, diventa in qualche misura un portale che in etd moderna solo gli
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altri, quelli in qualche misura estromessi dalla societa “civile”, con esaspera-
zione si permettono di aprire:

Territorio di frontiera, membrana liminale tra soggetto e oggetto, l'epidermide
rappresenta la soglia tra interno ed esterno, la superficie totalmente iscrivibile e
totalmente reversibile che si offre allo sguardo pur negandosi costantemente all’'in-
terpretazione. Ogni segno posto su di essa risulta duplicato perché agisce contem-
poraneamente su due lati, proteggendo I'interno e comunicando un (il?) senso
all'esterno (Marenko 1997, p.135).

E infatti se un soldato, esatto contrario — almeno in via di principio — del
criminale, volesse farsi un tatuaggio religioso sul corpo, avrebbe dei problemi,
giacché lo Stato Maggiore dell’Esercito ha infatti emanato il 26 luglio 2012 la
Direttiva sulla regolamentazione dellapplicazione dei tatuaggi da parte del perso-
nale dell’Esercito, che regolamenta l'aspetto esteriore degli appartenenti alle
forze armate che “non puo essere snaturato da forme di evidenza estetica
quali possono essere i tatuaggi o i piercing” (art. 1, lett.a). Niente differenze in
un Leviatano fatto di uomini tutti uguali.

5. IL PARENTE FERITO, LAMORE FALLITO, IL FIGLIO NATO, L'AMORE
RITROVATO

Ma al di la di questi casi limite, sui quali si potrebbe a lungo discettare,
dalla fase moderna a quella postmoderna si verifica il paradosso dermatoglifi-
co. Se il tatuaggio nella cultura maori significa la conferma epidermica di una
struttura sociale, e nelle subculture moderne il rifiuto di tale struttura e 'edifi-
cazione di assiologie rivoltose e ideali di contropotere, nella postmodernita la
catarsi viene anestetizzata. Il tatuaggio e inserito nell’era del rimescolamento
frenetico dei valori, del tutto vale tutto, dell’assestamento antropologico dopo
un secolo e mezzo di innovazioni tecnologiche e mediali che prima o poi bi-
sognava fare sedimentare. Ed ¢ tale magmatico terreno che vede la diffusione
orizzontale del tatuaggio attraverso tipologie che depotenziano la codificazio-
ne sociale in favore di un'esaltazione individuale. Se per i malavitosi tatuarsi
significava co-creare un'omologazione fra gli eterologi, dichiarare un nuovo
assetto linguistico, dirsi assieme perché accomunati dalla diversita, tale po-
tenza diventa oggi da pre-testuale a pretestuosa. E il passaggio dal tatuaggio
collettivo a quello individuale a consentire nuove formule di business — si veda
il fiorire di tatuatori professionisti ad ogni angolo di citta — ma anche a inde-
bolire gli asset assiologico-ideologici di partenza, e a costituire il terreno di
coltura per una nuova formula discorsiva. Discorsivizzazione che ho cercato
di mettere in evidenza gia all’inizio di questo saggio.

Per i maori infatti pare che il tatuaggio fosse oggetto di discorso limita-
tamente a una pratica socialmente accettata e codificata, e quindi paragona-
bile, a grandi linee, ai discorsi di circostanza che oggi si potrebbero fare sul
rinnovamento della carta d’identita. Tanto piti & formalizzata la pratica, tanto
piut ne e desemantizzata la discorsivizzazione, finché non nascano ribellioni,
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ovviamente. Quando queste nascono ecco emergere nuovo rischio e quindi,
landowskianamente (2010), nuova semiosi, e siamo nella modernita. 1 ta-
tuaggio ¢ allora dei fenomeni da baraccone o dei poco di buono, di loro la
borghesia pud mormorare con morbosita masturbatoria, cosi come loro pos-
sono costruirsi un’identita fondata sull’alteritd. Fredric Jameson parlerebbe di
dominanti culturali (2007), che annichiliscono altre forme dell’esistere. Nella
postmodernita I'abbassamento di una certa verve ideologica spiana la strada
invece a un susseguirsi di tipologie: tribali, religiosi, autobiografici, tatuag-
gi di autoaiuto, topici, politici, e cosi via. Avendo gia menzionato i tribali e
i religiosi, e non volendo soffermarci sulla specificita di ogni tipologia ma
piuttosto provare a identificarne la discorsivizzazione comune, diremo solo
brevemente che i biografici sono probabilmente gli ur-tatuaggi dellodiernita,
i tatuaggi dei tatuaggi, i tatuaggi cui ogni tatuaggio contemporaneo si rifa.
Ogni tatuaggio infatti e descritto dal suo possessore come particolarmente
legato alla sua vita, in uno sbrodolamento intimistico che reifica il paradosso
dermatoglifico nella formula “di questo preferirei non parlare”. Siamo in un
regime discorsivo completamente diverso da quello maori: il tatuaggio maori
non diceva nulla della vita personale di chi lo portava, se non documentando
un suo passaggio di stato. Al contrario nella contemporaneita il passaggio di
stato lascia il posto a un tatuaggio episodico, che imprime su pelle una certa
configurazione patemica, legata a situazioni che definiscono l'individuo in
base alla loro radicalita timica: o del tutto disforiche (il parente perito, 'amore
fallito), o del tutto euforiche (il figlio nato, I'amore ritrovato).

Non parliamo qui di tatuaggi nascosti in zone corporee destinate a un
pubblico limitato, ma di fiori e libellule, metonimie, sineddochi, metafore del
nonno o della fidanzata, di papaveri e papere sulle braccia o su una schiena
scoperta, per via di sintagmi vestimentari studiati ad hoc per incorniciare i
tatuaggi stessi, marche enunciative non dissimili dai faretti di un museo. Bio-
grafici sono anche i tatuaggi di autoaiuto, i “Never Give Up” che, come slogan
esistenziali, tappezzano i corpi di milioni di persone nel mondo; cosi come
biografici sono i simboli e gli slogan politici nei muscoli di qualche persona
ben fisicata. Sempre di slogan discorriamo, esteticamente funzionali per le
loro strutture poetiche, e costruiti su una forza ideologica peculiare, come ci
ha insegnato l'analisi di Jacobson dei tre monosillabi “I like Ike”. Non & un
caso, come i semiotici sanno bene, che sia piu facile trovare su un braccio
“Dux mea lux” e “Hasta la victoria siempre” che non “Leta liberale giolittiana
costitui la premessa per un buon progetto democratico”. Al pilt potremmo
trovare un goliardico “Ma ha fatto anche cose buone”, che rientrerebbe nella
categoria dei tatuaggi simpatici, ricalcando in ogni caso una formula a slogan
cementificata in un certo tipo di memoria culturale, che riflette nuovamente
un’autobiografia individuale.

Il paradosso dermatoglifico & nel fatto che nonostante la loro diffusione
ormai pervasiva e il loro progressivo sdoganamento, sui tatuaggi continuino a
perdurare le forme di fascinazione e repulsione di melvilliana memoria in pri-
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mis, che giustifica anche la ribalta mediatica di personaggi che devono la loro
fama anche al tattoo, ma anche il tentativo da parte di chi li indossa di trattarli
come forme di anticonvenzionalita, quando ormai essi sono invece parte in-
tegrante della semiosfera globale. A cio anche risponde la discorsivizzazione
piu paradossale, quella del tatuarsi indelebilmente qualcosa, esporre il segno
al prossimo, postarlo magari su Facebook o su Instagram, e poi enunciare
con ostentata timidezza che si preferisce non parlarne. E, in fondo, il tentativo
postmoderno di essere dentro e fuori dal cerchio allo stesso tempo, di costru-
irsi un’identita nell'era delle identita rarefatte e delle alterita volatili.
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