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LE OPERE D'ARTE COME SIMBOLI POLITICI NELLA 
NARRATIVA SUL RISORGIMENTO (XX° SECOLO) 

Jenny PONZO 
Università di Losanna 

Svizzera 

La descrizione di opere d’arte è uno dei topos che caratterizzano la 
letteratura italiana di ambientazione risorgimentale. Si tratta di un elemento 
piuttosto frequente nei romanzi scritti negli anni '50-'70 del '900, come si può 
vedere dagli esempi riportati nella tabella che segue. 

In prima approssimazione, ci concentreremo su un campione di due romanzi: 
Le armi, l'amore di Tadini (1963) e Piazza d'Italia: favola popolare in tre tempi, 
un epilogo e un'appendice di Tabucchi (1975). 

Descrizioni di 
monumenti 

e opere d’arte 

Sostituzione Dissacrazione 

Il Gattopardo (1958) X X  
L’eredità della priora (1963) X X  
Le armi, l’amore (1963) X X X 
Il protagonista1 (1965) X  X  
Piazza d’Italia  (1975) X X X 

La narrativa di ambientazione risorgimentale può essere considerata come un 
discorso o un filone letterario dotato di una sua coerenza e di una sua poetica, 
ancora in buona parte inesplorata come tale. Si tratta di un filone molto 
significativo sia dal punto di vista culturale, perché rientra in quella che si potrebbe 
definire come letteratura dell’identità nazionale, sia da un punto di vista stretta-
mente letterario. Il suo studio conduce infatti a riflettere su opere ormai classiche 
come Il Gattopardo, ma anche a riscoprire lavori meno noti, come ad esempio il 
romanzo di Tadini.

La descrizione di opere d'arte in testi narrativi non è una novità. Le 
letterature classiche abbondano di esempi in questo senso. Si tratta di un 
procedimento chiamato ekphrasis, praticato in epica fin da Omero, e poi nel 
romanzo d'avventura e nell'epillio. Oltre alla valenza estetica e virtuosistica della 
descrizione di capolavori, l'ekphrasis arricchiva il testo di nuove connotazioni, 
introducendo digressioni, nuovi personaggi ed episodi, stimolando riflessioni o 
creando parallelismi e collegamenti con il filone principale della narrazione. 
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Anche nelle opere di ambientazione risorgimentale la descrizione del 
monumento arricchisce la trama, ma in modi spesso diversi rispetto a quelli 
classici2.

Una delle differenze principali tra le ekphrasis antiche e quelle moderne è 
che le prime descrivevano sempre le opere d'arte come meravigliosi capolavori, 
mentre le seconde descrivono spesso opere dozzinali, delle quali solitamente viene 
messa in luce la scadente qualità. In vista di un’analisi più dettagliata e sistematica 
dei tipi opere d’arte descritte e delle tecniche di descrizione, ci concentreremo qui 
sulle opere d'arte che hanno il valore di simboli politici. Alla descrizione di questo 
tipo di opere sono spesso legati due topos ricorrenti: la sostituzione o la dissa-
crazione, come si vede bene in Piazza d'Italia e in Le armi, l'amore.

Piazza d'Italia narra la storia di una famiglia toscana, dal Risorgimento alla 
seconda metà del Novecento. Gli uomini di questa famiglia, dal garibaldino Plinio 
fino all'ultimo esponente chiamato non a caso Garibaldo, sono rivoluzionari che 
combattono contro le ingiustizie del regime di turno, sempre sconfitti. Il romanzo è 
scandito dal succedersi dei regimi, armati ciascuno di promesse e retorica che mal 
celano la repressione. Questo concetto di fondo del romanzo non è espresso 
mediante la citazione esplicita di nomi e di date, che non vengono quasi mai 
menzionati, ma è simboleggiata dalla periodica sostituzione del monumento al 
centro della piazza: 

Gli uomini appoggiarono una scala al monumento e imbracarono con le funi la toga 
del Granduca.  
"Oooooo," tirarono gli uomini accaldandosi. 
"Tutti assieme!" gridò uno grosso che pareva il mastro. 
Il Granduca tonfò sullo sterrato della piazza con una nuvoletta di polvere. La gente 
applaudì [...]. 
Gli uomini assicurarono all'argano la statua nuova, ancora avvolta in un lenzuolo. 
"Issa!" gridò quello che pareva il mastro. 
I bandisti cominciarono a incrinare l'attenti, impazienti di attaccare. La signorina 
Cecchini scese dalla tribuna, sottobraccio al signore con gli occhiali d'oro e 
attraversò la piazza nel silenzio dell'attesa. Tagliato il nastro il lenzuolo scivolò a 
terra come una veste, la gente applaudì e la banda attaccò l'inno. 
A Plinio il nuovo monumento piaceva molto di più: c'era un soldato con capelli al 
vento e sciabola al fianco che offriva sulle braccia una bambina a un signore 
maestoso coi baffi a punta. La bambina tendeva le mani tutta giuliva e sulla fascia in 
mezzo al petto portava il nome: Italia. 
"Chi sono quelli?" chiese Plinio tirando suo padre per la manica. 
"È Garibaldi che consegna l'Italia al re." 
"E chi è Garibaldi?" 
"È l'eroe dei due mondi." 
"E chi è il re?"  
"È il nuovo padrone." (pp. 16-17) 

Arrivarono su due macchine, cantando Giovinezza. Erano una decina di giovinastri 
con la nappa e la morte sul colletto. Imbracarono con le funi la statua del re che al 

Le opere d’arte come simboli politici nella narrativa sul Risorgimento (XX° secolo)

371

Anche nelle opere di ambientazione risorgimentale la descrizione del 
monumento arricchisce la trama, ma in modi spesso diversi rispetto a quelli 
classici2.

Una delle differenze principali tra le ekphrasis antiche e quelle moderne è 
che le prime descrivevano sempre le opere d'arte come meravigliosi capolavori, 
mentre le seconde descrivono spesso opere dozzinali, delle quali solitamente viene 
messa in luce la scadente qualità. In vista di un’analisi più dettagliata e sistematica 
dei tipi opere d’arte descritte e delle tecniche di descrizione, ci concentreremo qui 
sulle opere d'arte che hanno il valore di simboli politici. Alla descrizione di questo 
tipo di opere sono spesso legati due topos ricorrenti: la sostituzione o la dissa-
crazione, come si vede bene in Piazza d'Italia e in Le armi, l'amore.

Piazza d'Italia narra la storia di una famiglia toscana, dal Risorgimento alla 
seconda metà del Novecento. Gli uomini di questa famiglia, dal garibaldino Plinio 
fino all'ultimo esponente chiamato non a caso Garibaldo, sono rivoluzionari che 
combattono contro le ingiustizie del regime di turno, sempre sconfitti. Il romanzo è 
scandito dal succedersi dei regimi, armati ciascuno di promesse e retorica che mal 
celano la repressione. Questo concetto di fondo del romanzo non è espresso 
mediante la citazione esplicita di nomi e di date, che non vengono quasi mai 
menzionati, ma è simboleggiata dalla periodica sostituzione del monumento al 
centro della piazza: 

Gli uomini appoggiarono una scala al monumento e imbracarono con le funi la toga 
del Granduca.  
"Oooooo," tirarono gli uomini accaldandosi. 
"Tutti assieme!" gridò uno grosso che pareva il mastro. 
Il Granduca tonfò sullo sterrato della piazza con una nuvoletta di polvere. La gente 
applaudì [...]. 
Gli uomini assicurarono all'argano la statua nuova, ancora avvolta in un lenzuolo. 
"Issa!" gridò quello che pareva il mastro. 
I bandisti cominciarono a incrinare l'attenti, impazienti di attaccare. La signorina 
Cecchini scese dalla tribuna, sottobraccio al signore con gli occhiali d'oro e 
attraversò la piazza nel silenzio dell'attesa. Tagliato il nastro il lenzuolo scivolò a 
terra come una veste, la gente applaudì e la banda attaccò l'inno. 
A Plinio il nuovo monumento piaceva molto di più: c'era un soldato con capelli al 
vento e sciabola al fianco che offriva sulle braccia una bambina a un signore 
maestoso coi baffi a punta. La bambina tendeva le mani tutta giuliva e sulla fascia in 
mezzo al petto portava il nome: Italia. 
"Chi sono quelli?" chiese Plinio tirando suo padre per la manica. 
"È Garibaldi che consegna l'Italia al re." 
"E chi è Garibaldi?" 
"È l'eroe dei due mondi." 
"E chi è il re?"  
"È il nuovo padrone." (pp. 16-17) 

Arrivarono su due macchine, cantando Giovinezza. Erano una decina di giovinastri 
con la nappa e la morte sul colletto. Imbracarono con le funi la statua del re che al 



Jenny PONZO 

372

primo strattone piombò al suolo in una nuvoletta di polvere, senza fare resistenza. 
Garibaldi per alcune notti, offrì l'Italia alla barberia dirimpetto. 
Qualche settimana dopo ci fu un comunicato della federazione che condannava il 
gesto degli "ignoti vandali" e proponeva il rimpiazzo della statua sottratta. Arrivò 
col treno un cassone FRAGILE, lungo come una cassa da morto, che fu aperto al 
cospetto del podestà. 
Il Duce, a torso nudo e con l'elmetto in testa, teneva il mento all'insù e pareva che 
Garibaldi gli facesse un gran favore a offrirgli l'Italia. (p. 89) 

Garibaldo venne avanti nel vento della piazza, reggendosi la falda del cappello con 
una mano. Si soffermò sotto il monumento, appoggiò la bisaccia per terra e orinò 
contro il piedistallo, guardando dal di sotto gli avambracci molto in carne della 
Democrazia che riceveva l'Italia dalle mani dell'Eroe dei Due Mondi. [...] 
"Ci hanno dato un nuovo padrone" ammiccò Garibaldo verso il monumento. 
"Eh", dissero gli altri. 
"Ma chi ci crede più," disse Garibaldo.  (p. 121) 

Il Granduca di Toscana lascia il posto ad un gruppo scultoreo in cui 
Garibaldi consegna l'Italia al re. Le sostituzioni costituiscono un'interpretazione 
storica: la successione delle statue vede Garibaldi mettere l'Italia nelle mani del 
Fascismo e poi di una democrazia di facciata. Sembra che questo mutevole gruppo 
scultoreo voglia suggerire che il processo risorgimentale sia stato origine e causa 
della successiva storia d'Italia, che la vittoria del re sia stata l'archetipo delle 
successive sconfitte di libertà e uguaglianza a favore di regimi repressivi e corrotti. 

Come nelle favole, alle quali fin dal titolo il romanzo si ispira, lo schema 
delle sostituzioni è ripetitivo, ma ci sono interessanti variazioni. Ad esempio, la 
facilità progressiva con cui le statue, e i regimi, vengono scardinati: l'abbattimento 
della statua del granduca richiede lo sforzo di molti uomini, la statua del re cade 
subito. La ricorrente nuvoletta di polvere che si solleva al momento del crollo 
evoca l'inconsistenza del paludamento retorico dietro cui si celano i vari sistemi di 
potere. L'unica scultura che rimane immutata è quella di Garibaldi, immobilizzata 
però nella posizione sottomessa di offrire l'Italia ai vari regimi. Come interpretare il 
ruolo di Garibaldi? Forse è l'unico eroe che non cade, o forse è l'eterno sconfitto, o 
il suo offrire l'Italia bambina nelle mani dei suoi aguzzini potrebbe evocare un 
biasimo o una condanna.  

Come le sculture riflettono il tipo di retorica caratteristico di ciascun regime 
(la maestosità della monarchia, il superomismo fascista, la promessa di benessere 
della giunonica democrazia), così anche le modalità della sostituzione sono 
indicative dei vari sistemi di potere. Per la monarchia, una tradizionale cerimonia 
alla presenza dei sudditi, i quali, formati da una secolare servitù, interpretano la 
sostituzione come un semplice cambio di "padrone" (da notare inoltre che la solen-
nità retorica della cerimonia è smentita ironicamente dall’impazienza della banda e 
dagli onomatopeici incitamenti degli uomini). Nel caso del fascismo, la sostitu-
zione prende i toni dell'usurpazione, della violenza e del crimine, riflettendo il 
carattere del regime3.
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Un’altra opera la cui descrizione indica la vacuità della retorica di regime è 
l’edificio del teatro, la cui costruzione si protrae per anni, e del quale per lungo 
tempo non viene realizzata che la facciata, con un frontone pomposamente classi-
cheggiante, dietro il quale non c’è nulla, solo un prato in cui la gente porta a pasco-
lare le bestie durante il periodo di stenti causato dalla seconda guerra mondiale. 

In Le armi, l'amore, invece, troviamo in vari casi la distruzione del ritratto 
del re borbonico. In uno di questi episodi si tratta di un dipinto poco riuscito: l'aura 
di santità del re è opera di un pittore che ha imparato la retorica dell'arte sacra e 
non ha saputo adattarla al soggetto. Il paternalismo del re, il suo mettersi alla pari 
con la divinità, suscitano l'immediata reazione di un ribelle che squarcia la tela con 
la baionetta. Lo scompaginamento dell'apparato retorico del quadro provoca un 
imprevisto effetto realistico:  

… ed entreranno nell'aula squallida ed echeggiante, dominata dal ritratto del re – una 
mano con le dita esageratamente aperte e tese come se invece di significare un 
affettuoso invito dovesse rassicurare i riguardanti mostrandosi inerme, […] e la 
faccia rivolta al cielo in un'espressione di rapimento soprannaturale che da un lato 
denuncerà la specializzazione in soggetti  sacri dell'autore di quel quadro e dall'altro 
conferirà al personaggio un'aria di modesta ma incrollabile fiducia nel valore dei 
suoi meriti di fronte al suo naturale interlocutore celeste – e un uomo alzerà il fucile 
e la baionetta taglierà di scatto la tela in modo che un lungo squarcio dividerà in due 
il corpo del re come quello di un martire, mentre quell'espressione rapita sembrerà 
acquistare, nelle due metà della faccia, un'aria più soddisfatta e un significato più 
verosimile [...] (Tadini 1963: 102). 

Le armi, l'amore narra l'impresa di Carlo Pisacane in modo surreale e 
allucinato. In questo romanzo l'arte è vista come un procedimento artificioso e 
imperfetto di concettualizzazione, schematizzazione e riproduzione del mondo e 
delle idee. Lo stesso vale per le carte geografiche: gli spazi che sembrano così 
chiari e precisi sulle mappe si rivelano in realtà percorsi caotici, intricati, nei quali 
è impossibile trovare una logica. Gli sforzi dell'uomo per ridurre ad una forma 
razionale il caos della realtà si traducono in risultati sempre ingannevoli, imperfetti, 
fuorvianti. Questo fenomeno straniante si verifica sia per le rappresentazioni 
figurate, come le opere d'arte e le mappe, sia per le rappresentazioni mentali, cioè 
le ideologie.  

Anche in Piazza d'Italia è espresso un concetto simile, mediante un'opera 
non artistica o geografica bensì ingegneristica: il parroco socialista don Milvio 
immagina una macchina idraulica dell'uguaglianza che distribuisca equamente il 
grano tra i cittadini. Ma dopo i crimini commessi dai nazifascisti, don Milvio 
smette di credere che l'arte dell'ingegno possa davvero cambiare l'ingiustizia della 
realtà umana. Prima di scomparire egli conia una massima che viene rivelata solo 
alla fine, e che non a caso è posta a conclusione dell'intero romanzo: "...l'ugua-
glianza non si ottiene con le macchine idrauliche" (Tabucchi 1993: 150). 
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Le armi, l'amore narra l'impresa di Carlo Pisacane in modo surreale e 
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figurate, come le opere d'arte e le mappe, sia per le rappresentazioni mentali, cioè 
le ideologie.  

Anche in Piazza d'Italia è espresso un concetto simile, mediante un'opera 
non artistica o geografica bensì ingegneristica: il parroco socialista don Milvio 
immagina una macchina idraulica dell'uguaglianza che distribuisca equamente il 
grano tra i cittadini. Ma dopo i crimini commessi dai nazifascisti, don Milvio 
smette di credere che l'arte dell'ingegno possa davvero cambiare l'ingiustizia della 
realtà umana. Prima di scomparire egli conia una massima che viene rivelata solo 
alla fine, e che non a caso è posta a conclusione dell'intero romanzo: "...l'ugua-
glianza non si ottiene con le macchine idrauliche" (Tabucchi 1993: 150). 
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In Le armi, l'amore, l'arte, le opere d'arte sono sempre specchio di 
un'ideologia soggiacente. Tali ideologie, come le opere dalle quali sono rappresen-
tate, hanno un carattere di artificiosità,  di deformità e distorsione, hanno sempre 
qualcosa di aberrante e di innaturale. È il caso di una scultura mitologica, una 
fontana prosciugata, posta al centro di un paesino meridionale. Come già per il 
ritratto del re, la voce narrante si concentra sulla fattura dell’opera, introduce 
riflessioni e ipotesi sull’artista che l’ha eseguita e soprattutto sui suoi committenti, 
sulle loro ragioni e intenzioni. La scultura è un elemento estraneo al carattere del 
luogo, non è altro che un simbolo politico. È stata pensata e voluta dai signori 
locali, i padroni, che hanno così ostentato il loro dominio e la loro convinzione di 
essere tanto al di sopra del popolo da potergli donare una porzione di bellezza. 
L'intenzione di rappresentare questo semplice schema sociale si traduce però, come 
tutte le concettualizzazioni, in un risultato assurdo e sgraziato. La mitologia 
classica, alla quale si ispira il soggetto della scultura, appare stonata rispetto 
all'ambiente circostante, e il suo significato è praticamente annullato. Ciò che conta 
non è più, come per le antiche ekphrasis, la storia mitica rappresentata: l'opera 
d'arte, depauperata del suo significato mitologico e della sua valenza estetica, si 
riduce a puro simbolo politico (Tadini 1963: 185-186).  

Anche la facciata della chiesa del paese, ornata da un pesante intrico di 
figure umane che si torcono in pose di dolorosa fatica, è la rappresentazione 
figurata di un'ideologia. La prima impressione di questa facciata, vista come un 
agglomerato di cenere che da un momento all’altro sarà spazzato via dal vento, non 
riesce a vincere la pesantezza funerea dell’edificio. Un’iscrizione completa il 
significato dell’opera: il sacrificio delle figure in pena è offerto a Deo Optimo 
Maximo. Il cristianesimo è visto come un'ulteriore concettualizzazione aberrante, 
un'ideologia antropofaga che richiede il totale sacrificio dell'uomo. La chiesa è 
posta in cima alla "efficiente illustrazione plastica di un sistema di gerarchie" (p. 
188) che comprende anche la fontana e il palazzo signorile. Si tratta di un sistema 
gerarchico complesso: 

… quella chiesa e quel palazzo e quella fontana e anche quelle povere case [...] e 
anche gli uomini del paese – diversi, certo, dai giganti contorti e avvelenati dallo 
sforzo che stavano piegando testa e ginocchia nella pietra inflessibile della facciata, 
ma sistemati evidentemente anche loro, quegli uomini, al punto giusto, dato che 
secondo la fantasia, o piuttosto secondo il calcolo di chi aveva fatto innalzare, lì, una 
chiesa del genere, da quegli uomini a quelle statue si doveva certo poter arrivare, 
come attraverso le deformazioni successive di una serie di specchi deformanti, 
deformazioni di deformazioni, fino al vuoto e alla stessa idea ottima e massima cui 
ogni cosa sembrava non dedicata ma debitamente offerta in un sacrificio 
gastronomico –: tanto che ogni cosa – chiesa e palazzo e fontana e anche quelle case 
e quegli uomini - appariva ben  rappresentata e accuratamente descritta nel pacifico 
grigiore delle incisioni, sui fogli che il suo ospite, [...] gli faceva passare davanti 
sopra il grande tavolo della biblioteca: non un mondo: un sogno: un sogno 
mitologico (pp. 188-189). 

L'origine delle aberrazioni sembra la stessa idea divina che ha creato il 
mondo, la quale si riflette nel cristianesimo, a sua volta alla base di un sistema 
sociale fondato sul dominio dei padroni. Questo sistema vizioso non è costituito 
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solo dalla struttura materiale del mondo e delle relazioni umane. È anche un 
sistema gerarchico di pensieri, di visioni del mondo, che sono però oggettivanti. Il 
potere creativo del pensiero si riduce al potere di creare una pseudo-realtà che è un 
sogno aberrante. Alla realtà deforme e straniante pensata e creata dalla divinità si 
sovrappongono le realtà pensate dai potenti terreni, che ritengono il loro un potere 
demiurgico, da imporre al popolo.  

La capacità creatrice della divinità, o meglio la capacità di dare luogo a 
sogni dalla fragile apparenza razionale, è trasmessa all'uomo, a tutti gli uomini, 
anche se solo quella dei potenti può concretizzarsi e modificare davvero la realtà. 
Tuttavia, l'ultimo passaggio nel sistema delle deformazioni è dato dal potere 
creatore degli artisti, che sono sempre rappresentati in termini di subordinazione, 
mai liberi e indipendenti. In primo luogo, dipendono dal committente: la fontana e 
la facciata della chiesa sono state pensate e volute da qualche potente che esigeva 
la rappresentazione di un concetto ben preciso nella sua mente, mentre gli artisti 
sono stati solo strumenti che hanno tradotto l'idea in una rappresentazione figurata. 
In secondo luogo, gli artisti sono sempre schiavi di canoni figurativi e stilistici: il 
pittore del ritratto non riesce a liberarsi degli stilemi dell'arte sacra neppure per un 
soggetto profano, così come lo scultore della fontana non si libera da usurati 
schemi mitologici. Lo stesso vale per l'autore inglese delle incisioni sull'Italia, del 
quale si parla nel passo citato. A costui non viene attribuita una semplice abilità 
manuale, ma gli si riconosce, in quanto essere umano, "una capacità fisiologica  
di sognare coscienziosamente tutto quanto gli capitava davanti agli occhi" (pp. 
189-190). Tale capacità avvicina l'essere umano alla divinità, ma oltre che una dote 
creativa è anche una prigionia: tutti vivono e alimentano un sogno irrazionale e 
ingiusto. Lo fanno in modo "coscienzioso", diligente, come hanno imparato a fare e 
senza tentare, senza neanche pensare, di ribellarsi. Neppure l'artista riesce a 
liberarsi dai preconcetti: egli guarda ciò che gli sta davanti in preda a un sogno che 
già conosce e che gli impedisce di vedere e capire davvero la realtà. Il sogno del 
turista inglese è diverso sia da quello dei potenti sia da quello degli umili, è 
composto invece dall’insieme di concetti e preconcetti sull’Italia che lo straniero 
porta con sé prima, durante e dopo il viaggio. Egli sogna come la sua cultura gli ha 
insegnato a fare. I suoi disegni saranno quindi corretti dal punto di vista delle 
regole dell’arte (ancora una volta l’artista è incapace di liberarsi dai canoni), ma la 
rappresentazione sarà sempre falsante, frutto di una concettualizzazione che 
distorce la realtà, rendendola razionale e asettica (priva di odori, come ironica-
mente nota il protagonista). 

Nel passo citato si trova una successione ad incastro di rappresentazioni, che 
culmina con una sorta di straniante ekphrasis a rovescio: improvvisamente il lettore 
apprende che tutte le cose descritte non sono solo quelle che appaiono ai 
protagonisti del racconto, ma sono anche quelle raffigurate nelle illustrazioni che il 
protagonista contempla in un altro momento della sua vita. All'improvviso il lettore 
è costretto a un brusco risveglio dal "sogno" della narrazione. Questa ekphrasis
capovolta ci dice che tutto quello che abbiamo letto fino a quel momento non sono 
i fatti, come il lettore in base al patto narrativo sarebbe disposto a credere. Si tratta 
invece di un sogno nel sogno, di una realtà finta contenuta in un'opera d'arte 
dozzinale. Il testo ci costringe a interrompere la "sospensione di incredulità", alla 
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quale una lunga tradizione letteraria ci ha abituati. Lo stesso romanzo ci sta 
implicitamente dicendo che ciò che stiamo leggendo è frutto di e racconta un 
"sogno". Tuttavia, l'opera cerca di liberarsene per ritrarre senza filtri il caos del 
reale. Per farlo non può che rompere tutti i canoni esistenti e liberarsi di ogni 
pretesa di razionalità. Perché razionalizzare, concettualizzare, significa sempre 
tradire il vero. 

Questo principio, alla base dell'intero romanzo, si trova espresso anche in un 
simbolo ricorrente, che rappresenta una precisa interpretazione storica del 
Risorgimento e delle ideologie in genere. Si tratta di un cavallo rubato, spesso 
paragonato a un monumento, dotato di un corpo disarmonico abbinato ad una 
magnifica testa, perfetta come una scultura, posta però troppo in alto e in una 
posizione strana, obliqua. Solo pochi possono vedere la bellezza del cavallo, che è 
formato da un insieme sconnesso di parti, come l'Italia, nell'attesa che si fondano in 
un unico corpo armonioso e proiettato verso il futuro (pp. 139 e 141). Non è un 
caso che tutte le parti del cavallo sembrino assemblate alla meglio per sorreggere la 
parte più importante, la testa perfetta e scultorea: significativamente paragonata a 
un'opera d'arte, la testa rappresenta la perfezione dell'idea, o dell'ideologia, che 
spinge Pisacane alla sua impresa, l'utopia di un principio egualitario e giusto alla 
base di uno stato che riunisca le tante, sconnesse parti dell'Italia. 

Ancora una volta, però, le concettualizzazioni e le ideologie si rivelano 
impraticabili e falsanti, illusioni che tentano invano di dare ordine e senso al caos 
del reale: il cavallo, che potrebbe essere bello, è in realtà un animale strano e 
sgraziato. Ha inoltre la sella macchiata di sangue: la sua conquista è stata un 
crimine, quindi la realizzazione dell'utopia non solo porta a un risultato imperfetto, 
ma inevitabilmente passa attraverso il crimine, si basa sulla violenza e sull'ingiu-
stizia, il che la svilisce fin dall'inizio. Così, sembra dirci Tadini, è avvenuto anche 
per l'ideologia alla base del Risorgimento. 

A un certo punto, il cavallo si ferma in mezzo alla strada, rifiutandosi di 
seguire il piccolo esercito di Pisacane e viene abbandonato lì dove si trova: solo al 
centro della strada sembra "una specie di monumento affiorato dalla terra e pazien-
temente intento a sprofondarci ancora dentro" (p. 160). Ancora una volta il cavallo, 
come un'opera d'arte, rappresenta la perfezione (relativa) e l'eternità dell'idea, sia 
essa ideale o ideologia, ma anche l'impossibilità che si realizzi nel mondo: il 
cavallo, dopo essersi materializzato nella storia, ritorna a sprofondare nella terra, 
senza che nessun essere umano possa o voglia impedirglielo e guidarlo. 

Dunque, l'opera d'arte in Le armi, l'amore non è solo un simbolo politico, è 
anche il riflesso della condizione esistenziale dell'uomo, la sua tensione verso idee 
perfette, o apparentemente perfette, che a contatto con il caos del reale si 
deformano e generano ingiustizia e aberrazione. Sempre la perfezione cristallina 
delle idee si infrange a contatto con il mondo materiale, cristallizzandosi in cocci 
incrinati sparsi per la terra, che sono le opere d’arte. 

Questo pensiero, tipico della sensibilità novecentesca, e il ruolo letterario 
dell'arte come fonte di simboli di sistemi di pensiero e di potere aiutano a spiegare 
anche il gesto, politico in primo luogo, ma anche esistenziale, della dissacrazione 
dell'opera d'arte, ricorrente nella narrativa ambientata nel Risorgimento. Se i 
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monumenti rappresentano sistemi e regimi i cui buoni principi si rivelano di volta 
in volta fonte di ingiustizia e ineguaglianza tra gli uomini, la distruzione e la dissa-
crazione dei loro simulacri rappresenta il modo più immediato di opposizione e di 
rifiuto, la prima manifestazione della rabbia, della ribellione e della frustrazione. 

Oltre alla distruzione dei ritratti, in Le armi, l'amore, c’è un episodio 
dissacratorio in cui uno dei rivoltosi si prende gioco della statua del re (pp. 389-
390), sortendo una sorta di effetto catartico sulla folla che circonda il basamento 
della statua4.

Anche in Piazza d'Italia non manca un episodio di dissacrazione, quando 
uno dei protagonisti orina contro il piedistallo della statua della Democrazia 
constatando l'ennesimo cambio di padrone (vedi sopra). 

Mentre nelle ekphrasis antiche la descrizione delle opere d’arte aveva spesso 
un carattere spiccatamente narrativo, perché esse erano composte da scene 
consecutive che formavano un racconto a sé, incorniciato, le opere descritte nei 
romanzi analizzati contengono un programma narrativo molto meno articolato 
(Garibaldi che offre l’Italia, il re che fa un cenno ecc…). È invece decisamente più 
accentuata e sviluppata la narrazione che coinvolge le opere d’arte nella trama del 
filo principale della narrazione. Dagli esempi che abbiamo riportato appare chiaro 
come l’opera d’arte valga molto di più come oggetto politico che come oggetto 
estetico. Ma allo stesso tempo alla rappresentazione dell’opera d’arte e al suo 
inserimento nella vicenda narrata è assegnato un ruolo di enorme importanza.  

Il modo in cui i personaggi romanzeschi interpretano e reagiscono alle opere 
d'arte è indicativo del modo in cui vivono e interpretano il mondo finzionale nel 
quale vivono. E questo, come in un gioco di specchi, è riprodotto nel rapporto che i 
romanzi, come forma di rappresentazione artistica, intrattengono con la realtà. 
Come i romanzi rappresentano e interpretano la storia e la realtà, così le opere 
d'arte descritte nei romanzi si inseriscono nell'azione e nei livelli testuali più 
profondi, descrivendo i sistemi di potere dai quali sono state create e le tensioni che 
vi ruotano attorno, e veicolando anche interpretazioni più ampie del potere, della 
storia e del significato della vita dell'uomo. 

NOTE 

1 Il protagonista (Malerba 2011) è ambientato nel ’900, ma contiene una scena di 
profanazione del monumento a Garibaldi al Gianicolo, a Roma. 

2 La descrizione di opere d’arte e i correlati topos della distruzione e della sostituzione non 
riguardano esclusivamente i romanzi di argomento risorgimentale, ma si possono 
ritrovare anche in romanzi storici che o non riguardano specificamente il 
Risorgimento, o trattano anche altre epoche oltre a quella risorgimentale. Un 
esempio in questo senso si ha nel Mulino del Po di Bacchelli, dove si trovano 
episodi di distruzione di monumenti rappresentativi dei regimi passati ambientati 
non durante il Risorgimento ma nell’età napoleonica. Anche in questo caso, 
comunque, sembra ipotizzabile che gli episodi legati alle opere d’arte che sono 
simboli politici sottintendano e contribuiscano a comunicare una certa idea e 
interpretazione della storia. 

3 Un altro esempio di sostituzione si trova in Alianello (2011), dove due personaggi ipocriti, 
che scelgono il loro orientamento politico in base alla convenienza del momento, si 
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rinfacciano reciprocamente il possesso di una statua e di un quadro che raffigurano i 
sovrani borbonici, prontamente nascosti e sostituiti con i ritratti di Vittorio 
Emanuele e di Garibaldi al momento opportuno, ma prudentemente conservati in 
caso di imprevisti rivolgimenti futuri. In Tomasi di Lampedusa (2009), quando il 
principe si reca in municipio dopo il plebiscito, osserva che nell’ufficio del sindaco 
sono comparsi, con sorprendente rapidità e tempismo, i ritratti ancora una volta di 
Garibaldi e di Vittorio Emanuele.  

4 Per un’analisi più approfondita di questo passo vedi Ponzo 2012. 
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