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Postfazione 
 
Il Sessantotto investì la società seguendo percorsi diversi, a seconda delle 

situazioni e dei soggetti che ne furono protagonisti. La rottura del vecchio ordine era 
nell’aria. La generazione nata nel dopoguerra era percorsa allora da una ventata di 
ribellione contro le autorità, che faticavano a legittimarsi ai suoi occhi perché 
depositarie del potere ma incapaci di assolvere ai compiti cui dicevano di essere 
chiamate.  

I manicomi, oltre ad essere fra le prime realtà poste sotto accusa in vari paesi 
non solo europei già dagli anni ‘50, avevano finito per assumere un ruolo 
paradigmatico, per il loro essere istituzioni rigorosamente chiuse, da cui i “malati” 
erano destinati a non uscire mai più; “totali” per come sapevano cancellare ogni 
margine di libertà delle loro vittime. Ai manicomi, alle istituzioni “totali” si 
richiamarono ogni volta i movimenti che pretesero di scuotere dalle fondamenta la 
struttura gerarchica di altre istituzioni assimilate spesso con evidenti forzature a tale 
modello. 

In questa logica anche gli istituti per ciechi vennero chiamati in causa: per 
molti versi a buon diritto, essendo diventati oramai da vari decenni, oltre che luoghi 
di istruzione, ricoveri “dalla culla alla tomba”; ma con un certo ritardo rispetto ad 
altri luoghi di ribellione sociale, perché le nuove idee del momento avevano faticato 
a valicare i muri di universi chiusi come il Configliachi di Padova o il Chiossone di 
Genova e ad essere raccolte da ragazzi deprivati da sempre di un rapporto in tempo 
reale con la realtà circostante. 

Non per questo lo scontro fu meno traumatico per chi lo subì o ne fu attore 
principale. Anche una breve occupazione, come quella nell’Istituto di Torino del ‘71, 
lasciò un segno indelebile. Non sarebbe mai più stato possibile tornare al mondo di 
prima. E fu proprio il carattere irrinunciabile e irreversibile di quel cambiamento a 
cogliere di sorpresa chi aveva in mano le redini dei piccoli e dei grandi poteri. Ma le 
sorprese non piacevano a una classe politica poco avvezza alle scosse che venivano 
dal basso e abituata più che altro alle mediazioni per linee interne e al quieta non 
movere di sapore democristiano. 

E’ per questo che l’esperienza del Chiossone appare come una eccezione nel 
contesto più ampio di quegli anni. La rottura ci fu, ma venne lentamente assorbita e 
– come si racconta nel libro – si crearono le condizioni, più esattamente si vennero a 
trovare le persone, che garantirono uno sbocco riformista a uno scontro destinato 
altrove a cozzare quasi sempre con un muro di incomprensione e di violenta ostilità. 
Il percorso fu accidentato anche a Genova e si protrasse per un certo tempo, ma alla 
fine l’istituto riuscì a cambiare pelle e a raccogliere buona parte delle aspettative di 
chi ne aveva messo in questione la natura. 

Viceversa in una realtà come Torino, dove nello stesso periodo il clima sociale 
fu molto più acceso che altrove e gli effetti della rivolta - soprattutto nelle fabbriche 



– furono nell’immediato molto più dirompenti, nelle varie istituzioni investite via via 
dal movimento fu impossibile stabilizzare soluzioni di cambiamento più consone allo 
spirito del tempo. Per rimanere al piccolo mondo delle istituzioni per ciechi, dopo la 
ribellione dei ricoverati, in nome del sacrosanto principio dell’integrazione l’Istituto 
fu chiuso definitivamente nel ’77 per essere sostituito da un Centro del Comune che 
avrebbe dovuto supportare i ragazzi inseriti nelle scuole. Si volle una rottura col 
passato drastica e irreversibile, ma invece di aprire a forme più promettenti di 
sostegno quella decisione finì per disperdere in un baleno molte delle risorse, anche 
materiali, accumulate nel corso del tempo. E, insieme, la gestione di un problema 
difficile come la riabilitazione di una nuova generazione di disabili visivi fu affidata a 
una struttura asfittica, priva di mezzi e delle capacità innovative assai limitate 

 
Il processo di trasformazione che si è aperto alla fine degli anni ’60 ha 

prodotto come effetto cruciale e dirompente, insieme alla fine dei vecchi istituti 
strutturati prevalentemente come luoghi di custodia, la spinta all’integrazione dei 
ciechi, e più in generale dei disabili, nella vita sociale. E quella spinta, una volta 
avviata, giustamente non si è più fermata ponendo domande pressanti a chi si 
occupava e si occupa tuttora di istruzione e di riabilitazione. Così è sembrato 
riaffiorare, nel nuovo spirito che ha animato ad esempio un’istituzione rinnovata 
come è stato il Chiossone negli anni successivi alla rottura del modello tradizionale, 
l’impronta di quei personaggi illuminati dell’800 – come appunto il fondatore 
dell’istituto genovese - desiderosi di offrire ai giovani più sfortunati come i ciechi 
occasioni di riscatto attraverso l’istruzione e il lavoro. Ma una simile suggestione, 
che in parte coglie nel segno, non deve però condurci a sottovalutare la portata di 
quanto è successo o sta succedendo sotto i nostri occhi: la realtà di oggi è 
ovviamente ben diversa da quella di un secolo e mezzo fa. 

Oramai da un tempo non troppo breve il mondo della disabilità visiva è 
profondamente mutato. Il modello di riferimento non è più, come è stato per molto 
tempo, il giovane cieco assoluto per il resto perfettamente padrone delle proprie 
capacità, su cui era stato costruito l’istituto di impronta ottocentesca. Sono molto 
più numerose oggi le persone che devono fronteggiare più forme di disabilità, cresce 
in modo consistente la percentuale dei disabili visivi che diventano tali per 
l’incremento dell’età media. E poi si sono finalmente prese in considerazione le 
innumerevoli forme di ipovisione che impongono un approccio ben diverso al 
problema della disabilità visiva. 

E’ cambiata dunque la popolazione di riferimento, ma anche l’integrazione ha 
contribuito a riorientare non poco il punto di vista. Ad esempio, le istituzioni 
specializzate, in grado di offrire occasioni e strumenti di riabilitazione nei vari 
contesti e nei diversi casi, dovrebbero poter contare, oltre che sulle proprie 
capacità, sulla sensibilità e sul supporto dei vari ambiti nei quali i loro assistiti si 
muovono quotidianamente. Si pensi anche solo al problema dell’accessibilità agli 



spazi, all’informazione o alla cultura e alle drammatiche carenze che si incontrano su 
questo terreno, tali da costringere le persone con disabilità a subire condizioni di 
grave frustrazione e isolamento nel loro rapporto con il mondo circostante. 

Mi limito qui ad accennare a tali difficoltà per sollevare un’unica questione. 
Nella nuova realtà che si è messa in moto con la crisi del vecchio istituto, le nuove 
molteplici forme di intervento specializzato possono offrire il loro contributo tanto 
meglio in quanto sappiano accettare la fine inevitabile di ogni ambizione “totale” e 
riescano a coinvolgere ed educare, oltre ai disabili – loro interlocutore naturale -, 
anche gli ambienti in cui essi vivono e lavorano: certo le famiglie in primo luogo, ma 
sapendo che una società aperta, consapevole e solidale è anche quella che sa 
alleggerire il peso che incombe necessariamente proprio sui parenti più stretti di chi 
soffre di difficoltà destinate a protrarsi per tutta la vita. E per evitare che 
l’integrazione finisca per ridursi al mero ritorno a casa dei disabili un tempo costretti 
in istituto, lo sforzo deve poter essere condiviso da una molteplicità di soggetti, 
capaci di districarsi fra pregiudizi, incompetenza e indifferenza, e di intervenire nel 
modo giusto al momento giusto. 

 


