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L'arpa, ovvero della Diavolessa
dalle Ossa Bianche

Zhang Yueran

rasse con cautela la clavicola dalla spalla

sinistra e la porse al marito. Negli

interstizi tra le ossa si era prodotto nitido,

secco e armonioso il suono della rottura.
Avverti immediatamente che un vento vigoroso e
pungente la pervadeva: il risucchio che, come un
mulinello, si era generato da quel foro, d’un tratto
le strattonava il corpo. Caracollando si resse shieca
contro le pareti gelide.

Il marito fissava quell’osso lustro e brillante con
occhi di brace. Con un movimento agile lo abbranco
dalla mano della moglie, naturalmente senza omettere
di ringraziarla: stampd uno dei suoi baci assassini sulla
fronte della sua Piccola Diavolessa dalle Ossa Bianche.
La sua fronte andava rapidamente raffreddandosi, ma
la Piccola ancora serbava le sue guance color peonia.
Il marito le bacio il volto con grande trasporto, senza
cessare di parlarle... oh, mia cara, come potrd mai

ringraziarti... ti amo cosi tanto!
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Piccola Diavolessa cadde addormentata, nascosta sotto
tre strati di coltri. Le ossa venivano staccate una dopo
I’altra e il suo corpo era ridotto a un’unica cavita. Il
primo vento d’autunno era cosi freddo che, alla fine,
lo avrebbe spazzato via, librandolo in volo come si
trattasse di un aquilone.

Il marito era un musicista che costruiva strument;

musicali: in quei giorni stava realizzando un’arpa.

Aveva gia al suo attivo dei xizo e dei flauti dj Pan,
ma in quell’arpa c’erano in tutto trentasette ossa
di Piccola Diavolessa, un numero di gran lunga
superiore a quello utilizzato per gli strument costruiti
fin Ii. Per la struttura, dalla mensola alla colonna di
sostenimento aveva fatto ricorso a ossa piit dure, come
omeri e clavicole, ma anche la grande flessibilita delle
costole era stata adeguatamente sfruttata. Almeno
fino ad allora, quell’arpa era lo strumento che gli
aveva dato maggiore soddisfazione. Per cesellarla
e istoriarla ci aveva gia messo tre volte il tempo
preventivato. A volte, la sera, anche la Diavolessa
dalle Ossa Bianche, giacendo sul letto guardava il
marito girato di spalle: il marito che alzava le sgorbie
lucenti, il marito che reggeva tra le dita un osso lustro.
Con impegno indefesso aveva lucidato tutte le ossa,
ora brillanti come avorio. Con un piccolo plettro a
ditale, delle dimensioni di uno cun, ora percorreva
leggero lo strumento ¢ le note si levavano nell’aria.
Alla luce delle tre iammelle della lampada a olio, esse
abbagliavano come imponderabili cristalli. E mentre,
piano piano, i cristalli si levavano nell’aria, gli uccelli si
raggruppavano fuori dalla finestra.

Allora il marito apriva soddisfatto la finestra e
torme di volatili i riversavano all’interno. Cid avveniva
nel momento preciso in cui i cristalli di note avevano
raggiunto il soffitto e scontrandosi e collidendo 1'uno
contro 'altro si frantumavano. Allora gli uccelli si
slanciavano in alto, poi, ciascuno con un frammento di
cristallo stretto nel becco, se ne fuggivano di nuovo in
gran fretta, mentre la stanza tornava all’usata quiete.

Il marito, radioso, rimaneva beatamente immerso
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in quella commovente musica di perle e dj giada.
Soltanto dopo un bel PO’ si precipitava verso il letto e
prendeva tra le braccia la sua morbida e molle Piccola
Diavolessa dalle Ossa Bianche, oramai quasi priva di
053, e, carezzando quelle poche che Je €rano rimaste,
le diceva con voce trémante: tesoro, sei la migliore,
sarai sempre la migliore.

Quello era in assoluto il momento che Piccola
Diavolessa preferiva, Je Piaceva la faccia rosata del

marito, lustra e rotonda come un frutto maturo, le
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piaceva quando il marito apriva la finestra, amava il
rumore degli uccelli vocianti che sbattevano contro gli
abiti di lui, le piaceva il modo infantile con cui, a salg
e balzelli, Iui si lanciava al suo capezzale, le piaceva il
suo abbraccio appassionato e pieno come le acque di
una cascata, e, naturalmente, le piacevano i frammenti
di cristallo e le voci degli uccelli, Spesso, la sera,
aveva Iimpressione che il suo corpo fosse come una
vecchia sveglia, che procedeva lenta a mezza velocita,

consentendo a tutto il vento del corridoio di prendere
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liberamente dimora dentro e fuori da sé. Aveva la
sensazione che i vestiti che lui le aveva comprato,
bianchi come una azalea, si gonfiassero d’aria e

salpassero come una vela.

Quando aveva estratto la clavicola destra per darla
al marito, Piccola Diavolessa si era sentita male
veramente perché oramai se le era tolte tutte due. Le
sue clavicole: le piacevano cosi tanto!

Le teneva volutamente scoperte sulla sua veste
bianca: il loro lucore naturale spiccava appena sulla
pelle pallida. Il musicista, stregato, la guardava
seguendola con lo sguardo fisso. Cio era successo
durante I’estate. La Diavolessa dalle Ossa Bianche si
era tolta la clavicola e, nel contempo, aveva iniziato
a versare lacrime sul proprio dolore. Perché, dopo
che si era strappata anche quella, non c’era piu verso
di portare al collo la sua collana color argento. Nello
stesso istante in cui la clavicola I’aveva lasciata, dlin —
dlin, aveva sentito cadere nella cavita del suo corpo,
proprio in direzione del cuore, anche la collana col
pendente. I due, ciondolo e collana, oscillavano
all’'unisono avanti e indietro, indietro e avanti, mentre
Iintero corpo di Diavolessa era attraversato da un
suono metallico. Il guaio grosso, pero, era che il
ciondolo finiva in uno spuntone acuminato e le aveva
riempito il cuore di ferite, dalle quali zampillava
sangue fresco. La collana era stata un regalo del
marito, gliela aveva allacciata con incomparabile
dolcezza. All’epoéa, il pendente sbatteva appena al

centro delle clavicole, producendo un lieve tintinnio:

lui, quell’autunno, ne era rimasto ammaliato.

Il marito, vedendo piangere la sua Diavolessa
dalle Ossa Bianche subito le disse: mia cara, non ti
angustiare, hai perduto due clavicole... Che sara
mai? To ti amerd sempre! Tesoro, tu sarai sempre
la migliore. Alza la testa, guarda il risultato del mio
lavoro.

Alle spalle del marito c’erano un gran numero
di preziosi strumenti musicali di inestimabile
valore. A Diavolessa parevano dei grandi mobili che
ingombravano tutta la stanza: davvero erano parti di se

stessa? Come erano imponenti!
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Quando mancavano solo piu tre ossa per completare
’arpa, la Piccola Diavolessa dalle Ossa Bianche fu
sopraffatta dall’angoscia. Aveva fatto i conti piun
volte: le sue ossa si sarebbero esaurite nel preciso
momento in cui I’arpa fosse stata completata. La
cosa le faceva piacere e delle proprie ossa non le
importava un granché, anche se oramai non era pit
in grado di tenere il collo diritto. Trascorreva la
maggior parte della giornata nel suo ampio letto. Si
muoveva servendosi degli ausili per la deambulazione
in legno procurati dal marito: a ben vedere, pareva
proprio una marionetta di legno sospesa ai suoi fili,
ma cid non aveva importanza. La Piccola Diavolessa
poteva starsene |’intera giornata ad aspettare I’arrivo
della sera, ad aspettare oltre la mezzanotte il volto
rubicondo del marito, i suoi passi e le sue carezze,
ad aspettare il suono celestiale delle note. Si sentiva

completamente appagata.
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Nonostante tutto, a quel punto non poteva non
preoccuparsi delle proprie condizioni: lei gia in
partenza era un sacchetto d’ossa, ma adesso anche le
ossa le aveva perdute quasi tutte e il corpo si faceva
sempre pil leggero, piu leggero, sarebbe davvero
volato via fluttuando come un aquilone. E a breve
sarebbe arrivato I’inverno, col suo vento del nord
dalla inusitata violenza. A ogni istante temeva di
volare via, portata dalle raffiche. Quando il marito la
abbracciava, aveva paura che I’abbraccio non fosse
abbastanza stretto: sarebbe sgusciata via tra le sue
braccia, catturata da una folata. Quando facevano
I’amore, temeva di essere sfilata via dal vento mentre
il corpo del marito si dimenava sopra di lei. Ogni sera,
quando apriva la finestra per fare entrare gli uccelli, lei
si aggrappava stretta alle coltri, fosse mai che venisse
strappata via dal letto, in un turbine d’aria. Proprio
cosi: la Piccola Diavolessa dalle Ossa Bianche se ne
stava sepolta sotto quattro strati di coperte: oramai si
sentiva al sicuro solo se schiacciata sotto qualche cosa
di ben pesante. Una volta le capito di sognare che lei
e il marito facevano I’amore ininterrottamente e che
il corpo di lui, gravido di umori, premeva rassicurante
contro il suo. Era al sicuro, al sicuro e felice. Si sveglio
con le guance arrossate e subito si disse che non
sarebbe mai potuto accadere: e lei, a quel punto, che
pesci doveva pigliare?

“Meglio farla finita.” Cosi ragionava tra sé€ e
sé, ma proprio in quel momento fu avvolta da una
folata di vento e il suo corpo prese a ciondolare senza
posa, mentre il pendente riapriva le ferite appena
cicatrizzate. La Piccola Diavolessa dalle Ossa Bianche

penso che se veniva rapita dal vento in quel modo
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cosi repentino probabilmente non avrebbe rivisto il
marito mai pitt: “Me ne sto andando senza neanche un
cenno di saluto”. Si trattava di una situazione davvero

Incresciosa.

Quando il marito aveva cominciato il conto alla
rovescia sulle sue ultime tre ossa, Piccola Diavolessa
aveva iniziato a pianificare la propria morte. )

E, a quel punto, prese di nuovo a piangere di
dolore. Era talmente debole che le forze non le
sarebbero bastate per trovare la morte lanciandosi
contro a qualche cosa o gettandosi di sotto, dopo
avere raggiunto un luogo alto e scosceso. Laffilato
ciondolo romboidale era oramai di scarsa utilita.
Il suo cuore, coperto di cicatrici, era diventato
impenetrabile. “Certo, un oggetto affilato farebbe
comunque al caso mio...” pensava, mentre passava
mentalmente in rassegna le sgorbie del marito. Lui,
perd, quando usciva se le portava sempre appresso,
non se ne separava mai. Quali altri oggetti acuminati
rimanevano?

Poso lo sguardo sugli strumenti musicali. Iarpa:
proprio al centro ¢’era un osso particolarmente affilato.
Il marito, forse per ragioni estetiche, aveva voluto
assottigliare piu degli altri ’osso posto al centro,
tanto da coprirne poi |’estremita superiore con un
cappuccetto morbido, perché era troppo affilato e gia
una volta si era ferito una mano. Ma non per questo
se I’era presa: era I’osso pit luminoso, traslucido e

brillante...

Al marito piaceva percorrerlo lentamente con
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una carezza e, quando cid accadeva, sul suo volto
si dipingeva un’espressione assai piu soddisfatta di
quando accarezzava lei.

“Lo prendo in prestito solo per poco.” La Piccola
Diavolessa concordava sul fatto che le ossa regalate al
marito ormai appartenessero a lui e per questo motivo
aveva parlato di prestito. Pensava che, quando fosse
morta, il marito avrebbe potuto estrarre nuovamente
I’0sso dal suo corpo e riconficcarlo nell’arpa: lo
strumento non ne avrebbe risentito.

Tl marito le prese I'ultimo osso: nel frattempo era
arrivato anche I’'inverno.

La mattina seguente, mentre lui usciva, la Piccola
Diavolessa dalle Ossa Bianche gli aveva piantato
addosso due occhioni sgranati, mentre pensava: “Lo

prendo soltanto in prestito, non si arrabbiera”.
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Era un osso bellissimo. Piccola Diavolessa lo tenne
a lungo tra le mani prima di conficcarlo nel proprio
corpo. Sgorgd un fiotto di sangue e una vela bianca si
gonfio, salpando per una destinazione remota, su di un
mare colorato di rosso.

Quel suo corpo di piume era come inchiodato
sul grande letto. Tutti i raggi del sole erano assorbiti
nello splendore di quell’osso sporgente. Un nugolo di
uccelli, come una coltre, nascose ’intero vano della
finestra, accalcandosi a rimirare quel rostro divino e
inusitato.

Ma la faccenda assunse una brutta piega. Piccola
Diavolessa non aveva valutato che, aspettando il

marito, che tornasse a svellere dal uo corpo I'osso

di straordinaria bellezza, quello avrebbe perso il suo
candore. Si era gia fatto scarlatto e coperto di chiazze:
non avrebbe piti potuto in alcun modo sposare il
pallore immacolato dell’arpa.

Mentre in quell’assembramento neanche uno
scricciolo avrebbe pitt potuto trovare posto, 1’osso
andava facendosi brutto e ordinario come il braccio di
una vecchia stadéra. Il marito tergeva costernato il suo
antico tesoro: aveva acquistato ogni genere di pezza
costosa, morbida e setosa per pulirlo, ma I’osso si
faceva sempre piu scuro. Nero come una zanna d’avorio
al contatto col peggiore dei veleni. Il marito aveva il
cuore infranto. Alla fine ne ricavd una sorta di lapide
stretta e sottile e la conficcd nel tumulo della Piccola

Diavolessa dalle Ossa Bianche.

Traduzione di Stefania Stafutti
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