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MARIAROSA MASOERO

«L'IMMAGINE DI ME VOGLIO CHE SIA».
GUIDO GOZZANO CENTO ANNI DOPO™

Limmagine di me voglio che sia
sempre ventenne, come in un ritratto;
amici miei, non mi vedrete in via,
curvo dagli anni, tremulo e disfatto!
(I colloqui, vv. 27-30)

Mercoledi 9 agosto 1916, al tramonto, mentre si diffondeva la noti-
zia della presa di Gorizia, Guido Gozzano moriva in una casa della
iferi i ia Luigi Cibrario 65)!, ben di d 11 -
periferia torinese (via Luigi Cibrario 65)', ben diversa da quella cen
trale in cui era nato il 19 dicembre 1883 (via Davide Bertolotti 2)*.
Affetto, fin dai 15 anni, dalla tubercolosi (con 'amico Ettore Col-
la nel 1898 ironizza sui suoi «marci polmoni»)?, nell’ennesimo, inu-
tile tentativo di ritardare I'incontro con «quella Signora dall'uomo

* Le manifestazioni programmate per il primo centenario della morte di Guido

Gozzano, in America e in Italia, a New York, a Torino, a Siena, a Roma, sono state un
punto di arrivo nell’ambito degli studi su di lui, ma anche, e soprattutto, un punto di
partenza per nuove ricerche e approfondimenti in grado di contribuire a una sempre
maggiore conoscenza e divulgazione dell’opera di uno scrittore di respiro davvero inter-
nazionale, e per nulla provinciale, come per troppo tempo si ¢ detto e scritto.

' In occasione del cinquantesimo anniversario della morte sulla casa fu posta una
lapide: «IN QUESTA CASA IL 9 AGOSTO 1916 COLL’ANIMO RIVOLTO A DIO MORIVA GUIDO
GOZZANO || LA CITTA DI TORINO CHE EGLI CANTO COLL’AFFETTUOSA TENEREZZA DELLA
SUA POESIA CREPUSCOLARE VOLLE CHE LE MURA DI QUESTO EDIFICIO NE SERBASSERO IL
RICORDO || 9 AGOSTO 1966».

2 La lapide sulla casa natale, a firma di Carlo Calcaterra e con un errore, recita:
«DA QUESTA CASA IL 19 DICEMBRE 1883 ENTRO NELLA VITA COME IN OMBRA DI SOGNO UN
POETA CHE DALLA TRISTEZZA DEL NULLA COL NOME DI GUIDO GOZZANO aArPRODO
A DIO IL 10 AGOSTO 1916».

3 Guipo GozzaNo, Lettere dell’adolescenza a Ettore Colla, a cura di Mariarosa
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detta la Morte», «una Signora vestita di nulla e che non ha forma»*,
«’Ospite furtiva | che ci affranca dal Tempo e dallo Spazio»’, il I giu-
gno 1916 si era recato a Sturla (Genova) per «ritemprare un po’ il re-
spiro e lo spirito all’aria marina»® e a un amico soldato avrebbe det-
to, sin dal Natale precedente: «I dottori dicono che forse potrei met-
tere una pezza andando a chiudermi in quella prigione nevosa, ste-
rilizzata e mondana che ¢ il sanatorio di Davos. Non vado. Io soffro
il freddo. Preferisco morire ad Agli¢ o a Torino, a Sturla o a Rapallo»’.

Il 3 giugno scrive alla madre di avere «gia fatto 3 bagni», perché
«la stagione ¢ in anticipo e I'aria e 'acqua sono affatto estive»® ma il
16 luglio ¢ colpito da una violenta emottisi; ricoverato all’ospedale
protestante di Genova, il 21 luglio rientra a Torino in compagnia
della sorella Erina. Mario Dogliotti, 'amico della giovinezza divenu-
to benedettino a Subiaco col nome di Padre Silvestro, lo assiste spi-
ritualmente; ad Amalia Guglielminetti ¢ impedito di visitarlo.

Lo commemorano per iscritto, fra gli altri, Enrico Thovez, Ada
Negri, Carlo Chiaves, Marino Moretti ¢, a quel che pare, Antonio
Gramsci’.

Si chiudono cosi, a soli 32 anni, la vita e la scrittura di colui che
fu poeta anzitutto, ma anche scrittore di viaggio, autore di novelle,

Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, p. 25. La lettera ¢ datata «[Bogliasco] 10
— Giugno [in realta luglio] — 1898 ore 8 1/4».

4 Cfr. Alle soglie, vv. 26 ¢ 29.
Cfr. La signorina Felicita ovvero la Felicita, vv. 367-368. E nelle Poesie sparse si
legge: «lo penso talvolta che vita, che vita sarebbe la mia, | se gia la Signora vestita di
nulla non fosse per via... | E penso pur quale Signora m’avrei dalla sorte per moglie, |
se quella tutt’altra Signora non gi s’affacciasse alle soglie»; «lo penso talvolta che vita,
che vita sarebbe la mia, | se gia la Signora vestita di nulla non fosse per via. | Io penso
talvolta...» (Lipotesi, vv. 2-4 € 156-158).

¢ Cosi si legge in una lettera del 12 marzo 1916 indirizzata a Silvia Zanardini; in
essa Gozzano ipotizzava una sua probabile partenza («La mia partenza ¢ semplicemen-
te un provvedimento igienico [... ]. Andrd a Genova e di 4 forse piti lontano»), poi rin-
viata, come si evince da una cartolina del 29 maggio 2016 indirizzata alla stessa: «Nella
prossima settimana lascio Torino: forse per il mare, forse per la montagna. La méta mi
¢ indifferente pur di cambiare atmosfera» (FRaNCEsco PasToNcHl, 1/ terzo Guido, in
«La Lettura», XX, 1, gennaio 1942, pp. 1-9: 8).

7 Cfr. EMiLIO ZANZ1, [ rifugi marini di Guido Gozzano, in «Gazzetta del Popolo,
9 agosto 1930.

8 Guipo GozzaNo, Lettere a Carlo Vallini con altri inediti, a cura di Giorgio De
Rienzo, Torino, Centro Studi Piemontesi (Ca dé Studi Piemonteis), 1971, p. 103.

? 1l necrologio di Gozzano, non firmato, apparve sulla pagina piemontese del-
I'«Avantily, xx, 222, 11 agosto 1916. Lattribuzione ad Antonio Gramsci sard sancita a
breve nell’«Edizione Nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci».
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di prose torinesi e di fiabe, nonché di una sceneggiatura cinemato-
grafica e di saggi sulla fotografia e sul cinema'®, documenti significa-
tivi del suo interesse nei confronti delle arti nuove.

Il suo cursus studiorum era stato piuttosto tortuoso e non sempre
brillante. Conclusi gli studi elementari presso la scuola in cui Ed-
mondo De Amicis pochi anni prima aveva ambientato il libro Cuo-
re (la «Sezione Moncenisio», nella vecchia Torino)!!, Gozzano aveva
portato a termine gli studi ginnasiali e liceali a Torino, Chivasso e
Savigliano'*. Iscrittosi alla Facolta di Giurisprudenza dell’Universita
di Torino nell’autunno del 1903 (matr. 3374)", segue anche il corso
di Letteratura italiana di Arturo Graf, presso la Facolta di Lettere, e
quasi certamente partecipa alle di lui lezioni, aperte al pubblico, il
sabato pomeriggio (le cosiddette “sabatine”). Frequenta le lezioni di
Graf anche Carlo Vallini, nato a Milano nell’8s, pure lui iscritto a
legge, pure lui poeta, che diventera presto amico fedele di Guido; tra
i discepoli pitt anziani di Graf s'incontrano i nomi di Massimo Bon-
tempelli, Francesco Pastonchi, Giovanni Cena. Oltre all'Universita,
Gozzano stabilisce contatti con la «Societa di Cultura», sorta nel
1899 e divenuta ben presto luogo d’incontri letterari'“.

10 Sullinteresse di Gozzano per la fotografia si veda I'articolo apparso su «La Don-
na» il 20 gennaio 1915 (X1, 242, pp. 12-13) «Larte nata da un raggio ¢ da un velenol» (A
proposito della Mostra d’Arte Fotografica dei signori Sciutto e Bosella di Genova), ora in
Guipo GozzANO, La sceneggiatura del San Francesco ed altri scritti, a cura di Mauro
Sarnelli, prefazione di Enrico Ghidetti, Roma, De Rubeis, 1996, pp. 190-198; circa il
saggio sul cinema cfr., in questa sede, la n. 44.

1 Cfr. Mar1AROSA MASOERO, Guido Gozzano sui banchi del libro « Cuore», in «Stu-
di Piemontesi», XX11, 1, marzo 1993, pp. 67-71 (ora in EAD., Guido Gozzano: libri e let-
tere, Firenze, Olschki, 2005, pp. 35-39, con il titolo Sui banchi del «Cuore»).

12 Per la ricostruzione dell’intero iter scolastico si cfr. Guipo GozzaNo, Lettere
dell'adolescenza. . ., cit., testo e note.

'3 Di alcuni esami, sostenuti in modo piti che dignitoso, resta traccia nell’Archivio
Storico dell'Universita degli Studi di Torino: Storia del diritto italiano, 22 novembre
1904, 26/30; Scienze delle Finanze, 26 giugno 1905, 24/30; Istituzioni di Diritto civile,
29 ottobre 1906, 23/30; Istituzioni di Diritto romano, 2 novembre 1906, 26/30; Diritto
Internazionale, 8 aprile 1907, 27/30; Diritto Costituzionale, 11 novembre 1908, 26/30.

" «Nel primo decennio del Novecento il sodalizio torinese ¢ frequentato da una
numerosa schiera di giovani insegnanti e studenti, che discutono con bibliotecari e
consiglieri quei temi filosofici e quelle correnti letterarie cui si rivolgeva l'interesse del
tempo. Spiccano nella schiera Guido Gozzano — che alla Societa nell’'inverno tra il 1906
e il 1907 incontra Amalia Guglielminetti — e gli inseparabili compagni di giovinezza
Mario Bassi, Giulio Gianelli, Carlo Vallini, Mario Vugliano, Emanuele Sella, Antonio
Rubino, Mario Dogliotti, Eugenio Colmo. Essi formano quella “divagatissima brigata”
(la definizione ¢ di Carlo Calcaterra) che con tiri birboni e trovate goliardiche agita la
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Le riviste del tempo, torinesi e non, accolgono e fanno conosce-
re i primi frutti della sua solida vocazione poetica, inizialmente di
chiara matrice dannunziana ma fin da subito connotata da una ri-
cercata e controllata ironia, che coinvolge e stravolge molte e diver-
se reminiscenze letterarie.

Da un rigoroso lavoro di selezione di quanto scritto fino ad allo-
ra nasce il primo volume di versi gozzaniani, La via del rifugio®,
pubblicato dall’editore Renzo Streglio di Torino, con sede nel centro
della citta, ovvero nella Galleria Subalpina, e accolto molto favore-
volmente dalla critica'®. Gozzano, un po’ per posa e un po’ per con-
vinzione, ¢ il primo a manifestare stupore e incredulita, dubbi e pre-
occupazioni: «Il concetto che ho del mio libro procede in senso in-
verso alla critica: mai mi ¢ parso tanto tenue! E mai ho cosi rimpian-
to di non aver serbato il silenzio qualche anno ancora»'’; e poi: «lo
credo sia un caso di abberrazione collettival»'é.

Dopo i lusinghieri «giudizi sui giornali massimi», egli avverte

tranquilla atmosfera della Societd» (GiancarLo BerGami, La «Societi di Cultura» nella
vita civile e intellettuale torinese, in «Studi Piemontesi», vi11, 2, novembre 1979, pp. 345-
364: 351).

15 Preziosa la testimonianza di Carlo Calcaterra: «Alla vigilia della stampa, dopo
essere passato attraverso esitazioni e pentimenti, avrebbe voluto raccogliere nel volume,
che intendeva pubblicare presso la Casa Streglio, la maggior parte delle liriche, che ave-
va disperso nei giornali letterari del Piemonte [...]. Ho vivissima innanzi agli occhi la
scena che si svolse alla Societa di Cultura la sera chegli vi giunse col fascio delle cartel-
le, in parte ritagliate da periodici e in parte manoscritte, che avrebbero dovuto costitu-
ire il primo abbozzo del libro. Stava in un gruppo festoso e ciarliero di letterati in erba
'amico Mario Vugliano, 'autore del romanzo Gli allegri compari di Borgodrolo, che ave-
va diretto il Forum e altri giornali ed era tra quei giovani amato e ascoltato per il suo go-
liardismo fraterno, per la sua esperienza in faccende di stampa, ma specialmente per la
sua anima di poeta e per la franca schiettezza con cui giudicava i lavori letterari dei
compagni nottivaghi. Egli afferro quel fascio di cartelle e incomincio a leggere, mentre
intorno a lui continuava la conversazione. Ad un tratto lo vediamo buttar in disparte
una pagina, esclamando: “D’Annunzio! via!...”; e poco dopo una seconda: “D’Annun-
ziol vial...”; e poi una terza: “Carducci dannunzianizzato! via!...”; e poi altre e altre an-
cora, con esclamazioni consimili. Serbo un piccolo manipolo di rime, nelle quali aveva
sentito 'anima sincera dell'amico suo, cio¢ il vero Guido Gozzano, e gli disse: “Se mi
ascolti, togli le prime e pubblichi soltanto queste” (CARLO CALCATERRA, Con Guido
Gozzano e altri poeti, Bologna, Nicola Zanichelli Editore, 1944, pp. 27-28).

16 Cfr. MARIAROSA MASOERO, «Un nuovo astro che sorges. Giudizi “a caldo” sulla
«Via del rifugio», Firenze, Olschki, 2007.

7" Guipo GozzaNo, Lettere a Carlo Vallini. .., cit., p. 30 (la lettera, spedita da S.
Giuliano, ¢ datata 13 giugno 1907).

8 1Ib, Lettere dell'adolescenza.. ., cit., p. 128 (la lettera ¢ datata «Ceresole Reale 2
VIII 9O7»).
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«I’obbligo di essere una persona intelligente» e, rivolgendosi diretta-
mente a uno dei benevoli recensori, Giulio De Frenzi (a/ias Luigi
Federzoni), esclama, tra il serio e il faceto: «Certo non pubblichero
tanto presto, non prima di due anni: chissa che diavolo pretendete
da me, voi tutti che m’avete inzuccherato I'esordio! Se sapeste come
questo pensiero mi pesa! Quasi quasi vi pregherei di riprendervi le
vostre critiche troppo belle!»".

Si accinge quindi, con pazienza e severita, a dar forma a «un’ac-
cozzaglia di materiale grezzo»®, in vista di un volume «organico e ci-
clico», «formato di tante poesie indipendenti, quasi tutti poemetti
piuttosto lunghi»*!. In modo lento e faticoso egli chiarisce sempre
meglio, a se stesso e agli amici scrittori (la cosiddetta «banda Gozza-
no»), il progetto autobiografico sotteso alla raccolta, che dovra esse-
re «accuratissima e ardua nella forma benché romantica leggera e in-
nocente nel contenuto»*.

Contrariato da tante piccole cose e, soprattutto, tormentato dai
sintomi «inquietanti» della sua malattia®, in un’altalena continua di
speranze e delusioni, egli lavora «paziente e lentissimo», perché non
vuole deludere nessuno. Le lettere del periodo anticipano alcuni ti-
toli (Lipotesi, Cocotte, La Signorina Domestica poi La Signorina Feli-
cita) e insistono puntualmente sull’aspetto artigianale della poesia,
sullimportanza del «coscienzioso» labor limae, unico in grado di
rendere un’opera «bella e duratura»?.

Il «filo dei sogni»®, interrotto per ben cinque mesi dalla necessa-

1 Ip, Poesie ¢ Prose, a cura di Alberto De Marchi, Milano, Garzanti, 1961, p. 1261
(lettera del 3 agosto 1907 da Ceresole Reale).

2 Thidem.

2 Guipo GozzANO, AMALIA GUGLIELMINETTL, Lettere damore, prefazione e note
di Spartaco Asciamprener, Milano, Garzanti, 1951, p. 109 (lettera datata 20 giugno 1908).

2 Guipo GozzaNo, Poesie e Prose, cit., p. 1317 (a Giulio De Frenzi, «Aglié¢ - Il Me-
leto, 6 ottobre 1908»).

» Di questi sintomi riferisce al De Frenzi il 28 giugno 1907: «tosse, insonnia, feb-
bre leggera, la saliva striata di venule sanguigne» (ivi, pp. 1253-1254).

# Guipo GozzaNo, AMALIA GUGLIELMINETTI, Lettere d'amore, cit., p. 147 (lette-
ra da Bertesseno, Vit, del 13 luglio 1909).

» Lespressione ritorna con insistenza nelle lettere del periodo: «Il filo dei miei so-
gni ¢ spezzato chissa fino a quando e 'unico officio mio di questi giorni ¢ quello d’in-
fermiere e di capo di casa», a Giulio Gianelli, 15 febbraio 1909 (PaoLo MAURL, Letzere
inedite di Guido Gozzano all'amico poeta Giulio Gianelli, in «Persona», X, 1-2, gennaio-
febbraio 1969, p. 23); «Nella completa rinunzia a me stesso, la voce dell’arte che mi pia-
ce si fa sentire acuta dolorosissima... E chi sa fino a quando non potrd riprendere il fi-
lo dei miei sogni. Mah!», a Marino Moretti, 11 febbraio ma in realtd 12 marzo 1909
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ria assistenza alla madre, colpita da ictus nel gennaio del 1909%, vie-
ne ripreso nella solitudine eccezionalmente feconda di Bertesseno,
piccola localita dell’alta Valle di Vi, «romitorio» che «dista da Tori-
no due ore di treno, quasi tre di diligenza, due e pitt di mulo e qua-
si una a piedi, fra dirupi e macigni di asprezza dantesca»; il poeta
non rinuncia a esibire rimandi letterari e a usare toni epici: «Figura-
ti che il centro pit civilizzato: Viu, dista tre ore di viottola mulattie-
ra, e figurati che Viu dista tre ore di diligenza da Lanzo... E una via
crucis troppo inquietante»”’.

Qui I'«opera futura», I colloqui, si delinea «sempre pili nitida,
equilibrata, perfettar. Egli vive sereno e solitario, «sogna e respira»,
in mezzo a un paesaggio silenzioso e benefico per la sua salute fisica
e morale, «accoccolato su qualche macigno», con davanti «il vuoto
smeraldino della valle» e con in mano «il taccuino e la matita»®.

A fine febbraio del 1911, con qualche mese di ritardo sulla data
prevista (ottobre e poi dicembre 1910), / collogui vedono la luce pres-
so i Fratelli Treves di Milano e vengono subito fatti oggetto di un
serrato dibattito critico®.

Intanto Gozzano si fa decisamente prosatore: senza dubbio la
prosa rendeva pill della poesia e le necessita familiari si erano fatte

(Franco CONTORBIA, 1/ sofista subalpino, Cuneo, LArciere, 1980, p. 159); «questo ere-
mo alpino dove sono per rifarmi dei sei mesi terribili passati al letto di mia madre [...]
e dove cerco riprendere il filo dei miei sogni», a Giulio De Frenzi, 15 giugno 1909 (Gur-
Do GozzANO, Poesie ¢ Prose, cit., p. 1341). Cfr., in proposito, MARIAROSA MASOERO,
«Ho ritrovato il filo dei miei sogni». Guido Gozzano a Bertesseno, nell'opera collettiva
Questo eremo alpino: poesia e cultura in Val di Lanzo, Atti del Convegno La situazione
della poesia oggi in Piemonte: tendenze, costo sociale, rapporti con l'edjtoria, Lanzo Torine-
se, Biblioteca Civica, 2000.

2611 2 gennaio 1909 la madre, Diodata, viene colpita da un ictus ed egli, gravato
dal «pondo della primogenitura», «premuto di continuo dall’ufficio d’infermiere e di
capo casa», «fra medici e suore, senza un'ora di tregua, con appena liberi gl’istanti del
pasto e del riposo necessario», si sente «stanco», «<menomato», «profanato» ¢ deve, di
conseguenza, far tacere il suo «unico bene», ovvero «la voce della poesia». Lettere del
1909: a Marino Moretti, 3 maggio (Guipo GozzaNo, Lestere a Marino Moretti (1907-
1914), in FRANCO CONTORBIA, /] sofista subalpino, cit., p. 160), a Gian Pietro Lucini, 11
febbraio (Guipo GozzaNo, Poesie ¢ Prose, cit., p. 1329), ad Amalia Guglielminetti, 1
febbraio (Guipo Gozzano, AMaLIA GUGLIELMINETTI, Lettere d amore, cit., p. 128).

77 Ivi p. 141.

2 Ivi, pp. 147, 144 e 141 (rispettivamente, nell’'ordine, lettere del 13 luglio, del 20
giugno e del 15 giugno; 'anno ¢ sempre il 1909).

» Delle recensioni pil significative di notizia Andrea Rocca nel volume da lui cu-
rato Guipo GozzaNo, Tuite le poesie, introduzione di Marziano Guglielminetti, Mila-
no, Mondadori, 1980, p. 21.
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sempre pil gravose. Pubblica sul «Corriere dei Piccoli»®® e sul-
'«Adolescenza»®', sul «Tirso»*, ma ¢ sul «Momento» che appaiono
le sue collaborazioni pit significative®. Alcune sono suggerite dall’E-
sposizione Internazionale del Lavoro, apertasi a Torino, nel parco
del Valentino, il 29 aprile 1911 per il cinquantenario dell’unita nazio-
nale*. Altre hanno forma di racconti vagamente autobiografici; al-
tre, infine, toccano svariati argomenti®.

Un riferimento a parte meritano i capitoli indiani, frutto di quel
viaggio terapeutico in India («viaggio per fuggire altro viaggio»)®,
da tempo sognato sull’onda delle sue letture infantili e progettato
con mete diverse, finalmente compiuto nella primavera del 1912 con
'amico Giacomo Garrone, malato anch’egli di tubercolosi: un viag-
gio per «salute e divertimento», passibile di quello «sfruttamento
letterario»®” che, con una significativa sfasatura temporale, si tradur-

% Qui Gozzano pubblica ben quattordici delle sue fiabe; dodici saranno raccolte
in due volumi dei quali uno postumo: / tre talismani di Guido Gozzano, illustrazioni di
Antonio Rubino, Ostiglia, Casa Editrice «La Scolastica» di A. Mondadori & C. Editri-
ce, 1914 € La principessa si sposa. Fiabe, con 12 disegni a colori e 8 in nero di Golia, Mi-
lano, Fratelli Treves Editori, 1917. Per approfondimenti si cfr. la ricca e documentata
edizione curata da Matilde Dillon Wanke, Guipo GozzaNo, [ re talismani. La princi-
pessa si sposa e altre fiabe, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004.

31 Su «Adolescenza» videro la luce undici delle tredici fiabe sparse (due, I/ dono di
Natale e La moneta seminata, ancora sul «Corriere dei Piccoli»).

32 Cfr. Franco CoONTORBIA, Gozzano e «ll Tirso», in Il sofista subalpino..., cit.
pp- 40-59.

% Si tratta di un «rapporto privilegiato, e pressoché esclusivo, di collaborazione
che per quasi un anno, dall’8 febbraio 1911 al 3 gennaio 1912, Gozzano stabilisce con il
quotidiano cattolico torinese “Il Momento” (un rapporto [...] cosi “stabile” e istituzio-
nale da rendere molto moderatamente attendibili le note dichiarazioni di postumo
“pentimento” destinate da Guido alla sorella Erina» (ivi, p. 40). La lettera, del 3 aprile
1912 da Kandy (Ceylon), recita: «non scrivero su giornali mai piti (dovessi morire di fa-
me) e non so per quale aberrazione mi sia deciso I'anno scorso a collaborare al Momen-
to. E una vergogna che pesa sulla mia coscienza letteraria e che non mi perdonerd mai»
(Guibo GozzaNo, Poesie ¢ Prose, cit., p. 1362).

% Ora raccolte e ampiamente commentate nel volume Guipo Gozzano, I/ paese
fuori del mondo. Prose per I'Esposizione di Torino del 1911, a cura di Eliana A. Pollone, To-
rino, Nino Aragno Editore, 2011.

% Le novelle, confluite nelle due raccolte postume pubblicate dai Fratelli Treves,
Laltare del passato (1918) e Lultima traccia (1919), sono state riprese e commentate da
Giuliana Nuvoli nel volume Guipo GozzaNo, [ sandali della diva. Tutte le novelle, Mi-
lano, Serra e Riva Editori, 1983.

3¢ Cfr. La signorina Felicita ovvero la Felicita, v. 395 e «Anche te, cara, che non sa-
lutai», v. 3.

% Guipo GozzaNo, Poesie e Prose, cit., p. 1357 (lettera alla sorella Erina del 28 feb-
braio 1912).
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ra in una serie di diciotto articoli apparsi in varie sedi («La Stampa,
«La Lettura», «La Donna», «Bianco, Rosso e Verde») tra il gennaio
del 1914 ¢ il settembre del 1916 ¢ in parte raccolti postumi dall’edito-
re Treves nel volume Verso la cuna del mondo, con prefazione di Giu-
seppe Antonio Borgese®. Nel viaggio Gozzano, imbarcatosi il 16
febbraio a Genova sul piroscafo Raffaele Rubattino, tocca Napoli il
18 febbraio (scende per salutare Matilde Serao: «Oggi scendiamo a
terra per due ore. Faremo una visita a Matilde Serao per una racco-
mandazione e forse per concludere una collaborazione»)”, Porto
Said il 21, Aden il 28. I8 marzo ¢ gia a Bombay, «una terra incante-
vole dove sembra di vivere in un giardino fantastico»® e pochi gior-
ni dopo raggiunge Kandy, nell’isola di Ceylon, «fantastica come uno
scenario teatrale», ospite dell’Hotel Suisse, «un vero sanatorium» in
cui si vive «da principi pagando da... letterati»*".

Al ritorno in Italia, anticipato alla fine di aprile per i mancati be-
nefici al suo stato di salute, Gozzano riprende quel proposito mani-

% Visi legge, tra Ialtro: «In India cercava soprattutto se stesso, il se stesso fisico e
morale: un po’ di buona salute, un po’ di quiete e d’oblio promessigli dalla dottrina va-
gamente intravveduta del nirvana, e forse un ampliamento del suo dolce orizzonte ca-
navesano. Cercava anche le farfalle — chegli adorava [...]. | I suoi tentativi d’inte-
ressarsi alle cose esterne, quali sono realmente, non mancano: ma scissi, deboli, abban-
donati ben presto quasi col gesto pallido e febbrile con cui 'incurabile rifiuta la pozio-
ne accostata alle labbra in una velleita di speranza. N¢ la salsedine puo rifabbricargli i
polmoni, né le lontananze esotiche possono nutrirgli 'anima che ha ormai compiuto il
suo ciclo e si consuma in sé medesima. Non ignora certo Kipling, eppure non lo ricor-
da mai, perfino temendo la vicinanza di quell'imperiale britannico appetito di esistere;
e i suoi occhi, gia colmi di penombre, non sostengono le policromie fragorose che Gau-
guin cercava pei mari australi. Ammira gl'inglesi conquistatori e organizzatori, senza
che questa ammirazione oltrepassi I'accento giornalistico e tocchi la soglia della storia.
[...] semplice e cordiale vi & la modestia del discorso. Percid quasi non gli costa fatica
la lealta di confessare che, prima di sbarcare in India, confondeva i Parsi coi Paria. Nes-
suna dissimulazione d’ignoranza, nessuna pretesa di sapienza. Le cose che guarda sono
spesso “buffe ed assurde”. “Buffa ed assurda questa torre, circondata di alti palmizi, al-
ternati alle aste della luce elettrica e del telegrafo, buffi ed assurdi quest’automobile e
noi che sostiamo su questo pendio come dinanzi ad un aereodromo, a un ippodromo
occidentale...”. Tra I'incomprensibile passato e I'impossibile avvenire egli vacilla in
un’ondulazione inconsistente — che ¢ il ritmo lirico di queste sue prose — come uno che
vada innanzi, su una passerella tarlata, certo in cuor suo che da un istante all’altro ca-
dra nell’abisso» (ID., Verso la cuna del mondo. Lettere dall’ India (1912-1913), Milano, Fra-
telli Treves Editori, 1917, pp. VII-IX).

% Ib, Poesie e Prose, cit., p. 1355 (lettera indirizzata alla sorella Erina e a Mamma
Giordano).

0 Ivi, p. 1358 (lettera alla sorella Erina e a Mamma Giordano).

4 Tvi, pp. 1360, 1362 (lettere alla sorella Erina datate 29 marzo e 3 aprile 1912).
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festato il 3 aprile del 1912, ancora in terra indiana, alla sorella Erina,
di «lavorare di lena al poema Le farfalle che ¢ arretrato molto», di tre
anni almeno®. In luogo del poema, fatto conoscere attraverso la
pubblicazione in rivista di alcuni «brani molto significativi» ma de-
stinato a rimanere incompiuto e inedito, ha per ora un documento
filmico, La vita delle farfalle, realizzato da Roberto Omegna, il cugi-
no che aveva preparato la copertina della Via del rifugio®.

Come dimostra l'articolo 1/ nastro di celluloide e i serpi di Laoco-
onte (1916)*, il cinema lo tenta pilt che mai. Partecipe della piti ge-
nerale riscoperta, in quegli anni, della figura e dell'opera di San
Francesco d’Assisi, Gozzano si entusiasmo nella sua giovinezza per il
«poverello d’Assisi», provo nei suoi confronti «una passione da
catecumeno»®’, un’'ammirazione destinata a durare negli anni, come
sta a dimostrare la ripresa del tema, nel 1915, in quella sceneggiatura
da lui sottoposta ai francescani del convento torinese di Sant’Anto-
nio da Padova il 13 maggio 1916%. 1l testo ¢ diviso in cinque parti e
ripercorre la vicenda del Santo dal manifestarsi della vocazione ai
numerosi miracoli, dall'incontro con Chiara all’andata in Terrasan-
ta, dall’'episodio delle stimmate al ritorno in Assisi per trovarvi la
morte. Alla stesura avrebbe dovuto tener dietro la lavorazione, come
si ricava da due preventivi di spesa di una «manifattura cinematogra-
fica» di Torino, la «Gladiator Film»¥. 1l film non fu mai realizzato,
come lo stesso Gozzano prevedeva, se ¢ vero che diceva a sua madre,
pochi giorni prima di morire: «Vedrai [...] vedrai che la mia cinema-
tografia restera inedita. Se non campo nessuno [...] mettera in sce-

2 Ivi, p. 1362.

# 1l documentario, realizzato per ’Ambrosio, fu premiato per la categoria scienti-
fica al «Concorso mondiale cinematografico» bandito in occasione dell’Esposizione
Universale del 1911, a Torino (primo premio, lire 5000, 13 ottobre 1911).

# Tarticolo, apparso su «La Donna, x11, 273, 5 maggio 1916, pp. 10-11, fu dappri-
ma raccolto in Guipo GozzaNo, Opere, a cura di Carlo Calcaterra e Alberto De Mar-
chi, Milano, Garzanti, 1948, pp. 1082-1090, poi in Ip., Poesie e Prose, cit., pp. 1167-1175,
ora in Id., La sceneggiatura. .., cit., pp. 139-154.

®  Cfr. EmiLio Zanzi, Guido Gozzano poeta del “film”, in «Gazzetta del Popolo»,
26 aprile 1927, p. 3.

% Guipo GozzaNo, San Francesco d’Assisi, edizione critica a cura di Mariarosa
Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997.

471 due preventivi, ritrovati e utilizzati anni fa da Giorgio De Rienzo (Guido Goz-
zano. Vita breve di un rispettabile bugiardo, Milano, Rizzoli, 1983, pp. 204-206), sono
stati riprodotti in appendice all’edizione critica della sceneggiatura (Guipo Gozzano,
San Francesco d’Assisi, cit., pp. 139-142).
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na la mia contemplazione su San Francesco. Ma [? question d nen
piéssla. . .»*S.

Tra le letture preliminari alla stesura del copione le maggiori
certezze vengono dall’esemplare dei Fiorerti di proprieta dell’auto-
re®. Una lettura attenta e proficua ha lasciato traccia in segni a
margine e sottolineature di singole frasi o interi brani. A conferma
dell’autenticita degli interventi quattro ritratti autografi di donna,
tre di profilo e uno di fronte, e un appunto, parimenti autografo,
all'esordio del cap. xx1, quello famoso del lupo di Gubbio. All'in-
terno dell’«orditura fotogrammatica» del San Francesco numerose
le riprese testuali, in particolare nei titoli, e non solo di passi se-
gnati”’.

Il discorso si sposta quindi, retrocedendo per cosi dire di un pas-
so, dalle opere di Gozzano alle tante e appassionate sue letture, do-
cumentate anzitutto dal nucleo residuo della sua biblioteca, passa-
ta attraverso eventi bellici e numerosi traslochi, oggi custodita, uni-
tamente a manoscritti, mobili, quadri e oggetti donati dal fratello
Renato alla fine degli anni Sessanta, dal Centro Interuniversitario
per gli studi di Letteratura italiana in Piemonte «Guido Gozzano-
Cesare Pavese» (Universita degli Studi di Torino, Dipartimento di
Studi Umanistici, www.gozzanopavese.it). Ogni riga della sua scrit-
tura, solo in apparenza facile, chiara e perspicua, ¢ frutto di letture
e rimandi talora insospettabili e sorprendenti. In altre parole, con-
tinue e diverse sono in lui le reminiscenze letterarie, prossime e lon-
tane nel tempo e nello spazio, occultate ed esibite, sempre rese

% La testimonianza ¢ quella dell’amico Emilio Zanzi (Guido Gozzano..., cit., p. 3).

4 [ Fioretti di San Francesco e Il Cantico del Sole, con prefazione di Giovanni Ber-
tacchi, Milano, Casa Editrice Sonzogno, s.d., Biblioteca Classica Economica, 130, cu-
stodito presso il Centro Interuniversitario per gli Studi di Letteratura italiana in Pie-
monte «Guido Gozzano — Cesare Pavese», con sede presso 'Universita degli Studi di
Torino (segnatura del volume: Bibl. Gozz. 45).

% Di tutto da conto I'edizione citata (Guipo GozzaNo, San Francesco d’Assisi,
cit., pp. XII-XIV e note 38-41). Accanto all'indiscussa centralita dei Fiorerts, le indicazio-
ni dello stesso Gozzano portano alle biografie ottocentesche del Santo, responsabili di
una nuova e adeguata analisi della sua figura, condotta in modo sistematico sulle fonti
rimesse in circolazione proprio in quegli anni da una serie di edizioni accreditate (Hen-
ry Thode, Luigi Palomes, Paul Sabatier, Johannes Jorgensen). Gozzano preferisce ser-
virsi della mediazione dei saggi del secondo Ottocento (primi anni del Novecento), ve-
ri e propri compendi di tutta la letteratura francescana, anziché andare direttamente al-
le origini.
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estranee alla fonte e innovate, ricreate, in un sapiente gioco di azio-
ne e reazione.

Tutti i libri passati nelle sue mani, a casa o in biblioteche pub-
bliche (in particolare la Biblioteca Civica, allora in «Palazzo Mu-
nicipale, piano nobile»), recano evidenti tracce di lettura (segni a
margine, sottolineature e appunti, a matita copiativa e a lapis),
spesso e volentieri accompagnate e garantite da ricorrenti disegni
di volti femminili®'; si tratta di indizi importanti per ricostruire
la portata e la responsabilita delle fonti, ovvero delle parole degli
altri, citate, riscritte, estraniate, reinventate nella sua scrittura
creativa.

Nel caso di Dante e Petrarca, ad esempio, ¢ possibile seguire, mo-
mento per momento, il processo di appropriazioni successive; infat-
ti, non solo possediamo i volumi letti e fittamente sottolineati*,
bensi anche i cosiddetti Quaderno dantesco e Quaderno petrarchesco,
due taccuini autografi ai quali il poeta afhdo parte dei materiali pre-
scelti, con significativi ammodernamenti, correzioni e ritocchi®. La
terza tappa del processo, dopo un’ulteriore e drastica scrematura, ¢

>! Ricorda I'amico Mario Vugliano: «Comune luogo di ritrovo con Gozzano e gli
amici era la Societd di Cultura [...]. Quando ventrava la banda Gozzano, addio pace
studiosa la dentro! Facce sgomente si levavano dai libri[...]. Tutte invocavano un po’ di
silenzio. E Gustavo Balsamo Crivelli, che era, se ben ricordo, il bibliotecario; “Prrego,
Gozzano, anche un po’ pit di rrispetto per i libri”. Perché Gozzano vi pupazzettava sui
margini vergini folli» (MaRIO VUGLIANO, Gozzano studente, in «Corriere della Sera»
(ed. del pomeriggio), 4-5 febbraio 1943, poi in Guipo Gozzano, Cara Torino, Torino,
Andrea Viglongo e C Editori, 1975, pp. 255-259: 258).

52 DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, col comento di Pietro Fraticelli, Fi-
renze, Gaspero Barbéra Editore, 1887 («nuova edizione con giunte e correzioni arricchi-
ta del ritratto e de’ cenni storici intorno al poeta, del rimario, d’'un indice, e di tre tavo-
le»). Sul foglio di guardia anteriore, gli abbozzi di un volto di fronte e di un profilo de-
stro; altri visi, per lo pitt di donna e di profilo, nel Rimario. All'interno del testo della
Commedia e nel Rimario alcuni segni, a inchiostro nero oltre che a lapis, sottolineature
e un appunto (segnatura del volume: Bibl. Gozz. 22); FRANCEsco PETRARCA, Le rime
[...] di su gli originali commentate da Giosué Carducci e Severino Ferrari, Firenze, G. C.
Sansoni Editore, 1899. Sul risvolto di copertina un calcolo a lapis. Sul foglio di guardia
anteriore, a inchiostro nero, dedica di Giacomo Garrone a Mario Bassi: «Al mio buon
Bassi | pegno e dimostrazione di affetto eterno. | Giacomo Garrone | 19 agosto 1904»;
in calce I'abbozzo di un volto di donna. Mol altri visi, per lo piti di donna e di profi-
lo, all’interno; qui anche alcuni schemi metrici, cinque appunti e fitte sottolineature
(segnatura del volume: Bibl. Gozz. 14).

%3 1 due quaderni sono stati editi e commentati da MaRzIANO GUGLIELMINETTI,
MARIAROSA MASOERO, Spogli danteschi e petrarcheschi di Guido Gozzano, in «Otto/No-
vecenton, VI, 2, 1982, pp. 175-258.



I2 MARIAROSA MASOERO

rappresentata dal riuso in proprio di rime, emistichi, versi singoli o
gruppi di versi, soprattutto nelle Farfalle (Dante) e nella Signorina
Felicita e dintorni (Petrarca).

In tutti gli altri casi manca il documento intermedio ma il volu-
me posseduto ¢ li a testimoniare i numerosi e continui debiti con-
tratti.





