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ILLUSTRARE A STAMPA

«QUESTA E DAVVERO LA FINE>:
RIFLESSIONI DI UN FILOLOGO
ROMANZO SULLA MORTE DI TEX
WILLER!

DI GIUSEPPE NOTO

Preciso in limine che le osservazioni qui proposte® riguarderanno in
particolare il Tex di Gian Luigi Bonelli (cui diede forma visiva e visibile,
com’é noto, Aurelio Galleppini, in arte Galep); e dunque riguarderanno
anche, in gran parte, il Tex di Claudio Nizzi, a mio parere il pit ‘bonelliano’
dei successori (come vedremo a breve) del grande inventore della saga
texiana. Aggiungo che, poiché si tratta anche del mio Tex (quello con
cui sono cresciuto e mi sono formato), spero di riuscire a mantenere la
giusta distanza critica e il giusto distacco emotivo dall’oggetto delle mie
riflessioni.

Per meglio comprendere, € opportuno fissare innanzi tutto alcune
coordinate cronologiche. Come ricorda Fiorenzo Toso,

una delle serie [scil. di fumetti] integralmente italiane di maggiore fortuna &
certamente «Tex Willer», scritta originariamente da Gian Luigi Bonelli (1908-
2001) e illustrata da Aurelio Galleppini (1917-1994). Essa vide la luce nel
1948 come risposta italiana al fumetto western d’oltreoceano, assicurandosi
un notevole successo di pubblico e arrivando a influenzare diversi aspetti
del costume e altre forme di espressione artistica, ad esempio i film western
‘all'italiana’.s

L’ultima narrazione texiana di Gian Luigi Bonelli (non delle sue migliori,

1 Questo piccolo saggio € dedicato alla memoria di mio zio Vito Noto, che nel 1972 — presso
I'edicola della stazione ferroviaria siciliana di Termini Imerese — mi regalo il primo Tex
della mia vita, segnando cosi anche per questa via, senza saperlo, la mia intera esistenza.
2 Riprendo qui, sviluppandole, parte delle considerazioni gia avanzate nella relazione su
«Tex, ovvero Gian Luigi Bonelli tra Aristotele e Dante» tenuta in occasione del convegno
Il western in Italia: uno sguardo multidisciplinare, Torino, Palazzo delle Facolta
Umanistiche, 3 maggio 2017.

3 F. Toso, «Saggio di onomastica texiana», Il Nome nel testo. Rivista internazionale
di onomastica letteraria [= Atti del XIII Convegno Internazionale dell’Associazione
Onomastica & Letteratura, Sassari 8-10 ottobre 2008] 11 (2009), pp. 437-448, a p. 438.
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a dire il vero) é I'albo numero 364, recante la data del primo febbraio
1991 e intitolato Il medaglione spagnolo. Seguiranno alcune altre storie
firmate da lui, ma da ascrivere in realta a un ghostwriter che in seguito
avra grande e lungo successo come sceneggiatore texiano: il gia citato
Claudio Nizzi. Questi sara per piu di venti anni il principale autore di
Tex, fino a che, a partire dal 2005, prima rallentera e poi interrompera
la sua collaborazione.

In un recente (2012) libro-intervista, Roberto Guarino domanda a Nizzi:
«gli sceneggiatori venuti dopo di te hanno rispettato il personaggio di
Tex e i canoni narrativi tracciati dal suo creatore[?]». La risposta fornita
da Nizzi &€ a mio parere del tutto condivisibile:

direi che non sono stati rispettati né il carattere di Tex né i canoni narrativi ...
Forse ritengono che il tipo di storie e lo stile di Gianluigi Bonelli (e mio) siano
invecchiati. A provarlo sono le storie piu recenti, dove Tex ¢ completamente
cambiato. I tempi della leggerezza e dell’ironia sono lontani anni luce. Il Tex di
oggi e duro, serio, cupo. Forse pensano che sia pit adatto ai lettori di oggi. Puo
darsi, ma non ¢ piu Tex.*

Come € noto, il fumetto non gode, diciamo cosi, di grande considerazione
nel mondo della cultura italiana. Lo dimostra, tra l'altro, anche la
storia lessicografica del termine: come sappiamo, esso di norma indica
nella nostra lingua sia le cosiddette ‘nuvolette’ sia il linguaggio nato
dall’interazione tra elemento iconico ed elemento verbale sia ancora il
testo tout court; € pero solo nel 1942 che il fumetto entra ufficialmente
nella lessicografia italiana, grazie all’apposito lemma inserito dal grande
linguista Bruno Migliorini nella prima edizione dell’Appendice (da
lui, appunto, curata) all’ottava edizione (postuma e a cura di Alfredo
Schiaffini e Migliorini medesimo) del Dizionario moderno di Alfredo
Panzini®. L’Appendice di cui si discute avra una seconda edizione nel
1950 e sara poi pubblicata a parte in un volume a sé stante nel 1963°.
In una bella tesi di dottorato del 2012 Marianna Franchi ricostruisce la
genesi della definizione affiancata al lemma:

[1942] Fumetto. Disegno irregolare che sembra uscire come una nuvoletta dalla

4 R. Guarino, Tex secondo Nizzi. Intervista a Claudio Nizzi, Torino, Allagalla, 2012, p.
204.

5 A. Panzini, Dizionario Moderno, Milano, Hoepli, 1905 [I ed.].

6 B. Migliorini, Parole nuove. Appendice di dodicimila voci al ‘Dizionario moderno’ di
Alfredo Panzini, Milano, Hoepli, 1963.
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bocca di un personaggio, e contiene le parole che gli si attribuiscono. I fumetti
si sono usati dapprima nei periodici e libri per ragazzi, [1963] poi per racconti e
romanzi di avventure sentimentali, basso-romantiche, irreali, in cui i fatti sono
narrati con disegni o fotogrammi consecutivi. Di qui il significato di «narrativa
popolare deteriore», e i der. spreg. fumettismo, fumettista, fumettistico,
fumettesco, fumettogenico, fumettaro, fumettare o fumettizzare, fumettata,
fumetteria’.

E stato ancora Bruno Migliorini in un breve saggio dedicato a «I
fumetti» del 1968 a codificare I'idea del fumetto come genere di
«bassa letteratura»®; genere, insomma, facente parte della cosiddetta
trivialliteratur, cosi definita, ad esempio, dall’Enciclopedia Treccant:

s. f., ted. [comp. di trivial «banale, triviale» e Literatur «letteratura»]. —
Complesso di opere letterarie prive di originalita intellettuale e artistica, o di
valore morale, destinate a un largo pubblico di scarse esigenze e a un rapido
consumo; ricalcato in ital. con letteratura triviale, o tradotto con letteratura
di massa, di consumo.®

Un’idea del genere non e d’altro canto esclusiva della cultura accademica,
se anche un ‘fumettaro’ come Nizzi afferma:

nella stragrande maggioranza i fan di Tex non hanno una grande cultura
fumettistica. Lo zoccolo duro dei lettori non € quello di chi frequenta le mostre
dei fumetti e partecipa ai forum su Internet, ma di quelli che leggono Tex con
la semplicita con cui le donne di una volta (e anche quelle di oggi) leggono i
fotoromanzi di Grand Hétel .

E tuttavia credo che sarebbe un grave errore — soprattutto se pensiamo
alla didattica applicata alla Scuola secondaria e all’'Universita —
sottovalutare le forme riconducibili alla cosiddetta Trivialliteratur,
poiché esse permettono di studiare i meccanismi della produzione (e
della ricezione) artistico-letteraria nelle loro forme piu ‘semplici’: un

7 M. Franchi, Studi sul Dizionario Moderno di Alfredo Panzini e Bruno Migliorini (1905-
1963). Supplementi, deonomastica, linguaggio di cucina, tesi di dottorato - Dottorato
di ricerca in Studi italianistici, ciclo XXV - Relatore: Mirko Tavoni, Universita di Pisa -
Facolta di Lettere e Filosofia, 2012, p. 337.

8 B. Migliorini, «I fumetti», in Id., Profili di parole, Firenze, Le Monnier, 1968, pp. 92-93.
9 Consultabile on line: http://www.treccani.it/vocabolario/trivialliteratur/ [data ultima
consultazione: 20/9/2017].

10 Guarino, Tex secondo Nizzi, p. 104.
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esempio palmare ¢ costituito, a mio parere, dal romanzo giallo, ove i
meccanismi della narrazione sono piu evidenti e scoperti, e dunque pit
facilmente analizzabili.

A questo proposito mi piace qui lasciare la parola a uno dei miei maestri,
lo storico del teatro Gian Renzo Morteo, con I'avvertenza che quanto lui
afferma sulle forme spettacolari e teatrali vale a mio avviso in generale
per ogni forma artistico-culturale:

€ un grave errore sottovalutare e non prendere in esame le forme considerate
di solito ‘inferiori’ di spettacolo. Tali forme di spettacolo infatti consentono
di studiare il fenomeno teatrale nelle sue strutture pit elementari e spesso in
termini di grande evidenza, dato il largo consenso di pubblico che per lo piu
riscuotono. Questi tipi di spettacolo hanno in comune la caratteristica di eccitare
lo spettatore: sottraendolo al senso e al peso della sua realta quotidiana e delle
sue responsabilita, con una conseguente produzione di euforia; facendogli
vivere fantasticamente una vita piu intensa e al medesimo tempo (di solito) pit
facile, in cui ambizioni represse e frustrazioni trovano una apparente soluzione.
Si pensi che cosa sono i fumetti amorosi per le fanciulle piccolo borghesi, o i
western per gli adolescenti, i sedentari e gli intellettuali. Nel processo messo in
moto dallo spettacolo ‘inferiore’ si notano due aspetti connessi tra loro:

a) potenziamento vitale dello spettatore, in virta di un alleggerimento dei
carichi abituali, o di una identificazione con I'eroe dell’avventura immaginaria.
Tale potenziamento, che lo ‘carica’, rispondendo a un bisogno fondamentale, e
di per se stesso positivo;

b) raggiungimento del potenziamento mediante mezzi espressivi e di
comunicazione spesso tecnicamente pregevoli, ma inseriti in un contesto
culturale degradato e, cio che e peggio, finalizzati al condizionamento della
persona. Per tale aspetto il fenomeno ¢ nettamente negativo, reazionario e da
rifiutare. (Tale giudizio pud pero venir modificato in rapporto a determinate
«strutture di ascolto», per usare un’espressione del linguaggio sociologico) ... Lo
spettacolo ‘inferiore’ & interessante anche sotto il profilo del linguaggio, cioé dei
mezzi di espressione e comunicazione, in quanto esso presenta caratteristiche
particolarmente evidenti e pertanto esaminabili con profitto.*

Sul piano della didattica, quante riflessioni si aprirebbero, ad esempio,
se ci mettessimo alla ricerca degli archetipi del fumetto texiano, archetipi
che, proprio perché stanno soprattutto (come ha dimostrato, ad esempio,

11 G. R. Morteo, Ipotesi sulla nozione di teatro, Torino, Giappichelli, 1977, pp. 12-13,
nota 1.
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Ivano Paccagnella®?) nella narrativa d’avventura dell’Ottocento e della
prima meta del Novecento, sono probabilmente vicini alla sensibilita
degli adolescenti? E spostando l'attenzione sulla ricezione: con Tex
non avviene forse negli adolescenti-studenti (in termini semplificati e
dunque piu accessibili all’analisi) qualcosa di molto simile a quel che
accade, ad esempio, quando essi leggono Dante?

Nella mia attivita di formatore di insegnanti mi & capitato spesso di
riflettere coi docenti sul fatto che Dante piace molto (parlo ovviamente in
particolar modo della sententia, al di 1a delle difficolta di comprensione
delle parole) agli adolescenti-studenti, e addirittura a quelli della
Secondaria di primo grado. E ovviamente impossibile individuare in
questa sede tutti i motivi per cui cio avviene; ma € certo a mio avviso
che uno di tali motivi, e non tra i meno importanti, sta nel fatto che
quello di Dante (come quello di Tex) € un universo complesso ma
geometricamente perfetto; un universo dotato di senso e rassicurante,
in cui ad ogni azione corrisponde una reazione, ad ogni colpa una
punizione, ad ogni merito un premio, con la possibilita pero del riscatto
grazie al pentimento. Un universo in cui il pellegrino Dante — (come
Tex) perennemente in movimento — tramite il proprio viaggio comunica
al mondo che la giustizia esiste.

Proviamo a tal proposito a riprendere brevemente la categoria aristotelica
di «poesia» in relazione a quella di «storia» (Poetica, cap. I1X):

ufficio del poeta non & descrivere cose realmente accadute, bensi quali possono
[in date condizioni] accadere: cioe cose le quali siano possibili secondo le leggi
della verisimiglianza o della necessita. Infattilo storico e il poeta non differiscono
perché I'uno scriva in versi e I'altro in prosa ... la vera differenza € questa, che
lo storico descrive fatti realmente accaduti, il poeta fatti che possono accadere.
Percio la poesia € qualche cosa di piu filosofico e di piu elevato della storia;
la poesia tende piuttosto a rappresentare I'universale, la storia il particolare.
Dell’'universale possiamo dare un’idea in questo modo: a un individuo di tale
o tale natura accade di dire o fare cose di tale o tale natura in corrispondenza
alle leggi della verosimiglianza o della necessita; e a cio appunto mira la poesia
sebbene a’ suoi personaggi dia nomi propri.'3

12 L. Paccagnella, «“Valgame Dios, pards!”. Cosi parlo Tex Willer», in G. L. Beccaria e
C. Marello (a c. di), La parola al testo. Scritti per Bice Mortara Garavelli, Alessandria,
Edizioni dell’'Orso, 2002, 2 voll., II, pp. 605-620, passim.

13 Cito da Aristotele, Opere, vol. X: Retorica, Poetica, trad. di A. Plebe e M. Valgimigli,
Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 211.
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Se la storia rappresenta fatti effettivamente accaduti, e se la poesia fatti
che potrebbero accadere, la narrazione texiana rappresenta i fatti come
not vorremmo che fossero accaduti o che accadessero. Come la nostra
parte ‘fanciullina’ vorrebbe che fossero accaduti o accadessero.
Pensiamo a quella sorta di (bonelliano) fratello minore di Tex che ¢ il
Ken Parker di Giancarlo Berardi (e Ivo Milazzo), comparso per la prima
volta in edicola nel giugno 1977 (anno cruciale per storia di noi tutti).
Ken Parker (la cui presentazione ai lettori € collocata da Berardi non
casualmente in un Sessantotto, seppur quello ottocentesco: «Montana,
29 dicembre 1868» recita infatti la didascalia con cui ha inizio la saga di
Ken ‘Lungo fucile’) non ha funzione euforizzante e rassicurante (penso
ovviamente alle parole di Morteo sopra citate): Tex si. Forse proprio per
questo Ken Parker non & piu vivo (nelle edicole) da tempo.Ma Tex? Tex
e vivo? Se ricordiamo quel che diceva Nizzi sul Tex successivo a quello di
Gian Luigi Bonelli e al suo, Tex (quel Tex) € gia morto: ucciso dai nuovi
autori. E, se ha ragione (e secondo me ha ragione) Toso quando afferma
che

oggi Tex ha un target di pubblico riferibile essenzialmente ai ragazzini di allora,
rimasti fedeli alla lettura giovanile, spesso poco interessati alle novita prodotte
dal panorama fumettistico italiano e di importazione'4,

anche il Tex scritto e letto oggi (e sempre meno riconoscibile e
riconosciuto dai suoi lettori ormai attempati come e pit di me) non
sopravvivera alla mia generazione.Ovviamente ci sarebbe da interrogarsi
sul perché gli stessi adolescenti che rimangono affascinati da Dante (e
che in Dante spesso trovano nuove risposte a nuove e antiche domande)
non si riconoscano nel medium del fumetto cosi come é attualizzato oggi
in Tex; e sul perché i mutamenti cui il personaggio € stato sottoposto
nell’era post Nizzi non abbiano saputo intercettare la sensibilita di nuovi
e giovani pubblici. Forse semplicemente perché il Tex di oggi — «duro,
serio, cupo» (quello, come si ricordera, stigmatizzato da Nizzi), e cosi
lontano dagli atteggiamenti ribellistici e antirazzisti del Tex di Bonelli
(che era capace di essere ponte tra culture, tra la prateria dei coloni
bianchi e il tepee del popolo rosso, tra il mondo dei wasp e quello degli
ispanici) — e diventato un personaggio come tanti, traitanti a disposizione
sul mercato; e cio ha prodotto la morte dell'utopia e del sogno anarchico
di un mondo giusto: legato a filo doppio — forse € pleonastico ricordarlo

14 Toso, «Saggio di onomastica texiana», p. 439.
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— al mito dell’America libertaria, tollerante e antirazzista.Dove a nulla
sono valsi malfattori e grassatori di ogni risma e di ogni colore, li hanno
colpito a morte il mercato e ’epoca della destrutturazione e della perdita
del senso. Di ogni senso: senso dell’etica, della giustizia e dell’etica della
giustizia.
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