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DAVIDE PETRINI 

Glauco e Diomede: il riconoscimento 
dell’altro nel ‘conflitto’ penale

Humani nil a me alienum.

1. Premessa

In un recentissimo saggio1 sulle radici psicologiche delle diseguaglian-
ze Chiara Volpato individua, tra i possibili rimedi per tentare di supe-
rare le attuali, planetarie ingiustizie economiche e sociali, le pratiche 
di avvicinamento ai poveri, finalizzate al riconoscimento della comune 
umanità.

Pare non vi possa essere ambito disciplinare umanistico (appunto) nel 
quale il riconoscimento dell’umanità dell’altro non venga proposto, più 
o meno esplicitamente, quale costante parametro di verifica della soste-
nibilità delle proprie opzioni, soluzioni, ma anche contraddizioni.

Come altri contributi di questo volume dimostrano, il diritto pena-
le è uno dei campi privilegiati nel quale sperimentare l’assoluta necessi-
tà di muovere sempre dal riconoscimento dell’altro, della sua umanità, 
cioè del suo rimanere nell’umanità (rimanere uomo) in qualsiasi situa-
zione, a prescindere dalla natura e dalla gravità dei crimini commessi; e 
di sperimentare anche l’importanza – della necessità forsanche – di rico-
noscersi nell’altro, quale che sia (stato) il suo agire.

Senza il riconoscimento (serio, non ipocrita o a parole) dell’umani-
tà dell’altro, del reo, del criminale, del colpevole, la giustizia penale non 
può che degenerare in una forma, magari solo apparentemente più raf-
finata, di vendetta statale. Quanto ciò stia avvenendo proprio in questi 
giorni, nella nostra società civile ma soprattutto nella politica, è sotto i 
perplessi e preoccupati occhi di chiunque voglia continuare ad affronta-
re le questioni fondanti il patto sociale – in particolare quella imprescin-
dibile forma di conflitto tra reo e vittima, tra reo e società civile, che na-
sce dalla commissione di un reato – con la ragione umana, e non con la 
prospettiva dei sondaggi elettorali. 

1 C. Volpato, Le ragioni psicologiche della disuguaglianza, Bari 2019.
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Basti ricordare che l’attuale ministro degli Interni auspica che un 
condannato all’ergastolo «marcisca in prigione» per comprendere quanto 
la rozzezza e la bestiale (in senso di dis-umana) prospettiva dell’annien-
tamento dell’altro non sia dietro l’angolo, ma nel bel mezzo della piaz-
za, e richieda ogni possibile attenzione da parte di coloro che la giusti-
zia penale studiano, insegnano e praticano.

Certo, non tradire la necessità del riconoscimento dell’altro costitui-
sce uno dei compiti più complessi, anche per una società evoluta: pro-
prio la necessità di distinguersi dal colpevole, di marcare la distinzione 
(invalicabile) tra il giusto e il criminale, tra il puro e l’impuro (frutto, 
quest’ultima, di una degenerazione dell’idea del sacro), in ultima anali-
si tra il bene e il male, spiega con chiarezza alcune delle modalità arcai-
che di esercizio della giustizia penale: dalla lapidazione «fuori dall’ac-
campamento» (o dalla città)2 alla stessa logica del capro espiatorio. 

Ma non solo di quelle arcaiche: la degradazione del militare prima 
della sua fucilazione alla schiena3 (prevista per reati quali il tradimento) 
richiama con evidenza il medesimo paradigma: prima di giustiziare l’al-
tro, occorre celebrare un rito di rinnegamento della comune apparte-
nenza. Un rito della vendetta sociale4. 

Pertanto, per richiamare una metafora cara ai curatori di questo vo-
lume, la frontiera tra ‘buoni e cattivi’ andrebbe sistematicamente sosti-
tuita da un confine che consenta di declinare ogni aspetto dell’esercizio 
della giustizia penale alla luce del principio del riconoscimento dell’al-
tro, nella (difficile) consapevolezza che nulla di ciò che un altro uomo 
compie mi può essere realmente e strutturalmente estraneo.

In una delle sue più belle canzoni, Khorakhanè – composta nel 1996 
insieme a Ivano Fossati – Fabrizio De André descrive così il meccanismo 
che porta alla deportazione e allo sterminio dei rom musulmani di ori-
gine serbo-montenegrina, durante l’occupazione nazista dei Paesi balca-

2 Lev 24, 14.23; Nm 15, 35; At 7, 58. Lo scopo è proprio assecondare l’eterna illusione di 
‘estirpare il male’, in prospettiva general preventiva: «Così estirperai da te il male, e tutto 
Israele lo saprà e avrà timore» (Dt 21, 21).
3 Art. 8 R.D. 28 novembre 1869: «La fucilazione nella schiena avrà luogo sempreché dal 
presente codice sia inflitta la pena di morte previa degradazione»; art. 25 (Pena di morte) 
R.D. 20 febbraio 1941, n. 303: «La pena di morte è eseguita mediante fucilazione nel pet-
to, in un luogo militare. La pena di morte è eseguita mediante fucilazione nella schiena, 
quando la condanna importa la degradazione».
4 Sugli oltraggi derivanti dalla guerra, e in particolare su quelli che l’ufficiale può impu-
nemente infliggere ai suoi soldati, cfr. le lucidissime parole di S. Weil, Réponse à une que-
stion d’Alain (1936); Id., L’Iliade poema della forza (1941), ora in Id., La Grecia e le intuizioni 
precristiane, Roma 1999. Sul punto, M.A. Cattaneo, La guerra nella severa critica di Simone 
Weil. La pace nella speranza di Kant, «Sociologia del diritto», 1 (2008), pp. 47-50; A. Vo-
trico, L’assurdo della guerra nella riflessione di Simone Weil, «Rivista italiana di filosofia del 
diritto», 4 (2004), pp. 733-737.
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nici: «Finché un uomo ti incontra e non si riconosce / e ogni terra si ac-
cende e si arrende la pace». 

Un uomo non si riconosce, non si riconosce in quello che tu sei e 
fai. Non solo «non ti riconosce». Non basta riconoscere all’altro, maga-
ri muovendo dalla sua sofferenza, una comune natura (e quindi digni-
tà) umana, ma credo sia possibile – forse necessario – un passo ulterio-
re, al di là di quel confine, che consiste proprio nel riconoscere se stessi 
nell’altro, con la consapevolezza che qualsiasi azione abbia potuto com-
piere un essere umano non mi è estranea.

Quest’ultima affermazione è indimostrabile. Potrei citare la sugge-
stione che deriva dal fatto che l’origine del nome Abele (Hevel) viene 
ricondotta, oltre che a «figlio», anche a «soffio»5, per instillare il dubbio 
che Abele il giusto non esista, e che pertanto l’unico nel quale, in qual-
che misura, sia possibile riconoscersi sia Caino, l’omicida. Ma non riten-
go corretto citare un passo biblico per sostenere la propria tesi, sapendo 
con quale facilità potrebbero immediatamente alzarsi cinquanta, o for-
se anche cento contraddittori, ciascuno con un suo brano della Scrittu-
ra che consente di sostenere, con verosimiglianza e anche autorevolez-
za, la tesi esattamente contraria. 

Che poi questa citazione biblica – alla luce di quell’ermeneutica che 
si radica nell’esistenzialismo personalistico6 – abbia grande valore per 
me, per la mia esperienza di vita, non può certo essere invocato come 
principio d’autorità.

Invito quindi il lettore a non discutere la premessa, quanto piuttosto 
a cercare di valutarne il senso e la portata nell’orientare la politica cri-
minale; cioè la scelta dei criteri alla stregua dei quali gestire il conflitto 
innescato dalla commissione di un crimine, prendendo spunto da uno 
degli episodi omerici più significativi, al riguardo: il duello tra Glauco e 
Diomede, narrato nel libro sesto, vv. 119-236.

So bene che altri momenti, nella stessa Iliade, con maggior peso, o 
comunque più noti, descrivono il riconoscimento del nemico (del rico-
noscersi, appunto, nel nemico): basti pensare all’incontro tra Achille e 
Priamo, ma anche al duello tra Ettore e Aiace, sospeso con la ‘scusa’ del 
buio, ma che porta anch’esso a un significativo (quanto tragico, per en-
trambi) scambio di doni.

Ma forse, proprio nella sua complessità e difficoltà di interpretazio-

5 Cfr., per esempio, la nota 4 al cap. 4 della Genesi in Bibbia ebraica, a cura di Rav Dario 
Disegni, Firenze 2010, p. 10 del testo italiano.
6 Cfr., molto di recente, G. Ferretti, Il criterio misericordia. Sfide per la teologia e la prassi della 
Chiesa, Brescia 2017, in particolare il cap. 2 (Per una teologia ermeneutica all’altezza della mise-
ricordia – Papa Francesco e la filosofia ermeneutica di Luigi Pareyson). Del filosofo piemontese 
vengono citati e discussi alcuni straordinari passaggi, tratti soprattutto da Esistenza e perso-
na (1950); Verità e interpretazione (1971); Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza (1995).
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ne, l’incontro tra Glauco e Diomede offre alcuni spunti di estremo in-
teresse7.

2. Il (mancato) duello tra Glauco e Diomede

Siamo al ventiduesimo giorno di racconto, nel campo di battaglia da-
vanti a Troia. I Greci stanno prevalendo ed Ettore, su consiglio di Ele-
no, torna a Troia per invitare la madre e le altre anziane a offrire un sa-
crificio ad Atena, quando Diomede e Glauco si affrontano: σχεδὸν ἦσαν 
(schedòn ésan), quando erano vicini (ad indicare una sorta di impensabi-
le “prossimità”). Gran parte del lungo racconto del loro mancato duel-
lo è dedicato alla genealogia di Glauco, che egli racconta in prima per-
sona. Diomede, infatti, vedendolo indossare delle armi d’oro, gli chie-
de se sia un dio, oppure a quale stirpe umana appartenga. E Glauco ri-
sponde (VI, vv. 153-211) raccontando, con grande dovizia di particolari, 
la sua genealogia, soffermandosi in modo particolare sulle mitiche im-
prese del padre di suo padre, Bellerofonte (nipote, a sua volta, addirit-
tura di Sisifo). Al termine del racconto succede l’inverosimile: Diome-
de riconosce in Glauco il nipote di un ospite (Bellerofonte, appunto) 
del suo progenitore Oineo. Glauco, agli occhi del forte guerriero gre-
co, è divenuto «ospite ereditario e antico per me» (VI, v. 215). Di conse-
guenza: «Ed ecco, che un ospite grato ora per te, laggiù nell’Argolide / 
io sono, e tu nella Licia, quand’io giungessi a quel popolo» (VI, vv. 224-
225). Ξεῖνος πατρώϊός (xeı̃nos patrōïós) ospite (ma il primo significato è fo-
restiero, straniero ospitato) “paterno”; e addirittura, poco oltre, Diome-
de chiama Glauco “ξεῖνος φίλος” (xeı̃nos phílos) ospite (straniero ospita-
to) amato, caro. Dopo queste parole, i due scendono dai carri, si danno 
la mano e si scambiano le armi. 

Non vi sarebbe nulla di strano in tutta la vicenda: l’esito dello scon-
tro è in perfetta sintonia con il rilievo del patto di ospitalità, superiore 
addirittura all’appartenenza a contrapposte alleanze militari. E lo scam-
bio di armi è assai frequente, nei racconti omerici. Basti pensare, come 
detto, a Ettore e Aiace, nel libro successivo.

Ma la scena dell’incontro tra uno dei più forti guerrieri greci con 
un troiano appena esordiente in battaglia8, nasconde una ricchezza che 
merita di essere approfondita, trattandosi di un vero e proprio paradig-
ma del riconoscimento.

Non si tratta, infatti, di una tregua imposta da esigenze narrative, co-

7 Nelle riflessioni che seguono sono infinitamente debitore alle intuizioni di S. Fornaro, 
Glauco e Diomede, Venosa (PT) 1992.
8 Ibi, p. 17.
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me quella, appunto, tra Ettore e Aiace, del libro settimo, giustificata 
dall’arrivo delle tenebre. Nel nostro racconto, infatti, si inserisce un 
aspetto di straordinaria umanità. Diomede dovrebbe forse dispiacersi di 
dover arrestare la sua furia omicida, che nei libri quinto e sesto ha fatto 
una vera e propria strage di nemici. L’avversario è certamente alla sua 
‘portata’, ben più di alcuni eroi che ha straziato in precedenza. Addirit-
tura Diomede, in quel medesimo ventiduesimo giorno, ha combattuto 
con Afrodite (V, vv. 330-352) e, poco dopo, persino con Ares (V, vv. 846-
863), ferendolo al ventre e costringendolo ad abbandonare la battaglia 
(anche se in questo caso la direzione del colpo della sua lancia viene ‘ag-
giustata’ da Atena). 

E invece la sua immediata, appassionata reazione al racconto di Glau-
co (o meglio: al riconoscimento dell’altro) è così descritta: gioisce; pian-
ta la lancia in terra; usa parole di miele con l’interlocutore. Vorrei sotto-
lineare soprattutto il secondo elemento: il gesto di abbandonare la lan-
cia, addirittura di infiggerla nel terreno, lo pone in una prima (come ve-
dremo, non unica) situazione di fragilità. Senza lancia è (quasi) comple-
tamente inerme. Non potrebbe difendersi a fronte di una reazione ag-
gressiva di Glauco che, non lo si dimentichi, non ha ancora espresso il 
suo parere riguardo alla tregua… 

Ma ciò che colpisce è che Diomede non è mosso da un generico e 
astratto dovere di ospitalità, per quanto sacro, ma – come spiega egli 
stesso – ritrova nelle parole di Glauco un ricordo di particolare significa-
to. Nello scambio dei doni ospitali avvenuto tra i due progenitori, Belle-
rofonte aveva lasciato a Oineo una coppa d’oro a due manici. Ebbene, 
dice Diomede, egli non ha alcun ricordo di suo padre Tideo, ucciso sot-
to le mura di Tebe quand’egli era appena in fasce, ma la coppa dorata la 
ricorda assai bene, sa di averla lasciata partendo per la guerra. 

La condizione di orfano, privo di ricordi del padre, emerge potente nel 
riconoscimento dell’ospite nel nemico. La sua ferita profonda, si direbbe 
forse oggi, sta alla base del suo rendersi inerme e proporre la tregua.

La tregua, a sua volta, a differenza di quella tra Ettore e Aiace, ha 
il carattere della definitività9. Non si tratta di sospendere temporanea-
mente uno scontro, per poi riprenderlo al momento opportuno, tanto 
che Diomede può dire «un ospite grato per te (…) io sono»! 

Certo, la guerra non si interrompe, e Diomede pronuncia alcune pa-
role terribili al riguardo: «vi sono per me molti Teucri, molti alleati glo-
riosi / da uccidere, quelli che manda un dio o che raggiungo correndo. 
/ Ed anche per te molti Achei ci sono da uccidere, quelli che puoi» (VI, 
vv. 227-229). Ma per i due ξεῖνοι (xeı̃noi), i due «ospiti» Diomede propo-
ne una tregua definitiva. 

9 Ibi, p. 59.
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Sappiamo che, tragicamente, «guerra è sempre». Ma non è guerra 
sempre per tutti. Può non essere guerra sempre, per chi si riconosce. 
Può non essere guerra sempre, per tutti quelli che si riconoscono10.

L’idea è davvero potente: se qualsiasi conflitto si può arrestare, allora 
l’opzione può valere anche per il conflitto che si scatena nella società ci-
vile tra vittima e carnefice. Cioè tra persone offese e colpevoli. E si può 
arrestare definitivamente. Non potrà certo costituire il paradigma uni-
co e incondizionato, questo disinnescare il conflitto tramite il riconosci-
mento dell’altro, ma esiste, si può proporre, soprattutto si può praticare. 

Molto più facile la tregua tra due eroi omerici legati da un (sacro) 
patto di ospitalità, che non tra i familiari di una vittima – uccisa maga-
ri vigliaccamente alle spalle, o per vile interesse – e il suo assassino. Ma 
il punto di partenza non può che essere il medesimo: il riconoscimento 
dell’altro, e forse ancora di più il riconoscersi nell’altro.

3. Le conseguenze del riconoscimento

Io non sono assolutamente in grado di dire quali dinamiche possano 
produrre, scatenare questo meccanismo, ma il (mancato) duello tra 
Glauco e Diomede può aiutarci a ricostruirne alcune caratteristiche fon-
damentali. 

La rinuncia (definitiva) al combattimento si suggella con alcuni gesti 
(tipici del contesto e della cultura omerica) di grande significato: «e pre-
sero l’uno la mano dell’altro» (VI, v. 231); lo scambio delle armi. 

Molto si è discusso, negli studi critici, intorno a queste due azioni, ma 
soprattutto mi importa evidenziare come si tratti di due gesti di prossi-
mità, che si traducono (in particolar modo il ‘baratto’ delle armi) addi-
rittura in una sorta di scambio di personalità11. Una prossimità, in altre 
parole, che presuppone il riconoscimento pieno di sé nell’altro.

Non si può, a tal riguardo, tacere dell’opposto risultato dello scam-
bio dei ‘doni’ (uno solo dei due è un’arma) tra Ettore e Aiace. Il destino 
di questi altri due eroi omerici, infatti, sarà marcato proprio dal dono ri-
cevuto dall’altro: la spada di Ettore, gettandosi sulla quale Aiace si ucci-
derà dopo la vicenda della mancata assegnazione delle armi di Achille; 
la fascia ricevuta da Aiace, che sarà usata da Achille per legare al carro e 
straziare il cadavere di Ettore. 

10 P. Boitani, Dieci lezioni sui classici, Bologna 2017, p. 21: «In un mondo di costante po-
tenziale inimicizia [il rapporto di ospitalità] travalica il pòlemos che tutto domina, rende 
possibile il colloquio e lo scambio con l’altro: è garanzia di comunanza umana, di civiltà». 
11 Fornaro, Glauco e Diomede, parla di «prestito di personalità» (p. 60) e di «immedesima-
zione di un eroe nell’altro» (p. 64).
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Nella nostra storia, invece, i doni sono il viatico di una tregua che 
non finisce, di un riconoscimento che interrompe indefinitamente il 
conflitto (sempre solo quello personale, si intende, ché vi sono molti al-
tri guerrieri, Achei e Teucri, da uccidere…).

4. «Cento buoi contro nove buoi»

Proprio a questo punto della vicenda, Omero introduce il famosissimo e 
tanto discusso commento al disvalore tra le armi dei due eroi: «A Glau-
co allora, però, Zeus Cronide levò il senno, / ché scambiò con Diome-
de Tidide armi d’oro / con armi di bronzo, cento buoi con nove buoi» 
(VI, vv. 234-236).

Non ho la capacità, né lo spazio per ripercorrere tutte le soluzioni in-
terpretative che si sono prospettate al riguardo. Mi limito a ricordare che 
la questione è stata affrontata non solo dalla numerosissima schiera dei 
commentatori di Omero un po’ meno noti al di fuori dell’ambito degli 
studi specialistici, ma persino da Erasmo da Rotterdam, Goethe e Schiller. 
Naturalmente in prospettiva diversa, talora anche contrapposta12. 

Mi preme però sottolineare un aspetto, costante in ogni forma e mo-
dello di riconoscimento dell’altro, e soprattutto del nemico: l’impossibili-
tà di ricondurlo a un accettabile scambio alla pari. Uno dei due ci perde 
sempre, anche oltre dieci volte tanto: ἑκατόμβοι’ ἐννεαβοίων (ekatómboi’  
enneaboíōn) «cento buoi con nove buoi». Nessun algoritmo di giustizia distri-
butiva, nessun sinallagma potrà mai presiedere al meccanismo che po-
ne fine a un duello, a uno scontro, a un conflitto che non si intende ri-
cominciare mai più. E chi si voglia arrischiare per questa strada, cioè chi 
intenda provare a tenere sempre aperta la possibilità di una soluzione 
umana di qualsiasi conflitto, deve essere disposto a barattare cento buoi 
con nove buoi. 

Abbastanza evidente per la vittima, che accetti una qualche soluzio-
ne della vicenda penale ispirata alla giustizia di prossimità; forse ancora 
poco studiato quanto possa valere anche per l’autore del fatto di reato, 
se si riflette sul senso profondo della posta in gioco: prendere consape-
volezza della sofferenza cagionata.  

5. Gli eroi inermi: la fragilità imprescindibile

Ma vi è un ultimo aspetto che rende davvero unica, nella sua grandez-
za, la scena alla quale stiamo assistendo. Si tratta di un particolare rispet-

12 Ibi, pp. 66-69.
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to al quale verrebbe da dire che Zeus Cronide abbia tolto il senno a en-
trambi i contendenti, e non solo a colui che scambia oro con bronzo. La 
vicenda si svolge sul campo di battaglia innanzi a Troia, Glauco e Diome-
de sono ἐς μέσον ἀμφοτέρων (es méson anphotérōn): in mezzo ai due (eser-
citi); quindi altri guerrieri Greci e altri guerrieri Troiani vi assistono. E 
anzi le ultime parole pronunciate da Diomede esplicitamente manife-
stano il desiderio che tutti «sappiano che ci vantiamo d’essere ospiti an-
tichi» (VI, v. 231).

Ebbene, come notano gli interpreti del poema, i due si spogliano del-
la loro armatura (più che delle armi in senso proprio, ché la lancia Dio-
mede ha già abbandonato) davanti agli occhi dei rispettivi nemici, dive-
nendo totalmente inermi davanti a loro. Il più mediocre dei guerrieri 
Teucri avrebbe potuto uccidere Diomede, e averne forse, chissà, persino 
onore e fama, senza la minima difficoltà. E viceversa, ovviamente; anche 
se Glauco forse costituiva un ‘trofeo’ di minor valore perché, pur dimo-
strando un coraggio straordinario nell’affrontare quello che al momen-
to appariva come il più motivato dei guerrieri greci, sino al (mancato) 
duello con Diomede non era ancora entrato in battaglia.

Accettare di divenire inermi, con tutti i rischi che ciò comporta, co-
stituisce l’imprescindibile prezzo da pagare per porre fine a un conflit-
to. Ed è un prezzo, a differenza del valore economico delle armi scam-
biate, che sempre e comunque coinvolge in equal misura le due parti.

Se dal riconoscimento reciproco può forse venire, a uno dei due, un 
qualche guadagno, è certo che entrambi devono accettare di attraversa-
re il campo di battaglia innanzi a Troia senza armatura, inermi, alla mer-
cé dei nemici.

È questo il prezzo che i nostri due eroi accettano di pagare, quale 
conseguenza di un riconoscimento reciproco, che richiama valori più al-
ti dell’onore in guerra e della vita stessa. Perché l’umanità vale più del-
la vita.


