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1956: Rock and roll e violenza in
Italia

Jacopo Tomatis

NOTE DELLAUTORE

Questo contributo sul tema della violenza in rapporto all’arrivo in Italia del rock and roll
nel 1956 segue un mio precedente lavoro di ricerca per un pitt ampio articolo sulla
ricezione italiana del rock and roll in Italia negli anni cinquanta, a cui rimando: Jacopo
Tomatis, «Il ballo flagello. Il sistema dei media italiano e la ricezione del rock and roll,
1955-1956», La valle dell’Eden, vol. 30, 2017, p. 75-81.
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1956: Rock and roll e violenza in Italia

Il rapporto tra musica rock e violenza é tra
quelli pitt solidamente istituiti nella
bibliografia  accademica di  taglio
sociologico sulla popular music!, oltre che
in quell’ampia zona grigia di pubblicazioni
semi-specialistiche che il musicologo Philip
Tagg ha raccolto ironicamente sotto WANGEA A Q [Q_LEM DL 8225-A

NEw YORK

MG 4426
Ietichetta di «rockology»?. Rilanciato dai
media, rappresentato in film, tematizzato N2\ i e
\% 3 A B C BOOGE (Rusel - Spickel)
dalle canzoni, il rapporto rock-violenza & N\ 's. "t ot (comemy,

. . . . . .1 . 4. TWO HOUND DOGS ( Haley - Pingatore )
diventato - in molti discorsi quotidiani

sulla musica - un luogo comune, sovente

accettato acriticamente come dato quasi
naturale. E bene partire da questa
considerazione per affrontare il tema: con
I’ambizione di fondare una storia culturale della popular music su una solida metodologia
occorre - come suggerito da Foucault - «rimettere in questione [...] [le] sintesi belle e
pronte, quei raggruppamenti che in genere si ammettono senza il minimo esame, quei
collegamenti di cui si riconosce fin dall’inizio la validita»:* sarebbe difficile non ritenere
tale quella relazione, storicamente e culturalmente determinata, che intreccia insieme
musica rock e violenza, soprattutto violenza giovanile. E dunque opportuno osservare, in
una prospettiva storica, come questo rapporto si sia instaurato, e come i significati
violenti collegati al rock and roll ne abbiamo modificato e condizionato la ricezione.

In una visione di storia culturale non esiste un «rock»: quello di «rock and roll» non & un
concetto assoluto, e come ogni genere musicale - o come ogni unita culturale - esso &
piuttosto un «insieme di fatti musicali regolati da convenzioni accettate da una
comunita»?, dunque storicamente, socialmente e culturalmente contingente. Nel contesto
di questo articolo, dedicato al rapporto rock-violenza nella prima ricezione del rock and
roll in Italia nel 1956, & particolarmente rilevante notare come i generi musicali assumano
significati diversi in contesti culturali diversi, ovvero porre attenzione a come generi i cui
significati si sono definiti in determinati contesti culturali vengano «tradotti»® in altri
contesti, e per diversi pubblici. I generi, del resto, assumono un significato solo nel
contesto di una comunita che li interpreta, li definisce e li usa.

1l caso dell’arrivo del rock and roll in Italia & esemplare di questo genere di «traduzioni»
da una cultura a un’altra, e invita a considerare la circolazione delle musiche in una
prospettiva intermediale, ponendo attenzione speciale all’aspetto diacronico
nell'importazione delle nuove mode musicali attraverso I'industria culturale. Nel caso
italiano, in particolare, & ben riconoscibile un disallineamento [décalage] tra la circolazione
del rock and roll americano attraverso i media sonori e audiovisivi, e la circolazione dei
significati violenti a esso associati sulla stampa quotidiana e periodica. Nella ricezione del
rock and roll in Italia & centrale una vera ondata di «panico morale»® legata ai suoi
significati violenti e trasgressivi (gia ben codificati negli Stati Uniti), che in Italia appare
slegata dal contesto culturale della meta degli anni cinquanta.
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Rock, trasgressione e violenza negli Stati Uniti

Il legame tra violenza giovanile, trasgressione e minaccia sociale nel primo rock and roll &
un tema centrale in gran parte della bibliografia sulla popular music negli Stati Uniti’. Per
il fine di questo articolo, mi limiterd a evidenziare sinteticamente il ruolo dei diversi
media nell’affermazione di questi significati negli USA, al fine di comparare questo
processo con la successiva traduzione del rock and roll in Italia.

L’espressione «(to) rock and (to) roll» compare fin dal 1948 in un buon numero di canzoni
americane associate a quello che viene in quel momento denominato «rhythm and blues»:
questa etichetta di genere € in uso a partire dal 1949, quando viene introdotta nelle
classifiche della rivista Billboard in sostituzione della ben piu razzista «race records»
(ovvero, i dischi rivolti a, e pensati per, il pubblico afroamericano). In questi contesti «(to)
rock and (to) roll» allude tanto al ballare quanto all’atto sessuale, in perfetta coerenza con
una tradizione ben radicata nelle pratiche musicali degli afroamericani. L’anno
dell’esplosione del rock and roll sulle scene americane ¢ il 1954 (anche se alcuni studiosi
ne anticipano la nascita al 1951%). Nel 1953 Bill Haley and His Comets centrano la loro
prima hit con «Crazy Man Crazy», prima canzone di questo filone a entrare nella lista dei
dischi pitt venduti nella classifica nazionale di Billboard®. 11 1954 vede il debutto di Elvis
Presley, che incide i suoi primi singoli per la Sun Records, mentre Haley sforna i suoi
principali successi («Rock Around the Clock» e «Shake, Rattle and Roll»). Un ruolo
centrale nella diffusione di quello che comincia a essere chiamato «rock and roll» hanno
proprio questi musicisti, bianchi, che affermano la nuova musica da ballo anche presso un
pubblico bianco. 1l rock and roll conquista il circuito dei juke-box, che negli Stati Uniti
sono diffusi dalla fine degli anni Venti ma che ora beneficiano della nuova tecnologia del
disco a 45 giri (varata nel 1949) e diventano un oggetto centrale nei luoghi di
aggregazione giovanile. La televisione, le radio e il cinema seguono a ruota, e cominciano
a supportare la nuova moda.

Per quanto il rock and roll si codifichi da subito come musica connotata di significati
trasgressivi (¢ pur sempre una musica «nera» diffusa presso un pubblico «bianco»), in un
momento in cui si sta definendo un’identita giovanile problematica e spesso associata alla
violenza, si possono riconoscere alcuni eventi mediatici di grande impatto che
contribuiscono a istituire la connessione rock-trasgressione-violenza. Sono tutti eventi
intermediali, a dimostrazione di come i significati del rock vengano costruiti nei rapporti
tra i suoi diversi media di diffusione. Un momento simbolico, spesso rievocato nelle storie
del rock and roll, & rappresentato dall’apparizione televisiva di Elvis al Milton Berle Show, il
3 aprile del 1955 (Presley & da poco passato alla potente multinazionale RCA). E quella la
prima occasione in cui il pubblico americano puo associare la scandalosa voce e il modo di
cantare di Elvis (radicato nella tradizione del rhythm and blues, e certo anomalo per un
bianco in quegli anni'®) con il suo corpo, altrettanto scandaloso: di quella apparizione si
ricordano soprattutto i movimenti di bacino, a mimare un atto sessuale, accompagnati
dalle grida esaltate del pubblico (soprattutto femminile)'. Se la televisione ha un ruolo
nel confermare e amplificare il legame rock-trasgressione, & invece il cinema il medium
che piu di tutti contribuisce a costruire e perpetuare il legame tra rock e violenza, e in
particolare violenza giovanile. Nel marzo del 1955 (poco prima dell’apparizione di Elvis al
Milton Berle Show) Blackboard Jungle, di Richard Brooks con Glenn Ford e un giovane Sidney
Poitiers, & il primo film a utilizzare brani di rock and roll nella colonna sonora'?, in

Criminocorpus , Rock et violences en Europe



1956: Rock and roll e violenza in Italia

particolare nella scena d’apertura e nel trailer. Nella promozione del film, la presenza di
«Rock around the Clock» di Bill Haley - questo il brano usato - & particolarmente
rimarcata, e messa in diretta connessione con la trama stessa di Blackboard Jungle, una
storia di giovani violenti in una scuola superiore. 1l film, soprattutto grazie al tema
controverso, al cast interrazziale (di per sé, pure, elemento controverso) e all'inedita
scelta musicale, ¢ un buon successo di botteghino, soprattutto presso un pubblico
giovanile®. Soprattutto, & uno dei primi veicoli di esportazione del rock and roll e dei suoi
significati nel resto del mondo, oltre che momento fondamentale nella carriera di Bill
Haley.

Le cupe e violente atmosfere di Blackboard jungle non sono, nel 1955, un caso isolato. 1l
film & solo 'ultimo arrivato di un fertile filone del cinema hollywoodiano di quegli stessi
anni, che si dedica a tematiche simili e che avra grande influenza sulla definizione della
cultura giovanile negli anni a venire. Della fine del 1953 ¢, ad esempio, The Wild One di
Laszl6 Benedek, con Marlon Brando in uno dei suoi ruoli iconici, mentre pochi mesi dopo
Blackboard Jungle esce Rebel Without a Cause di Nicholas Ray, con James Dean. Nessuno di
questi, tuttavia, utilizza una colonna sonora rock and roll: il film di Richard Brooks, in
sostanza, chiude simbolicamente il cerchio della connessione rock-giovani-trasgressione
e il tema, di stretta attualita, della violenza giovanile, fornendo all'immaginario degli
americani un modello potente e duraturo.

Dopo Blackboard Jungle, il grande successo del rock and roll induce l'industria
cinematografica a capitalizzare con una serie di film dedicati, che rientrano - pero - in
una generale «sterilizzazione»' dei significati trasgressivi del nuovo genere, gia
riconoscibile nel 1956. Questo processo investe tanto Elvis quanto i numerosi musicisti
bianchi, lanciati dall'industria discografica, che interpretano cover pit «beneducate»' dei
brani di rock and roll. Rock around the Clock di Fred Sears ¢ il primo teenpic dedicato alla
moda del rock and roll ad arrivare nei cinema americani, nel 1956. Il rock and roll & qui
soggetto stesso del film, la cui trama si riduce a una serie di numeri musicali affidati ai
suoi protagonisti, tra cui i Platters e Bill Haley. Altri titoli analoghi seguiranno negli anni
successivi, ed & evidente il tentativo di rimuovere, o almeno depotenziare, la connessione
rock-violenza da parte dell’industria del cinema dopo Blackboard Jungle.

L'arrivo del rock and roll in Italia: 1954-1956

La storica Marilisa Merolla ha contestualizzato I'arrivo del rock and roll in Italia in
relazione all’'insediamento della base NATO di Bagnoli, nei pressi di Napoli. Il rock and roll
sarebbe arrivato dunque portato dai militari americani nei molti bar e locali notturni che
sorgono nei pressi della base per il personale che vi lavora e per la borghesia partenopea,
e da li avrebbero risalito «lentamente la Penisola sulla scia dei nuovi consumi che
attraevano i milioni di giovani che lasciavano il Sud agricolo e socialmente arretrato per
raggiungere il Nord»', Senza dubbio Napoli fu un importante centro di propagazione
della nuova moda musicale, e soprattutto del ballo a essa associato. Tuttavia, ’arrivo del
rock and roll in Italia (e in tutto il resto del mondo, d’altra parte) va piuttosto spiegato nel
contesto del sistema dei media e della globalizzazione dellindustria culturale. Anche in
Italia, i tempi dei V-Disc regalati dalle truppe di liberazione e del boogie-woogie sono
lontani: per quanto arretrata rispetto a quella di altri paesi europei'’, I'industria musicale
italiana é alla meta dei cinquanta in pieno sviluppo, e dal 1952 ¢ gia ben salda sulle mappe
delle multinazionali del disco e dell’intrattenimento’. La Decca (casa discografica di

Criminocorpus , Rock et violences en Europe



1956: Rock and roll e violenza in Italia

Haley) e la RCA (di Elvis) hanno filiali in Ttalia a partire dal 1952-1953, e tra il 1954 e il
1956 (in non casuale concomitanza con la diffusione del rock and roll in tutto il mondo),
I'industria discografica italiana entra in una nuova fase di «vero e proprio decollo
industriale»'®, che culminera nel 1958 con il lancio del disco a 45 giri e I'inizio di quella
fase storica denominata «miracolo economico»?.

In quanto industria periferica, ancora in parte legata a consuetudini, pratiche e operatori
culturali del passato, la discografia italiana recepisce con un fisiologico ritardo le novita
straniere fino almeno a tutti gli anni settanta. Per di piu, la peculiare legislazione sul
diritto d’autore italiana favorisce, almeno durante gli sessanta, I'incisione di cover di
brani stranieri piuttosto che la pubblicazione dei dischi originali?!, allargando
ulteriormente il gap temporale tra le novitd immesse sul mercato estero e la loro
disponibilita su quello italiano. Nel caso del rock and roll, inoltre, 'arretratezza del
sistema dei media italiano non ne facilita la penetrazione: la televisione si diffonde in
Italia solo a partire dal 1954, dunque le immagini scandalose di Elvis e dei primi rocker
sono inaccessibili al pubblico italiano; la radio d’altro canto, sotto monopolio statale, non
ne trasmette i brani. I juke-box sono scarsamente diffusi, anche a causa del ritardo nel
lancio sul mercato dei 45 giri. Fino alla primavera-estate 1956 i dischi di Bill Haley e Elvis
circolano in Italia solamente come costose edizioni d’importazione, e rimangono dominio
della classe colta e - in particolare - dei cultori di jazz e blues. Non a caso, le uniche
menzioni sulla stampa del rock and roll fino all'ottobre del 1956 riguardano testate
specializzate o rubriche incentrate sul jazz (ad esempio, la rubrica «Il discobolo» su
Musica e dischi, o la rivista Musica jazz). In assenza di ulteriori informazioni, i recensori
interpretano il rock and roll come «la pit moderna forma di jazz»?, e di Elvis possono
scrivere che «si accompagna con lo stile dei vecchi cantori negri che sul Mississippi
cantavano un tempo storie d’amore e di solitudine»?. Sono solo alcuni esempi tra i molti,
che dimostrano come non solo il pubblico italiano (intellettuali compresi) non disponesse
di informazioni sul rock and roll (o disponesse solo di informazioni frammentarie), ma
come i significati trasgressivi e violenti a esso connessi sfuggissero completamente.

A questo ultimo punto contribuisce quella che & la vera peculiarita della ricezione del
rock and roll in Italia. In buona parte del mondo, Blackboard Jungle & una delle teste di
ponte per il lancio del nuovo genere da parte dell'industria discografica, che in quegli
anni sfrutta sovente la sinergia con il cinema per popolarizzare nuovi generi. 1l film -
tradotto con il titolo Il seme della violenza (scelta gia in sé indicativa dei significati che
portava con sé) - viene annunciato al Festival del Cinema di Venezia nel 1955, pochi mesi
dopo l'uscita negli Stati Uniti. Tuttavia, non ci arrivera: sara immediatamente ritirato per
intervento dell’ambasciatrice americana in Italia Clare Boothe Luce. 1 film uscira nei
cinema italiani solo nel 1957, ormai esaurita I'ondata globale del primo successo del rock
and roll. E tuttavia, la censura di Blackboard Jungle - che & causata non dal contenuto
musicale, ma dal fatto che tratta di «delinquenza minorile e problema negro»? - non
passa inosservata, e genera un dibattito che si protrae per qualche giorno, soprattutto
sulle pagine del quotidiano comunista L’Unita®. Dunque, i significati trasgressivi e
problematici del rock and roll, tardano ad arrivare in Italia, ma vengono anticipati dalla
polemica su un film che nessuno ha visto.
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Il lancio italiano del rock and roll e la violenza

Come si & detto, prima dell’autunno del 1956 non si trova praticamente traccia del rock
and roll sulla stampa italiana, se si escludono le riviste specializzate. Tra la fine di
settembre e I'inizio di ottobre dello stesso anno, invece, riferimenti sul rock and roll si
moltiplicano improvvisamente su rotocalchi e quotidiani. L’occasione ¢é il lancio ufficiale
del rock and roll in Italia, evidentemente orchestrata di comune accordo da discografia e
industria cinematografica, in corrispondenza con 'arrivo nelle sale di Rock around the
Clock di Sears (tradotto come Senza tregua il rock and roll) nel mese di ottobre. Non essendo
stato distribuito Blackboard Jungle, si tratta del primo film con il rock and roll come
colonna sonora a essere visto in Italia.

1l lancio italiano del film utilizza una strategia di marketing ben riconoscibile, che ha
come tema principale proprio la violenza e la pericolosita sociale del rock and roll. Dal
momento che il rock and roll viene lanciato in ritardo rispetto agli altri paesi europei,
I'insistenza dei media italiani é sullo scandalo generato dal nuovo ballo e dal nuovo
genere musicale, che «ha gia sconvolto il resto del mondo». Se si aggiunge la scarsita di
notizie disponibili sul rock and roll, e 'impossibilita - in molti casi - di ascoltarlo, in
assenza delle edizioni italiane dei dischi (che cominciano lentamente a diffondersi nello
stesso periodo), il risultato ¢ un’ondata di panico morale sostenuta dai media che anticipa
nettamente la diffusione della musica stessa, caricandola dunque di connotazioni
trasgressive e pericolose prima che essa sia resa disponibile al pubblico.

I primi esempi di questa strategia si ritrovano sui quotidiani alla vigilia dell’uscita del film
nelle sale: le inserzioni pubblicitarie annunciano pomposamente l'arrivo all’aeroporto
romano di Ciampino della prima copia in pellicola del «film di cui si occupa ampiamente
la stampa di tutto il mondo e che ha scatenato violentissime reazioni»?. Negli stessi
giorni, la pericolosita del rock and roll & protagonista di numerosi servizi, spesso
riccamente illustrati. Un buon esempio & rappresentato dalla Domenica del Corriere, tra i
settimanali piti popolari in Italia negli anni Cinquanta?. La copertina & dedicata appunto
al rock and roll. Recita la didascalia:

Un ballo pericoloso. Usciti dal cinematografo in cui si era proiettato un film
americano imperniato sull’'ultima danza, il «Rock and roll», centinaia di giovani e
ragazze invasero le principali vie di Oslo abbandonandosi a incredibili scene di
follia. Ruppero vetrine, danneggiarono tram e autobus, cercarono di rovesciare
auto. Un passante & rimasto ferito. Gli eccessi, compiuti sotto 'eccitazione
dell’indiavolato ballo sbarcato da poco in Europa, sono cessati qualche ora dopo
solo per I'intervento di reparti di polizia. Piu di trenta giovani (e ragazze) sono stati
fermati?.
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Figg. 1 Copertina de La domenica del corriere

strete del weeee CORRIERE DELLA SERA - A1 54 - Etor,

iADOMENICA 1. (ORRIERE

7 Ottobre 1956

ccessi, compiati sotto Peccitaz 2 cato da poco

opa, somo_ces
o solo per Fintervento di reparti 7 i (c ragazze) somo statl fermati: (b

15 L’illustrazione raffigura la scena descritta a tinte forti, come nello stile della Domenica del
corriere, e la fantasia di Walter Molino (storico autore delle copertine del settimanale)
costruisce una configurazione quasi laocoontica, che ricorda pitt un tumulto di piazza che
non l'uscita di un film in Svezia. L’idea che la visione di Rock around the Clock possa causare
inarrestabili scene di panico e violenza giovanile nei cinema ritorna a pil riprese nei
giorni successivi, al punto che le cronache riportano della grande attesa che accompagna
le prime nelle maggiori citta italiane, e della sostanziale delusione che segue la totale
assenza di scene di isteria collettiva. Se si esclude «qualche schiaffo»? a una prima tra
alcuni giovani e un commissario di polizia, tutto si svolge all'insegna della tranquillita, al
punto che qualcuno ipotizza - ad esempio su L’'Unita - che tanto le forze dell’ordine,
presenti in massa per prevenire incidenti, quanto i giovani, che si limitano a timidi
accenni di contestazioni, stiano solo rispondendo a «suggerimenti pubblicitari»*. Cosi il
quotidiano Il Giorno racconta, ad esempio, la premiére milanese alla fine di ottobre.

Per il primo spettacolo la sala si riempi facilmente, ma con una certa compostezza.
Cerano alcune debuttanti di Via Montenapoleone, alcuni intellettuali di idee
avanzate, e un gran numero di studenti e studentesse liceali. Ma se si escludono un
paio di allegre risate, nei punti pit buffi del film, la platea non diede alcun segno di
emozione né, tanto meno, di isterismo. Si senti anche qualche invettiva, sul tipo
“siete scarsi!”. Quando termino lo spettacolo, i pitt delusi erano i fotografi e gli
agenti. “Questo sarebbe il famoso rock’n’roll? Ma che si vadano a nascondere”?'.

16 Se si escludono queste delusioni malcelate, tuttavia, gran parte degli articoli che
presentano il rock and roll in Italia fra l'autunno del 1956 e il 1957 supportano
I'interpretazione del nuovo ballo come violento e pericoloso. Si possono riconoscere
almeno due principali modalita di descrivere il rock and roll in questo corpus di scritti. In
primo luogo, sono comuni descrizioni che impiegano terminologie provenienti dalla sfera
semantica della malattia. Il rock and roll & cioé descritto non come musica o come ballo,
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ma attraverso i suoi presunti effetti dannosi sul corpo umano e sociale. Alcuni esempi
possono chiarire questo punto.

Leffetto che il suo ritmo produce & simile a quello di un uomo morso dalla
tarantola, o “in preda a crisi epilettica”. In America [...] [l]a passione per la nuova
danza ha assunto proporzioni tali da preoccupare 'opinione pubblica. Ogni volta
che ha luogo una seduta di “Rock and Roll”, la polizia & infatti costretta ad
intervenire: i giovani dei due sessi, travolti dal ritmo, riscaldati dallo swing, si
agitano e si dimenano, saltano sulle sedie, mettono a soqquadro il locale2.

Secondo Bruno Dossena, ballerino e fra i principali popolarizzatori del rock and roll in
Italia,

L'effetto ottico [del ballo rock and roll] deve risultare quello di un corpo che vibra
come in un accesso di febbre: un tipo di danza epilettica [che] deve dare
I'impressione di un contorcimento spasmodico quasi che i due [danzatori]
tentassero disperatamente di uscire dalla propria pelle»®.

Come ha notato la storica Enrica Capussotti, «& dal campo semantico della malattia che &
tratto il linguaggio che definisce 'alterita giovanile e musicale»®. Si tratta in effetti di
una tendenza che non si limita al rock and roll, ma che & ben riconoscibile negli anni
precedenti, ad esempio in riferimento al charleston o persino al jazz**, o in quelli
successivi in relazione al twist e ad altri balli alla moda. Particolarmente significativa é la
melodrammatica storia, riportata dal quotidiano La Stampa, di un giovane calabrese
morto per «fatica da twist».

In provincia di Cosenza, nel paese di Civita, un giovane sarto, Leonardo d’Angelo, di
16 anni, in occasione delle feste natalizie, si & recato in casa di una sua sorella dove
si svolgeva una festicciola familiare. Molti tra i presenti erano giovani e
giovanissimi, nella beata eta in cui si prende con impegno anche il futilissimo ballo.
Ben presto ebbero inizio le danze al suono di un grammofono. I ragazzi volevano
ritmi sempre pitt veloci e cosi si alternavano madison, cha-cha-cha e twist. Poi si
impegnarono in una specie di gara di resistenza. Il d’Angelo era un “patito” dei balli
ritmati, del twist in particolare. Con I'agilita propria della giovinezza si muoveva
disinvoltamente, le ginocchia piegate ad angolo mentre seguiva con il movimento
dei fianchi e delle braccia il ritmo della musica. Il ballo era iniziato da circa due ore
e la festa era al colmo della letizia. Ad un tratto Leonardo d’Angelo portod la mano al
cuore, tento di rialzarsi dalla posizione in cui era stato bloccato da una improvvisa
fitta in mezzo al petto. Gli si stampo sul volto una smorfia in cui si trasformo il suo
ultimo sorriso di adolescente lieto e sereno. Cadde a terra ed un medico subito
accorso non poté fare nulla per porgergli aiuto. La fatica della danza, cosi a lungo
protratta, aveva agito da elemento determinante di una crisi cardiaca riuscita
fatale. Non ¢ la prima volta che le cronache registrano casi di questo genere.*

La seconda modalita di descrivere il rock and roll & invece quella di ricorrere alla sfera
semantica dell’animalita. Anch’essa non & una novita assoluta, ed & ben riconoscibile nelle
descrizioni del primo jazz, in particolare durante ’epoca fascista. Il paragone tra i
ballerini, o gli esecutori, e gli animali sconfina spesso nei cliché razziali, ed & costante il
richiamo a una dimensione primitiva del ballo, che sconfina nella totale perdita di
inibizioni (anche sessuali) e si tramuta - in questi racconti - in scoppi di violenza
incontrollata, orge e quant’altro.

Un sassofono guaisce nel teatro come un animale selvatico in amore, la percussione

sincopata di un tamburo insiste ed insiste fino a che trova un’eco nel cuore del

pubblico, lo stridere d’una chitarra elettrica minaccia di lacerarne le corde quanto i

timpani di chi ascolta; e, al di sopra di tutti questi rumori, giunge una voce umana,

ricca, calda, che chiama la femmina con ansieta e brutalitd maggiori di quelle delle
bestie. Qualche ragazza comincia a strillare, qualche altra salta in piedi sulla sedia

Criminocorpus , Rock et violences en Europe



20

1956: Rock and roll e violenza in Italia

muovendosi al ritmo del tamburo fino a strappare il velluto [...]. Sembra di stare in

una gabbia di scimmie, oppure in una folla di negri “revivalisti” al momento

dell’ardore mistico, quando attendono la rivelazione divina. Non si tratta né

dell’'una né dell’altra: & la nuova follia delle adolescenti americane, il “rock’n’roll”¥.
Le immagini riportate a illustrazione degli articoli contribuiscono a rinforzare entrambe
le modalita di descrizione, raffigurando interpreti e ballerini in posture innaturali,
contorte, in un equilibrio che pare impossibile. Il corpo del giovane alle prese con il rock
and roll & sia un corpo sessualizzato, connotato come oggetto sessuale, sia un corpo
malato, posseduto da forze che non pud controllare. Sono queste, in assenza di altro, le
prime immagini del rock and roll a essere messe a disposizione del pubblico italiano,
grazie alla circolazione capillare dei rotocalchi che le ospitano. Questo genere di
descrizione e di rappresentazioni del rock and roll, dunque, anticipano I’affermazione del
genere musicale sul mercato italiano, e contribuiscono a creare la fama maledetta della
nuova musica da ballo ben prima che la gran parte del pubblico italiano ne abbia ascoltato
una singola nota.

Figg. 2-9: foto del rock and roll dai rotocalchi italiani, 1956
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Per di pit, numerosi successi di rock and roll vengono resi disponibili al pubblico italiano,

a partire dalla fine del 1956, in forma di cover realizzate da musicisti italiani, spesso con
tasti tradotti (o liberamente riscritti) e arrangiamenti che poco hanno a che vedere con il
suono del rock and roll americano del periodo: ad esempio, nell’ottobre del 1956, nel
momento in cui per la prima volta arriva nei cinema Rock around the Clock, sul mercato
italiano sono disponibili gia almeno sedici versioni italiane della canzone di Bill Haley
(intitolata «L’orologio matto»), fra cui un paio per fisarmonica®. Come ha ben ricordato lo
studioso Alessandro Portelli, in quegli anni giovane appassionato di rock and roll, la
«specificita» del rock and roll americano era drasticamente diluita dal contesto sociale
italiano, con il risultato che «tutta la fascia pitt hard» del genere - in particolare, i
musicisti afroamericani - erano esclusi, a tutto vantaggio di interpreti italiani e cover®;
né il pubblico italiano disponeva degli strumenti per distinguere, nella musica
d’importazione, correnti e stili differenti.

Conclusioni: violenza e giovani

Come si & detto, rappresentazioni delle nuove danze e musiche d’importazione che
attingano alla sfera semantica della malattia o dell’animalita non sono una novita per
I'ltalia del 1956. Tuttavia, negli esempi citati e nei molti altri considerati per questa
ricerca, c’¢ effettivamente una novita da rimarcare: il soggetto principale dei preoccupati
racconti dei giornalisti non sono - genericamente - i ballerini, come in buona parte era
stato per le passate ondate di panico morale. Sono piuttosto i giovani e le giovani (e il
fatto che il nuovo ballo interessi anche il genere femminile & quasi sempre rimarcata, ad
aumentarne le connotazioni trasgressive). E un dato interessante: se le narrazioni del
successo del rock and roll negli Stati Uniti insistono spesso sul suo rivolgersi alla
generazione postbellica dei baby boomers, la prima a godere di un diffuso benessere e del
potere d’acquisto necessario per comprare i dischi, il contesto italiano non ¢
assolutamente paragonabile a quello americano degli stessi anni. Nella seconda meta
degli anni cinquanta il potere d’acquisto dei giovani italiani non & ancora cresciuto
significativamente, né & riconoscibile una comunita giovanile che si identifica in consumi
condivisi, o in generi musicali condivisi. Si tratta di fenomeni che in Italia si affermano
piu tardi, in particolare a partire dal 1958-1960, in concomitanza con I'espansione della
produzione dei consumi che caratterizza gli anni del boom economico. La connessione tra
primo rock and roll e giovani in Italia, dunque, & pil1 ideologica (o immaginata) di quanto
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non sia fondata su reali pratiche sociali. Lo stesso vale per i significati violenti associati
alla nuova musica: in Italia, questi significati preesistono alla reale diffusione della musica
e del ballo rock and roll presso il grande pubblico italiano. L'industria discografica
italiana, che proprio sul tentativo di «tradurre» il rock and roll per il pubblico italiano
fondera la sua grande espansione a partire dal 1958 (con il lancio del genere dei cosiddetti
«urlatori»), nel 1956 sfrutta la connessione rock-violenza come strategia di marketing,
importando in blocco e senza particolari adattamenti il complesso sistema di significati
trasgressivi e violenti codificatisi nel contesto statunitense. Talvolta, addirittura,
immettendo sul mercato come rock and roll anche musiche che con il loro modello
americano di riferimento hanno ben poco a che fare. 1l disallineamento tra la possibilita,
per il pubblico italiano, di ascoltare il «vero» rock and roll americano, di vedere i corpi
dei suoi performer, e le numerose informazioni sulla sua pericolosita sociale e sui suoi
significati violenti, che sono invece rese disponibili attraverso i media, rappresenta la
specificita nazionale della ricezione del rock and roll in Italia. Una peculiarita che, ancora
una volta, deve far riflettere su quanto quei significati che assumiamo come «naturali»
siano, in realta, costruiti socialmente, e spesso mutino nelle «traduzioni» che se ne fanno
nei diversi contesti culturali in cui si diffondono.
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RIASSUNT

Le storie della popular music hanno spesso riservato un’attenzione speciale al rapporto tra la
nascita del rock’n’roll negli Stati Uniti negli anni Cinquanta e all’ondata di “panico morale”
diffusasi in tutto il mondo insieme a esso. E tuttavia, occorre porre un’attenzione particolare al
modo in cui i diversi significati associati con il nuovo rock’n’roll sono stati “tradotti” sulle
differenti scene e dalle diverse culture nazionali, e recepiti dai diversi pubblici locali. 1l caso
italiano & particolarmente significativo. L’articolo analizza le modalita con cui il rock’n’roll viene
presentato dai media sul mercato italiano intorno al 1956: in particolare, & facile notare come la
nuova musica venga associata con immagini di gioventu, ribellione e violenza prima di essere
effettivamente disponibile all’ascolto (ovvero, prima della diffusione sul mercato dei dischi e dei
film sul rock and roll). L'impatto del rock’n’roll sulla popular music italiana - cosi come, pili in
generale, il processo attraverso i quali i generi musicali si diffondono su scene diverse da quella
in cui si sono originati - non possono essere compresi se non ponendo attenzione a paradossi di
questo tipo.
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