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REALISMO E CANZONE IN ITALIA, T955-T964. CANTACRONACHE E LA CANZONE ITALIANA
DA ZAVATTINI AD ADORNO

Jacopo Tomatis

Introduzione: il “ritardo™ della canzone

Nel 1952, 'anno di Umberto D. e dei 23 giorni della citta di Alba, nella seconda edizione di
un Festival della canzone italiana ancora poco noto si classifica al secondo posto un brano
destinato — al pari dei capolavori di De Sica e Fenoglio — a una grande diffusione popola-
re: ¢ Vola colomba, della coppia Cherubini-Concina, cantata da Nilla Pizzi. Che cosa lega
questi tre “testi”? Accettando il paradosso, si potrebbe notare come tutti e tre contengano
riferimenti realistici alla piu recente storia nazionale: nel caso di Vola colomba, il richiamo
¢ alla questione triestina, evocata nel brano da una citazione di San Giusto e degli operai
navali che lasciano il «cantiere ... lieti del [loro| lavoro» (mentre «il campanon din don ci
faceva il coro»). Ma non conviene proseguire oltre sulla strada di questa comparazione.
Questo esempio, pur sciocco, dovrebbe bastare a dimostrare il punto: & ben riconoscibile un
“ritardo” della canzone italiana del dopoguerra nei confronti di altri linguaggi. Questo pre-
giudizio ¢ alla base della pit diffusa narrazione sulla canzone italiana degli anni Cinquanta,
in cui questa ¢ descritta come superficiale e stereotipata; come un prodotto finalizzato alla
pura evasione, senza il minimo spessore artistico o legame con la realta sociale.

In effetti, se nella letteratura e nel cinema (ma anche nella fotografia, o nelle arti
figurative) degli anni postbellici si assiste a un aggiornamento nelle modalita di rap-
presentazione della realta, I'universo della popular music italiana rimane saldamente
ancorato ai codici sviluppati nei decenni precedenti — e, nello specifico, durante I’era
fascista. Come molti hanno notato, dalla guerra e dalla Resistenza «non nasce una
nuova canzone»'.

Le ragioni di questo “ritardo” — o di questa mancata nascita — sono senza dubbio
da ricercarsi in quella continuita istituzionale fra Fascismo e Repubblica?, che riguarda
in particolar modo il sistema dei media (e in primis I’Eiar/RAI) e il comparto dell’edi-
toria musicale. Come ha ben mostrato Franco Fabbri, per la canzone italiana (e per la
Rai) il Ventennio fascista diventa piuttosto un «Trentennio», che si estende fino alla
fine dei Cinquanta’.

1 La medesima citazione si ritrova in: M. Straniero, E. Jona, S. Liberovici, G. De Maria, Le canzoni della
cattiva coscienza, Milano 1964, p. 78; ¢ in G. Borgna, Storia della canzone italiana, Milano 1992, p. 183.

2 Cfr. ad esempio C. Pavone, Alle origini della Repubblica, Torino 1995.

3 . Fabbri, Il Trentennio: “musica leggera” alla radio italiana, 1928-1958, in La musica alla radio 1924-1954.
Storia, effetti, contesti in prospettiva europea, a cura di A.I. De Benedictis ¢ E Monteleone, Roma 2015, pp. 225-243.
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Tuttavia, le ragioni del mancato rinnovamento della canzone assumono un significato
solo nel pit ampio contesto della cultura italiana di quegli anni. La stessa idea di “ri-
tardo” e, in tal senso, ingannevole: denunciare la stupidita delle canzoni di Sanremo e
la loro pochezza di fronte alla letteratura (o al cinema) € cioé tanto facile quanto fuor-
viante. E un’interpretazione che si fonda su una serie di presupposti: che la canzone sia
o possa essere una forma d’arte; che una canzone possa contenere un messaggio, anche
politico; che esista un dibattito intellettuale sulla canzone, nel contesto pit ampio del
dibattito sull’arte e le sue finalita (anche politiche). Nessuno di questi presupposti si
verifica negli anni Cinquanta.

A ripercorrere la storia della canzone di quegli anni, allora, non € tanto la mancanza
di canzoni con tematiche e linguaggio realisti a saltare agli occhi, quanto piuttosto la to-
tale assenza di un dibattito sul tema. Le “canzonette” non sono fra gli interessi degli in-
tellettuali (e meno che mai dei musicisti “seri”), né fra i passatempi socialmente accetta-
bili per un buon borghese. Lidea che una canzone possa o debba trattare soggetti (neo
realisti (e dunque politici — quindi esteticamente validati, almeno in una prospettiva “dz
sinistra”) semplicemente non ¢’¢. Il rinnovamento delle forme e dei contenuti delle can-
zoni non & parte di quell’agenda di rinnovamento delle forme artistiche che attraversz
il dibattito culturale italiano nel dopoguerra, perché la canzone non ¢ in quel momens:
una forma d’arte — almeno non nel senso in cui lo sono il cinema o la letteratura. C:
vale indipendentemente dai suoi esiti: la “canzonetta” & cioé gia il sottoprodotto di unz
musica “d’arte”, o della letteratura.

La “canzone neorealista”

Se si ricercano poetiche o estetiche neorealiste nelle canzoni italiane, le prime tracce no-
sembrano comparire prima della fine degli anni Cinquanta. Lanno simbolo adotrato ¢=
molti ¢ il 19584, in cui Nel blu dipinto di blu vince il festival di Sanremo e che sancisc:
la conquista del mercato nazionale da parte del disco a 45 giri’. Nello stesso 1958 =
Torino, nasce anche il progetto di Cantacronache®: per la prima volta nella storia izz-
liana intellettuali e compositori “seri” sono coinvolti in un lavoro programmatico su' =
canzone. Per la prima volta Cantacronache immagina una canzone diversa, di quali=
alternativa al sistema di mercato e a Sanremo. Uadesione a poetiche realiste & uno c=
principali strumenti scelti dal gruppo per raggiungere questi obiettivi.

4 Cfr. ad. esempio Borgna, Storia della canzone, cit. (vedi nota 1), ma anche, sulla pitt ampia storiz ==
zionale, G. Crainz, Storia del miracolo italiano, Roma 1996, p. 57.

5 M. De Luigi, Storia dell’industria fonografica in Italia, Milano 2008.

6 Cantacronache ¢ un gruppo di intellettuali fondato a Torino nel 1958, il cui obiettivo era di scr
canzoni impegnate e che «evadessero dall’evasione» del repertorio sanremese. Fra i principali animator:
gio Liberovici, Michele Straniero, Emilio Jona, Fausto Amodei, Margot Galante Garrone. Su Cantacr 2
cfr. soprattutto Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni cinquanta, a cura di E. Jonz ¢ .
Straniero, Torino 1995.
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Cronologia alla mano, Cantacronache arriva in ritardo di almeno una dozzina d’anni
rispetto al neorealismo letterario e cinematografico piti canonici: uno sfasamento che
non ¢ privo di conseguenze. Tuttavia, ci sono pochi dubbi che intreccio fra ambizio-
ne estetica della canzone e poetiche delle realta, fra artisticita e contenuto politico (e
polemico) che caratterizza Cantacronache sia comprensibile soltanto nel contesto del
dopoguerra, e come onda lunga del paradigma neorealista. Per quanto canzone e neore-
alismo non si fossero ancora incontrati, & quasi ovvio che, nel momento in cui deve av-
viarsi un dibattito sulle possibilita e sui possibili sviluppi della canzone, & al modello del
neorcalismo che ¢ necessario guardare. Per progettare una «canzone diversa» (secondo
la definizione di Umberto Eco”), o una «nuova canzone» (come la chiamera Roberto
Leydi®*) che rompa con le convenzioni del genere, ci si deve necessariamente confrontare
con la rappresentazione della realta.

A conferma di questo legame, ¢ utile commentare una delle rarissime riflessioni criti-
che sulla canzone precedenti al 1958: un intervento di Cesare Zavattini del 1955. Nella
sua estemporaneita, e nel seguito scarso (per non dire nullo) che questo breve scritto
genera, questo intervento ¢ I’eccezione che conferma la regola: la canzone non & parte
del pitt ampio ripensamento della cultura degli anni post-bellici.

Zavattini si era gia occupato di canzone nella sua attivita di taglio pit pubblicistico,
a cavallo della guerra: si trovano tracce di questo interesse, ad esempio, sulla pubblica-
zione periodica “Gli assi della radio”, che ospitava occasionalmente brevi interventi sul-
la canzone, di taglio ironico e leggero®. Il caso citato ¢ invece una puntata della rubrica
Il diario di Zavattini, che lo sceneggiatore tiene su “Cinema Nuovo”. Zavattini lancia
un appello al direttore, Guido Aristarco, proponendogli di organizzare due iniziative
collegate: un concorso per cortometraggi a carattere neorealistico, ¢ uno — appunto —
per quello che chiama la «canzone neorealista» ',

In poche parole ti espongo la proposta numero due: la canzone neorealista. Tu sei uno
dei pochi che non mi dirai che voglio le canzoni con gli stracci straccetti dolori et similia.
Canzone neorealista significa soltanto un contatto pilt approfondito con I’anima popo-
lare [...] con tutto il rispetto per quei parolieri e quei musicisti alcune canzoni dei quali
mi capita di fischiettare tanto spesso e volentieri [i festival come Sanremo] non hanno
proprio niente in comune con la canzone neorealista; la quale puo venire fuori da gente

che appunto non ha niente in comune con San Remo [...].

7 U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano 1964.

8 R. Leydi, Nuova canzone e rapporto citta-campagna oggi, “Il Nuovo Canzoniere”, 6, settembre 19635,
pp. 3-8. Sulla «nuova canzone», cfr. J. Tomatis, La “nuova canzone” e il folk revival. Narrazioni, intrecci e
scontri di generi musicali [ra anni Sessanta e Settanta, in La musica folk. Storie, protagonisti e documenti del
revival in Italia, a cura di G. Plastino, Milano 2016, pp. 1059-1082.

9 Cfr. ad esempio C. Zavattini, Agli autori delle canzonette, “Assi e stelle della radio”, 1941, pp. 63-64;
Id., Difesi le canzonette, “Assi e stelle della radio”, 1949, p. 3 e ss.

10 C. Zavattini, Due proposte. Diario di Zavattini, “Cinema Nuovo”, 1V, 52, 10 febbraio 1955, p. 86
(ora in Opere. Cinema, Milano 2002, pp. 239-242).
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E inutile chiamare poeti, scrittori veri nella giuria, sono i poeti e gli scrittori veri che de-
vono cimentarsi anche nella canzone; solo da loro puo venir fuori qualche cosa che stia
nella poetica generale del neorealismo [...]

Si possono fare infinite canzoni con ragazze che fanno all’amore o che si raccontano i
loro desideri, le loro avventure a confronto con la realta, impiegate sartine dattilografe
telefoniste domestiche stiratrici e chi volete, con tutta la letizia che ¢’¢ nella vita perd in
un modo che si senta la terra sotto i loro piedi.

Con tutto il rispetto, insisto, per i famosi nomi dell’attuale canzone a taluni dei quali sono le-
gato da vecchia amicizia, non ¢’¢ via di mezzo, bisogna proclamare che lo spirito che si cerca
¢ un altro per cui cambiano le parole, ma anche la musica e anche il tono di voce dei cantanti.
Non si raggiunge subito il risultato, sara lento, ma se non si comincia, di questo altro grande

tesoro autobiografico degli italiani si continuera a spendere solo gli spiccioli, e talvolta falsi.

Non sfuggira come Zavattini stia qui anticipando alcuni temi chiave della poetica no=
solo di Cantacronache, ma anche dei primi cantautori. Intanto, I'idea per cui il “real

smo” non & necessariamente quello del Lumpenproletariat ma riguarda pit in generz'=
le modalita della narrazione, pur nelle convenzioni di genere della canzone. Le can-
zoni parlano spesso d’amore — dice Zavattini — ma & necessario che lo facciano co-
un linguaggio e contenuti piu vicini al quotidiano, che parlino cio¢ di situazioni rea!
«Anche argomenti d’amore/ ma senza far sottointesi», dira Fausto Amodei in una del '
canzoni-manifesto di Cantacronache'

Altrettanto degno di nota ¢ Pinvito ai poeti ¢ agli intellettuali a non sottrarsi a quz-
sta sfida. Zavattini sta cioé teorizzando esplicitamente, ed ¢ fra i primi a farlo, la necss-
sita che gli intellettuali si occupino di canzone. Nella conclusione, Zavattini si rivolz:
direttamente a Aristarco perché organizzi a Milano «il primo concorso della canzor=

cantare per le strade dei temi pitt umani, cioé meno vaghi».

Aristarco promette di tornare quanto prima sull’argomento, ma non risultano ulz=-
riori sviluppi del progetto fino al 1958, e cioé all’esperienza di Cantacronache. Nel 155
Aristarco redige le note di copertina per il quinto EP pubblicato dal gruppo, Canzacr-
nache 5. Nell’occasione cita direttamente [articolo di Zavattini, e riconduce a qus
momento una delle ispirazioni iniziali del progetto torinese:

Eravamo (e siamo) d’accordo che il nuovo tipo di canzone interessasse da vicino anche il
cinema. [...] Il Cantacronache costituisce comunque I’attuazione — diretta e indiretta — di
quella lontana proposta [di Zavattini]: I'avvio alla canzone neorealista [...] Cantacro-
nache [...] inizia quando il cinema italiano finisce, quando la crisi della vita e del film

nazionale ¢ ormai in uno stadio avanzato.

11 F. Amodei, Il ratto della chitarra, in Cantacronache 6, Italia Canta C0016, 1960, EP 45 giri.
12 Cantacronache 3, Italia Canta C 0009, 1960, EP 45 giri.
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Secondo Aristarco, dunque, Cantacronache nascerebbe in una coerente linea di svilup-
po delle poetiche e dell’impegno neorealisti — anzi, ne riprenderebbe lo spirito iniziale
in un momento in cui quello stesso spirito pareva essere in declino (almeno secondo
Aristarco).

Cantacronache e il neorealismo

E lecito dubitare della posizione di Aristarco, e ne hanno dubitato gia all’epoca gli
stessi Cantacronache, per quanto siano documentabili contatti di Zavattini con il
gruppo torinese'. E pero utile provare a comprendere quali fossero i rapporti fra Can-
tacronache e il neorealismo. Vero & — come viene spesso ricordato — che con il gruppo
collaborarono occasionalmente Franco Fortini e, soprattutto, Italo Calvino. Tuttavia,
nel 1958 lo stesso Calvino si ¢ ormai spostato verso soluzioni profondamente alterna-
tive al realismo. Quello che collabora con Cantacronache non ¢ il Calvino di Ultimo
viene il corvo; & piuttosto il Calvino delle Fiabe italiane (1956), nel periodo fra I/
barone rampante e Il cavaliere inesisiente, e che pochi anni dopo (nel 1964) riflettera
sulla sua prima ispirazione nella celebre prefazione alla nuova edizione del Sentiero
dei nidi di ragno.

D’altro canto, Iispirazione iniziale di Cantacronache, cosi come é stata racconta-
ta dai protagonisti, non avrebbe direttamente a che vedere con il neorealismo. Sergio
Liberovici, che fu fra i fondatori del gruppo, ne riportava Porigine in alcune riflessioni
del settembre 1957 circa I'idea di fare «canzoni di valore critico-contingente» ', e in
particolare alla scoperta dei songs di Brecht musicati da Dessau e Eisler.

Tuttavia, € impossibile non collegare la prima ispirazione di Cantacronache a este-
tiche (neo)realiste, anche senza considerare il precedente teorico dello scritto di Zavat-
tini. Cid ¢ senz’altro vero a livello di ricezione: molti dei non moltissimi interventi su
Cantacronache sulla stampa dell’epoca (e soprattutto sulla stampa comunista) parlano
esplicitamente di «canzone neorealista» nel definire la proposta del gruppo. Riferimenti
analoghi sono riconoscibili anche nei discorsi che il gruppo stesso produce intorno alla
propria attivita, ad esempio quella sorta di manifesto costituito dagli scritti raccolti sul
primo numero della rivista Cantacronache, pubblicata nell’estate del 1958:

Cid che proponiamo, al di la della polemica o della rottura & di “evadere dall’evasione”,
ritornando a cantare storie, accadimenti, favole che riguardino la gente nella sua realta
terrena e quotidiana, con le sue vicende sentimentali (serie, pit che sdolcinate, comuni
pil che straordinarie) con le sue lotte, le aspirazioni che guidano e le ingiustizie che la
opprimono, con le cose insomma che la aiutano a vivere od a morire. [...] abbiamo scrit-

to queste canzoni in un linguaggio piano ed accessibile, in forme metriche tradizionali, in

13 Cfr. ad esempio Un coro per Zavattini, “Cantacronache”, 2, febbraio 1959, p. 5.
14 Manoscritto del 1966, citato in Cantacronache, cit. (vedi nota 6), p. 14.
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una musica melodica ed immediatamente emotiva (cioé con le armi stesse della canzone
d’evasione), ma su questa quotidiana realta siamo intervenuti non gia accettandola ¢

descrivendola naturalisticamente, ma operando su di essa in modo critico o ironico'.

Questa poetica — che & dichiaratamente una poctica realista — non riguarda solo i testi,
ma viene formalizzata anche per quanto riguarda il canto e ’arrangiamento (come era
gia in Zavattini):

Linterprete di Cantacronache non & in senso corrente, un cantante (questa voce richiama
troppo una esecuzione scolasticamente impostata) — allora, ¢ meglio dire: un cantore
popolare. Cioé: voce anche grezza, incolta, ma naturale, viva, familiare, umana. Essa
vibra di reale passione: non la finge con il lenocinio scolastico. E sufficientemente indi-
pendente dal microfono perché fede cieca (e ingenua) nel microfono vuol dire intimismo,
mezze tinte, sdilinquimenti, o quanto meno, artificiosi effetti speciali. [...] [Il rapporto
con il microfono| dev’essere invece indiretto e casuale [...] niente orchestrone, strumenti
elettrici, “arrangiamenti”. Le nostre canzoni dicono cose vere, cioe semplici. Percid anche
I’accompagnamento strumentale dev’essere di grande naturalezza e semplicita. A questo

basta uno strumento solo, scelto tra i pitt familiari: chitarra, fisarmonica, pianoforte'®.

Si noti come queste convenzioni tecnico-formali, di matrice ideologica, sopravvivanc
a lungo nella canzone italiana (soprattutto nella canzone politica) come sineddoche d:
realta e come strategia di autenticazione (¢ dunque di validazione estetica).

Dunque, nonostante il ritardo di oltre un decennio, ’esperienza neorealista & unc
dei necessari sfondi teorici ed estetici su cui pud essere costruita la poetica di Canta-
cronache. Proprio in quanto esperienza gia passata — e gia culturalmente validata —
neorealismo pud garantire a un progetto di “musica leggera” la serieta necessaria. Ha
ben riassunto Umberto Fiori: senza «un movente (o se si vuole [...] un alibi) politico.
nessuno scrittore italiano — per quanto “impegnato” — si sarebbe mai spontaneamente
misurato con un genere esteticamente, culturalmente, ideologicamente screditato come
era allora la canzone»'. In sostanza: il movente per scrivere canzoni € 'impegno politi-
co; lo strumento ¢ il realismo.

E tuttavia, i soggetti dei testi, il rifiuto dell’arrangiamento, del microfono, I’idea
di «evadere dall’evasione» non sono spiegabili tanto (o non solo) in un contesto ne-
orealista. Piuttosto, dimostrano come il ritardo della canzone rispetto al neorealismo
comporti necessariamente un rapporto gia diverso con quelle estetiche e quelle poe-
tiche. Alla soglia degli anni Sessanta e nel pieno del boom economico, la proposta di
Cantacronache si situa da subito nel contesto del piti ampio dibattito sulla cultura d:
massa. Ed ¢ quindi naturale che sia questo dibattito — Adorno, e non Vittorini, De Sica

15 E. Jona, Cronaca, “Cantacronache”, 1, estate 1958, pp. 5-6.
16 M. Straniero, S. Liberovici, Perché il disco EP 45 CS, “Cantacronache”, 1, estate 1958, pp. 9-10.
17 U. Fiorl, I poeti italiani e la canzone, “Musica/ Realta”, 59, 1999, pp. 97-113, in particolare p. 99.
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- Aristarco — a influenzare il pensiero di questi intellettuali pit giovani. Guido Crainz
ha ricordato come uscita in Italia di Minima moralia nel 1954 contribuisca a «traghet-
zarfe]» la sinistra italiana nella «societa di massa»'®. Gli scritti sulla musica di Adorno
compaiono poco dopo: gia nel 1959, ad esempio, esce Dissonanze, che contiene il fon-
damentale Il carattere di feticcio in musica e il regresso dell'ascolto’. Non a caso, il
flosofo tedesco ¢ il nume tutelare del primo saggio di ampio respiro sulla canzone in
Ttalia, Le canzoni della cattiva coscienza, firmato da quattro membri di Cantacronache
al termine dell’esperienza del gruppo, nel 1964. 1l saggio ¢ interamente dedicato alla
critica ideologica della “canzonetta”, e gli autori possono essere pienamente annoverati
fra quegli «apocalittici» descritti da Umberto Eco nello stesso anno. Non casualmente
la sua prefazione a Le canzoni della cattiva coscienza uscira, pochi mesi dopo, come
capitolo di Apocalittici e integrati. Tuttavia, & errato affermare che Adorno rivoluzion
il modo degli intellettuali italiani di considerare le “canzonette”. Il successo riscosso da
Adorno si spiega anche con il fatto che il suo pensiero & efficace per legittimare un solido
pregiudizio nei confronti di questi repertori, e per fornire nuovi strumenti critici e un
nuovo lessico per formalizzare pregiudizi gia ampiamente diffusi.

Conclusioni

La canzone entra nel dibattito culturale italiano in ritardo, quando al centro dell’agenda
non ¢’¢ la questione del realismo quanto piuttosto le “minacce” della nuova cultura di
massa. Le conseguenze di questo ritardo non sono di poco conto: ad esempio, nel sug-
gerire che I'unica via di una possibile validazione estetica della canzone sia al di fuori
del sistema di mercato — un discrimine che non riguardava (e non riguarda) il cinema
¢ la letteratura, ma che al contrario sembra essere sopravvissuto fino a oggi nel campo
della canzone italiana. Uestetica della canzone che si codifica sulla linea Cantacronache/
cantautori/nuova canzone/canzone d’autore fra anni Sessanta e Settanta appare oggi,
pur con influenze molteplici ed eterogenee, ancora ben attiva. E non solo per quanto ri-
guarda i testi e i contenuti realisti, ma anche per come deve suonare una canzone per es-
sere “vera”. Se pure ideologie dell’autenticita sono alla base del riconoscimento estetico
di molte musiche popular del mondo, un approccio storico-culturale alle vicende della
canzone italiana mette in luce alcune peculiarita, che sono riconducibili all’intreccio fra
paradigma neorealista e critica apocalittica alla cultura di massa (soprattutto nel segno
di Adorno). E questa la principale base ideologica su cui & possibile ripensare, a cavallo
fra anni Cinquanta e Sessanta, I’intero campo della canzone italiana, le sue finalita, le
sue ambizioni estetiche e politiche. Con conseguenze e influenze che ancora oggi pla-
smano il modo in cui facciamo, ascoltiamo e valutiamo le canzoni italiane.

18 Crainz, Storia del miracolo, cit. (vedi nota 4), p. 45.
19 Su Adorno e la popular music in Italia, cfr. F. Fabbri, L'ascolto tabit, Milano 2005, pp. 61-73 e passim.
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