una critica a un certo tipo di cinema attraverso il suo
stesso modo di fare cinema.

Cosi come Dario Mangano (2009) aveva ipotizzato un
isomorfismo tra I'autobiografia di Frank Gehry e le for-
me architettoniche predilette dall’architetto, anche in
questo caso ci troviamo di fronte a una traduzione tra
critica cinematografica e film: Moretti attore incarna,
letteralmente, la sua stessa idea di cinema. Nel caso di
Gehry Mangano sosteneva:

Si creano cosi molteplici livelli enunciativi che scopriamo
essere 1somorfi a quelli che P'architetto crea nei suoi edifici.
Non ¢ tanto venire a conoscenza degli eventi che hanno co-
stellato la vita di Gehry a spiegarci qualcosa del suo modo di
fare architettura, sono le forme espressive adottate nella sua
autobiografia a farlo (Mangano 2009, p 148).

Nel caso di Moretti ¢ attraverso 'eccesso di corpo che
viene garantito contemporaneamente un effetto di pre-
senza ¢ una critica a un certo tipo di cinema, quello
delle forme finte, stereotipate, ingessate (e, del resto, li
gli attori sono attori: stanno recitando una parte e non
immettendo la loro idea di cinema in quanto autori,
come nel nostro caso), e, infine, una rottura di queste
forme e la proposta di nuove. In questo modo il corpo
diventa elemento di unione tra critica sociale (e cinema-
tografica) e tema autobiografico. Ma “autobiografico”
In un senso NUOvo.

Non ¢ forse, pero, vero che le opere di un artista sono
in qualche misura sempre autobiografiche, perché ¢ la
sua arte, cio¢ il suo pensiero, a essere tradotto, a fare la
differenza?

1 Sebbene il titolo del presente articolo riporti la frase “pri-
ma produzione morettiana”, ¢ bene specificare che qui ci ri-
feriamo in particolare a Fcce Bombo, anche se questo lavoro
viene comunque dopo lo sono un autarchico e i cortometraggi
Come parli, frate?Péte de bourgeots e La sconfitta.

2 Cfr, tra gli altri, De Bernardinis 1991.

3 E proprio quello che Volli, poco piu avanti, definisce un
silenzio “abusato” che qui segna una marca di differenza ri-
spetto all'idea di cinema portata avanti da Moretti nei suoi
film, come vedremo piu avanti nel corso del testo. Il silenzio
dei film di Moretti ¢ quello che non permette uno scorrimen-
to fluido dei film. Il contrario di ci6 che invece accade in film
a regime narrativo forte.

4 A proposito del grottesco di cui De Gaetano ha parlato
proprio in relazione ai film di Moretti, si potrebbe aggiungere
che il regista rende gli altri personaggi grotteschi, per poterli
criticare, per farne strumento delle sue dimostrazioni teoriche
di ci6 che non va, al cinema e nella societa.

5 Nel senso in cui I’ha intesa Maria Zambrano sostenendo
che “La confessione comincia sempre con una fuga da sé, par-
te da una situazione di disperazione. Senza una disperazione
profonda I'uomo non uscirebbe da sé, perché ¢ la forza della
disperazione che lo porta a trascinarsi a parlare di se stesso,
cosa assolutamente opposta al parlare” (Zambrano 1943, p.

46).
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6  Ma l’afasia stessa ¢ indice di corpo. Anche L’afasia e il
silenzio, secondo la nostra prospettiva, sono componenti del
grottesco come “grado estremo di realismo, effetto dell’ispes-
simento, dell’esagerazione, della deformazione iperbolica del-
le linee che definiscono il reale” (De Gaetano 1999, p. 13). B
lautenticita che entra nel cinema attraverso un corpo grotte-
sco.

7 Un estratto qui: www.youtube.com/
watch?v=q4B95{2Mo]lc, consultato il 10 marzo 2013.
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Musichaosmos. Intersoggettivi-
ta, gioco e costruzione del senso
nell’improvvisazione eterodiretta

Gabriele Marino

The mixture of composition, im-
provisation and chance is exactly
what life on this planet is all about
Piero Scarufhi

1. Premessa

Questo contributo vuole essere una prima ricognizione
attorno a una pratica molto circoscritta — I'improvvisa-
zione eterodiretta —ma altrettanto sfaccettata, declinata
in una diversita di forme legate a una varieta di esteti-
che e poetiche: tante quante sono gli autori che ’hanno
coltivata e la coltivano, o quasi. Futuri perfezionamenti
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e approfondimenti saranno necessari per offrire una
trattazione dell’argomento — si spera — meno provviso-
ria.

1l titolo del contributo ¢ un pun che riprende la cele-
bre auto-definizione portmanteau del Finnegans Wake di
Joyce: chaosmos. Consustanzialita di disordine ¢ ordine,
o meglio, caos apparente, di superficie, che nasconde
un ordine, uno schema (anche semplice), delle regole
(anche poche), operanti a un livello piu profondo, non
immediatamente riconoscibili, e che sono pero capaci
di generare la complessita manifesta. I'idea guida ¢ che
il tipo di improvvisazione musicale di cui trattero, mo-
strando esplicitamente questi schemi e queste regole,
sia — per usare le parole di Umberto Eco (1962) — una
“metafora epistemologica”, una specie di microcosmo
che riproduce laboratorialmente le dinamiche del ma-
Crocosmo musica, € in cui clo¢ soggettiita e senso si dan-
no, o meglio si mostrano, non “pronti all’'uso” ma come
“work in progress”: turbinosamente, nel loro farsi'.

Il contributo prende spunto da miei precedenti scritti
sull’argomento” ed ¢ dedicato a Butch Morris, uno dei
padri dell’improvvisazione eterodiretta, con il quale ho
avuto 1l piacere di intrattenere un breve scambio di mail
nel 2010, scopertost gravemente malato proprio pochi
giorni prima della mia comunicazione (29 settembre
2012) e scomparso 1l 29 gennaio 2013.

2. Cosa intendiamo per improvvisazione etero-
diretta

Cominciamo con una parodia, nella convinzione che le
parodie abbiano un potere di sintesi descrittiva notevo-
le. Si tratta di un video caricato su Youtube nel dicem-
bre 2006 e giunto a 30.000 visualizzazioni; il titolo ¢
Free Jazz, la descrizione recita “‘John Zorn’s “Cobra” as
performed by a trio of 5 year olds™. Tre bambini stan-
no giocando-suonando in garage: quello con in mano
una bacchetta, a mo’ di direttore d’orchestra, “attiva”
la performance degli altri due nominando e indicando
gli strumenti davanti ai quali si trovano, tastiera e batte-
ria (Fig. 1). Il risultato ¢ sconnesso e dissonante, ma ha
una sua obliqua, atonale musicalita. Al secondo 53, il
bambino-batterista esclama: “I can do whatever I want
with music!” (frase ripresa anche in alcuni commenti al
video). Questo gioco ¢ un esempio di improvvisazione
eterodiretta.

Con improvvisazione eterodiretta (d’ora in avanti, IE),
espressione utilizzata per la prima volta nel 1997 da
Gianfranco Salvatore con riferimento alle pratiche per-
formative di Miles Davis e¢ Frank Zappa', intendiamo
quelle forme di organizzazione dell'improvvisazione
collettiva operate da una figura designata — che di nor-
ma non partecipa alla performance in qualita di musi-
cista — attraverso una serie di istruzioni codificate ma
non fissate su supporto (verbali, gestuali) e/o affidate
a forme di notazione eterodossa (diverse dallo spartito
tradizionale; per es. grafico-simboliche). Sotto questa
etichetta intendiamo comprendere tutte le pratiche va

Il senso delle soggettivita

Fig. 1 — 1l gioco di tre bambini diventa la perfetta parodia

del Cobra di John Zorn in un video caricato su Youtube
nel 2006.

Fig. 2 — Codice QR per visualizzare il video su smartpho-
ne.

riamente denominate organized, controlled, structured, com-
posed’ o conducted improvisation”.

Come categoria costruita ex post (non esiste un uso emic
di questa espressione), la IE ¢ una pratica trasversale
che, in forme diverse, pit 0 meno pure, raffinate e co-
dificate, attraversa la storia della musica contempora-
nea occidentale’: avanguardie storiche (Luigi Russolo e
i suoi concerti per orchestra di intonarumori’), Nuova
Musica (la Intuitive Musik di Karlheinz Stockhausen®),
sperimentazione extra-accademica (la event music di John
Cage; la open_form di Earle Brown; 1 cue e 1 game piece di
Christian Wolff), jazz (I’Arkestra di Sun Ra; il gia citato
Davis con la sua silent way), post-jazz (il soundpainting di
Walter Thompson; la conduction di Butch Morris; 1 game
prece e le file card composition di John Zorn), rock (il gia
citato Zappa con il “teatro musicale” dei suoi Mothers
of Invention)". La casistica ¢ ricchissima e comprende
fenomeni musicali assai differenti per contesto, inten-
ti ed esiti, affermatisi relativamente di recente in seno
ad ambiti al contrario profondamente codificati e sto-
ricizzati'!, tanto che un loro incasellamento all’interno
di una stessa categoria, la IE appunto, non ¢ mai stato
tentato esplicitamente: non esiste un uso etic di questa
espressione e un suo impiego, probabilmente, non sara
pacifico per tutti.

Qui di seguito, nell'impossibilita di presentare una ras-
segna piu completa e di organizzarla in una tipologia



Fig. 3 — Butch Morris durante la conduction #188, a
Sant’Anna Arresi, in Sardegna, il 3 settembre 2009; ¢ que-
sta 'ultima conduction inserita nella cronologia presente sul
sito dell’artista'’.

Tig. 4 — Codice QR per visualizzare il video su smartpho-
ne.

interna, mi concentrero sui caratteri comuni di queste
pratiche, cercando di tratteggiarne un modello a partire
dall’opposizione composizione-improvvisazione.
Prendero come riferimento la conduction di Butch Morris
e 1l piu famoso det game piece di John Zorn, Cobra; due
esempi tra 1 pit documentati e sistematici di IE.

3. La conduction di Butch Morris

Stimolato dalle ricerche di alcuni compositori e diretto-
r1 di ensemble attorno all’idea di una compenetrazione
tra composizione e improvvisazione'?, Butch Morris
(1947-2013) elabora un metodo di “orchestrazione di
azioni”" basato su un vocabolario di gesti — espansione
di quelli tradizionalmente impiegati dal direttore d’or-
chestra — “attraverso il quale un conduttore puo compor-
re, (ri)orchestrare, (rijorganizzare e scolpire con musi-
ca notata ¢ non-notata” (Morris in Graubard, Morris
1995, traduzione e corsivo miei) (Fig. 3). La gestazione
di questo metodo comincia negli anni Settanta, ma la
prima performance in cui esso viene impiegato nel-
la sua formulazione definitiva — senza cio¢ I'impiego
di una musica notata come base di partenza — risale
al 1985 (il disco che ne deriva viene pubblicato I'anno
successivo col titolo di Current Trends in Racism in Modern
America).
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Fig. 5 — John Zorn nei panni del prompter, durante le prove
per la prima registrazione di Cobra (1985-1986 circa).

Fig. 6 — Un momento dalle prove per la prima registrazio-
ne di Cobra (1985-1986 circa).

E:"

Fig. 7 — Codice QR per visualizzare il video su smartpho-
ne.

Con quella che, con piglio decostruzionista, ha battez-
zato conduction', Morris getta un ponte tra la tradizione
classica-eurocolta della direzione orchestrale” e quella
all'interno della quale si ¢ formato ¢ ha operato come
musicista: 1l jazz, con la sua propria tradizione orche-
strale (le big band) ¢ il suo ampio ricorso all'improvvisa-
zione.
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4. I game piece e Cobra di John Zorn

John Zorn (n. 1953), che non a caso partecipa come
musicista alla prima conduction di Morris, si dipinge
come compositore alle prese con il paradosso di dovere
scrivere musica per degli improvvisatori, essendo quello
degli improvvisatori radicali newyorkesi, a cavallo tra
free jazz e free improvisation'’, il contesto in cui si & forma-
to e si ¢ trovato a operare fin dagli inizi della carriera.
Come Morris, Zorn incentra il proprio fare musicale
sulla compenetrazione tra composizione ¢ improvvisa-
zione', di cui i game piece non sono che ’esplorazione
programmatica: sistemi di regole, gesti, indicazioni gra-
fiche e ruoli pensati per strutturare le performance degli
improvvisatori attraverso la figura del prompter (“sugge-
ritore”). Zorn cerca sempre di inserire un momento
improvvisativo, anche nelle composizioni per il resto
interamente notate e, viceversa, convinto che la musica
totalmente improvvisata — che pure ha lungamente pra-
ticato — sia “noiosa”, cerca sempre di irreggimentare
I'improvvisazione. Ogni nota della sua musica, anche di
quella improvvisata, deve essere ragionata, significante,
importante.

Cobra, dal nome di un simulation game sulla Seconda
Guerra Mondiale, elaborato nel 1984 e pubblicato per
la prima volta su disco nel 1987 (con registrazioni effet-
tuate tra il 1985 e il 1986'"), rappresenta la summa del
lavoro sul formato game piece sperimentato da Zorn negli
anni Settanta (Figg. 5 e 6™)*".

5. Un termine complesso

A partire dall’opposizione di base tra “composizione”
e “improvvisazione””, la IE si pone come fermine com-
plesso (Fig. 8). Fenomeno di confine, o meglio di reci-
proci sconfinamenti, la sua natura ibrida ¢ rivelante: la
IE tematizza e mette in scena 'opposizione che ne ¢
alla base. E quelle che ¢ possibile farne derivare: “co-
strizione vs. liberta”, “determinatezza vs. indetermina-
zione”, “individuale vs. collettivo”, “tradizione vs. in-
novazione”, “autoralita vs. laboratorialita”, “notazione
tradizionale vs. notazione eterodossa”. La IE costruisce
la propria specificita di pratica musicale ritagliando le
proprie pertinenze dagli ambiti di cui si trova a essere
Intersezione-sovrapposizione: ¢ composizione ed ¢ im-
provvisazione, composizione di una improvvisazione,
improvvisazione di una composizione™. E trattandosi
di una improvvisazione collettiva, essendo forme affini
a quelle che regolano la direzione orchestrale a rende-
re possibile la mediazione tra 1 due termini contrari,
direzione-orchestrazione di un’improvvisazione®".

Non ¢ tanto la “correzione” in senso composizionale
(per usare il termine, compositional improvisation, con cui
Ornette Coleman si riferisce al suo Free fazz, 1963) che
distingue la IE dalla improvvisazione tout court, né
I’apertura all'improvvisazione dalla esecuzione di una
composizione; quanto tutte le implicazioni strutturali
che, da una parte e dall’altra, ne conseguono. (fig. 8)

| senso delle soggettivita

6. Soggetti, azioni e interazioni

Rispetto agli altri contesti in cui ¢ possibile rintraccia-
re la pratica dell'improvvisazione™, la IE manifesta la
propria specificita nelle relazioni che ne sono presup-
posto e nelle azioni e interazioni che vengono messe
in scena (Fig. 9). Prevedendo una turnazione ma anche
una sovrapposizione dei momenti solistici in contesto
improvvisativo, regolati da una figura “esterna” alla
performance vera e propria, la IE coinvolge piu sogget-
t1, diversi tra loro per statuto, ¢ variamente inscatolati
I'uno dentro Paltro: il conductor; il singolo musicista; il
gruppo di musicisti; I’ensemble nel suo insieme (musi-
cisti + conductor); eventuali sotto-gruppi all’interno del
gruppo di musicisti”’. E ovviamente il pubblico. Le re-
lazioni sono quindi di tipo uno-a-uno (musicista-mu-
sicista; conduclor-musicista) e uno-a-molti/molti-a-uno
(musicista-gruppo; conductor-gruppo).

La IE mutua il carattere di queste relazioni dalla im-
provvisazione collettiva ¢ dalle dinamiche di direzione
dell’orchestra. I'interazione tra i singoli musicisti ¢ for-
te, come nell’improvvisazione collettiva (e diversamente
da quanto accade laddove sia possibile distinguere tra
accompagnamento e solismo; come, per es., nell’assolo
rock o nella jam session”’), dato che ciascun musicista
deve negoziare il proprio momento improvvisativo con
gli altri e deve seguirne a sua volta 1 momenti solistici. 11
conductor determina 1 momenti solistici del singolo, come
nella direzione orchestrale; ma se nella direzione orche-
strale questa azione ¢ univoca, e il singolo musicista non
da feedback al direttore, nella IE I’azione ¢ reciproca, ¢
propriamente nlerazione, dato che il singolo musicista
influenza, negoziando con il conductor il proprio mo-
mento solistico, le istruzioni che questi impartira suc-
cessivamente. Il concetto di wlerplay si estende cosi dalle
relazioni tra 1 musicisti alla relazione musicista-conductor.
Nella conduction di Morris, 1 musicisti seguono 1 movi-
menti del baton, delle mani e in generale del corpo del
conductory 1l loro modo di recepire e interpretare le istru-
zioni affidate a questi movimenti influenza a sua volta
1 movimenti successivi del conductor, che potra confer-
mare oppure contraddire quelle interpretazioni, svilup-
pando il percorso suggerito dai musicisti o, al contrario,
suggerendone uno diverso. In Cobra di Zorn, 1 “turni
% sono regolati dal prompter attraverso
tre tipi di segnali: con movimenti delle mani (oltre che
con gesti “purt”, indicando parti del corpo o 1 musi-

conversazionali

cistl); mostrando cartelli colorati con lettere e simboli;
utilizzando un cappellino (indossandolo, sventolando-
lo). 1I singolo musicista chiamato in causa dal prompter
puo accettare o meno il compito assegnatogli e quindi
costringere il prompter a delegarlo ad altri.

Nella IE, come nella jam session (“dietro le quinte”
per antonomasia della performance musicale improv-
visativa), la significazione appare fortemente introfles-
sa, concentrata sulla costruzione del senso all’interno
della performance, escludendo lesterno e quindi il
pubblico™(fig. 9).



7. Regole, intermedialita e performance

La retorica dell'improvvisazione, specialmente nel e
dopo il free jazz, come luogo della liberta, come esal-
tazione dell’espressione soggettiva (e dell’eccentricita),
della deviazione dalla norma (persino dell’errore™),
dell'innovazione a tutti 1 costi ¢ ampiamente autoali-
mentata, derivando soprattutto dai discorsi dei musi-
cisti’’. Ma I'improvvisazione non ¢ creazione ex nihilo,
I'improvvisatore ha un vasto repertorio di figure a cui
attingere™: ha alle spalle una tradizione, ha imparato
delle regole™. Solo che nell’improvvisazione queste
regole non vengono necessariamente mostrate; anzi,
come pratica eminentemente audiotattile, ¢ impor-
tante che queste regole, una volta apprese, divenute
familiari, capaci di generare risposte pressoché auto-
matiche in situazioni di “emergenza”“, vengano incor-
porate dal musicista, e occultate. Anche I'improvvisa-
zlone, Insomma, ¢ game, “‘gloco organizzato”, ma spesso
tende a porsi come play (Fabbri 2009, p. 377)°. La IE
invece, se non ne da necessariamente la chiave®, sicu-
ramente mostra il codice a cui le regole sono affidate
(i gesti di Morris, i cartelli di Zorn)*. In tal senso, la
significazione dell'improvvisazione tout court ¢ opaca
rispetto alla IE, che invece attorializza quelli che altri-
menti resterebbero degli attanti impliciti (destinanti,
adiuvanti, opponenti): norme architestuali, stilistiche,
conversazionali ecc.

L’esposizione delle proprie regole, delle proprie condi-
zioni di possibilita, I’aspetto ostentatamente laborato-
riale conferiscono alla IE un sapore “voyeuristico”, di
sconfinamento nel “dietro le quinte”; se 'improvvisa-
zione ¢ la messa in scena del processo di creazione della
musica, la IE ¢ la messa in scena del processo di cre-
azione dell'improvvisazione: Ur-improvvisazione, sua
immagine allo stadio embrionale.

Questo carattere anche visivo (che non fa chiudere gli
occhi ai musicisti, ma anzi li fa loro sgranare™), che le
deriva dalla sua componente compositiva®’, e quindi
questa sua natura fortemente intermediale (suoni, gesti,
segnali visivi), rende le performance della IE “ancora
»" Ancora piu dell'improvvisazione
tout court, essa ¢ processo, piu che risultato; enuncia-
zione, piu che enunciato; evento, deissi (qui e ora), piu
che indice (traccia)”. Diversamente da quanto accade

piu performance

. . . . < e 43 .
con I'improvvisazione jazzistica™, la IE ridotta ad acu-
sma risulta mutila, “non funziona”: la sola registrazione
\ . .44
dell’evento sonoro non ¢ dotata di autonomia’ .

8. Identita, modello e ambiente socio-musicale

Come ogni altra forma di performance, la IE individua
delle relazioni che sono sociali e politiche, proponen-
do 'immagine di un modello organizzativo; la fitta rete
di relazioni, azioni e interazioni che vengono messe in
scena complica, come abbiamo visto, il quadro di ri-
ferimento tanto dell’improvvisazione collettiva, quanto
della direzione orchestrale, mutandoli profondamente.
Per Davide Sparti (2010), il modello di identita propo
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Fig. 8 — Quadrato semiotico costruito sull’opposizione
composizione-improvvisazione.
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Fig. 9 — Schema delle interazioni nella improvvisa-
zione eterodiretta.

sto dalle pratiche improvvisative (con particolare riferi-
mento al primo free jazz) ha un carattere paradossale,
perché procrastina indefinitamente, asintoticamente,
il raggiungimento di una riconoscibilita stabile. Nelle
parole di Eero Tarasti (2002, p. 225), 'improvvisazione
¢ specchio della condizione del Geworfenheit heidegge-
riano, il “trovarsi nel mezzo”. Zorn parla di un vero e
proprio umproviser’s lifestyle, cosi simile all’arte di arran-
giarsi del bricoleur. Questa identita gia di per sé in bilico
viene ulteriormente messa alla prova dalla IE, che ne
nega, con la sua natura ibrida e ostentatamente arti-
ficiale (considerando composizione e improvvisazione
come contesti ¢ pratiche naturalizzati), 'unica certezza:
quel saper-fare improvvisativo cosl faticosamente con-
quistato®.

La IE scompiglia la retorica libertaria, democratica ¢
rivoluzionaria omologa a molta improvvisazione (spe-
cialmente nel free jazz e nella free improvisation). Pur nella
diversita dei singoli approcci infatti, la figura del conduc-
lor costringe 1l musicista-improvvisatore a confrontarsi
con un’autorita, un soggetto eteronomico, subordina-
tore. Alla dialettica direttore-orchestra, Theodor W.
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Adorno (1962, pp. 128-145) ha dedicato acidissime
riflessioni, dipingendola come una versione socio-musi-
cale del rapporto servo-padrone hegeliano, un microco-
smo dove giocoforza — ’alternativa ¢ il conflitto — vince
un triviale e alienante “compromesso antimusicale™: il
direttore ¢ dittatoriale (Adorno usa proprio la parola
“Fuhrer”, v1, p. 130), vanesio, ma paternalisticamen-
te benevolo; 'orchestra, costituita da solisti costretti a
negare la propria natura, accomodante ma impigrita.
Alcune dichiarazioni di Zorn sembrano aggiornare
questa immagine dittatoriale del direttore in riferimento
al ruolo del prompter, che scandisce le istruzioni di Cobra
metronomicamente (“a ogni downbeal”), con sadismo
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quasi “fascista”

, “sfruttando” la pressione a cui sono
sottoposti 1 musicisti per esplorare nuove combinazioni
e soluzioni”’. D’altra parte pero, Zorn sottolinea come
le istruzioni del prompter siano sempre strettamente sin-
tattiche (di organizzazione strutturale della performan-
ce, intesa come insieme di blocchi musicali), mentre la
semantica (linguaggio musicale, timbro, note ecc.) sia di
appannaggio esclusivo dei performer.

In ogni caso, la figura del conductor sconvolge 1l conte-
sto in cui sono abituati a muoversi gli improvvisatori, e
1 valori identitari — per quanto costitutivamente fragili
— a esso connessi. Teatro delle tensioni tra individuali-
smo e coesione di gruppo (Zorn parla di guerrilla), tra
anarchia (1 momenti improvvisativi dei singoli musicisti)
e dittatura (la rigida scansione strutturale assicurata dal
prompter), la 1E di Cobra & uno uno psychodrama™, un espe-
rimento di auto-organizzazione socio-musicale.
L’ambiente cosi ritagliato dalla IE" si configura, tanto
per gli improvvisatori, quanto per 1 musicisti abituati
all’esecuzione, come uno spazio eterotopico, quando
non apertamente ostile, sicuramente costellato di im-
previsti: le istruzioni impartite dal conductor. Perché la IE
possa diventare uno spazio di performanza, esistenziale
e utopico, oltre che di performance in senso strettamen-
te musicale, e concludersi con una sanzione positiva, ¢
necessario che I'ensemble, messo in crisi dalla IE, di-
venti — parafrasando 1 termini dello studio dei gruppi
di Josephine Klein (1956) — un gruppo collaborativo
(orientato cio¢ al raggiungimento di uno scopo) ¢ omo-
geneo (caratterizzato da una uniformita di competen-
ze tra 1 membri), per quanto comunque asimmetrico
(i membri del gruppo ricevono istruzioni “dall’alto”); ¢
necessario — nei termini della semio-geografia di Michel
Lussault (2012) — che la coabitazione tra i performer,
passando per una discretizzazione (all'interno dell’in-
sieme di appartenenza vengono rimarcate le specificita
dei singoli), diventi un’adesione (unospazio identitario
forte e omogeneo). E necessario allargare la cerchia di
coloro che riconoscono e condividono quello che altri-
menti resta solo — nelle parole di Denis Gaita (1991, p.
35) — un “saper folle, che non significa niente se non
per me”: 1 musicisti devono affrontare un percorso che
consenta loro di acquisire un nuovo saper-fare.

| senso delle soggettivita

9. Laboratorio e comunita

La natura laboratoriale della IE su palco si specchia, gff
stage, nei workshop attraverso 1 quali viene insegnata.
La IE ¢ di per s¢ una musica laboratoriale, di cimento:
si tratta di tecniche nuove, “artificiali”, che mescolano
composizione ¢ improvvisazione, ¢ le cui performance,
dipendendo da una varieta di fattori (soggetti coinvolt,
istruzioni impartite dal conductor ecc.), sono imprevedi-
bili e sempre diverse”. I apprendistato, che permette ai
soggetti coinvolti di acquisire le competenze necessarie
per potere performare la IE, individua una nuova co-
munita.

Morris ha girato il mondo con 188 conduction (attestate
al 2009”"), coinvolgendo musicisti che non aveva mai in-
contrato prima, animato da intenti ecumenici, convinto
del valore spirituale (intuibile gia dall’'uso del termine
conduction) ed etico™, oltre che estetico, del proprio ope-
rato”. La IE di Morris ¢ estroflessa e adattiva (le conduc-
tion assorbono e rendono sensibili le specificita locali); la
comunita di musicisti da lui immaginata ¢ transcultura-
le e in espansione. La community music di Zorn appare in
tal senso piu introflessa, confermativa, animata da un
interesse piu squisitamente metalinguistico, di esplora-
zione delle possibilita musicali (pitt ¢ prima ancora che
comunicative), tutta concentrata sulle capacita espressi-
ve-inventive di musicisti facenti per lo piu gia parte di
un cerchia di fiducia (di cui condividono gia ’assiologia
soggiacente). I musicisti di Zorn sono la sua community.
In ogni caso, grazie alla natura laboratoriale ¢ alla libe-
ra circolazione del suo score, Cobra ha avuto una larghis-
sima diffusione, diventando, oltre che uno degli speci-
men zorniani, uno dei pezzi di musica contemporanea
pitt eseguiti negli Stati Uniti™".

10. Dall’organizzazione della musica all’orga-
nizzazione dei musicisti

La IE si inserisce in due tradizioni, tra loro strettamente
intrecciate, dell’estetica musicale novecentesca: quella
che concepisce la musica come “suono organizzato”
(con 1l progressivo ampliamento delle risorse a disposi-
zione del compositore, dai rumori di Russolo, alla con-
creta di Schaeffer, all’elettronica, all’elettroacustica da
Stockhausen in avanti), e che trova in Edgard Varése il
suo primo grande teorico e propugnatore; ¢ quella delle
tecniche compositive che possiamo definire idiolettali,
della pratica cio¢ di creare notazioni e procedure com-
positive personali o addirittura opera-specifiche”,; la
cui origine ¢ rintracciabile nella dodecafonia di Arnold
Schoenberg ¢ nello sviluppo del serialismo, ¢ che ha tro-
vato ampia declinazione, tra le altre cose (la stocastica
di Xenakis, le procedure aleatorie da Marcel Duchamp
a Cage ecc.), nelle forma delle notazioni eterodosse
(fino al caso-monstre del Treatise di Cornelius Cardew).
In Cbbra, inesorabile meccanismo di strutturazione
dell'improvvisazione, Zorn impiega 19 segni grafico-
simbolici che corrispondono ad altrettante istruzioni da
impartire ai musicisti (Fig. 10).



Nella forza combinatoria della musica come possibili-
ta e organizzazione di materiali’”® — nonostante e anzi
proprio grazie alle regole ¢ a delle regole autoimposte
— risiede inconsapevolmente il senso dell’esclamazione
del bambino nel video da cui siamo partiti: “I can do
whatever I want with music”. Nella crisi del significato
tradizionalmente inteso, dopo I'esperienza delle avan-
guardie e del Modernismo che rischiavano di condurre
al “silenzio o alla pagina bianca” (Eco 1983), il recupe-
ro del senso, un senso non trovato, ma iniettato, ¢ an-
cora possibile grazie al bricolage metalinguistico della
composizione.

La IE si inserisce nella tradizione dei codici autocreati e
del suono organizzato, ma spostando 'accento dall’or-
ganizzazione dei materiali all’organizzazione di coloro
che producono questi materiali: i musicisti”’.

11. Conclusioni e questioni aperte

Spero di avere mostrato come I'improvvisazione etero-
diretta — termine complesso costruito a partire dall’op-
contesti
questi che vengono turbati dalla sua natura ibrida, ma
che ne restano il presupposto esperienziale-inferenziale
(“capisco questo perché somiglia a quest’altro che so”;

posizione  composizione-improvvisazione;

Gaita 1991, p. 35) — riesca a illuminare con particolare
efficacia il carattere artificiale, socialmente costruito,
frutto di una complessa contrattazione collettiva del
senso delle pratiche di performance musicale. E pro-
prio nell’accordo sul senso, un senso non gia dato, ma
che — come nel Cézanne di Merleau-Ponty (1945) — vie-
ne mostrato, sfocato, nel suo farsi, che le entita coin-
volte diventano soggetti: capact di decodificare 1 segni
che i circondano, di organizzare la realta, di diventare
soggetti di una nuova comunita. Programmaticamente
game, gloco di ruoli, 'improvvisazione eterodiretta met-
te a nudo le regole musicali-sociali che altrove, pur pre-
senti, risultano occultate.

Questa forma di organizzazione della performance,
per quanto particolare, mi sembra restituisca insom-
ma un’'immagine di “buon senso” della soggettivita,
e specialmente della soggettivita in contesto creativo-
artistico; un’immagine che potremmo sintetizzare con
il titolo di un saggio di David Borgo (2002)” che sottrae
queste pratiche alla retorica dell'improvvisazione — e
della creazione artistica tout court — come luogo di una
soggettivita solitaria e sbrigliata: Negotiating Freedom.
Come sur-categoria musicale, I'improvvisazione ete-
rodiretta deve ancora essere essere indagata appro-
fonditamente, cercando innanzitutto di giustificarne
Pesistenza e Papplicazione a una cosi grande varieta di
fenomeni. Una prima sistematizzazione teorica non po-
tra non prevedere le seguenti operazioni:
L’esplorazione det termini generati dall’opposizione
composizione-improvvisazione, nel tentativo di colle-
garli a fatti musicali precisi (generi, tecniche composi-
tive ecc.);

Una mappatura delle pratiche ascrivibili alla improv
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visazione eterodiretta (con particolare attenzione alla
distinzione dalle pratiche di improvvisazione collettiva)
e la ricostruzione di una loro possibile genealogia (gia
abbozzata, per es., relativamente alle proprie formula-
zioni, da Morris e Zorn);

La costruzione di una tipologia delle forme improvvisa-
tive e di improvvisazione eterodiretta in particolare, che
tenga conto delle seguenti dimensioni: (a) Interazioni
(come ¢ strutturato ensemble? Sono previsti feedback
dei performer al conductor? 11 conductor ¢ coinvolto nella
performance anche in qualita di musicista?®' Qual & il
ruolo del pubblico?); (b) Componente improvvisativa
(su cosa si concentra I'improvvisazione; cosa esattamen-
te ¢ improvvisato? Che grado di liberta ¢ assegnata ai per-
former; quanto sono cogenti le istruzioni del conductor?);
(c) Istruzioni (come sono codificate? Come vengono vei-
colate? Attraverso gesti, istruzioni verbali, supporti di
qualche tipo?); (d) Preparazione (come viene insegnata
I'improvvisazione eterodiretta?).

1 Gilles Deleuze e Felix Guattari (1991) riprendono il ter-
mine joyceano per sintetizzare la capacita dell’arte di comporre
con il caos e di comporre il caos: di ritagliare cio¢ le proprie
pertinenze da esso, dandone evidenza sensibile, ma di trasfor-
marlo in altro, conferendogli coerenza, ordine, senso. Guattari
(1992) lo riprende, fin dal titolo, in quella che ¢ la sua ultima
opera, ultima riflessione sulla nozione di soggettivita, entita
trasversale e polifonica, anti-dicotomica, a un tempo auto-
organizzatrice e relazionale.

2 Marino 2009a, 2009b, 2010, 2011.

3 Fiee Jazz, 2006, youtu.be/IkOsTkrezll, consultato il 10
marzo 2013.

4 Salvatore, 2000, p. 66, nota 51.
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5 Cobussen (1994) parla di comprovisation.

6 Introducendo le particolarita del “laboratorio permanen-
te” dei Mothers of Invention di Zappa, Salvatore traccia un
parallelo con la “analoga concezione creativa” di Sun Ra, Art
Ensemble of Chicago e “molti post-cageani (tra cui lo stesso
Cage...) della musica “colta” contemporanea” (2000, p. 15),
specificando che “uno degli aspeiti tecnict di queste poetiche,
quello della «conducted improvisation» (0 improvvisazione
eterodiretta [...]), sarebbe stato ripreso e portato ad alti ver-
tici espressivi e strutturali dal jazzista e direttore d’orchestra
Butch Morris, che ne ha fatto I'idea cardine della sua car-
riera” (ivi, p. 17, nota 7; corsivo mio). Per una sur-categoria
comprendente una serie fenomeni affini ma comunque distin-
guibili, a fronte di una piu generica e quindi corretta “improv-
visazione organizzata”, ho preferito mantenere I’espressione
marcata “improvvisazione eterodiretta” coniata da Salvatore,
e da lui utilizzata in riferimento alla conducted improvisation,
proprio per sottolineare la componente eteronomica e la na-
tura asimmetrica delle relazioni all'interno di queste pratiche.
7 Ovviamente, la IE non si esaurisce nei soli fatti musicali,
ma ¢ una categoria applicabile a ogni pratica performativa
(teatro, danza ecc.).

8 Lombardi 1981.

9  Marino 2009b.

10 La rassegna qui presentata ¢ puramente esemplificativa.
11 Le forme di improvvisazione organizzata sono general-
mente marginali nelle grandi trattazioni sull’'improvvisazione
(Bailey 1993, Caporaletti 2005), quando non ignorate (Nettl
et al. 2001).

12 Charles Moffett, Jackie Hairston, Sun Ra, Zappa, Lukas
Foss con 1l suo Improvisation Chamber Ensemble, Leonard
Bernstein con il suo Two Improvisations for Orchestra, Earle
Brown, Alan Silva e Doudou Ndiaye Rose; I’elenco ¢ ricavato
incrociando Graubard, Morris 1995 e Lawrence D. “Butch”
Morris — Conduction ®, sezione “Profile”, conduction.us/
main.html.

13 Salvatore (2000, p. 15) parla di “orchestrazioni come
azioni”.

14 “Conduzione” nel senso del fenomeno fisico che compor-
ta “trasporto di elettricita o di calore attraverso un corpo, sen-
za spostamento di materia”; in inglese il termine che designa
la direzione orchestrale & conducting.

15 Comesilegge in Lawrence D. “Butch” Morris — Conduction
®, sezione “Profile”, conduction.us/main.html, un altro im-
portante riferimento di Morris ¢ la storia della direzione or-
chestrale scritta da Elliot Galkin (1988).

16 Butch  Morris  Conduction  #188, 2009, youtu.be/
Thq_60yEQXM, consultato il 10 marzo 2013; Lawrence D.
“Butch” Morris — Conduction ®, sezione “Profile”, conduc-
tion.us/main.html, consultato in ottobre 2011.

17 L’improvvisazione non idiomatica, che non vuole cio¢ ri-
mandare ad alcun linguaggio musicale, elaborata da Derek
Bailey a partire dalla meta degli anni Sessanta.

18 Anche Zorn indica, con molta precisione, le fonti di ispi-
razione del suoi game piece: Earle Brown (Available Forms,
1961), Mauricio Kagel (Improvisation Ajoutée, 1961-62; Der
Schall, 1968), Stockhausen (Plus-Minus, 1963; Kurzwellen,
1968), Cornelius Cardew, John Cage, Christian Wolff' “e i
compositori-improvvisatori affiliati al gruppo MEV (Musica
Elettronica Viva) come Frederic Rzewski, Alvin Curran e
Richard Teitelbaum™ (Brackett 2010; trad. mia).

19 John Zorn, Cobra, HatHut, hat ART 2034, 1987.
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20 On the Edge. Improvisation: Its Nature and Practice in Music
— Part I, scritto e narrato da Derek Bailey, prodotto e diretto
da Jeremy Marre, trasmesso il 2 febbraio 1992, Channel 4
TV, Regno Unito, youtu.be/MXkArdw4cjY, consultato il 10
marzo 2013.

21 In questo paragrafo ho ripreso alcune considerazioni gia
in Marino 2011, pp. 28-32.

22 Opposizione classica, ma sempre piu discussa: nei ter-
mini di una sua sostanziale attenuazione se non neutraliz-
zazione (per es., Bailey 1983, pp. 180-181, e Sloboda 1985,
pp- 221-237; Walter Thompson parla di kve composition, cfr.
Soundpainting. The Art of Live Composition, www.soundpain-
ting.com) Zappa considera i suoi soli di chitarra improvvisati
instant composition) o di una radicalizzazione che ne renda gli
estremi irriducibili 'uno all’altro (per Caporaletti 2005, com-
posizione e improvvisazione non individuano un continuum).
23 Interessante il confronto con quello che Stefani (1985, p.
107), in riferimento al Teatro Musicale di Mauricio Kagel,
chiama “comporre il comporre”.

24 La IE non trova posto nelle grandi trattazioni sulla dire-
zione orchestrale come Galkin 1988, Cavallini 1998, Spitzer
et al. 2001.

25 Concerto per strumento solo in contesto non improvvisa-
tivo, laddove questo preveda momenti improvvisativi; concer-
to per strumento solo in contesto improvvisativo (per es., nella
Jree improvisation di Bailey); turnazione del momento solistico
in contesto non improvvisativo (per es., assolo nel rock, asso-
lo all'interno dell’'orchestra o della big band); turnazione del
momento solistico in contesto improvvisativo (per es., nella
jam session); sovrapposizione di pitt momenti solisticl in con-
testo improvvisativo (per es., improvvisazione collettiva).

26 Come, per es., in Cobra, quando il prompler suggerisce Iat-
tivazione di un duo o di un trio. O nelle stratégie musicale di
Iannis Xenakis, ispirate alla teoria dei giochi e ascrivibili alla
IE; in Duel (1959), un’orchestra di 56 element viene divisa
in due unita contrapposte, che si “danno battaglia” (Xenakis
1963; Harley 2004, p. 25).

27 Sull'improvvisazione collettiva e sulla differenza tra ac-
compagnamento e solismo, cfr. Nettl et al. 2001.

28 Cifr. Fabbri 2009, p. 380.

29 Fanno eccezione, per es., le performance di Silvio Mix
di cui parla Lombardi (1981), di Zappa al Garrick Theatre
(Salvatore 2000), gli happening di Fluxus, o quelli di Rzwesky
ed Esposito raccontati da Stefani (1985, pp. 122-124), basati
proprio sul coinvolgimento e 'assegnazione di compiti musi-
cali e performativi agli spettatori.

30 C’¢ tutta un’epica dell’errore nel free jazz, basti pensare a
Ornette Coleman (che Charles Mingus accusava di “suonare
shagliato”) o a Thelonious Monk, per non citare che gli esem-
pi piu celebri.

31 Di cui fa largo impiego, per es., Sparti 2010.

32 Sloboda 1985.

33 Esistono manuali per imparare a improvvisare o, piu cor-
rettamente, nella terminologia di Caporaletti (2005), estempo-
rizzare.

34 Caporaletti 2005.

35 Cfr. Fabbri 2009.

36 Cfr. anche il caso di estesia “spinta” analizzato da
Mangano (2007).

37 Come invece fa Zappa quando coinvolge il pubblico du-
rante 1 concerti o durante le sue apparizioni televisive.

38 Stefani (1985, p. 120-121) osserva come il Gruppo di



Improvvisazione Nuova Coonsonanza, che intende “riunire in
un unico atto creatore composizione e interpretazione”, fac-
cia “assistere il pubblico al processo di produzione della mu-
sica, anziché limitarsi a fornirgli il prodotto finito”, ma senza
renderlo partecipe delle regole che vi stanno dietro.

39 Tuona Morris: “there is only the conductor, and the
conductor needs your attention 100 percent of the time” (in
Graubard, Morris 1995).

40 Nell’opposizione tra composizione come pratica vi-
siva e improvvisazione come pratica audiotattile secondo
Caporaletti (2005).

41 Si veda il caso, vicino alla performance “pura”, del
soundpainting di Thompson.

42 Ho qui piegato alle mie esigenze quanto in Tarasti 2002,
pp- 217-239.

43 Per spiegare il particolare status di autonomia e presti-
gio del disco nella storia del jazz e del jazz improvvisato,
Caporaletti (2005) parla di “codifica neoauratica”.

44 Zorn in Brackett 2010, da una storica intervista con
Edward Strickland: “[The game pieces| shouldn’t be put on
tape. Looking back on the records I've made, I don’t feel I
made a mistake, but these situations weren’t made for record
— you had to be there”.

45 A proposito delle prassi zorniane di “sabotaggio” dei con-
testi di riferimento dei musicisti (e degli ascoltatori), Cobussen
(1994, 2002) parla esplicitamente di decostruzione.

46 Zorn in Brackett 2010, da una storica intervista con Cole
Gagne.

47 La IE di Morris appare un processo piu “maieutico”. Va
anche notato come forme di IE siano largamente impiegate
in contesti educazionali, rieducazionali, riabilitativi e musico-
terapici.

48 In questo paragrafo ho ripreso considerazioni gia in
Marino 2011. Anche Stefani (1985, pp. 113-122) ricollega al-
cune performance improvvisative allo psicodramma di Vinko
Globokar, “catalogo delle reazioni che possiamo prescrivere a
un interprete”.

49 Cobussen, Irisk, Weijland (2009) parlano di “ecologia
dell’improvvisazione™; Morris descrive la conduction come art
of environing (Lawrence D. “Butch” Morris — Conduction ®,
sezione “Profile”,conduction.us/main.html).

50 In questo la IE cerca di opporsi alla precoce sclerotizza-
zione subita dalla free improvisation, presto diventata un gene-
re vero e proprio, con le sue convenzioni e 1 suoi cliché.

51 Lawrence D. “Butch” Morris — Conduction ®, sezione
“Profile”, conduction.us/main.html, consultato in ottobre
2011.

52 Gia Cardew (1971) parlava di una “etica dell'improvvisa-
zione”; cft. il titolo di Butch Morris, Current Trends in Racism
in Modern America, Sound Aspects, SAS 4010, 1986.

53 The geographic exchange of musics [...] has enriched
this community [i.e. improvisers] and holds it steadfast in its
mission to be the medium with an appetite for expressing the
moment. It is this Collective Imagination that is presenting
the new challenge to technology and tradition with the hope
of helping in the humanitarian need to broaden the language
of communication. Here and now we have the possibility of
helping to open new doors of employment to a communi-
ty that has patiently awaited its turn to pave the way to the
New Tradition, a product equal to the challenge” (Morris in
Graubard, Morris 1995).

54 In questo paragrafo ho ripreso considerazioni gia in
Marino 2011.
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55 Similmente alle contraintes del’OuLiPo. Va notato come
Tarasti (2002) consideri ’autocreazione del codice come uno
degli specifici dell'improvvisazione.

56 Concezione portata alle estreme conseguenze proprio da
Zorn a inizio carriera, con il suo Theatre of Musical Optics:
un teatro musicale (fortemente ispirato a quello di Kagel) mi-
nimale, miniaturizzato e muto.

57 Eclatante I'uso dei musicisti “come strumenti” nella xe-
nocronia di Zappa, tecnica di sincronizzazione ex post di parti
suonate da musicisti diversi, in tempi e luoghi diversi, senza
alcun riferimento originario le une con le altre, sviluppata a
partire dalla fine degli anni Settanta.

58 Cobra Notes from David Slusser, www.4-33.com/scores/
cobra/cobra-notes.html, consultato il 10 marzo 2013.

59 John Zorn, Cobra, HatHut, hat ART 2034, 1987.

60 Il contributo di Borgo non si occupa pero di improvvisa-
zione eterodiretta.

61 E questo il caso, per es., di molte performance di Zappa,
e di Zorn al di fuori dei game pece.
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Il ruolo dell'ideologia nella defi-
nizione del soggetto: gli Italiani
secondo Indro Montanelli

Jenny Ponzo

E.: Ma... quale domani per I'Italia, secondo lei, Montanelli?
M.: Debbo proprio dirglielo?

E: Provi a dirmelo.

M.: Per I'Italia nessuno. Perché un Paese che ignora il pro-
prio ieri, di cui non sa assolutamente nulla e non si cura di
sapere nulla, non puo avere un domani. Io mi ricordo una
definizione dell’Italia che mi dette, in tempi lontanissimi, un
mio maestro [...], Ugo Ojetti: “Ma tu non hai ancora capi-
to che I'Italia ¢ un Paese di contemporanei, senza antenati
né posteri perché senza memoria”. Io avevo 25-26 anni, la
presi per una boutade, per una battuta, un paradosso. Mi
sono accorto che aveva assolutamente ragione. Questo ¢ un
Paese che [...] ha una storia straordinaria, ma non la studia,
non la sa. E un paese assolutamente ignaro di se stesso. Se tu
mi dici cosa sara il domani per gli Italiani, forse sara un do-
mani brillantissimo. Per gli Italiani, non per I'Italia. Perché
gli Italiani sono i meglio qualificati a entrare in un caldero-
ne multinazionale, perché non hanno resistenze nazionali.
Intanto [...] hanno dei mestieri in cui sono insuperabili. Noi
in Europa saremo senza dubbio 1 migliori sarti, i migliori
calzolai, 1 migliori direttori d’albergo, i migliori cuochi. Non
c’¢ il minimo dubbio, [...] voglio dirlo senza intonazioni
spregiative, nei mestieri “servili” noi siamo imbattibili, as-
solutamente imbattibili. Ma non lo siamo soltanto in quelli.
L'individualita italiana si puo benissimo affermare in tutti 1
campi anche scientifici. Io sono sicuro che gli scienziati ita-
liani, 1 medici italiani, gli specialisti italiani, 1 chimici, 1 fisici
italiani, quando avranno a disposizione dei gabinetti euro-
pel veramente attrezzati brilleranno. Gli Italiani. L'Italia no.
L'Ttalia non ci sara. Non c¢’¢. Perché gli Italiani che vanno in
Germania diventeranno Tedeschi.

E: Perché gli Italiani sono anche molto elastici. ..

M: Molto elastici. [...] Gli Italiani non sono gli Ebrei, che
da 2000 anni difendono la loro entita. Da 2000 anni ven-
gono sparpagliati in tutto il mondo, perseguitati eccetera,
e loro rimangono Ebrei. Gli Italiani no. Alla seconda gene-
razione sono assimilati, dovunque vadano, sono assimilati.
E: Ma questo ¢ un difetto?

M: No... & un difetto... & un difetto ed & anche una virtd. E
una qualita. Voglio dire: per I'Italia non vedo un futuro, per
gli Italiani ne vedo uno brillante (Intervista di Alain Elkann
a Indro Montanelli').



