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«La pacata inquietudine della ricerca di Dio»
Mazzolari alla “Settimana di coltura religiosa”

Il prete della diocesi di Cremona fu invitato a Camaldoli nel 1936 dai
Laureati cattolici e incaricato di proporre una serie di meditazioni quoti-
diane sui temi affrontati dai convegnisti in quelle prime giornate dedicate
al tema “Dio”. Il ruolo di Righetti e Montini. L’inquietudine come pre-
supposto per giungere alla contemplazione del Padre

Nell’estate del 1936, don Primo Mazzolari fu invitato a intervenire alla
prima “Settimana di coltura religiosa”, organizzata dai Laureati cattolici nella
foresteria del monastero di Camaldoli. La sua partecipazione all’appuntamento
inaugurato nel convento immerso nei boschi dell’Appennino tosco-romagnolo
presenta alcuni elementi di interesse che permettono di collocare con maggiore
precisione sia le riflessioni del parroco di Bozzolo1, sia le scelte del Movimento
dei Laureati cattolici nella fase iniziale della sua storia2.

Il prete della diocesi di Cremona fu incaricato di proporre tra la fine di
agosto e l’inizio di settembre del 1936 una serie di meditazioni quotidiane sui
temi affrontati dai convegnisti in quelle prime giornate dedicate al tema “Dio”.
All’origine dell’iniziativa degli intellettuali cattolici erano stati Igino Righetti
e Giovanni Battista Montini, dal 1925 rispettivamente presidente e assistente
della Federazione universitaria cattolica maschile, che avevano lasciato la guida
della FUCI tra il 1933 e il 19343. Proprio l’esperienza maturata con gli uni-
versitari aveva spinto Righetti e mons. Montini (dal 1925 minutante alla Se-
greteria di Stato vaticana e dal 1937 sostituto agli Affari ordinari della stessa
Segreteria) a proseguire nel progetto di formazione culturale e spirituale attra-
verso la creazione di un’associazione che riunisse i laureati e i professionisti cat-
tolici. Fu un progetto che ebbe una lunga gestazione e un faticoso avvio, ma



che trovò nelle Settimane di Camaldoli un punto di condensazione di rifles-
sioni teologiche e culturali e di scambio di esperienze tra cattolici di cultura
medio-alta provenienti da varie diocesi italiane. L’incarico di rivolgere le me-
ditazioni spirituali alla sessantina di intellettuali cattolici riuniti per la prima
volta a Camaldoli permise a Mazzolari di raggiungere un uditorio particolar-
mente attento alle esigenze di rinnovamento del cattolicesimo italiano e che
in molti punti appariva in consonanza con le preoccupazioni del prete cremo-
nese. Partendo dal tema delle giornate camaldolesi, don Primo svolse le sue
meditazioni proponendo un «lavoro di scavo» interiore alla «ricerca di Dio»
che intendeva invitare i presenti a rispondere al dovere «di non restringere il
cuore, ma allargarlo e sprofondarlo»4. Rispondendo alle richieste degli orga-
nizzatori, don Primo sollecitò i presenti a interrogarsi sulle questioni fonda-
mentali della ricerca di Dio e della fede, ma ricordando a se stesso e ai suoi
ascoltatori: «Non mi farò un mestiere sulla ricerca, molto meno un’agenzia, ma
una pacata inquietudine, un assillo»5.

La «pacata inquietudine» indicata da Mazzolari appariva in sintonia con
le intenzioni del gruppo guidato da Igino Righetti che aveva proposto le gior-
nate di Camaldoli come un’occasione di «conversazione cristiana», un conve-
nire che, come scriveva alla fine del 1935 l’antico presidente della FUCI (poi
docente di diritto pubblico comparato all’Università lateranense, oltre che re-
sponsabile del Segretariato di cultura dell’Azione cattolica e segretario delle
“Settimane sociali”), doveva essere «principalmente dedicato alla spiegazione,
allo studio, e alla discussione di una questione religiosa fondamentale, avente
relazione con qualche aspetto caratteristico della psicologia e della vita con-
temporanea»6. Il cenacolo intellettuale di Camaldoli si inseriva nel più ampio
progetto di formazione culturale e religiosa dei cattolici intrapreso da Righetti,
insieme a Giovanni Battista Montini, già ai tempi della FUCI, periodo al quale
risalgono i primi contatti della Federazione universitaria con don Primo Maz-
zolari, chiamato in alcune città italiane a tenere conversazioni agli iscritti e alle
iscritte7. Tramite di quegli inviti era stato lo stesso Montini, che dal 1931 aveva
coinvolto don Primo per l’iniziativa delle “Pasque universitarie”8. D’altra parte,
numerose erano le amicizie comuni ai due preti, soprattutto legate agli am-
bienti cattolici bresciani, dove forte era il ruolo svolto dall’Oratorio della pace
dei padri Filippini, tra cui Giulio Bevilacqua e Paolo Caresana. Riferimenti
bresciani condivisi erano pure Andrea Trebeschi, iniziatore del periodico stu-
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Il convegno sulle Settimane di cultura religiosa: 
“Una scuola di teologia per laici”

Il 25 agosto 2016 si è svolto nella Foresteria dell’Eremo di Camaldoli
il convegno di studi storici “Una scuola di teologia per laici. Le set-
timane di cultura religiosa di Camaldoli nella storia della Chiesa e
della società italiana (1936-1946)”. A ottant’anni dalla prima edi-
zione della Settimana organizzata dal Movimento laureati di Azione
Cattolica, l’incontro – organizzato dalla Fondazione Camaldoli Cul-
tura in collaborazione con il Movimento ecclesiale di impegno cul-
turale – ha ricostruito alcuni aspetti di questa lunga serie di
appuntamenti estivi che hanno avuto un particolare rilievo nella sto-
ria religiosa e civile italiana.
Dopo i saluti di don Giuseppe Cicchi, sono intervenuti gli storici
Daniele Menozzi, Tiziano Torresi, Giselda Adornato, Riccardo Sac-
centi, Alessandro Persico, Massimo De Giuseppe e Guido Gargano.
Presentiamo la relazione tenuta da Marta Margotti, componente del
Comitato scientifico della Fondazione Don Primo Mazzolari, sulla
partecipazione di don Primo Mazzolari alle Settimane di cultura re-
ligiosa. Tale relazione sarà pubblicata anche negli atti del convegno.

«La pacata inquietudine della ricerca di Dio». Mazzolari alla “Settimana di coltura religiosa” 17



dentesco «La Fionda», al quale collaborarono sia Montini, sia Mazzolari, e la
cerchia della famiglia Bazoli, anche per l’influenza che l’avvocato Luigi ebbe
sul giovane Giovanni Battista e l’amicizia del figlio Stefano con don Primo9.

In realtà, l’invito rivolto nel 1936 al quasi cinquantenne prete della diocesi
di Cremona poteva apparire azzardato nel clima di stretto controllo esercitato
dalle autorità fasciste e di disciplinamento delle file cattoliche propagandato
dalla gerarchia ecclesiastica. Per le sue opinioni politiche e le sue posizioni re-
ligiose, Mazzolari era infatti un personaggio non troppo gradito negli ambienti
cattolici più conservatori, e non soltanto in questi. Da lungo tempo, l’atten-
zione di esponenti del fascismo locale e della polizia politica si era ripetuta-
mente appuntata su Mazzolari: don Primo, ordinato prete nel 1912, era stato
cappellano militare nella Grande Guerra e, già vicino alle posizioni della Lega
democratica nazionale di Romolo Murri, Eligio Cacciaguerra e Giuseppe Do-
nati e poi del Partito Popolare di don Luigi Sturzo, era noto a Cremona per la
sua ferma opposizione al regime che gli aveva procurato più volte minacce
dalla stampa fascista, interrogatori in questura e pure alcune intimidazioni ar-
mate10. La sua attività di predicatore e di giornalista su diverse testate cattoliche
lo aveva fatto conoscere anche fuori dei confini della sua diocesi e lo aveva
messo in contatto con i più vivaci ambienti del cattolicesimo italiano. Il suo
dinamismo intellettuale aveva però provocato, proprio nei mesi precedenti, la
prima di una lunga serie di censure del Sant’Uffizio. Nel gennaio del 1935, la
suprema congregazione vaticana aveva infatti ordinato di ritirare dal commer-
cio il suo libro La più bella avventura, un ampio commento alla parabola del
“figliol prodigo” attraverso cui Mazzolari aveva proposto una riflessione sulla
crisi del cristianesimo e sulla necessità per la Chiesa di aprirsi ai “lontani”. So-
spetti di modernismo e di pericolosa vicinanza al protestantesimo avevano por-
tato alla condanna del volume alla quale Mazzolari si sottomise
immediatamente; pur avendo chiesto le ragioni di quella censura, non gli fu
data risposta, com’era in ogni caso nella prassi del Sant’Uffizio11.

Tra le carte di Mazzolari sono conservati gli appunti manoscritti delle me-
ditazioni proposte a Camaldoli nel 1936 e, benché incompleti, permettono di
ricostruire i temi più rilevanti proposti ai Laureati cattolici e di formulare al-
cune ipotesi intorno al fermentare di idee di rinnovamento religioso emerse
in diversi settori della Chiesa italiana – seppur minoritari – negli anni del con-
senso plebiscitario al fascismo.
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Don Primo Mazzolari preparò nei giorni immediatamente
precedenti l’appuntamento di Camaldoli le meditazioni da
proporre ai convegnisti, scrivendo su pagine di quaderno e

su foglietti di recupero, compresi il retro di buste e di lettere. Pure le frasi ver-
gate ora a penna, ora con matite nere, rosse o blu fanno percepire la frammen-
tazione dei tempi di scrittura di Mazzolari, a causa degli impegni legati alla
cura della parrocchia e alla sua attività di giornalista e di conferenziere, che gli
avevano lasciato poco tempo per preparare con maggiore calma le meditazioni
per i Laureati cattolici. D’altra parte, questo era il modo di lavorare solitamente
seguito dal parroco di Bozzolo, che più che per la sistematicità delle sue rifles-
sioni si segnalava per la capacità di rielaborare in modo originale il testo evan-
gelico, le parole dei padri della Chiesa e le pagine di pensatori cattolici,
soprattutto francesi, conducendo spesso il suo discorso sul filo del paradosso.
L’esito era un susseguirsi di suggestioni evocative che partendo da materiali
diffusamente conosciuti (come le parabole, le confessioni di sant’Agostino, i
pensieri di Pascal…) erano in grado di aprire prospettive nuove che potevano
apparire agli ascoltatori come squarci di luce gettati su paesaggi altrimenti
usuali.

Mazzolari tenne le sue meditazioni camaldolesi nel tardo pomeriggio di
ogni giorno, prima della recita del vespro e della cena, in continuità con le le-
zioni di cultura religiosa svolte nella mattinata da un teologo e con le conver-
sazioni del pomeriggio, affidate solitamente a studiosi appartenenti ai Laureati
cattolici12. Come affermava il parroco di Bozzolo nella sua prima riflessione,
infatti, «Ogni ricerca sul problema che trattiamo è religione. Ecco perché alla
fine della giornata la meditazione viene a incontrare il vostro pensiero, a fissarlo
in una realtà già nota. Voi riposate. Il maestro cambia nome: è Gesù. Il Vangelo
sostituisce il trattato e il volume speculativo e ognuno si sente preso nel più
intimo di se stesso»13.

I nove temi assegnati a Mazzolari puntavano a portare su un piano me-
ditativo gli argomenti affrontati nelle lezioni e nelle comunicazioni presentate
nella giornata. Anche se delle ultime meditazioni rimangono soltanto alcune
brevi note appuntate, dal materiale d’archivio è possibile ricostruire il filo del
discorso svolto a Camaldoli che rivela l’intenzione di Mazzolari di proporre a
un pubblico dalla preparazione intellettuale indubbiamente elevata alcune delle
sue originali intuizioni culturali e religiose. Il prete tracciò così un percorso

Squarci di luce
su paesaggi usuali
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presentato come cristianamente ispirato e al tempo stesso pienamente umano
in grado di rafforzare la personale vita spirituale e di accompagnare il cristiano
nella società moderna.

Mazzolari indicava ai Laureati cattolici i limiti del suo ruolo durante la
settimana e il campo entro cui intendeva condurre le sue meditazioni. Non si
presentava in veste di filosofo, né di teologo o di apologista, in quanto «per
me sacerdote non c’è un problema di Dio[,] per me c’è la ricerca di Dio. Ci è il
fatto vivo di un’anima che cerca»14. Nella sua essenzialità «il sacerdote è il fratello
di quest’anima, il rappresentante davanti a Dio di quest’anima»15 alla ricerca
di Dio. Il prete e il fedele cristiano, nel profilo tracciato da Mazzolari, appari-
vano lontani dalle rigide definizioni della teologia “romana” e dalle irreggi-
mentazioni ecclesiastiche. L’esperienza di fede dei cristiani era immersa da
Mazzolari in un’atmosfera di libertà e di larga misericordia che collocava la re-
lazione tra Dio e l’uomo sul piano affettivo, emozionale, quasi. Infatti, segna-
lava il predicatore nella sua meditazione introduttiva,

se al filosofo preme stabilire la strada più sicura, al teologo quella più uf-
ficiale, all’uomo di Grazia, a chi si deve fare interprete del cuore di Dio
per accogliere chiunque, la strada, il metodo [ha] un’importanza secon-
daria. A me importa che arriviate a lui, neanche importa come arriviate.
E allora, io in nome di Dio vi vengo incontro da tutte le strade. Non
posso dirvi: questa è sbagliata, tornate indietro. No: io m’accompagno a
chiunque, in qualunque strada: procedo con chiunque.
Per me la ricerca non è una questione di metodo, per me è una questione
d’arrivo. Il che non vuol dire non tenere conto del metodo: vuol dire sol-
tanto non farlo diventare un impedimento. Quando uno è arrivato, gli
mostrerò le strade più sicure, più larghe: allora le capirà e si conforterà:
qualora non le capisse, pazienza. Non lo rifiuterò: non lo metterò fuori
dal banchetto come chi non [ha] la veste nuziale16

perché – chiosava – «la veste nuziale è il desiderio di Lui»17. Mazzolari ribaltava
i termini di una tradizione cattolica puntigliosamente attenta alla casistica dei
comportamenti del fedele, dei precetti da imporre come dei peccati da con-
dannare. Per il parroco di Bozzolo, invece, «la strada che un’anima fa (il me-
todo) m’interessa fino a un certo punto. A me interessa l’intensità della ricerca,



l’anelito, lo spasimo della ricerca. […] Son buone tutte le strade che arrivano.
Tutte le strade conducono»18, perché «noi siamo dei ritrovati. Lui [Dio] fa la
strada e ci porta»19.

Tali premesse avevano conseguenze immediate sul modo di osservare la
realtà umana: «Io non sforzo nessuno a tornare indietro, rispetto il [cammino
intrapreso da ognuno], non approvo l’errore ma l’aiuto a superare l’errore
ecc[etera]. Lo sforzo a cercare sempre di più. Creo in lui l’inquietudine[,] scavo
il vuoto mistico per il Signore»20. L’inquietudine era il presupposto per giungere
alla contemplazione di Dio, ma anche la condizione necessaria per restituire
alla fede la sua forza creativa. Se pervasa dall’inquietudine, la ricerca di Dio
rapidamente «finisce di essere un atto o un’operazione puramente filosofica,
ma diviene religiosa»21 «poiché quello che interessa non è l’esistenza di lui, ma
la mia esistenza legata alla sua, è là che io sono per lui[,] è Dio-fine. “Con tutta
l’anima, con tutto il cuore”»22. Non si trattava di un’astrazione, nella prospettiva
delineata da Mazzolari, ma di un’esperienza vitale che era in grado di sconvol-

Un momento del convegno di Camaldoli del 25 agosto 2016
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gere l’esistenza di ciascuno perché met-
teva in gioco la relazione tra la dimen-
sione umana e la dimensione divina, tra
la creatura e il creatore, e, più personal-
mente, tra il singolo e Dio. Anche per
questa ragione, la ricerca di Dio era un
cammino dall’esito imprevedibile, varia-
bile come la vita di ognuno, una ricerca
che aveva in sé la possibilità di sondare
l’insondabile. Secondo Mazzolari, «da
qualunque strada si può partire, da qualun-
que motivo perché l’infinito confina dap-
pertutto con il finito. Io sono ai confini di
Dio, in qualunque parte del mio territo-
rio»23. In altre parole, «io non basto a me
stesso – non mi esaurisco in me stesso – sono più grande di me stesso. Sono un
finito che [ha] dell’infinito – sono un limite che sconfina. Io [ho] bisogno di qual-
che cosa, di qualcuno, di tutto. [Ho] una profondità che mi schiaccia»24.

Le meditazioni di Mazzolari, pur assecondando i temi affidatigli dai Lau-
reati cattolici, seguivano una direzione non sempre lineare che toccava, dopo
La ricerca di Dio, alcuni temi che permettevano di compiere un itinerario in-
torno alla fede cristiana: Gli ostacoli morali alla cognizione di Dio, Educazione
del sentimento religioso, L’adorazione, Il timore di Dio, Genesi e razionalità della
preghiera, Pietas, Charitas e, infine, Beatitudo. Sullo sfondo, emergeva il tenta-
tivo di Mazzolari di indicare la libertà dell’esperienza di fede non soltanto come
lo strumento per rendere ancora possibile la vita cristiana nel tempo della mo-
dernità, ma come l’essenza stessa dell’annuncio evangelico. Il cristianesimo,
più che essere difeso contro quelli che erano considerati gli assalti della società
moderna, doveva essere vissuto nel tempo presente, con scelte che dovevano
essere di accoglienza e, insieme, di testimonianza della capacità trasfigurante
dell’amore di Dio. Si trattava di suggestioni che proponevano un atteggiamento
più che soluzioni compiute, ma che per questo sfuggivano alla volontà di in-
quadramento organizzativo e dottrinale che pervadeva le istituzioni ecclesia-
stiche, le cui conseguenze si sarebbero prolungate a lungo, e non soltanto in
Italia. 
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Don Primo non svolse tutte le predicazioni previste, in
quanto l’8 settembre 1936 dovette ripartire immedia-
tamente da Camaldoli, chiamato a Bozzolo per assistere

un suo parrocchiano morente. Alla stazione di Firenze, in attesa di prendere il
treno per tornare a Bozzolo, scrisse in una lettera le sue istantanee impressioni
della riunione di Camaldoli: «Le mie giornate lassù furono molto buone. Ma
la chiusa doveva essere corona. Offro al Signore questo sacrificio»25. E il giorno
dopo, scrivendo da Bozzolo, confermò: «A Camaldoli ottime giornate, caris-
sime anime. Mancava la corona di un po’ di riposo. Qui invece di riposare
crucci e impegni tanti»26.

Per Mazzolari, l’incontro di Camaldoli fu l’occasione per ritrovarsi con
persone che avevano una sensibilità spirituale, sociale e, in parte, anche politica
prossima alla sua, ma pure per maturare riflessioni più precise sul rapporto tra
teologia, cultura e esperienza religiosa nella società moderna. Erano essenzial-
mente due le questioni che sollecitavano Mazzolari. Da un lato, era necessario
interrogarsi sulla necessità di colmare il «dislivello tra la coltura e la mentalità
laica e la coltura e la mentalità teologica», considerando anche il ruolo del lai-
cato cattolico. Dall’altro, se la missione della Chiesa era comunicare la «Verità
divina», e, più alla radice, «far vivere la teologia», era urgente individuare gli
strumenti per avvicinare uomini e donne alla fede, tenendo conto della realtà
moderna in cui erano immersi. Proprio la Settimana di Camaldoli aveva offerto
a don Primo l’opportunità di valutare le diverse inclinazioni presenti negli am-
bienti intellettuali cattolici, ma anche di confrontare le sue intuizioni circa
l’esigenza di rinnovamento religioso con le opinioni presenti tra i cattolici più
attenti a questi temi. Intervenendo nell’estate del 1937 nel dibattito ospitato
dal quotidiano cattolico di Milano «L’Italia» sull’istituzione di una facoltà di
teologia all’interno dell’Università Cattolica, don Primo Mazzolari (seppur
sotto pseudonimo) allargò il discorso alle carenze della formazione religiosa
dei cattolici, proprio prendendo spunto dalle giornate camaldolesi dell’anno
precedente, quando – ricordava – «si è misurato la pena di non capirsi tra teo-
logi e laici colti, credenti questi come quelli nella eterna verità della ragione e
della rivelazione»27. Eppure gli strumenti esistevano per far conoscere «il ma-
teriale della teologia perenne», anche se, secondo Mazzolari, «troppa apologe-
tica e molto poca teologia, si è fatto in questi ultimi tempi. Ma per fare della
teologia viva per i laici, è indispensabile che il clero abbia una teologia viva»28.  

Parole che offrono
un’uscita di sicurezza
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Le responsabilità non erano recenti, dato che la «decadenza della teologia»
era partita dal Settecento e continuata nell’Ottocento. In quei secoli, «invece
di un lavoro di rielaborazione cattolica delle nuove correnti di pensiero e di
vita, abbiamo da parte di teologi, anche eminenti, un irrigidimento su posi-
zioni di difesa, con una penosa confusione tra ciò che è caduco nella teologia
e ciò che vi è di eterno»29 . Proprio questa chiusura, continuata anche in tempi
più recenti, aveva allontanato i «migliori ingegni» dalla teologia, «lasciando il
campo a figure di secondo piano, le quali diedero l’impressione che nello studio
teologico bastava ripetere per conservare, conservare per vivere»30.

Tale impoverimento della formazione del clero si era riflesso nell’insegna-
mento rivolto ai laici. Predicazioni, gare di cultura religiosa ed esercizi spirituali
si risolvevano spesso in una ripetizione di tesi teologiche malamente copiate,
mentre, al contrario, secondo il parroco di Bozzolo, «un discorso veramente
nutrito di conoscenza dogmatica, più che un’esposizione di tesi teologiche,
dev’essere un inserimento vitale di verità comuni nel nucleo teologico, meglio
ancora un inserimento di verità cristiane nell’“olivastro” della scienza umana»31.
L’innesto della teologia nella cultura, soprattutto attraverso la formazione del
laicato cattolico, era un passo indispensabile per non estraniare la religione dai
luoghi vitali della modernità e presentare, invece, la fede come un elemento
necessario al cambiamento della società: infatti, «non furono […] i laici che
abbandonarono gli studi teologici, fu piuttosto la teologia ad estraniarsi dalla
loro vita, divenendo quasi cosa morta»32 . Anche se con alcuni limiti, la formula
proposta a Camaldoli appariva a don Primo un promettente inizio, tanto da
segnalare nel suo intervento su «L’Italia»:

Bisognerebbe rendere più frequente l’incontro tra laici colti ed ecclesiastici
illuminati. Non l’accademia, per carità; nemmeno uno di quei corsi pom-
pati con tanta pubblicità, con maestri troppo lontani e scolari troppo
muti: ma convegni familiari, alla buona, poco numerosi, in solitudine,
cuore a cuore, ove l’apertura sia piena, senza riguardi, senza convenienze.
La settimana di studio dei laureati cattolici a Camaldoli fu un esperimento
abbastanza riuscito. Più che l’adunanza pubblica e la discussione che ne
seguiva, troppo vaga e impacciata, giovavano le private conversazioni tra
sacerdoti e laici, con scambio di reciproca illustrazione delle proprie po-
sizioni mentali e culturali33.
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Era necessario formare il laicato cattolico ai contenuti della dottrina cri-
stiana, attraverso anche «la traduzione in termini di sapere moderno della teo-
logia» per ridare ai credenti «i tesori incalcolabili della tradizione teologica»34.
In parallelo, era però indispensabile sostenere «il vero interiore approfondi-
mento della verità religiosa, la capacità di conquista sul mondo moderno e
l’avviamento all’unità spirituale della coltura moderna, così dispersa e con-
fusa»35. Nell’opinione di Mazzolari, le possibilità di «conquista sul mondo mo-
derno» erano strettamente legate alla capacità dei cristiani di alimentare la
personale vita interiore, attraverso la quale superare la frammentazione spiri-
tuale della cultura contemporanea. Era un’azione di ricostruzione dall’interno
della società e, ancor prima, di riforma del cattolicesimo che, nelle giornate di
Camaldoli, Mazzolari aveva declinato soprattutto sul piano della vita spirituale,
ma che doveva accompagnarsi anche al cambiamento delle strutture ecclesia-
stiche. La Chiesa, per don Primo, si era attardata lungamente in condanne ste-
rili e in astrazioni dottrinali che avevano alimentato la separazione tra clero e
laicato e, più ampiamente, tra cattolicesimo e società moderna36. Per tale mo-
tivo, era necessario agire per favorire nella Chiesa «il risorgimento di una col-
tura che lasciata in patrimonio esclusivo del clero, s’è talmente astratta dalla
vita che i laici non vi badano e gli stessi sacerdoti non vi si appassionano»37.

Nella prospettiva delineata dal parroco di Bozzolo, la comprensione dei
limiti umani portava a considerare la realtà moderna non come un’epoca di
decadenza. Anche il “tempo presente” era il “tempo teologico” – il “tempo di
Dio” – in cui si manifestava l’incessante azione di salvezza di Dio che il cri-
stiano doveva assecondare imitando l’atteggiamento misericordioso di Cristo
verso l’umanità. Si trattava di una lettura teologica della crisi della società mo-
derna che, pur nella diversità di accenti, trovava una certa corrispondenza nelle
riflessioni che i Laureati cattolici stavano conducendo in quello scorcio degli
anni Trenta. Rinnovamento della vita spirituale, formazione delle coscienze,
riforma della Chiesa, azione per la giustizia sociale e per la difesa della libertà
erano i presupposti per alimentare un cristianesimo in grado di inserirsi vital-
mente nel tempo presente. Quanto tali prospettive appartenessero a settori
marginali del cattolicesimo italiano degli anni Trenta è confermato dalle diffi-
coltà incontrate dai movimenti intellettuali dell’Azione Cattolica e, ancor di
più, dallo stesso Mazzolari.

In ogni caso, le strade del parroco di Bozzolo e dei Laureati cattolici si
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incontrarono nuovamente nell’estate del 1941, quando Mazzolari partecipò
alla sesta Settimana di Camaldoli, dedicata al tema “La fede”. Come riferito
dalle cronache, nella «terza giornata, venerdì 29 agosto, si inizia con la messa
celebrata da don Primo Mazzolari, che impegna i laureati in una meditazione
severa sui loro doveri e la loro responsabilità nell’ora presente»38.

Mazzolari seguì con attenzione le discussioni intessute durante la Setti-
mana e non mancò di presentare il suo punto di vista sull’argomento al centro
del dibattito. Alcune sue frasi, questa volta, però, suscitarono alcune perplessità
di cui si fece portavoce mons. Adriano Bernareggi. Il vescovo di Bergamo e as-
sistente centrale dei Laureati cattolici, nel gennaio 1943, si rammaricò con
don Primo, che gli aveva spedito un suo libro appena pubblicato, scrivendo
con franchezza: «leggendo i vostri scritti e sentendo le vostre parole, si ha talora
l’impressione, che, nell’intento di avvicinare i lontani, voi passiate troppo fa-
cilmente oltre alle questioni, diciamo pure teologiche, di dottrina. È evidente
che la carità, da voi giustamente predicata con tanto calore, è la meta di tutto
il movimento spirituale, ma la fede ne è la via e ce ne dà il contenuto. Ricordo
ancora l’effetto di alcune frasi da voi gettate in mezzo agli uditori a Camaldoli
[nel 1941] durante la discussione sull’analisi dello atto di fede»39. Non è forse
un caso che Mazzolari non sia stato più invitato alle settimane teologiche dei
Laureati cattolici nel dopoguerra, quando le posizioni di don Primo a favore
della riforma della Chiesa, della “rivoluzione cristiana”, della pace e del dialogo
con i “lontani” apparvero eccessivamente radicali anche a un movimento come
i Laureati cattolici che pur nella Chiesa italiana del dopoguerra si collocava su
posizioni che non erano certamente di intransigente chiusura alle istanze di
rinnovamento politico e religioso.

L’arrivo di Mazzolari a Camaldoli nel 1936 rende comunque evidente
quanto Righetti e il piccolo gruppo all’origine dei Laureati cattolici fosse alla
ricerca di riflessioni ed esperienze in grado di disincagliare il cattolicesimo ita-
liano dalle secche in cui sembrava essersi arenato a metà degli anni Trenta. Le
ricadute delle intuizioni del parroco di Bozzolo, in effetti, erano sia ecclesio-
logiche (in particolare, la ridefinizione del nesso tra autorità e libertà nella
Chiesa), sia spirituali (la valorizzazione della coscienza di ogni fedele), sia sociali
(la comunità cristiana doveva essere dalla parte dei «poveri» e la giustizia era il
criterio su cui valutare la legittimità delle scelte politiche). Erano questioni che
avevano sollecitato gli stessi Laureati cattolici e, ancor prima, quelle correnti
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della Chiesa italiana che erano state colpite dalla dura repressione antimoder-
nista di inizio Novecento. Per i cattolici che avevano raccolto alcuni dei fer-
menti maturati in quella travagliata stagione, continuava ad apparire urgente
il confronto con la società moderna e, concretamente, con quei settori sociali
e quelle correnti culturali che rivendicavano l’affermazione della giustizia so-
ciale, l’autonomia della politica e della scienza, l’indipendenza della coscienza
individuale. Era un confronto considerato ancora più urgente a causa delle
scelte che la Chiesa stava perseguendo in Italia, dove la stipula dei Patti latera-
nensi, voluta da parte cattolica primariamente per affermare l’identità cattolica
della nazione e rivendicare i diritti delle istituzioni ecclesiastiche, si era risolta,
di fatto, in un solido sostegno al regime di Mussolini. 

Tra i tentativi di costruzione di una nazione cattolica patrocinati dalla ge-
rarchia ecclesiastica e il fascismo imperante e imperiale, ormai considerato da
molti cattolici come il “destino dell’Italia”, le parole di Mazzolari offrivano
un’uscita di sicurezza per coloro che cercavano un futuro diverso per il cristia-
nesimo e per il paese. Quanto quell’uscita di sicurezza portasse verso sbocchi
differenti, quando non addirittura fortemente divergenti, è mostrato dalle
strade diverse imboccate dopo la guerra, da un lato, dal parroco di Bozzolo,
sempre più isolato per il radicalismo profetico delle sue opinioni politiche e
religiose, e, dall’altro, da molta parte di quella classe dirigente cattolica mode-
ratamente riformatrice, confluita nel partito democristiano e nell’associazio-
nismo cattolico, che si era formata anche attraverso le intense settimane di
Camaldoli.

NOTE

1 Sulle scelte compiute in quel periodo, cfr. Primo Mazzolari, Diario III/B (1934-1937), a cura
di A. Bergamaschi, Ed. Dehoniane, Bologna 2000. Per un quadro biografico complessivo,
cfr., tra gli studi più recenti, A. Palini, Primo Mazzolari. Un uomo libero, Ave, Roma 2009;
M. Maraviglia, Don Primo Mazzolari. Con Dio e con il mondo, Qiqajon, Magnano 2010; G.
Campanini, Un uomo nella Chiesa. Don Primo Mazzolari, Morcelliana, Brescia 2011; B. Bi-
gnami, Don Primo Mazzolari parroco d’Italia, Ed. Dehoniane, Bologna 2014.
2 Per le origini dei Laureati cattolici, cfr. M.C. Giuntella, Federazione universitaria cattolica
italiana (FUCI) e Laureati cattolici, in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia. 1860-
1980, dir. Giorgio Campanini e Francesco Traniello (da ora Dsmc), vol. I/2, Marietti, Torino
1981, pp. 295-301; R. Moro, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), Il Mu-
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lino, Bologna 1979.
3 Cfr. A. Baroni, Igino Righetti, prefazione di G.B. Montini, Studium, Roma 1948; N. Anto-
netti, Igino Righetti, in Dsmc, vol. II, Marietti, Casale Monferrato 1982, pp. 540-545; Igino
Righetti. Una «giovinezza pensante» (1904-1939), a cura di G. Benzi e N. Valentini, Studium,
Roma 2006; M. Margotti, Igino Righetti (1904-1939). Gli intellettuali cattolici italiani tra
storia e memoria, «Orientamenti sociali sardi», 2014, n. 1, pp. 151-174. Sul ruolo di Montini
in questo periodo, cfr. D. Veneruso, Giovanni Battista Montini, assistente della Fuci e dei Lau-
reati cattolici (1925-1937), in Montini e l’Europa, a cura di F. Citterio e L. Vaccaro, Morcel-
liana, Brescia 2000, pp. 34-54; F. De Giorgi, Mons. Montini. Chiesa cattolica e scontri di civiltà
nella prima metà del Novecento, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 115-204; Id., Paolo VI. Il papa
del moderno, Morcelliana, Brescia 2015.
4 Nell’Archivio di don Primo Mazzolari, a Bozzolo (da ora Apm), sono conservati gli appunti
delle meditazioni tenute a Camaldoli nel 1936, anche se non completi; cfr. La ricerca di Dio,
ms, 1936, in Apm, 1.3.1, busta 21, n. 517, fasc. 1.
5 Ivi. In un’altra versione della stessa meditazione, Mazzolari appuntava: «non farcene un’an-
goscia della ricerca, ma una pacata inquietudine, un assillo[;] lasciare alla ricerca i suoi naturali
sviluppi».
6 Progetto di un Convegno di dottrina e di formazione spirituale per il Movimento dei Laureati
Cattolici, ds, [1935], p. 1, in Biblioteca apostolica vaticana (Roma), Archivio Righetti, busta
36, fasc. 5, c. 357.
7 Cfr. anche la recensione di A. Frugoni, La più bella avventura, «Azione fucina», 18 novembre
1934. Più in generale, cfr. A. Palini, Sui sentieri della profezia. I rapporti fra Giovanni Battista
Montini-Paolo VI e Primo Mazzolari, Ed. Messaggero, Padova 2010, pp. 61-79.
8 Cfr. le due lettere di Mazzolari conservate nell’archivio dell’Istituto Paolo VI di Brescia, ri-
salenti al febbraio 1931 (con cui don Primo declinava l’invito a tenere le meditazioni alla “Pa-
squa universitaria” di Parma, a causa dei suoi impegni parrocchiali) e al gennaio 1931 (dove
accettava di tenere le sue predicazioni, nel marzo successivo, agli universitari di Pisa), pubbli-
cate in M. Marcocchi, Anni Trenta, la «Pasqua universitaria». Due lettere a Giovanni Battista
Montini, in «Impegno», 2007, n. 2, pp. 46-48. Cfr. anche A. Palini, Sui sentieri della profezia
cit., pp. 75-76.
9 Cfr. A. Palini, Sui sentieri della profezia cit., pp. 13-44.
10 Cfr. S. Albertini, Don Primo Mazzolari e il fascismo. 1921-1943, presentazione di G. Cam-
panini, Fondazione Don Primo Mazzolari, Bozzolo 1988. Sulle posizioni del parroco di Boz-
zolo di fronte al fascismo, oltre ai riferimenti contenuti in Diario, voll. II (1916-1926), III/A
(1927-1933), III/B (1934-1937) e IV (1938-25 aprile 1945), a cura di A. Bergamaschi, Ed.
Dehoniane, Bologna (pubblicati rispettivamente nel 1999, 2000, 2000 e 2006).
11 Per le vicende relative alla pubblicazione del libro e ai provvedimenti vaticani, cfr. M. Mar-
gotti, Introduzione, in Primo Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del «Prodigo», Ed.
Dehoniane, Bologna 2008, pp. 5-89.
12 Cfr. Progetto di un Convegno di dottrina e di formazione spirituale per il Movimento dei Lau-
reati Cattolici cit., p. 2. Il direttore spirituale della Settimana del 1936 fu mons. Luigi Piastrelli,
predecessore di Montini alla FUCI, mentre la guida culturale fu affidata al padre domenicano
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Mariano Cordovani. Le lezioni furono svolte, oltre che da Montini e Cordovani, dal canonico
Angelo Molinari, dal padre Giuseppe Ricciotti, storico del cristianesimo e biblista, e da mons.
Luigi Caliaro, prete della diocesi di Vicenza e studioso dei padri della Chiesa. Tra le comuni-
cazioni, vi furono quelle tenute dall’ingegnere Arturo Danusso (La cultura come via a Dio),
del pedagogista Arturo Baroni (Dell’origine della nozione di Dio nell’ordine naturale) e lo storico
della letteratura Fausto Montanari (Come ci immaginiamo Dio); cfr. Le settimane di Camaldoli.
Cronache ed appunti (1936-1941), Studium, Roma 1942.
13 La ricerca di Dio cit.
14 Ivi. 
15 Ivi.
16 Ivi.
17 Ivi.
18 Ivi.
19 Ivi.
20 Ivi.
21 Ivi.
22 Ivi.
23 Ivi.
24 Ivi.
25 P. Mazzolari, lettera a Fabrizia De Biani, 8 settembre 1936, cit. in Id., Diario III/B cit., p.
345.
26 Id., lettera a Fabrizia De Biani, 9 settembre 1936 cit. in ivi, pp. 345-346.
27 Quidam [Primo Mazzolari], La teologia e i laici, in «L’Italia», [agosto 1937], ora in Id.,
Diario III/B cit., p. 458.
28 Ivi.
29 Ivi, p. 457.
30 Ivi, pp. 457-458.
31 Ivi, pp. 460.
32 Ivi, p. 458.
33 Ivi, pp. 460-461.
34 Ivi, p. 458.
35 Ivi.
36 Precisava Mazzolari: «La negazione da sola non basta a conservare la vita: la fecondità è un
elemento positivo. […] Sta bene preoccuparsi dell’esattezza dottrinale, ma nell’esattezza biso-
gna far circolare la vita»; ivi, pp. 457 e 459.
37 Ivi, p. 461.
38 Le settimane di Camaldoli. Cronache ed appunti cit., p. 229. Nella sua ricostruzione, Anselmo
Palini riferisce: «L’omelia di don Primo, seguita in un clima di altissima tensione per la presenza
in sala di alcuni infiltrati fascisti, suscita grande impressione; don Mazzolari fa capire infatti
in modo esplicito che la guerra in corso è inaccettabile e che tra ideologia fascista e fede cri-
stiana vi è chiara incompatibilità. Sono i temi che negli stessi mesi don Mazzolari ha appro-
fondito nel rispondere ai dubbi di coscienza espressi in una lettera inviatagli da un giovane
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aviatore»; A. Palini, Sui sentieri della profezia cit., p. 94.
39 Adriano Bernareggi, lettera a Primo Mazzolari, 21 gennaio 1943, in Apm, 1.7.1, busta 82,
n. 983. Il vescovo di Bergamo segnalava anche al parroco di Bozzolo: «Io so, ad esempio che
taluno, dopo aver letto qualche vostro libro od aver ascoltato le vostre parole, rimase disorien-
tato, sia per la molteplicità degli interrogativi da voi sollevati senza che per altro abbiate sempre
dato ad essi una risposta conveniente, sia per lo sviluppo da voi dato alla parte negativa di cri-
tica e di demolizione, a scapito della parte principale, positiva, costruttiva».
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