
	 1	

DALLA	MEMORIA	AL	FUTURO	NELLA	CHIESA	DI	TORINO	
NEL	RICORDO	DI	CARLO	DEMICHELIS	DOPO	10	ANNI	

a	cura	della	Comunità	di	via	Germanasca	
	

Una	Chiesa	sotto	tensione:	
il	cattolicesimo	a	Torino	dopo	il	Concilio	vaticano	II	 	

di	Marta	Margotti	
	

Ricostruire	 la	storia	della	Chiesa	 torinese	negli	anni	 successivi	al	Concilio	vaticano	 II	permette	di	
considerare	le	trasformazioni	che	hanno	interessato	il	cattolicesimo	in	un	periodo	caratterizzato	da	
fortissime	 tensioni	 sociali	 e	 politiche,	 particolarmente	 accentuate	 nell’area	 metropolitana	
piemontese.	Allo	stesso	tempo,	inserire	le	scelte	e	le	riflessioni	condotte	da	Carlo	Demichelis	–	prete	
diocesano	e	operaio	metalmeccanico	–	nella	storia	della	Chiesa	locale	consente	di	osservare	da	un	
punto	di	vista	particolare	le	vicende	del	cattolicesimo	e	considerare	i	nessi	creatisi	tra	i	mutamenti	
della	comunità	cristiana	locale	e	le	complessive	trasformazioni	della	società	torinese.	
Evidentemente	l’esperienza	cristiana	vissuta	da	Carlo	Demichelis	non	corrisponde	alla	complessiva	
storia	della	Chiesa	torinese	del	post-Concilio.	Come	sempre	succede	quando	si	guarda	il	passato,	il	
mosaico	 è	 più	 complesso	 di	 quanto	 possa	 apparire	 a	 uno	 sguardo	 immediato	 e	 più	 sfaccettato	
rispetto	 a	 quanto	 la	 memoria	 dei	 protagonisti	 a	 volte	 tenda	 a	 ricordare.	 La	 memoria	 dei	
contemporanei	di	quei	fatti	opera	–	spesso	inconsapevolmente	–	attraverso	un’azione	di	rimozione,	
smemoratezza	 e	 oblio	 del	 passato	 che	 modifica	 inevitabilmente	 il	 ricordo	 di	 quanto	 accaduto.	
D’altra	parte,	lo	sguardo	dello	storico	non	è	privo	di	limiti,	a	iniziare	dal	rischio	di	imbrigliare	la	realtà	
in	schemi	di	lettura	eccessivamente	rigidi,	di	enfatizzare	il	ruolo	svolto	da	singoli	protagonisti	o	di	
isolare	i	fatti	dal	contesto	più	ampio	in	cui	si	sono	sviluppati.	
L’analisi	delle	vicende	del	cattolicesimo	torinese	dalla	metà	degli	anni	Sessanta	e	lungo	i	due	decenni	
successivi	si	snoderà	in	quattro	tappe	per	rilevare	innanzitutto	gli	aspetti	di	continuità	e	di	rottura	
rispetto	alla	storia	precedente,	poi	gli	elementi	all’origine	delle	maggiori	fibrillazioni	nella	comunità	
cristiana	 locale	 e	 infine	 il	 ruolo	 svolto	dai	 vescovi	 che	 si	 sono	 succeduti	 alla	 guida	della	 diocesi,	
Michele	Pellegrino	e	Anastasio	Ballestrero.	Si	può	ipotizzare	che	nei	“lunghi	anni	Settanta”,	la	Chiesa	
torinese	abbia	vissuto	una	fase	di	intensa	trasformazione	condizionata	dalla	situazione	più	generale	
di	proteste	sociali,	recessione	economica,	emergenza	terroristica	e	crisi	del	sistema	dei	partiti:	se	il	
cattolicesimo	fu	messo	alla	prova	da	questa	successione	spesso	convulsa	di	cambiamenti,	sono	da	
valutare	 i	 modi	 diversi	 in	 cui	 i	 credenti	 –	 preti,	 laici	 e	 laiche,	 religiosi	 e	 religiose	 –	 subirono,	
assecondarono	e	reagirono	ai	mutamenti	che	in	tempi	molto	rapidi	segnarono	in	profondità	Torino	
e	il	suo	circondario.	
	
Passato	remoto	e	passato	prossimo	
Nel	tratteggiare	alcune	linee	di	tendenza	e	qualche	snodo	significativo	degli	anni	del	Concilio	e	del	
post-Concilio	a	Torino,	è	necessario	premettere	alcune	considerazioni	per	meglio	comprendere	le	
origini	dei	fenomeni	e	delle	vicende	che	interessarono	quella	stagione.	
Nonostante	prevalga	spesso	per	il	periodo	precedente	il	Concilio	l’immagine	di	una	Chiesa	statica,	
se	non	addirittura	immobile,	compattamente	organizzata	dietro	la	guida	di	Pio	XII,	la	realtà	storica	
mostra	 invece	una	pluralità	di	profili	del	cattolicesimo	italiano,	 in	particolare	nell’area	subalpina.	
Esisteva	certamente	un	forte	controllo	sociale	esercitato	dalle	parrocchie	e	dagli	ordini	religiosi	su	
una	parte	rilevante	della	popolazione	e	le	istituzioni	ecclesiastiche	avevano	una	notevole	influenza	
in	diversi	ambiti	della	vita	sociale,	a	iniziare	dalla	politica;	anche	le	organizzazioni	del	laicato	cattolico	
erano	capillarmente	diffuse,	seppure	numerose	tensioni	stessero	maturando	al	 loro	 interno.	Già	
prima	dell’ondata	di	contestazione	del	Sessantotto,	inoltre,	i	fenomeni	di	secolarizzazione	avevano	
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interessato	 soprattutto	 quelle	 parti	 dell’Italia	 (tra	 cui	 Torino)	 investite	 più	 massicciamente	
dall’industrializzazione	e	dalle	migrazioni	dalle	campagne	verso	le	città.	In	altre	parole,	quando	negli	
anni	Quaranta	e	Cinquanta	i	cattolici	rivolgendosi	a	Pio	XII	cantavano	«Bianco	Padre	[…]	a	un	tuo	
cenno,	a	una	tua	voce,	un	esercito	all’altar»	esprimevano	molto	più	un	desiderio	che	l’immagine	
della	realtà,	che	appariva	molto	meno	incoraggiante.	È	necessario	poi	non	isolare	le	trasformazioni	
del	 cattolicesimo	 a	 Torino	 dalle	 tumultuose	 vicende	 sociali	 e	 politiche	 avvenute	 in	 città	 e	 dai	
mutamenti	che	interessarono	negli	stessi	anni	tutta	la	Chiesa,	in	Italia	e	oltre.	
Queste	osservazioni	preliminari	sollecitano	a	non	considerare	la	Chiesa	di	Torino	soltanto	dal	punto	
di	vista	delle	sue	dinamiche	interne	e	a	non	limitarsi	agli	anni	dell’immediata	ricezione	del	Concilio	
(e	quindi	agli	anni	dell’episcopato	di	Pellegrino,	dal	1965	al	1977),	ma	a	gettare	uno	sguardo	più	
ampio	per	scorgere	alcuni	aspetti	che	a	volte	sfuggono	agli	osservatori	di	tali	vicende.	Tra	questi	vi	
è	l’impatto	avuto	localmente	dalla	conoscenza	di	esperienze	maturate	fuori	dell’Italia,	circolazione	
di	cui	il	cattolicesimo	torinese	beneficiò	negli	anni	del	Concilio	e	più	ancora	successivamente.	Già	
negli	 anni	 Sessanta,	 esistevano	 significative	 rapporti	 del	 cattolicesimo	 torinese	 con	 missionari	
presenti	in	realtà	geograficamente	distanti	che	favorirono	il	contatto	con	riflessioni	provenienti,	in	
particolare,	dall’America	latina.	Si	stavano	sviluppando	contatti	con	le	altre	confessioni	religiose,	in	
particolare	con	le	comunità	protestanti,	fino	a	pochi	anni	prima	giudicate	con	severità	dalla	quasi	
totalità	della	cultura	cattolica.	Si	intensificarono	occasioni	di	confronto	con	persone	e	ambienti	da	
cui	 la	Chiesa	risultava	sostanzialmente	separata,	 in	particolare	con	 le	vivaci	 tradizioni	 locali	della	
cultura	laica	e,	ancor	più,	con	le	organizzazioni	di	quello	che	all’epoca	era	definito	il	“movimento	
operaio”).		
In	realtà,	alle	soglie	del	Concilio,	il	cattolicesimo	torinese	(guidato	fino	al	1965	dall’anziano	cardinal	
Fossati)	era	immerso	in	un	contesto	politico	e	sociale	molto	articolato.	Proprio	questo	humus,	dove	
rilevante	 era	 l’influenza	 della	 borghesia	 laica	 e	 la	 presenza	 dei	 ceti	 operai,	 aveva	 contribuito	
indirettamente	alla	formazione	di	una	certa	varietà	di	esperienze	di	Chiesa	già	prima	del	Concilio.	
Penso	ai	tentativi	di	impiantare	il	Movimento	lavoratori	della	Giac	(in	cui	era	stato	impegnato	anche	
Carlo	Carlevaris	 tra	 la	 fine	degli	anni	Cinquanta	e	 l’inizio	dei	Sessanta),	all’esperienza	del	Centro	
assistenza	immigrati,	diretto	da	don	Luciano	Allais	dal	1961,	o	all’azione	del	Centro	cappellani	del	
lavoro,	con	cui	Carlo	Demichelis	entrò	in	contatto	dopo	la	sua	ordinazione	presbiterale	nel	dicembre	
1964.	 Queste	 esperienze	 confermano	 l’esistenza	 nella	 Chiesa	 locale	 di	 una	minoranza	 attiva	 di	
credenti	orientati	verso	un	cristianesimo	più	vicino	alle	richieste	di	cambiamento	sociale,	alla	ricerca	
di	 una	 possibile	 consonanza	 della	 fede	 con	 la	 società	 moderna	 e	 soprattutto	 in	 cerca	 di	 un	
cristianesimo	più	evangelicamente	ispirato.	
In	ogni	caso,	come	in	altre	Chiese	 italiane,	anche	a	Torino	 il	Concilio	arrivò	atteso	e	 inaspettato:	
atteso	da	pochi	e	inaspettato	dai	più.	Fu	infatti	seguito	inizialmente	senza	particolare	entusiasmo,	
se	 si	 escludono	 alcuni	 ambienti	 “inquieti”	 che	 già	 negli	 anni	 precedenti	 si	 erano	 segnalati	 per	
iniziative	 e	 riflessioni	 intorno	 alla	 crisi	 del	 cristianesimo	e	 alla	 riforma	del	 cattolicesimo.	Queste	
posizioni	di	rinnovamento	trovarono	nuovo	spazio	nella	diocesi	con	la	nomina	del	nuovo	vescovo	
Michele	Pellegrino,	nel	settembre	1965,	poche	settimane	prima	dalla	fine	del	Concilio.	Certamente	
l’arrivo	del	“vescovo	professore”	diede	immediatamente	l’impressione	di	un	cambio	di	passo	anche	
a	coloro	che	osservavano	dall’esterno	la	Chiesa	torinese:	contribuirono	a	questo	mutamento	alcune	
scelte	 personali	 del	 vescovo	 (la	 croce	 pettorale	 in	 legno,	 l’appellativo	 “padre”…),	 le	 prese	 di	
posizione	abbastanza	chiare	rispetto	alla	Fiat	e	alla	situazione	dei	lavoratori,	oltre	alla	sua	dichiarata	
volontà	di	far	crescere	una	Chiesa	“secondo	il	Concilio”.		
	
Il	Concilio,	una	rivoluzione?	
Nelle	ricostruzioni	della	storia	del	cattolicesimo	torinese	della	seconda	metà	del	Novecento,	sono	
state	spesso	sottolineate	le	differenze	(e,	in	alcuni	casi,	le	fratture)	tra	il	periodo	precedente	e	quello	
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successivo	all’arrivo	di	Michele	Pellegrino,	mettendo	in	risalto	quelle	che	sono	state	considerate	le	
lacerazioni	 nel	 tessuto	 della	 Chiesa	 locale	 provocate	 dall’azione	 del	 professore	 di	 letteratura	
cristiana	 antica.	 Queste	 letture	 tendono	 a	 enfatizzare	 le	 conseguenze	 provocate	 sulla	 Chiesa	 di	
Torino	dalla	nomina	di	Pellegrino	da	parte	di	Paolo	VI	e	quanto	questa	nomina	abbia	segnato	una	
cesura	 netta	 rispetto	 al	 passato,	 tanto	 da	 provocare	 una	 sorta	 di	 “rivoluzione”	 nei	 rapporti	 tra	
comunità	cristiana	e	città.	La	frattura	sarebbe	stata	ancora	più	netta	proprio	per	la	coincidenza	tra	
l’episcopato	di	Pellegrino	e	la	prima	fase	della	ricezione	del	Concilio,	corrispondenza	che	avrebbe	
provocato	un	generale	dissesto	nell’organizzazione	e	nella	vita	religiosa	della	diocesi.	L’insistenza	
sulla	rottura	che	sarebbe	stata	portata	da	Pellegrino,	in	realtà,	rischia	di	distorcere	la	memoria	del	
passato	e	di	rendere	sfuggente	la	comprensione	delle	dinamiche	che	si	sono	innescate	nella	Chiesa	
di	Torino	durante	e	dopo	il	suo	episcopato.	 Il	cambiamento	della	Chiesa	subalpina,	 infatti,	aveva	
iniziato	a	fermentare	prima	dell’arrivo	di	Pellegrino,	in	particolare	per	l’azione	di	alcuni	settori	del	
laicato	e	del	 clero	 in	campo	sociale	 (tra	 i	 lavoratori,	 con	gli	 immigrati)	e	nella	cultura	 (i	 Laureati	
cattolici,	 il	 settimanale	 «Il	 Nostro	 Tempo»,	ma	 pure	 il	 piccolo	 gruppo	 degli	 Amici	 di	 don	 Primo	
Mazzolari).	Si	trattò	degli	stessi	ambienti	che	poi,	negli	anni	del	Concilio,	si	segnalarono	per	un’opera	
di	diffusione	abbastanza	capillare	dei	contenuti	dell’aggiornamento	cattolico:	tra	i	protagonisti	di	
questo	“acclimatamento”	del	Concilio	a	Torino	vi	furono	i	rami	giovanili	dell’Azione	cattolica	e	don	
Giovanni	Rolando,	docente	di	teologia	nel	seminario	diocesano	e	perito	al	Concilio.	
Certamente	la	percezione	di	Torino	come	diocesi	di	punta	nella	riforma	conciliare	in	Italia	si	legò	–	
nei	mezzi	di	comunicazione	di	massa	e	nell’opinione	pubblica	cattolica	–	alle	scelte	compiute	da	
Pellegrino.	 La	 sua	 formazione	 teologica	e	 culturale	e	 le	esperienze	pastorali	precedenti	 avevano	
predisposto	il	nuovo	vescovo	a	indirizzarsi	decisamente	verso	l’aggiornamento	della	Chiesa	(e	d’altra	
parte	la	sua	nomina	da	parte	di	Paolo	VI	andava	in	questo	senso).	Molto	di	più,	però,	il	rinnovamento	
nel	cattolicesimo	torinese	fu	reso	possibile	dal	fatto	che	esisteva	già	in	precedenza	nella	diocesi	una	
minoranza	attiva	di	preti	e	laici	impegnata	in	questa	direzione;	il	nuovo	vescovo	riuscì	a	coagulare	
intorno	al	suo	progetto	di	rinnovamento	uomini	e	donne,	gruppi	e	ambienti	che	ne	condividevano	
la	direzione	e	disponibili	 al	 cambiamento	 sociale	e	 religioso,	 senza	 i	 quali	 l’aggiornamento	della	
Chiesa	torinese	non	sarebbe	stato	possibile.	
La	fermentazione	interna	al	cattolicesimo	torinese	favorì	dunque	la	ricezione	nelle	parrocchie	e	nelle	
associazioni	 delle	 linee	 di	 rinnovamento	 del	 Concilio	 vaticano	 II,	 nonostante	 la	 staticità	 di	molti	
fedeli	 lamentata	 dai	 più	 convinti	 sostenitori	 dell’aggiornamento.	 Non	 mancarono	 opposizioni	
conservatrici,	spesso	sotterranee,	da	parte	di	una	minoranza	di	preti	e	laici,	mossi	da	un	vigoroso	
anticomunismo,	 in	 nome	 della	 difesa	 della	 tradizione.	 Alcuni	 di	 essi,	 tra	 l’altro	 informarono	
costantemente	 la	 curia	 romana	 su	 quelle	 che	 erano	 considerate	 le	 deviazioni	 che	 si	 sarebbero	
verificate	 in	 diocesi	 in	 nome	 dell’applicazione	 del	 Concilio.	 Simili	 posizioni,	 politicamente	
conservatrici	e	tradizionaliste	dal	punto	di	vista	religioso	(anche	se	non	scismatiche),	amplificarono	
le	tensioni	esistenti	a	Torino	provocate	dalla	ricezione	delle	riforme	del	Concilio	e	trovarono	ascolto	
anche	nella	curia	diocesana,	come	pure	in	ambienti	politici	e	in	settori	della	società	preoccupati	di	
scelte	che	contraddicevano	il	consueto	moderatismo	della	Chiesa.	
Le	tensioni	–	a	tratti	convulse	–	che	si	manifestarono	nel	primo	quindicennio	del	post-Concilio	per	
essere	 comprese	 devono	 evidentemente	 essere	 inserite	 nella	 stagione	 della	 più	 generale	
contestazione	 sociale	e	politica	 culminata	e	non	 terminata	 con	 il	 biennio	1968-1969	di	proteste	
studentesche	e	operaie,	particolarmente	intense	a	Torino.	Proprio	gli	anni	Settanta	appaiono	come	
un	 acceleratore	 di	 cambiamenti	 che	 esprimevano	 sicuramente	 un	 cambio	 generazionale:	 il	
movimento	studentesco	e	il	movimento	operaio,	il	femminismo	e	i	gruppi	extraparlamentari	erano	
infatti	formati	soprattutto	da	giovani	che	intendevano	rompere	con	le	scelte	dei	genitori,	considerati	
al	 tempo	 stesso	 simboli	 e	 artefici	 di	 una	 società	 bloccata,	 anti-democratica	 e	 repressiva.	Quella	
stagione	di	 contestazioni	era	però	anche,	e	più	 in	profondità,	 la	manifestazione	di	un	cambio	di	
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cultura,	dove	evidenti	erano	le	tendenze	anti-autoritarie	e	anti-istituzionali,	ma	anche	la	volontà	di	
partecipazione	sociale	e	politica	e	le	spinte	per	l’affermazione	dell’individuo	contro	la	massificazione	
della	società	dei	consumi.	Le	vicende	legate	all’approvazione	della	legge	sul	divorzio	e	al	referendum	
del	1974	sono	esemplificative	di	questo	groviglio	di	motivazioni	presenti	nella	protesta	sociale	e	del	
disorientamento	 che	 colpì	 gran	 parte	 della	 Chiesa	 italiana.	 Quei	 fatti	 confermarono	 quanto,	
all’interno	di	una	 società	profondamente	 trasformata,	molta	parte	delle	gerarchie	ecclesiastiche	
intendesse	 continuare	 a	 intervenire	 nella	 definizione	 delle	 norme	 civili	 dello	 Stato,	 in	 quanto	
ritenevano	 la	 Chiesa	 espressione	 “autentica”	 dell’“anima”	 dell’Italia	 ritenuta	 ancora	
sostanzialmente	 una	 “nazione	 cattolica”.	 All’apertura	 delle	 urne,	 emerse	 invece	 quanto	 fosse	
venuta	meno	la	capacità	di	controllo	della	società	da	parte	delle	 istituzioni	cattoliche.	Ancor	più,	
l’esito	di	quella	consultazione	mostrò	–	inaspettatamente	per	molti	vescovi,	preti	e	laici	–	quanto	la	
maggioranza	degli	italiani	si	fosse	ormai	allontanata	dall’orizzonte	di	valori	e	riferimenti	considerati	
come	indiscutibili	dalla	Chiesa.	A	rendere	ancora	più	concitato	il	clima	nella	Chiesa	torinese	vi	fu	in	
quegli	 anni	 il	 susseguirsi	 di	 eventi	 che	 segnalavano	 sommovimenti	 sempre	 più	 diffusi	 nel	
cattolicesimo:	 riunioni	 di	 preti	 contestatori	 contro	 l’“autoritarismo	 ecclesiastico”,	 gruppi	 del	
dissenso	 cattolico,	 richieste	 di	maggiore	 partecipazione	 alle	 scelte	 della	 Chiesa	 locale,	 lettere	 di	
protesta	contro	Paolo	VI,	sostegno	di	preti	e	laici	alle	rivolte	nelle	carceri	e	contro	i	licenziamenti,	
partecipazione	alle	agitazioni	studentesche,	contrasti	nel	seminario	diocesano,	discussioni	accese	
nel	Consiglio	pastorale	e	nel	Consiglio	presbiterale.	
	
Cattolicesimo	sotto	tensione	
Erano	 stati	 innanzi	 tutto	 gli	 ambienti	 giovanili	 ad	 interpretare	 la	 volontà	 di	 cambiamento	 nella	
Chiesa	 torinese.	 Con	 il	 Concilio,	 molti	 gruppi	 giovanili	 parrocchiali	 si	 erano	 allontanati	
polemicamente	dalle	linee	dettate	dall’Azione	cattolica	per	proporre	iniziative	autonome,	ritenute	
più	aderenti	alle	esigenze	dei	molti	“cristiani	in	ricerca”	e	più	adeguate	all’inserimento	diretto	dei	
credenti	nelle	emergenze	politiche	della	società.	L’ondata	partecipativa	dei	cattolici	(che	in	parte	
anticipò	e	poi	accompagnò	la	contestazione	del	Sessantotto)	fece	aumentare,	soprattutto	in	città,	il	
numero	dei	gruppi	spontanei	che	dentro	e	–	sempre	più	–	fuori	delle	strutture	parrocchiali	e	delle	
associazioni	cattoliche	incrociavano	lettura	della	Bibbia,	richieste	di	riforma	della	Chiesa	e	presenza	
attiva	 nella	 realtà	 operaia.	 Vi	 erano	 tra	 queste	 (destinate	 a	 esiti	 diversi,	ma	 all’epoca	 per	molti	
aspetti	simili)	la	Comunità	di	via	Vandalino,	formata	da	giovani	provenienti	da	Gioventù	studentesca	
dell’Azione	cattolica,	e	la	Comunità	di	via	Piave,	dove	tra	gli	altri	era	presente	il	giovane	studente	di	
Economia	e	commercio	Enzo	Bianchi.	
Indicative	dell’effervescenza	che	dalla	fine	degli	anni	Sessanta	e	almeno	per	tutti	gli	anni	Settanta	
caratterizzò	 il	cattolicesimo	torinese	vi	 furono	 le	scelte	compiute	dalle	associazioni	 laicali,	con	 la	
precoce	convergenza	delle	attività	dei	rami	giovanili	 femminili	e	maschili	dell’Azione	cattolica,	 le	
posizioni	progressiste	prevalenti	nelle	Acli	provinciali,	la	vitalità	delle	associazioni	dello	scoutismo	
cattolico,	la	crescente	insoddisfazione	nella	Fuci	per	il	moderatismo	cattolico	e,	ancor	più,	per	quelle	
che	 erano	 giudicate	 le	 lentezze	 nell’aggiornamento	 conciliare,	 comprese	 quelle	 dello	 stesso	
Pellegrino.	La	scelta	di	non	disperdere	le	energie	esplose	nel	Sessantotto	e	la	volontà	di	incanalarle	
in	 una	 direzione	 non	 totalmente	 demolitrice	 portarono	 le	 principali	 associazioni	 giovanili	 della	
diocesi	a	progettare	un	“congresso”	(e	il	termine	non	era	stato	scelto	a	caso)	per	un	confronto	tra	i	
giovani	 e	 anche	 con	 l’arcivescovo.	 L’incontro	 che	 si	 svolse	 a	 Rivoli	 nell’aprile	 del	 1969	 con	 la	
partecipazione	 di	 oltre	 800	 giovani	 ebbe	 esiti	 contrastanti.	 Pellegrino	 riconobbe	 la	 necessità	 di	
riformare	molte	strutture	e	metodi	di	azione,	ma	non	accettò	la	richiesta	di	convocare	un	sinodo	
diocesano,	deludendo	gran	parte	dei	partecipanti,	ancor	più	convinti	delle	resistenze	presenti	nella	
diocesi	per	un	deciso	rinnovamento.	
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Eppure	 a	 Torino,	 più	 che	 altrove,	 l’attuazione	 delle	 norme	 conciliari	 era	 proceduta	 con	 relativa	
speditezza,	soprattutto	per	quanto	riguardava	la	riforma	liturgica.	Notevoli	furono	gli	sforzi	per	far	
conoscere	tra	il	clero	e	nelle	parrocchie	i	contenuti	dei	documenti	del	Concilio	e	per	ripensare	la	
teologia	e	la	concreta	azione	pastorale.	Il	principio	della	corresponsabilità	di	preti	e	laici	fu	tradotto	
nella	 creazione	 del	 Consiglio	 presbiterale	 e	 del	 Consiglio	 pastorale	 diocesano,	 ma	 anche	 nella	
sollecitazione	da	parte	dello	stesso	Pellegrino	di	creare	Consigli	pastorali	 in	 tutte	 le	zone	e	nelle	
parrocchie.	Soprattutto	il	Consiglio	pastorale	diocesano	divenne	luogo	di	discussioni	molto	accese	e	
anche	di	scontri	per	la	presenza	di	opinioni	discordanti	circa	la	funzione	degli	organismi	consultivi	
nella	Chiesa	 locale.	Si	trattava	di	posizioni	che	esprimevano	idee	differenti	circa	 l’aggiornamento	
conciliare	e	la	collocazione	politica	dei	cristiani	e,	più	ampiamente,	intendevano	realizzare	modelli	
di	Chiesa	tra	loro	anche	molto	divergenti.	
Furono	 rinnovati	 i	 percorsi	 educativi	 in	 seminario	 (ma	 anche	 i	 suoi	 vertici)	 e	 furono	 promosse	
esperienze	di	formazione	per	i	giovani	chierici	fuori	delle	tradizionali	strutture.	Dal	1967	svolse	le	
sue	 attività	 il	 Seminario	 regionale	 per	 le	 vocazioni	 adulte	 (guidato	 inizialmente	 da	 don	 Alfredo	
Ferrero	 e	 poi	 dal	 pinerolese	 don	 Giovanni	 Barra),	mentre	 fu	 incrementata	 l’attività	 dell’Istituto	
piemontese	di	teologia	pastorale	(diretto	da	don	Natale	Bussi	di	Alba)	che	vide	la	partecipazione	di	
numerosi	docenti	torinesi	con	l’obiettivo	di	un	aggiornamento	culturale	continuo	del	clero	e	anche	
del	laicato.	Nel	1968	nacque	poi	la	sezione	di	Torino	della	Facoltà	teologica	dell’Italia	settentrionale.	
A	 fianco	 e	 insieme	 a	 questo	 nucleo	 di	 iniziative,	 si	 registrarono	 la	 diminuzione	 delle	 vocazioni	
sacerdotali	(che	a	Torino	aveva	origini	ben	precedenti	il	Concilio)	e	gli	abbandoni	del	ministero	da	
parte	di	un	certo	numero	di	preti,	abbandoni	che	in	alcuni	casi	suscitarono	forte	clamore.	Vi	erano	
dunque	meno	seminaristi	e	meno	preti	che	in	prospettiva,	già	nel	breve	periodo,	avrebbero	lasciato	
progressivamente	 sguarnito	 il	 precedente	 assetto	 organizzativo	 della	 diocesi.	 La	 costruzione	 di	
nuove	chiese	continuò	comunque	a	comportare	per	tutti	gli	anni	Settanta	uno	sforzo	imponente	
della	 diocesi	 e	 delle	 comunità	 locali,	 ma	 la	 maggior	 parte	 delle	 nuove	 parrocchie	 continuò	
sostanzialmente	a	offrire	una	pastorale	sacramentale	che	riproponeva,	pur	con	alcuni	tentativi	di	
aggiustamento,	una	forma	di	presenza	della	Chiesa	su	base	territoriale.		
Le	sperimentazioni	non	mancarono,	e	anche	le	polemiche.	La	partecipazione	di	preti	e	laici	al	lavoro	
preparatorio	 della	 Camminare	 insieme,	 datata	 8	 dicembre	 1971,	 e	 le	 discussioni	 che	
accompagnarono	 la	 pubblicazione	 della	 lettera	 pastorale	 di	 Pellegrino	 restituiscono	 il	 clima	 di	
intensa	 agitazione	 nella	 diocesi.	 I	 segnali	 del	 dinamismo	 del	 post-Concilio	 si	 rispecchiarono	 nei	
dibattiti	sulle	pagine	de	«La	Voce	del	popolo»,	diretto	dal	1968	da	don	Franco	Peradotto,	come	pure	
nelle	comunità	di	base	presenti	a	Torino.	Tra	questi	gruppi,	 che	ebbero	organizzazione	e	durata	
diverse	 tra	 loro	 e	 che	 con	 difficoltà	 riuscirono	 a	 coordinarsi,	 vi	 furono	 la	 Comunità	 cristiana	 di	
Mirafiori	Nord,	nata	nel	1971	da	alcuni	giovani	della	parrocchia	del	Redentore,	la	Piccola	comunità	
di	 corso	 Palermo	102	 (fondata	 nel	 1972),	 la	 Comunità	 di	 via	 Terni	 (1971),	 la	 Comunità	 di	 corso	
Rosselli	(1973),	la	Comunità	di	Sant’Andrea	e,	fuori	città,	il	Gruppo	biblico	di	Piossasco.	La	Comunità	
di	via	Germanasca,	nata	con	l’accordo	di	Pellegrino	nel	1973,	alla	quale	partecipò	Carlo	Demichelis,	
rimane	 nella	 sua	 ostinata	 persistenza	 fino	 a	 oggi	 il	 segno	 della	 radicalità	 di	 quelle	 scelte	 e	 di	
quell’“antico	sogno	nuovo”	che	si	sperava	di	far	attecchire	nella	Chiesa	torinese.	
Si	 trattò	 di	 esperienze	 fortemente	 significative	 per	 coloro	 che	 ne	 fecero	 parte,	 ma	 comunque	
minoritarie	e	spesso	di	breve	durata.	Contribuirono	però	a	definire	un	clima	di	riforma	–	considerata	
da	alcuni	una	vera	e	propria	rivoluzione	–	che	segnò	la	Chiesa	torinese	oltre	quella	stagione.	Pur	con	
obiettivi	 e	 stili	 differenti,	 furono	 frutto	di	 quell’atmosfera	di	 sperimentazione	proiettata	 verso	 il	
futuro	la	scelta	del	lavoro	operaio	di	una	ventina	di	preti	diocesani	(a	partire	da	Carlo	Carlevaris	e	
poi	dello	stesso	Carlo	Demichelis),	il	“progetto	comune”	con	la	nascita	della	Gioc,	l’esperienza	delle	
suore	operaie,	i	seminaristi	al	lavoro,	i	mensili	«Tempi	di	fraternità»	e	«Il	Foglio»,	le	comunità	di	vita	
di	preti	e	laici	(come	quelle	vicine	a	Gianni	Fornero),	l’impegno	di	Luigi	Ciotti	e	del	Gruppo	Abele,	il	



	 6	

Servizio	missionario	giovani,	il	Sermig	con	Ernesto	Olivero,	e	poi	la	preghiera	di	Taizé	e	i	gruppi	del	
pacifismo	che	trovarono	un	punto	di	coagulo	nel	Centro	studi	fondato	da	Domenico	Sereno	Regis,	
certamente	non	confessionale	ma	con	la	presenza	di	molti	credenti.	Vi	furono	inoltre	le	molte	forme	
dell’impegno	sociale	che	proiettarono	molti	di	coloro	che	avevano	partecipato	agli	anni	più	intensi	
della	contestazione	cattolica	e	della	protesta	sociale	verso	 impegni	 fuori	degli	ambienti	cattolici,	
spesso	 in	 gruppi	 di	 volontariato,	 nei	 sindacati	 e	 nei	 gruppi	 politici	 della	 sinistra.	 Quanto	 quegli	
impulsi	non	fossero	uniformemente	diffusi	nella	diocesi	torinese,	ma	anzi	trovasse	decisi	oppositori,	
è	 testimoniato	dalla	 fioritura	di	alcuni	piccoli	ma	 influenti	gruppi	del	neo-integrismo	cattolico	 (il	
Centro	Europa	e	soprattutto	gli	ambienti	raccolti	intorno	alla	rivista	«L’Amanuense	della	Santissima	
Trinità»,	e	più	tardi	Alleanza	cattolica).	
In	linea	generale,	nei	primi	vent’anni	del	post-Concilio,	per	quanto	evidente	fosse	la	situazione	di	
persistente	calo	del	clero	e	di	difficoltà	delle	associazioni	del	laicato	cattolico,	le	soluzioni	proposte	
anche	nella	diocesi	di	Torino	si	 indirizzarono	sostanzialmente	in	due	direzioni	convergenti.	Da	un	
lato,	 fu	 confermata	un’organizzazione	della	pastorale	diocesana	dove	 centrale	 rimaneva	 il	 ruolo	
delle	parrocchie.	Dall’altro	lato,	si	continuò	a	proporre	un	modello	di	sacerdozio	e	quindi	un	modello	
ecclesiologico	 che,	 per	 quanto	 aggiornati,	 traducevano	 quanto	 sostanzialmente	 indicato	 nei	
documenti	conciliari	che	anche	su	questi	due	aspetti	–	ministero	ordinato	ed	ecclesiologia	–	non	
erano	privi	di	ambivalenze.	E,	d’altra	parte,	non	poteva	essere	diversamente,	date	le	scelte	di	fondo	
compiute	da	Michele	Pellegrino	prima	e	poi	dal	carmelitano	Anastasio	Ballestrero,	giunto	a	Torino	
nel	1977	dopo	le	dimissioni	anticipate	del	predecessore.		
	
Pastori	della	Chiesa:	Pellegrino	e	Ballestrero	
La	 Chiesa	 torinese	 si	 trovò	dunque	 ad	 affrontare	 la	 svolta	 epocale	 (in	 senso	 letterale)	 del	 post-
Concilio	 in	 un	 contesto	 fortemente	 agitato	 prima	 dalla	 stagione	 delle	 proteste	 studentesche	 e	
operaie	 e	 poi	 dalle	 incombenti	 difficoltà	 economiche,	 dalle	 ripetute	 manifestazioni	 di	 piazza,	
dall’emergenza	del	terrorismo	e	dalla	crisi	della	“Repubblica	dei	partiti”.	Sia	il	più	rumoroso	dissenso	
cattolico	 progressista,	 sia	 quello	 più	 riservato	 di	 stampo	 conservatore,	 contribuirono	 al	 clima	di	
instabilità	e	 conflitto	all’interno	della	Chiesa	 torinese	che	 rese	meno	evidenti	 i	 cambiamenti	più	
sostanziali	che	stavano	avvenendo,	negli	stessi	anni,	nella	mentalità	e	nei	comportamenti	collettivi	
anche	 dei	 cattolici.	 Quella	 che	 è	 stata	 chiamata	 la	 “mutazione	 antropologica”,	 che	 si	 stava	
manifestando	anche	nella	Torino	avviata	verso	un	incerto	futuro	post-industriale,	stava	cambiando	
in	maniera	meno	evidente,	ma	irreversibile,	la	situazione	religiosa	della	diocesi	più	di	quanto	preti	
e	laici	abbiano	colto	in	quel	momento,	concentrati	spesso	a	sottolineare	le	differenze	rilevate	nella	
transizione	da	Pellegrino	a	Ballestrero	(in	diocesi	fino	al	1989).	
Pellegrino	e	Ballestrero,	per	quanto	percepiti	all’epoca	come	il	“vescovo	rivoluzionario”,	l’uno,	e	il	
“vescovo	normalizzatore”,	l’altro,	interpretarono	il	ruolo	di	pastore	della	Chiesa	di	Torino	con	una	
forte	 consapevolezza	 della	 loro	 funzione	 episcopale.	 Entrambi	 erano	 intenzionati	 ad	 attuare	 il	
Concilio	anche	 se	 le	differenze	di	 formazione,	di	 spiritualità	e	di	 carattere,	oltre	alla	diversità	di	
circostanze	in	cui	si	trovarono	a	operare,	diedero	l’impressione	di	due	linee	pastorali	molto	distanti.	
E	 in	 effetti	 le	 differenze	 nella	 conduzione	 della	 diocesi	 non	 mancarono,	 a	 iniziare	 dal	
ridimensionamento	 del	 ruolo	 del	 Consiglio	 pastorale	 diocesano	 che	 patì,	 insieme	 a	 questo,	 le	
contrapposizioni	degli	anni	precedenti.	Il	più	stretto	controllo	esercitato	da	Ballestrero	sul	Consiglio	
pastorale,	a	partire	dalla	definizione	dell’ordine	del	giorno	dei	lavori,	segnalarono	indubbiamente	la	
volontà	del	vescovo	carmelitano	di	contenere	la	carica	contestativa	e	le	spinte	centrifughe	che	in	
esso	si	erano	manifestate	negli	anni	precedenti.	Questa	scelta	di	direzione	dall’alto,	che	permetteva	
una	conduzione	più	ordinata	dei	lavori,	depotenziò	però	la	spinta	propulsiva	del	Consiglio	e	il	suo	
ruolo	 di	 spazio	 di	 confronto	 tra	 le	 varie	 componenti	 della	 diocesi	 come	 avvenuto	 negli	 anni	
dell’episcopato	di	Pellegrino.	
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Anche	se	con	realizzazioni	e	stili	differenti,	su	due	aspetti	mi	pare	sia	indubbia	invece	la	convergenza	
dei	due	presuli.	Innanzi	tutto,	entrambi	condivisero	l’intenzione	di	valorizzare	la	corresponsabilità	
tra	preti	 e	 laici,	 anche	 se	 con	 risultati	non	 sempre	 coerenti	 con	 le	 intenzioni.	 Inoltre	espressero	
entrambi	la	scelta	di	autonomia	della	Chiesa	locale	dai	condizionamenti	politici	ed	economici,	anche	
se	durante	i	 loro	episcopati	e	successivamente	continuarono	a	esistere	legami	più	o	meno	stabili	
degli	 ambienti	ecclesiastici	 torinesi	 (e	della	 stessa	curia)	 con	esponenti	politici	di	 rilievo	 locale	e	
nazionale,	in	particolare	della	Democrazia	cristiana.		
	
Conclusioni.	Il	cattolicesimo	alla	prova		
Per	 quanto	 particolarmente	 attivi	 nel	 post-Concilio,	 gli	 ambienti	 del	 progressismo	 cattolico	 non	
rappresentarono	mai	la	componente	maggioritaria	della	Chiesa	torinese.	Anche	se	a	distanza	di	anni	
queste	componenti	del	cattolicesimo	torinese,	in	cui	Carlo	Demichelis	si	è	riconosciuto,	abbiano	teso	
a	 valorizzare	 la	 loro	 vicinanza	 con	 le	 linee	 dell’episcopato	 di	 Pellegrino,	 non	 poche	 tensioni	
attraversarono	il	loro	rapporto	con	il	“vescovo	professore”.	Allo	stesso	modo,	le	critiche	mosse	alle	
scelte	di	Ballestrero	dagli	ambienti	che	avevano	animato	il	post-Concilio	riflettevano	sia	la	delusione	
per	il	ridimensionamento	degli	spazi	di	rinnovamento	nel	cattolicesimo	torinese,	sia	la	più	ampia	
contrarietà	per	le	riforme	mancate	nella	Chiesa	wojtyliana.	A	distanza	di	anni,	ricostruire	gli	intensi	
mesi	di	 lotte,	discussioni	e	speranze	della	Chiesa	del	dopo	Concilio	permette	di	osservare	 i	modi	
contrastanti	in	cui,	nella	città	della	Fiat,	il	cattolicesimo	reagì	alle	sollecitazioni	che	accompagnarono	
le	proteste	nelle	scuole	e	nelle	fabbriche,	i	tentativi	di	rinnovamento	della	comunità	cristiana,	gli	
ostacoli	 costruiti	 per	 rallentare	 quelle	 riforme	e	 le	molte	 inerzie	 presenti	 tra	 preti	 e	 fedeli	 laici.	
Sicuramente	l’esito	di	quella	stagione	fu	il	rimescolamento	nella	cultura	di	molti	credenti	provocato	
dal	 confronto	con	 i	 cambiamenti	della	 società,	 confronto	 tanto	dirompente	quanto	portatore	di	
trasformazioni	di	lunga	durata.	
Dalla	metà	degli	 anni	 Sessanta,	nella	diocesi	di	 Torino,	 fu	messo	pesantemente	 in	discussione	 il	
rapporto	tra	fede	e	politica	come	era	stato	inteso	almeno	fino	al	Concilio,	con	la	rottura	per	molti	
militanti	e	gruppi	del	collateralismo	con	la	Democrazia	cristiana	e	la	contestazione	del	tradizionale	
moderatismo	della	Chiesa.	Per	numerosi	cattolici	del	Concilio,	la	partecipazione	alle	manifestazioni	
e	alle	 lotte	sociali	(come	pure	il	progetto	–	o	l’illusione	–	di	 identificazione	con	la	classe	operaia)	
comportava	l’assunzione	della	responsabilità	personale	di	scelte	che	realizzavano	l’unica	forma	di	
testimonianza	cristiana	ritenuta	possibile	nella	città	secolarizzata.	In	ambienti	come	l’università	e	la	
fabbrica,	nei	quartieri	e	nei	sindacati,	sempre	più	lontani	da	riferimenti	religiosi,	questi	preti	e	laici	
sostenitori	 della	 “rivoluzione	del	 Concilio”	 e	 attratti	 anche	da	miti	 politici	 sovversivi,	 ritenevano	
infatti	di	poter	testimoniare	il	Vangelo	lottando	contro	l’oppressione	e	lo	sfruttamento,	una	lotta	
che	era	l’unico	linguaggio	compreso	dai	compagni	di	studio	o	di	lavoro,	ed	erano	disposti	per	questo	
a	pagare	di	persona.	A	Torino	più	che	altrove,	la	generazione	del	Concilio	si	trovò	di	fronte	a	«un	
futuro	che	arriva	velocemente»,	come	scrivevano	nel	1968	alcuni	giovani	cattolici.	Per	alcuni	di	loro	
–	e	certamente	per	Carlo	Demichelis	–	raggiungere	quel	futuro	poteva	comportare	delle	partenze	
senza	 ritorno	 e	 la	 rottura	 di	 ormeggi	 rassicuranti	 per	 provare	 a	 navigare	 senza	 scialuppe	 di	
salvataggio	in	una	città	sempre	più	distante	dalla	Chiesa.	Piccole	comunità,	scelte	radicali	di	vita,	
lettura	della	Bibbia	e	solidarietà	nelle	lotte	sociali	erano	i	modi	per	scrollare	la	Chiesa	da	rigidità	e	
paure	ereditate	dai	tempi	dell’ormai	dissolta	“società	cristiana”	e	per	comunicare	l’essenzialità	del	
Vangelo	a	un	mondo	irrimediabilmente	“uscito	da	Dio”.	
	
	

*	*	*	
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Per	approfondire:	alcune	pubblicazioni	sul	cattolicesimo	a	Torino	nel	post-Concilio	
	
Uomini	di	frontiera.	Scelta	di	classe	e	trasformazioni	della	coscienza	cristiana	a	Torino	dal	Concilio	

ad	oggi,	Cooperativa	di	cultura	Lorenzo	Milani,	Torino	1984	
Chiesa	e	«mondo	cattolico»	nel	post-Concilio:	il	caso	torinese.	Materiali	per	una	ricerca,	a	cura	di	P.	

Armocida,	G.	Magliano,	A.	Salassa,	Regione	Piemonte-Cooperativa	di	cultura	L.	Milani,	Torino	
1986	

E.	Bianchi,	La	diocesi	di	Torino	e	l’episcopato	di	M.	Pellegrino,	in	G.	Alberigo	et	al.,	Chiese	italiane	e	
Concilio.	Esperienze	pastorali	nella	Chiesa	italiana	tra	Pio	XII	e	Paolo	VI,	Marietti,	Genova	1988,	
pp.	61-89	

M.	Guasco,	La	libertà	del	Vangelo.	Padre	Pellegrino,	 in	Dal	modernismo	al	Vaticano	II.	Percorsi	di	
una	cultura	religiosa,	Franco	Angeli,	Milano	1991,	pp.	151-159	

R.	Savarino,	Il	postconcilio	a	Torino,	«Rivista	del	Clero	Italiano»,	1994,	pp.	178-191,	257-274	
F.	Bolgiani,	Sul	postconcilio	a	Torino,	«Rivista	del	Clero	Italiano»,	1994,	pp.	678-689;	con	replica	di	

R.	Savarino,	ibid.,	pp.	689-691	
M.E.	Brusa	Caccia,	Un	Padre	e	la	sua	città.	Il	cardinale	Michele	Pellegrino	arcivescovo	di	Torino,	1965-

1977,	Elle	Di	Ci,	Leumann	1996	
P.	Anastasio	Ballestrero.	Profilo	e	bibliografia,	a	cura	del	Centro	interprovinciale	OCD,	OCD,	Roma	

1997	
Atti	 del	 convegno	 su	 Michele	 Pellegrino	 a	 dieci	 anni	 dalla	 sua	 morte,	 in	 «Archivio	 Teologico	

Torinese»,	1997,	n.	1	
B.	Gariglio,	F.	Traniello	e	P.	Marangon,	Chiesa	e	mondo	cattolico,	in	Storia	di	Torino.	IX:	Gli	anni	della	

Repubblica,	a	cura	di	N.	Tranfaglia,	Einaudi,	Torino	1999,	pp.	321-375	
A	servizio	della	Parola.	Insegnamento	del	card.	A.	Ballestrero,	a	cura	di	A.	Pigna,	OCD,	Roma	1999	
G.	Caviglia,	Il	card.	Anastasio	Ballestrero	memoria	e	presenza,	Mimep-Docete,	Pessano	con	Bornago	

2000	
Una	città	e	il	suo	vescovo.	Torino	negli	anni	dell’episcopato	di	Michele	Pellegrino,	a	cura	di	F.	Bolgiani,	

Il	Mulino,	Bologna	2003	
L.	Maritano,	Evangelizzazione	nel	mondo	operaio	d’oggi.	La	testimonianza	del	card.	Pellegrino,	 in	

«Archivio	teologico	torinese»,	2003,	n.	2,	pp.	281-314	
P.G.	 Giorgis,	 Padre	 Michele	 Pellegrino.	 Testimonianze	 e	 ricordi,	 2	 voll.,	 Tipolitografia	 Mondino,	

Fossano	2003-2006	
C.	Ghidelli,	Come	ciottolo	di	fiume.	Anastasio	card.	Ballestrero	OCD.	Testimonianze	di	Marco	card.	

Cè,	Carlo	M.	card.	Martini,	mons.	Lorenzo	Chiarinelli,	San	Paolo,	Cinisello	B.	2004.		
P.G.	Accornero,	Ballestrero,	presidente	della	CEI.	Un	contemplativo	e	un	pastore	in	«tempi	tribolati»	
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