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Il traduttore scioglie i nodi coi denti.
Tradurre è intrecciare fili seguendo nuovi patterns,

è giocare con i fili mettendosi in gioco.

(Nasi 18)

Leggerezza e Identità

Moniza Alvi (n. 1954) è una delle più apprezzate 
poetesse britanniche contemporanee, con al suo at-
tivo numerosi riconoscimenti1. Una selezione dalle sue 
prime sei raccolte è stata pubblicata nel 2014 grazie 
alla preziosa cura di Paola Splendore2. Di padre pa-
chistano e madre inglese, Alvi ha scritto e continua a 
scrivere di questa sua doppia identità, e più in gene-
rale di questioni legate a identità, migrazioni e razzi-
smo nel mondo contemporaneo3; la raccolta d’esordio 
del 1993, ad esempio, è intitolata The Country at My 
Shoulder: «C’è un paese alle mie spalle / che cresce 
sempre più – presto scoppierà / Strariperanno i fiumi, 
mi scorreranno sul petto» (MD 35).

Allo stesso tempo, Alvi può considerarsi un’autri-
ce ‘postcoloniale’ sui generis (Shehata 169). Più che 
concentrarsi su temi tipicamente ‘Black British’, come 
il rapporto tra identità e potere o l’ibridismo delle se-
conde generazioni, infatti, parte dei suoi versi è carat-
terizzata da una vena surreale e visionaria (King 307) 
che va oltre specifici riferimenti spaziali, temporali e 
culturali, e che talvolta sembra sfidare le capacità in-
terpretative del lettore. Una delle sue poesie più citate 

è «I Would Like to Be a Dot in a Painting by Mirò» (dalla 
stessa raccolta), dove la voce poetica e il punto sul 
quadro del titolo si immaginano «sull’orlo dell’anima-
zione / un sogno, una danza, una costruzione fantasti-
ca, / l’avventura di un bambino» (MD 15).

La cifra visionaria arriva a toccare anche la dimen-
sione del quotidiano, investendo il prosaico di qualità 
sovrannaturali se non magiche come in «Pellegrinag-
gio», dove un gruppo di bambini si ritrova in un «tardo 
pomeriggio incantato» a contemplare in cerchio «uno 
stronzo grande e grosso»: «e quello sembrava fissarci / 
marrone intenso brunito / quasi regale / come se pure 
il sole ne godesse» (MD 19). Come scrive Bruce King 
(308), Alvi colpisce per il suo talento nel creare meta-
fore, simboli ed immagini compresse ed affascinanti.

Nella sua Postfazione a Un mondo diviso, Paola 
Splendore fa riferimento all’Italo Calvino delle Lezioni 
americane e al suo concetto di leggerezza per inqua-
drare il tono del verso di Alvi, «che trasforma in im-
magini bizzarre la realtà più ordinaria, polverizzandola 
in visioni oniriche e fantastiche, e alleggerendo così la 
precarietà e il peso del vivere» (Splendore 181). Il ti-
tolo della sua seconda raccolta, A Bowl of Warm Air 
(Una ciotola d’aria calda, 1996) è certamente uno de-
gli esempi più rappresentativi di questa leggerezza. 
Lo stesso vale per l’immagine ricorrente della quarta 
raccolta Souls (Anime, 2002), dove l’esistenza delle 
anime, appunto, diventa uno specchio opaco capa-
ce di lasciar intravedere gli aspetti più sfuggenti della 

di Pietro Deandrea

Volatilità della poesia:  
tradurre Moniza Alvi
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vita umana. Questo effetto di alleggerimento del vivere, 
però, si nota anche laddove Alvi tocca temi più tipica-
mente postcoloniali, a partire dalla questione dell’iden-
tità. In «Escape» («Fuga») sono proprio le anime a sim-
boleggiare la natura fluida dell’identità, e a stupirsi di 
fronte alle scatole «in cui le rinchiudiamo, i paesi / che 
cerchiamo di attaccare loro addosso. / Ma loro non ci 
stanno. / Per quanto noi spingiamo / sul coperchio, 
saltano fuori, / fuori dalla scatola» (MD 103).

Questo articolo scaturisce da un seminario di tradu-
zione letteraria tenutosi presso il Dipartimento di Lin-
gue dell’Università di Torino nel novembre-dicembre 
2018, per il corso magistrale di Letteratura Inglese, 
dove il lavoro collettivo di traduzione (e di riflessione 
traduttiva) si è concentrato sulla più recente raccolta di 
Alvi Blackbird, Bye Bye (2018). Quali strategie tradutti-
ve possono dirsi più efficaci per mantenere in italiano la 
compresenza di temi identitari e leggerezza del verso 
che caratterizza anche questa raccolta dell’autrice? 
Dopo aver definito i temi dominanti e le immagini ricor-
renti della raccolta, le pagine che seguono illustrano le 
scelte traduttive ritenute più adatte da un punto di vista 
semantico, metrico, grafico e fonologico.

Blackbird, Bye Bye

Incentrata sulle figure dei genitori dell’autrice, la 
raccolta tocca temi importanti e potenzialmente grevi 
come la definizione delle proprie origini e radici cultu-
rali, ma anche questioni più metafisicamente universali 
come vecchiaia, malattia e morte. Come tipico della 
poesia di Alvi, ci sono ripetuti sconfinamenti nel me-
tafisico, nell’onirico e nell’aldilà che, grazie anche al 
loro tono beffardo, contribuiscono a conferire (ancora 
una volta) un tono di leggerezza ai versi. Questo alleg-
gerimento è accentuato (ed incarnato) dall’immagine 
metaforica che ricorre nel volume: la descrizione dei 

genitori come due uccelli, «Motherbird» e «Fatherbird», 
cosicché buona parte delle poesie gioca su un dop-
pio livello semantico, descrivendo allo stesso tempo 
la dimensione sociale degli umani e quella naturale dei 
volatili, il cammino e il volo.

Durante le discussioni del seminario di traduzione, 
una prima difficoltà ha riguardato ovviamente il nome 
dei due protagonisti, Motherbird e Fatherbird, appel-
lativi in sostituzione dei nomi propri che ricorrono per 
l’intera raccolta – e la cui funzionalità necessita di ve-
rifica in ogni singola poesia, in maniera simile a come 
ogni termine necessita di verifica con il suo cotesto 
nella traduzione di un testo narrativo. Scartati «Mam-
maUccello» e «PapàUccello» perché troppo banali, e i 
più letterali «UccelloMadre» e «UccelloPadre» perché 
poco empatici, la scelta è caduta sull’utilizzo del ter-
mine iponimo «passero» per «bird». Nelle sue osser-
vazioni sulla presenza del lessico rurale in ambito me-
taforico, Paola Faini elenca, tra una serie di esempi di 
modulazione, anche il passaggio da «metafora generi-
ca» a «metafora specifica», e lo fa proprio prendendo 
ad esempio il caso di «bird» (Faini 91-94).

Ho insistito per mantenere il femminile «Mam-
maPassera» anche di fronte alle obiezioni di alcuni 
studenti: è prevedibile che il lettore della raccolta si 
abitui velocemente ai due appellativi, tralasciando la 
possibile connotazione ironico-sessuale. I due termi-
ni inglesi, d’altronde, sono così creativamente desueti 
da giustificare sia il rischio di un’involontaria ironia, sia 
l’utilizzo della maiuscola all’interno della parola. In un 
caso come questo, mi pare, ci si trova di fronte a una 
situazione in cui chi traduce deve ricorrere alla propria 
creatività, e così facendo sperare di ottenere ciò che 
descrive Juan Villoro: «cercare equivalenti per ogni pa-
rola amplifica la lingua madre perché obbliga ad espri-
mere cose impreviste» (Secci 43).

Si prenda ad esempio la prima poesia del volume 
(BBB 8)4, sul decadimento fisico dell’anziana madre:

«Motherbird»

A big blousy bird in the nest –
	 the vee of her beak wide open.

She can only digest little pieces
	 broken off the larger offerings.

«MammaPassera»

Una grande passera imbacuccata nel nido – 
	 la V del becco ampiamente aperta.

Riesce a digerire solo frammenti
	 strappati da bocconi più grandi.
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Pietro Deandrea

Sometimes it seems that almost
	 every part of Motherbird is sore.

Torn twigs are rough-pricking,
	 the floor is mossy and tender. […]

I’ll come again on Tuesday I say.
	 Her head droops to her breast.

Her eyes close. Motherbird – her stick
	 propped against the woven wall.

I primi due versi sono tipici della poesia di Alvi, in cui 
l’apparente semplicità del lessico, con grande mag-
gioranza di termini monosillabici, nasconde sofisticate 
ridondanze fonetiche: ad esempio la triplice allittera-
zione in [b] del v. 1 (si noti come il verso di incipit ripren-
de la stessa allitterazione del titolo del volume), oppure 
i suoni vocalici lunghi e aperti del v. 2 che rafforzano 
l’immagine del becco spalancato. Come scrive Mas-
similiano Morini nell’affrontare la traduzione di R.S. 
Thomas (autore come Alvi apparentemente semplice, 
ma dalla poetica molto diversa), «a volte, in poesie ap-
parentemente così scarne si nascondono trappole in 
cui il traduttore, proprio perché il suo compito sembra 
semplice, rischia di cadere» (Morini 43). Senza aprire 
qui la questione del come (o del se) tradurre il titolo 
della raccolta, l’allitterazione del primo verso viene ri-
prodotta con una cacofonia tra «imbacuccata», «bec-
co» e «bocconi» nei vv. 1-4, mentre l’allitterazione-con-
assonanza in [a] tra «ampiamente» e «aperta» enfatizza 
l’immagine del becco spalancato nel v. 2.

Per quanto riguarda invece il doppio livello seman-
tico tra umani e uccelli, come nel resto della raccolta 
si può notare che il significato più letterale ed esplicito 

oscilla costantemente tra i due estremi. Le difficoltà 
traduttive maggiori sorgono nei numerosi casi in cui 
un termine comprenda un doppio senso egualmente 
attribuibile ai due campi semantici – termine che spes-
so risulta, di nuovo, lessicalmente molto semplice. Ad 
esempio «floor» (v. 8) può essere «pavimento» (della 
stanza) o «base» (del nido): se è vero che «più in bas-
so» può valere per entrambi i livelli, si perde comunque 
l’effetto fonetico tra «sore» e «floor» che «dolorante»/ 
«pavimento» avrebbe mantenuto. La parete «woven» 
dell’ultimo verso pone una scelta simile (tra un suppo-
sto disegno della tappezzeria e rametti intrecciati): «or-
dito» è parsa una buona soluzione. Già da questa pri-
ma poesia l’immagine volatile si pone come leitmotiv5 
metaforico che articola ulteriormente (e oltre l’umano) 
ciò che Shehata identifica come caratteristica domi-
nante delle raccolte precedenti di Alvi: la presenza del 
corpo per riflettere su un’identità sfocata e in costante 
mutamento (Shehata 173).

Nella seconda poesia (BBB 9), la doppia lettura se-
mantica si concentra sull’opposizione tra il volo reale 
e quello più metaforico per indicare il cammino (della 
vita), con la morte in attesa all’orizzonte:

A volte sembra quasi
	 che ogni parte di MammaPassera sia dolorante.

I rametti spezzati graffiano ruvidi,
	 più in basso è morbido di muschio. […]

Vengo di nuovo martedì, dico.
	 La testa le ciondola sul petto.

Gli occhi le si chiudono. MammaPassera – il bastone
	 poggiato contro l’ordito della parete.

«Motherbird Can’t Fly»

Motherbird on my back,
   I cope uncertainly
      with the lift-off. Upstroke

downstroke upstroke
   up up up.
      She is all wingbone

all weighty fragility.
   It’s years now since she 
      soared into the sky.

«MammaPassera non può volare»

MammaPassera sulle mie spalle,
   me la cavo malino
      con il decollo. E sali

e scendi e risali
   su su su.
      Lei è tutta ali e ossa

tutta un fragile peso.
   Sono anni ormai che non 
      s’innalza più in cielo.
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But it’s not the same sky!
   she calls out.
      Where are we?

The energy it takes
   to stay up here with her,
      to hover! […]

The wind snatches her voice.
   there’s no route,
      no narrative or plot.

The sky has no end
   but we’re near the end –
      of somewhere.

Ma non è lo stesso cielo!
   esclama lei.
      Dove ci troviamo?

Quanta energia ci vuole
   per restare quassù con lei,
      per librarsi! […]

Il vento le porta via la voce.
   Non c’è rotta,
      né racconto o trama. 

Il cielo non ha fine
   ma noi siamo vicino alla fine –
      di un qualcosa.

La leggerezza del volo, esempio perfetto del tono 
lieve dell’autrice anche riguardo a argomenti come 
l’avvicinarsi della morte, acquista sfumature ironiche 
con l’utilizzo di «up up up», che viene reso anche tra-
ducendo il più neutro «uncertainly» con «malino». Dal 
punto di vista fonetico, la ridondanza allitterativa tra 
«wingbone» e «weighty» trova una sorta di corrispon-
denza nelle cacofonie tra «ali» e «fragile», e tra «ossa» 
e «peso», che nei due versi seguenti vengono riprese 
da «cielo» e dai termini coi suoni sibilanti (analogo ai 
sibilanti dei versi in inglese). La quinta stanza della po-
esia, oltre che un chiaro riferimento alla fatica fisica del 
vivere un momento come questo, mi sembra leggibile 
anche da un punto di vista meta-poetico, come un’os-
servazione sulle difficoltà di scrivere versi così appa-
rentemente leggeri e spontanei; si tratta d’altronde di 
tre versi di termini monosillabici dove gli unici polisilla-
bici a spiccare sono il termine-chiave «energy» e quello 
conclusivo «hover», enfatizzato da un punto esclama-

tivo che rimanda proprio ad «energy»: una raffinatez-
za linguistica impossibile da mantenere in una lingua 
come l’italiano, dove i monosillabi sono un’eccezione. 
La stanza è arricchita ulteriormente dall’assonanza tra 
«takes» e «stay» e la cacofonia tra «here», «her» e «ho-
ver» – che in italiano trova una parziale resa con le ripe-
tizioni dei suoni [e] e [l]. In questa poesia il doppio livello 
semantico uccelli/umani emerge nel finale con il termi-
ne «somewhere», la cui traduzione letterale è spesso 
insoddisfacente: se lo si traduce con «qualcosa» lo si 
metaforizza troppo, mentre forse «un qualcosa» lo ren-
de più concreto e quindi più adatto al volo degli uccelli, 
oltre che alla vita degli uomini. Mi sembra che questo 
finale, fra l’altro, incarni e concretizzi una delle caratte-
ristiche più ricorrenti della poesia di Alvi, e cioè lasciare 
il lettore con un «left-in-air feeling» (King 308) – la sen-
sazione di un qualcosa lasciato in sospeso.

Nella terza poesia (BBB 10) il tema della leggerezza 
è di nuovo centrale:

«Her Feathers»

I envy Motherbird her silky feathers.
  They’re a nuisance she says,
    too fine, too fly-away.
      They’re marvellous I say – 
        but I can’t convince her.

        Motherbird! I call.
      Hush! whisper the feathers.
    We give little away.
  You must place your ear very close
to hear our snow-words.

«Le sue piume»

Di MammaPassera invidio le piume setose.
  Sono una seccatura, dice lei,
    troppo fini, troppo sfarfallanti.
      Sono meravigliose, dico io –
        ma non riesco a convincerla.

        MammaPassera! la chiamo.
      Shhh! sussurrano le piume.
    Noi ci riveliamo poco.
  Devi porre l’orecchio molto vicino
per sentire le nostre parole di neve.
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Pietro Deandrea

Ciò che la voce poetica invidia, la leggerezza delle 
piume (vale a dire, i capelli bianchi?), è allo stesso tem-
po una fonte di dolore per l’anziana madre, con la sua 
fragilità fisica che comporta una mancanza di solidità 
(«fly-away» significa anche «bizzarre»). I primi tre versi 
dell’originale sono impreziositi da pattern fonetici in [s] 
e [f] che in parte l’italiano riesce a replicare, e che sem-
brano animare le piume stesse. Le quali, nella seconda 
stanza, prendono letteralmente vita quasi parlando in 
vece della prostrata madre, con un guizzo surreale (qui 
innestato nel doppio livello semantico) tipico della poe-
sia di Alvi: le parole pronunciate dalle piume alludono al 

desiderio di carpire il segreto della loro leggerezza, sot-
tolineato dalla semi-omofonia tra «ear» e «hear» (che in 
italiano la ripetizione di [v] rende con qualche perdita). 
Anche graficamente le piume sembrano prendere vita 
e spiccare il volo, giacché le due stanze della breve 
poesia hanno forma di ali, nella scia della tradizione 
della poesia concreta6.

La quarta poesia della raccolta (BBB 12) riporta il 
lettore al doppio livello semantico. In questo caso, i 
ricordi di una vita vengono organizzati come chicchi da 
raccogliere ordinatamente, con una piacevole sorpre-
sa all’ultimo verso:

«Motherbird and Her Life So Far»

She pecks at the grains and sorts them into piles.
Some she relishes.
Some she doesn’t want to think about at all.
A few she doesn’t recognize.
So many grains! Such a long life!
Sorting, sorting, shifting to another pile
and back again.
Starting a completely new pile.
All the marked and subtle differences. […]
Now the grains are her companions.
Her eyesight is still quite good.
Something gleams. A jewel!

«MammaPassera e la sua vita finora»

Dà beccate ai chicchi e li smista in mucchietti.
Alcuni se li gusta.
Ad altri non vuole neanche pensarci.
Certi non li riconosce.
Così tanti chicchi! Così tanti anni!
Smista, smista, li sposta su altri mucchi
e ricomincia.
Inizia un mucchietto tutto nuovo.
Tutte le differenze, marcate o sottili. […]
Adesso i chicchi sono suoi compagni.
Ci vede ancora piuttosto bene.
Qualcosa luccica. Un gioiello!

In questo caso, l’intero primo verso è composto da 
termini monosillabici, che procedono di pari passo alla 
breve azione del raccogliere o beccare ogni singolo 
chicco: la traduzione ne recupera l’effetto fono-sim-
bolico con la ripetizione di [k] e [st]; nel verso 6 queste 
due ripetizioni ritornano, come modo per riprodurre le 

sibilanti dell’originale. 
Il personaggio di PapàPassero, che si intuisce es-

sere già morto da tempo, entra in scena poco a poco, 
grazie ai ricordi di un passato postbellico i cui travagli 
sono trasmessi, di nuovo, attraverso l’immagine delle 
piume arruffate:

«When Motherbird Met Fatherbird»

and Fatherbird met Motherbird
   so many feathers in the world
were ruffled. […]

With certainty – and uncertainty
   Motherbird and Fatherbird flew off.

Flew back. And settled.
   They didn’t just drift like leaves.

This is our home now they said –
   stretching the world at its seams. (BBB 16)

«Quando MammaPassera incontrò PapàPassero»

e PapàPassero incontrò MammaPassera
   tantissime piume del mondo
erano arruffate. […]

Con certezze – e incertezze
   MammaPassera e PapàPassero volarono via.

Tornarono in volo. E si insediarono.
   Non si lasciarono soltanto trasportare come foglie.

Adesso questa è casa nostra, dicevano –
   lisciando le pieghe del mondo.
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Nonostante tutte le incertezze del volo migratorio, i 
genitori vengono descritti come determinati a decide-
re del proprio destino, fino all’affermazione perentoria 
del penultimo verso. In italiano, quest’enfasi sulla loro 
agency è rimarcata con l’utilizzo di «Non si lasciarono», 
che viene riecheggiato nel «lisciando» dell’ultimo verso 
(compensando così la perdita dell’assonanza tra «lea-
ves» e «seams»). Insomma, i due personaggi-uccelli si 
muovono e migrano nel mondo a fronte di tutti gli osta-
coli; in questo senso, lo scarto metaforico dell’ultimo 
verso, dal volatile al sartoriale, riprende il «world» del 
secondo verso: la ripetizione del termine va certamen-
te mantenuta, e per una felice combinazione l’italiano 
(«piume del mondo» / «pieghe del mondo») sembra 

persino più incisivo dell’originale; come scrive Salman 
Rushdie, si può anche acquistare qualcosa nella tra-
duzione, e non necessariamente perdere (Rushdie 17).

La seconda sezione della raccolta (BBB 21-29) è 
intitolata «The Afterlife of Fatherbird» («L’aldilà di Pa-
pàPassero»): si tratta di sedici componimenti nume-
rati, di cui i primi tre cominciano con «Now that he’s 
dead» («Ora che è morto»). Come nella raccolta Souls, 
Alvi ritorna così alla dimensione ultraterrena come len-
te per incunearsi nelle pieghe del vivente, benché i ver-
si iniziali descrivano il silenzio impotente della morte e 
siano soprattutto incentrati sul ricordo sofferente della 
figura paterna:

«The Afterlife of Fatherbird 1»

Now that he’s dead Fatherbird walks even more unsteadily
   flies even more erratically –
     and as he walks he tries to pluck words out of the air

as if he’s plucking feathers.
   All the words float off, they’re made of such a light 

substance.
      They don’t want to stick to him any more.

I wouldn’t think he’d need words now, but he does.
   Motherbird has so many and can’t give him any 

of them –
      it was the same in the last of his living years. (BBB 22)

«L’aldilà di PapàPassero 1»

Ora che è morto, PapàPassero è ancor più malfermo
 quando cammina

   ancor più incerto quando vola – 
       e camminando cerca di strappare parole dall’aria

come se stesse strappando piume.
   Tutte le parole gli svolazzano via, fatte di sostanza

 così leggera.
      Non vogliono più restargli attaccate.

Non credevo che ora gli sarebbero servite le parole, 
e invece sì.

   MammaPassera ne ha così tante e non può dargliene
 nemmeno una –

      proprio come nei suoi ultimi anni di vita.

Questa dimensione eterea e intangibile, dove anche 
le parole sono inafferrabili, è enfatizzata dalla ricorren-
za del suono [f] nell’originale ai versi 4-5, che l’italiano 
cerca di riprodurre con sibilanti. Già nella seconda po-

esia della sezione, il silenzio impotente lascia spazio a 
un possibile incontro padre/figlia nella dimensione oni-
rica, altro spazio tipico della poetica di Alvi che, come 
scrive King, si fonda spesso su ipotesi «what if»:

«L’aldilà di PapàPassero 2»

Ora che è morto, aspetto che PapàPassero mi venga 
a trovare
   in un sogno.
      Sono passati mesi e anni.

Forse anche lui sta aspettando – il momento giusto.
   Forse non sa che gli è possibile.
      O magari ha cose più urgenti da fare.

«The Afterlife of Fatherbird 2»

Now that he’s dead I’m waiting for Fatherbird to visit me

   in a dream.

      Months and years have passed.

Perhaps he’s waiting too – for the right moment.

   Perhaps he doesn’t know that this is possible for him.

     Or could it be that he has more pressing things to do.
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Perhaps he’s enjoying the soft ripeness of a mango
   the juice running down his front?
      It may be a question of patience.

Fatherbird, there’s a space for you, should you wish 
to visit –
   dreams are such large

      hospitable places. (BBB 22)

Dal punto di vista del suono, il passare degli anni 
senza che questo desiderato incontro avvenga è rie-
cheggiato nell’allitterazione in [p] dal verso 3 sino alla 
fine della poesia, scandita anche dall’anafora dubbio-
sa di «Perhaps». Questo in italiano si perde, almeno 
nella parte centrale del componimento, ma anche in 
questo caso viene in aiuto del traduttore una fortunata 
compensazione, benché su un altro aspetto semanti-
co della poesia7: un’allitterazione in [m] che enfatizza 
il gustarsi («enjoying») del mango (che riprende anche 
«morto» e «momento») al verso 7, seguita da un verso 
caratterizzato dai suoni [k] e [l], adatti all’atto del man-
giare il frutto e al liquido che di conseguenza cola giù.

Il finale è un ennesimo esempio, piccolo e forse 
sfuggente, di poesia concreta: lo spazio onirico vasto 
ed ospitale, capace di accogliere questo esempio così 

inconsueto di migrazione, viene amplificato da un ver-

so di due parole che spiccano per la loro posizione al 

centro della riga, creando così esse stesse uno spa-

zio libero per la migrazione. Come afferma Nasi (63) 

a proposito dei «vincoli paratestuali», nella «traduzio-

ne questi rimandi devono funzionare e costituiscono 

un vincolo per il traduttore». In italiano, l’ordine delle 

parole ha portato naturalmente a una ripetizione di 

«così»: una scelta traduttiva che enfatizza ancor più 

(eccessivamente, ci chiedevamo?) le qualità di questo 

spazio. Come se il sogno avesse gettato un ponte su 

altre migrazioni più concrete, non è forse un caso che 

in alcune delle poesie che seguono in questa sezione 

PapàPassero torni alla sua migrazione di giovinezza, in 

un fantastico viaggio nel tempo:

«The Afterlife of Fatherbird 3»

Now that he’s dead, Fatherbird flies back and fur-
ther back
   racing past the dementia years
      not perching on a single traumatic moment –

until there he is! Youthful, bold and in full voice
   lively in debate.
       He nestles against this point in time, listens

to his young and popular self, gathers together
   the words he had then, picking them up
      singly and examining them, all the words

he’d been unable to hoard to get him through
   the lean times. These words for everything, they 
shine
      like small stones underwater! Served him well

         when they could be found at all. (BBB 23)

«L’aldilà di PapàPassero 3»

Ora che è morto, Papà-Passero vola indietro, sem-
pre più indietro
   sfrecciando oltre gli anni della demenza
      senza posarsi su un solo momento traumatico –

finché eccolo lì! Giovane, spavaldo e con voce piena
   a discutere vivace.
      Si annida in questo punto nel tempo, ascolta

il sé stesso giovane e popolare, raggruppa
   le parole di una volta, le raccoglie
      una per una e le esamina, tutte le parole

che non era riuscito ad accumulare per superare
   i giorni di pioggia. Queste parole per tutto, splendono
      come sassolini sott’acqua! Gli erano molto d’aiuto

        almeno quando riusciva a trovarle.

Forse si sta godendo la morbidezza di un mango maturo
   col succo che gli cola addosso?
      Potrebbe essere una questione di pazienza.

Papà-Passero, c’è un posto per te, se volessi ve-
nirmi a trovare –
   i sogni sono luoghi così vasti

così ospitali.



92 Volatilità della poesia: tradurre Moniza Alvi 

L
X

 0
1/2

0
19

M
ig

ra
zio

n
i e

 id
e

n
tità

 / M
ig

ratio
n

s an
d

 Id
e

n
tity

Anche qui occorre fare attenzione al doppio livello 
semantico in termini come «perching» e «nestles»: la 
tentazione di tradurre il secondo con un più concreto 
«fa il nido» cede il passo al più sfumato «si annida» an-
che per motivi fonetici, visto che «annida» e «ascolta» 
risultano essere un discreto modo di rendere la ca-
cofonia di «nestles» e «listens» (v. 6). Questa perdita 
di significato relativo agli uccelli viene recuperata nel 
tradurre «lean times» del verso 11, dove si è scelto 
un proverbiale «giorni di pioggia» più consono al mon-
do della natura. La traduzione dei versi 11-12, fra l’al-
tro, riesce a mantenere il pattern di suoni sibilanti, ma 
solo in minima parte quello di consonanze liquide (per 
un’immagine d’acqua) tra «small», «well» e «all». Dal 
punto di vista delle immagini, invece, bisogna notare 

che le connessioni intertestuali non riguardano soltan-

to la poesia n. 1 di questa sezione, con un rapporto 

molto meno angosciante tra PapàPassero e le parole, 

ma anche (e in modo assai più sottile) la già analizza-

ta «Motherbird and Her Life So Far» (BBB12): l’azione 

qui compiuta dal padre ricorda il beccare dei chicchi/

ricordi in quella poesia, il che rende importante tradur-

re «pick up» con il più concreto «raccogliere»; inoltre, 

il gioiello che risplendeva in quel finale è rievocato qui 

con il «shine» dei sassolini.

Per concludere, non mancano nel volume poesie 

sulle migrazioni da una prospettiva meno individuale o 

famigliare ma più collettiva, come nel componimento 

seguente:

«The Afterlife of Fatherbird 12»

You had a talent for friendship, were drawn to
   other migrants, all of you holding
     the fine wavering thread between here and there.

And now I picture you glancing around for a soul-mate
   and finding him.

It would be all geniality, the drinking and teasing

the two of you with still so much to say about
   East and West and the flying between –

and this other strange passage. (BBB 27)

«L’aldilà di PapàPassero 12»

Avevi un talento per l’amicizia, eri attratto dagli
   altri migranti, tutti a reggere
      il sottile filo tremolante tra qui e là.

E ora t’immagino mentre ti guardi intorno in cerca     
   di un animo affine
      e lo trovi.
         Sareste tutti gioviali, a bere e prendervi in giro,

tutti e due con ancora così tanto da dire
    sull’Est e sull’Ovest e sul volo nel mezzo –

e quest’altra strana traversata.

In questo componimento il doppio livello semanti-
co si presenta solo con il «flying» del penultimo ver-
so, mentre il corpo della poesia è dichiaratamente sui 
migranti uomini. Ma queste pagine non hanno potuto 
che dare un breve assaggio della varietà di angolazioni 
da cui i temi della migrazione e dell’identità vengono il-
luminati in Blackbird, Bye Bye. Altre poesie del volume 
toccano temi come i traumi del passato, la nostalgia di 
casa, il canto, o la dignità della vecchiaia, per citarne 
alcuni.

Il lavoro di gruppo seminariale che ha dato origine 
alla traduzione di queste poesie si è risolto in soli quat-
tro incontri; non c’è stato spazio per «continue revisioni 
incrociate», ma le parole di Thais Siciliano su un’espe-
rienza di traduzione a otto mani mi sembrano coglie-
re lo spirito di quegli incontri: «Il lavoro di gruppo non 

è mai privo di difficoltà, ma […] senza il sostegno e il 
confronto con gli altri l’impresa sarebbe stata molto più 
complessa, a causa di tutte le variabili […] del testo, 
che a nostro parere ha beneficiato enormemente del-
le infinite discussioni e dell’idioletto di ciascuno di noi» 
(Siciliano 43)8. Questo è stato sicuramente uno dei van-
taggi apportati dal lavoro seminariale: se per mantenere 
la leggerezza di questi versi era cruciale non alzare il re-
gistro in maniera arbitraria, il rischio concomitante (cioè 
il ricorso ad espressioni troppo regionalmente marcate) 
è stato spesso sventato grazie al fatto che molti studenti 
erano fuorisede, ognuno col proprio bagaglio linguisti-
co riguardo all’italiano parlato. Oltre a questo aspetto, il 
lavoro di gruppo ha certamente fornito linfa e proposte 
per applicare le strategie ricorrenti menzionate sopra, 
come l’uso della compensazione, l’attenzione verso le 
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Pietro Deandrea

polisemie più o meno nascoste, e i rapporti intratestua-
li tra questi componimenti percorsi da un immaginario 
comune – là dove è necessaria una visione d’insieme, 
lavorare insieme non può che dare i suoi frutti.

Vorrei quindi ringraziare tutti gli studenti che hanno 
preso parte al seminario: Federica Barbagallo, Adriana 
Bellafiore, Chiara Bissacco, Laura Bonanno, Luana Ca-
liandro, Gaia Caligiore, Alessandra Canestrale, Ana Maria 
Catalano Megia, Giulia Cerchio, Arianna Chiesa, Valeria 
Ciaramidaro, Martina Cipriani, Martina Clerico, Noemi 
Contarino, Martina Diaco, Valentina Fanelli, Chiara Ferre-
ro, Sabina Filograsso, Manuela Gatti, Bahija Anna Ghar-
niti, Teresa Leone, Valentina Ligas, Giorgia Lo Grasso, 
Margherita Lombardi, Roberta Lo Proto, Samira Loser, 
Chiara Lo Sicco, Davide Malavisi, Carmen Manzione, 
Luca Mezzasalma, Martina Micucci, Martina Morinelli, 
Mariluce Moroso, Enrico Mosca, Pavel Nedelcu, Maria 
Netti, Silvia Paparella, Sara Pesenti, Valentina Picano, 
Anna Polimeni, Giulia Ramonda, Diego Robaldo, Valen-
tina Russo, Sara Salussolia, Chiara Scoccimarro, Filippo 
Spinetta, Maria Vittoria Tedeschi e Antonella Vitale.
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Note

1	 Cf. www.moniza.co.uk
2	 Da qui in avanti citato fra parentesi all’interno del testo, con la si-

gla MD seguita dal numero di pagina. Una traduzione, sempre di 
Paola Splendore, della recente raccolta At the Time of Partition 
(2013) è in corso di pubblicazione per i tipi di Fuorilinea.

3	 Cf. l’articolo di Pavel Nedelcu in questo dossier.
4	 Le pagine delle poesie citate da Blackbird, Bye Bye saran-

no segnalate fra parentesi all’interno del testo, dopo la sigla 
BBB.

5	 Per il concetto di leitmotiv nei Translation Studies, si veda 
Dodds 58-59.

6	 Su questa tradizione, si veda Fazzini 56-57.
7	 «Le compensazioni servono per creare in altri luoghi della 

traduzione, dove è possibile e dove risulta meno artificioso, 
quegli effetti che il traduttore non riesce a riprodurre esatta-
mente nello stesso punto in cui si essi si trovavano nel testo di 
partenza» (Nasi 73, da Venuti 17); cf. anche Faini 100.

8	  «Lo scopo di una traduzione collettiva», aggiunge significati-
vamente Siciliano (43), «non è certo stato il risparmio di tem-
po, come talvolta accade per alcuni libri.»


