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La forma della biblioteca. Modelli e metafore della 
conoscenza 
 
Maurizio Vivarelli∗ 
 
 
Premessa 
 
Questo contributo trae origine dall’incrocio tra temi intorno 
cui ho lavorato negli ultimi anni, e riferiti grosso modo alla 
identità della biblioteca e alla sua percezione, e una occa-
sione personale e contingente, costituita da un esame di 
Estetica che ha sostenuto uno dei miei figli nel suo corso di 
laurea all’Università di Firenze1. Seguire mio figlio nella 
preparazione dell’esame mi ha stimolato a rileggere un testo 
classico nella storia dell’estetica, il dialogo Ippia maggiore 
di Platone, ed è dunque da qui che si snoderanno le conside-
razioni che vengono proposte.  

Il tema della bellezza della biblioteca, che si situa al 
centro del convegno, si correla in tal modo a un testo fon-
dativo e classico della nostra tradizione culturale e, secondo 
questa traiettoria, cerca di svincolarsi, almeno un po’, dalle 

 
∗Dipartimento di studi storici, Università di Torino. Ultima consultazione 
dei siti web 25 giugno 2018. 
1 Scusandomi per l’autocitazione mi limito a ricordare alcune dei più signifi-
cativi riferimenti bibliografici: A partire dallo spazio: osservare, pensare, 
interpretare la biblioteca, a cura di Maurizio Vivarelli. Milano: Ledizioni, 
2016; The identity of the contemporary public library: principles and 
methods of analysis, evaluation, interpretation, edited by Margarita Pérez 
Pulido and Maurizio Vivarelli. Milano: Ledizioni, 2016; Specie di spazi: 
alcune riflessioni su osservazione e interpretazione della biblioteca pub-
blica, «AIB studi», 54 (2014), n. 2/3, p. 181-199; Lo spazio della biblioteca: 
culture e pratiche del progetto tra architettura e biblioteconomia, a cura di 
Maurizio Vivarelli; collaborazione di Raffaella Magnano; prefazione di 
Giovanni Solimine; postfazione di Giovanni Di Domenico. Milano: Editrice 
Bibliografica, 2013; Un’idea di biblioteca: lo spazio bibliografico della bi-
blioteca pubblica. Manziana: Vecchiarelli, 2010. 
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opinioni spesso esclusivamente impressionistiche che si 
collocano in questo ambito di riflessione, andando in cerca di 
un profilo argomentativo dotato di una propria e autonoma 
base teorica e anche metodologica. Obiettivo di questo 
contributo è mostrare che la bellezza della biblioteca non 
risiede nelle parti che, nello spazio, compongono la sua 
identità. Per coglierla, questa bellezza, e apprezzarla sul 
piano estetico e cognitivo, è indispensabile un colpo d’occhio 
sovraordinato, panoramico e olistico, in grado di tenere 
assieme elementi altrimenti frammentari e disconnessi.  

Per effettuare questa “riconnessione”, o integrazione, è 
necessario mobilitare una serie di strumenti di analisi, dei 
quali avvalersi per descrivere le modalità attraverso le quali 
la percezione e l’interpretazione della identità della biblio-
teca si avvalgono. Questi strumenti sono individuati nei 
modelli, nelle metafore, e negli archetipi: è grazie a essi che 
viene effettuata la rappresentazione di quell’insieme, auspi-
cabilmente “bello”, in cui le parti si relazionano tra di loro; 
è in questo sguardo prima analitico e poi sintetico, dunque, 
che si configura l’identità della biblioteca, e la sua bellezza.  
 
 
Alla ricerca della bellezza 
 
L’Ippia maggiore, come è noto, è ambientato ad Atene. Ne 
sono protagonisti Socrate, il sofista Ippia di Elide e un terzo 
personaggio, l’Anonimo, che è in realtà lo stesso Socrate, 
come si rivela alla fine. Tutto il dialogo ruota intorno alla do-
manda «Che cos’è il bello?», che Socrate e l’Anonimo rivol-
gono a Ippia. Questa stessa domanda la articoleremo chieden-
doci, in questa occasione, «Che cos’è la bellezza della biblio-
teca»? Queste le parole con cui Socrate argomenta le sue tesi: 
 

Recentemente, carissimo, un tale, mentre facevamo una discussione 
ed io lodavo alcune realtà come belle e ne biasimavo altre come 
turpi, mi ha messo in difficoltà, ponendomi alcune domande in 
modo decisamente arrogante: «Come fai tu, o Socrate, a sapere ciò 
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che è turpe e ciò che è bello? Su, saresti in grado di dirmi che cosa è 
il bello?». E io per la mia stoltissima ignoranza, non fui in grado di 
rispondergli in modo circostanziato2. 

 
Socrate esprime in questa parte del dialogo le sue difficoltà 
nel rispondere alla domanda e collega queste difficoltà a un 
detto proverbiale: «le cose belle sono difficili»3. Non c’è da 
meravigliarci dunque se sono «difficili» anche le «cose 
belle» della biblioteca; e sono difficili anzitutto perché sono 
separate e frammentate. Cerchiamo di vedere, dunque, quali 
e quanti siano questi “frammenti” di cui l’identità della 
biblioteca si compone. 
 

 
 

Figura 1 - Stiftsbibliothek di San Gallo, Svizzera 
(<https://it.pinterest.com/pin/290060032227714221/>) 

 
2 Ippia maggiore, 285E-287A, a cura di Maria Teresa Liminta. In: Platone, 
Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale. Milano: Bompiani, 2000, p. 979. 
3 Ivi, p. 995. 

https://it.pinterest.com/pin/290060032227714221/
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Potremmo ritenere, in primo luogo, che la bellezza della 
biblioteca sia associata alla bellezza dello spazio architetto-
nico (Figura 1), o nel suo insieme o preso in esame in 
alcune sue caratteristiche di dettaglio.  
 
Una seconda ipotesi di comprensione e di spiegazione della 
bellezza della biblioteca potrebbe essere individuata nelle 
sue collezioni (Figura 2), o nel loro insieme o nelle singole 
unità documentarie che le compongono.  
 

 
 

Figura 2 - Scaffalature e collezioni della Old Main public library di 
Cincinnati, inaugurata nel 1874 (<https://tinyurl.com/y47vm3ht>) 

 
 
Una terza ipotesi di spiegazione potrebbe puntare sulle 
particolarità e sulle seduzioni dello spazio digitale, nelle sue 
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diverse caratteristiche estetiche, documentarie, comunicative. 
Una quarta risposta alla domanda su quale sia la natura della 
bellezza della biblioteca potrebbe consistere nelle qualità, 
negli atteggiamenti, nei comportamenti informativi, e più in 
generale negli stati psichici delle persone che la utilizzano 
(Figura 3). 
 

 
 

Figura 3 - Una immagine della biblioteca pubblica di Birmingham. 
Progettata da Mecanoo e inaugurata nel 2013 

(<https://tinyurl.com/y22986k2>) 
 
 
Una quinta ipotesi di risposta potrebbe individuare nelle com-
petenze, nelle attitudini, negli stili relazionali delle biblioteca-
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rie e dei bibliotecari le qualità che danno origine alla perce-
zione della bellezza. 
 

 
 
 

Figura 4 - L’area di ingresso della Tianjin Binhai Library. 
Progetto di MVRDV, inaugurazione nel 2017 

(Di Muzzleflash - Opera propria, CC0, <https://tinyurl.com/y6jdkuyo>) 
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In realtà ognuna delle ipotesi di risposta elencate in 
precedenza è, proprio perché frammentaria, incompleta e 
parziale. La «bellezza» della biblioteca, infatti, non risiede 
in una delle sue parti componenti, presa in esame nella sua 
determinata singolarità. Questa sfuggente ed enigmatica 
«bellezza», dunque, va cercata in un «qualcosa» di ulteriore, 
forse nelle «pieghe» della complessità. Ciò che serve 
dunque, quando ci si occupa di «bellezza» e di «biblioteca», 
è uno sguardo panoramico, che almeno si muove nella 
prospettiva di una visione sintetica e, in senso generale, 
olistica. Questi caratteri sorreggono il «colpo d’occhio» che 
si può adottare per «vedere» la Tianjin Binhai Library, 
progettata dallo studio di architetti MVRDV (Figura 4). 
 
Se riusciamo ad avvalerci di un «colpo d’occhio» 
panoramico, anche avvalendosi del percorso argomentativo 
che è stato fin qui rapidamente esposto, si può dunque 
vedere, immaginare, e poi pensare la biblioteca; ed è in 
questi processi che si radica la percezione della bellezza. 
«Belle» non sono dunque le singole parti, o gli ambienti, o i 
punti di vista; «bello» è l’insieme, strutturato e coeso, di 
tutte le parti della biblioteca e, nel concreto, delle diverse 
tipologie di biblioteche. «Bella», alla fine, è la capacità 
della biblioteca (e delle biblioteche) di integrare, ordinare e 
nei casi migliori armonizzare questi frammenti; ed è 
attraverso queste attività che la biblioteca gestisce, produce, 
organizza e comunica la conoscenza. 
 
 
Modelli, metafore, archetipi 
 
La bellezza si rende visibile e si manifesta attraverso l’uso 
dei diversi strumenti, estetici e cognitivi, dei quali ci 
avvaliamo, individualmente e socialmente, per la percezione 
e l’interpretazione della biblioteca; di questi molteplici 
strumenti, in questa sede, prenderemo in esame i modelli, le 
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metafore e gli archetipi, facendo riferimento ai contenuti del 
volume del filosofo analitico anglo-americano Max Black 
Modelli, archetipi metafore4. 

Il primo di questi strumenti è il “modello” che ci consente 
di ridurre e governare la complessità dell’assieme. Accanto al 
modello si situano poi le “metafore”, a base visiva e verbale, 
con le quali rendiamo più ampio e plurale il punto di vista 
adoperato: la metafora parla sempre d’altro. In questo modo, 
grazie alle metafore, aumentiamo le possibilità di conoscere 
l’oggetto cui la nostra percezione è rivolta. Infine, al di sotto 
dei modelli e delle metafore, si situa lo strato originario delle 
metafore fondative, degli “archetipi”, in cui si condensano i 
valori e i significati arcaici e originari5. Black introduce alcuni 
esempi a suo giudizio tipici del concetto di “modello”, quello 
di «una nave esposta nella vetrine di un’agenzia viaggi» o di 
un «aeroplano che vien fuori da una piccola scatola di 
montaggio per ragazzi»6, e specifica poi che noi utilizziamo la 
parola “modello” per riferirci anche a un tipo di design nel 
campo della moda, o ancora per designare qualcosa di esem-
plare (“un marito modello”). Alcune di queste entità sono de-
finite “modelli in scala”, e sono poste in relazione a qualcosa 
d’altro. Inoltre, e soprattutto, servono per uno scopo, che con-
siste essenzialmente in una sorta di facilitazione nella com-
prensione dell’oggetto. Questi modelli in scala possono essere 
denominati “icone” dell’oggetto rappresentato, in un senso 

 
4 Max Black, Modelli, archetipi metafore. Parma: Pratiche, 1983. Il concetto 
di “modello” è discusso da Alberto Salarelli in Towards a critique of the 
concept of model in library science. In: The identity of the contemporary 
public library cit., p. 153-168, rielaborato in Per un critica del concetto di 
modello in biblioteconomia, «Biblioteche oggi trends», 1 (2015), n. 1, p. 99-
208. Per un inquadramento più generale si veda anche Giulio Giorello, 
Modello. In: Enciclopedia. Torino: Einaudi, 1980, vol. 9, p. 383-422. 
5 Ho cercato di approfondire questi temi in Parlare d’altro: i fatti della 
biblioteca e la loro interpretazione, «Biblioteche oggi trends», 4 (2018), 
n. 1, p. 12-22. 
6 M. Black, Modelli, archetipi metafore cit., p. 67. 
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simile a quello utilizzato nell’ambito della semiotica. Altre 
tipologie di modelli sono quelli “analogici”, in cui si passa da 
un mezzo di comunicazione a un altro: «Un modello analogico 
è un soggetto materiale, un sistema, o un processo designati a 
riprodurre il più fedelmente possibile in un nuovo medium la 
struttura o la trama di relazioni dell’originale»7. I modelli in 
scala, iconici, imitano l’originale; i modelli analogici si pon-
gono invece l’obiettivo di riprodurre la struttura dell’originale, 
secondo modalità che potremmo qualificare come isomorfi-
che. La natura astratta dei modelli analogici da un lato facilita 
il processo di rappresentazione dei contenuti della struttura ma, 
nello stesso tempo, aumenta la possibilità che possano essere 
effettuate inferenze sbagliate, a partire dalla decodifica del 
modello stesso. I vantaggi di un modello possono dunque 
essere individuati nel suo disporre di «implicazioni abbastanza 
ricche da suggerire nuove ipotesi e speculazioni nel campo 
primario di ricerca»8. Questa funzione collega il modello alla 
metafora, che, scrive Black, «ha il potere di mettere due do-
mini separati in relazione cognitiva usando il linguaggio di-
rettamente appropriato all’uno come una lente per vedere 
l’altro; le implicazioni, le associazioni, i valori costitutivi in-
trecciati all’uso letterale dell’espressione metaforica ci per-
mettono di vedere un nuovo argomento in un nuovo modo»9. 

 
7 Ivi, p. 70. 
8 Ivi, p. 83. 
9 Ivi, p. 87. La letteratura di riferimento su questo tema è naturalmente 
amplissima. Per un primo avvicinamento cfr. Metaphor and thought, edited 
by Andrew Ortony. Cambridge: Cambridge University Press, 1979; 
Metafora, a cura di Giuseppe Conte. Milano: Feltrinelli, 1981; Hans 
Blumenberg, La leggibilità del mondo: il libro come metafora della natura, 
introduzione all’edizione italiana di Remo Bodei. Bologna: Il Mulino, 1985 
e Paradigmi per una metaforologia. Milano: Cortina, 2009; Eva Feder 
Kittay, Metaphor: its cognitive force and linguistic structure. Oxford: 
Clarendon, 1989; Aspects of metaphor, edited by Jaakko Hintikka. 
Dordrecht: Kluwer, 1994; Jerry H. Gill, Wittgenstein and metaphor. Atlantic 
Highlands: Humanities Press, 1996; Bice Mortara Garavelli, Manuale di 
retorica. Milano: Bompiani, 1997. Le potenzialità euristiche applicabili 
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Vorrei qui ricordare, rapidamente e sommariamente, un 
denso articolo di Robert F. Nardini, pubblicato in «The 
library quarterly», che ha censito alcune delle principali me-
tafore adottate per descrivere la public library statunitense, 
attraverso una interessante analisi fondata sulle metafore uti-
lizzate in due periodici rappresentativi del settore, «Library 
journal» e «Public libraries». Nardini mette in evidenza il 
fatto che «to think, write or speak about the library in terms 
of another thing often has been the way that librarians pro-
posing change have assembled and expressed their ideas»10. 
Ciò emerge, ad esempio, dalla citazione di un testo di Melvil 
Dewey, quando annunciava che «the time was when a library 
was very like a museum, and a librarian was a mouser in 
musty book […] The time is when a library is a school, and 
the librarian is in the highest sense a teacher»11. Tra le nume-
 

all’ambito della biblioteconomia alcuni anni fa erano state messe in 
evidenza in un breve contributo di Michele Santoro, Biblioteca: metafore e 
modelli, «Bibliotime», 10 (2007), n. 3, <https://tinyurl.com/y52d9s2m>. 
10 Robert F. Nardini, A search for meaning: American library metaphors, 
1876-1926, «The library quarterly», 71 (2001), n. 2, p. 111-140:112. Su 
questi argomenti, oltre al contributo di Nardini che viene più analiticamente 
preso in esame, esiste una letteratura di riferimento di una certa ampiezza, 
che sarebbe certamente interessante esplorare in maniera sistematica, ed 
entro la quale sono sviluppate anche prospettive di natura concretamente 
organizzativa e gestionale. Per un primo inquadramento cfr. Danuta A. 
Nitecki, Conceptual models of libraries held by faculty, administrators, and 
librarians: an exploration of communications in the chronicle of higher 
education, «Journal of documentation», 49 (1993), n. 3, p. 255-277; Joan 
Giesecke, Finding the right metaphor: restructuring, realigning, and 
repackaging today’s research libraries, «Journal of library administration», 
51 (2011), n. 1, p. 54-65, pubblicato anche in Repackaging library for 
survival: climbing out of the box, edited by Sul H. Lee. London: Routledge, 
2011; Richard A. Stoddart, “Straight to the heart of things”: reflecting on 
library metaphors for impact and assessment, «The journal of creative 
library practice», 29 ottobre 2013, <https://tinyurl.com/y2tzblwx>; David 
Weinberger, Library as platform: creating an infrastructure for the 
circulation of ideas and passions, «Library journal», 4 settembre 2012, 
<https://tinyurl.com/y3mjpsyf>.  
11 R.F. Nardini, A search for meaning cit., p. 112-113. 
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rose metafore censite e descritte possiamo ricordare anche 
l’uso di parole come “custode”, “museum”, “mouser”, “anti-
quarian museum”, collocate all’interno di una sfera metafo-
rica che, semplificando, potremmo definire di natura nega-
tiva; queste parole, nel loro valore archetipico e metaforico, 
sono tutte nel loro insieme collegate a immagini originarie 
come «remoteness, imprisonment, storage, stillness, death»12, 
che vengono retoricamente polarizzate rispetto a quelle, me-
taforicamente positive, incaricate di descrivere, auroralmente, 
il nuovo modello. Le prime prese in esame sono le parole 
correlate alla scuola e alla chiesa; il bibliotecario insegnante è 
anche un po’ prete, dal momento che opera «in the parish 
churches of literature and education»13; la biblioteca, dotatasi 
di questa nuova aura, «is becoming a temple comprehensive 
of all knowledges»14. Un altro campo metaforico utilizzato, 
di segno prevalentemente positivo, è collegato all’industria e 
al mondo del lavoro. Charles A. Cutter, nel suo discorso di 
insediamento all’American Library Association nel 1889, 
affermò che «our libraries have been our railroads» e che i 
dispositivi tecnici delle biblioteche sono «as the working of 
an elevator or the building of a coal dump»15. Accanto a que-
sto dominio si collocano le metafore radicate nell’ambito 
delle culture organizzative: «The modern librarian […] must 
be a good business man»16. Nardini mostra poi come, dall’età 
dell’oro della fase originaria della librarianship nordameri-
cana, le metafore si siano trasformate, anche sulla base del 
confronto tra le prefigurazioni immaginate e la concretezza 
delle determinazioni realizzate negli effettivi contesti istitu-
zionali.  
 

 
12 Ivi, p. 115. 
13 Ivi, p. 117. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 119. 
16 Ivi, p. 121. 
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La forma della biblioteca 
 
La forma della biblioteca è il risultato della integrazione di 
modelli, metafore e archetipi che collegano tra di loro 
elementi altrimenti granulari e frammentati, come le tessere 
di un puzzle. Questi collegamenti, nel loro insieme, danno 
origine a una rete complessa di relazioni che, se 
correttamente strutturata, può produrre nelle persone livelli 
di percezione unitaria e, nei casi migliori, armonica. I 
“fatti”, cioè ciò che accade nella biblioteca, nel suo basico 
livello fenomenologico, rimangono per così dire sullo 
sfondo, dando origine a un flusso indistinto di percezioni 
che solo nel modello trovano un loro radicamento unitario 
saldo e coeso. Ed è dunque al modello, più che alle parti che 
lo alimentano e lo compongono, che può e deve essere 
applicato il concetto di bellezza. Bellezza che trae origine 
dal terreno della sensibilità individuale e sociale, e che può, 
attraverso un percorso che è anche di educazione all’uso 
della criticità consapevole, diventare il punto di arrivo di 
una traiettoria interpretative, “difficile” da perseguire come 
già Socrate aveva intuito. Ma questa difficoltà non deve né 
spaventarci né essere ritenuta un ostacolo; anzi è proprio 
nell’offrire la possibilità di questo itinerario che la 
biblioteca trova il suo radicamento primario, che poi 
certamente va declinato nei linguaggi storicamente definiti 
dei contesti diversi in cui le singole ed effettuali biblioteche 
svolgono la propria azione. 
 
 
Conclusioni 
 
La «bellezza» è dunque l’«idea», di cui va recuperato 
l’originario elemento visivo, radicata nella «forma», che 
individuiamo per denotare la capacità della biblioteca di 
organizzare e comunicare, attraverso se stessa, la 
conoscenza. Questa forma è costituita da parti componenti, 
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in cui si articola, e spesso si frammenta, la sua auspicata 
unità, che può essere intuita e perseguita avvalendosi di 
strumenti cognitivi in grado di rappresentarla e di 
configurarla: i modelli, le metafore e gli archetipi. Questa 
«idea» della forma può essere costruita con pazienza e con 
cura e di essa, sul versante della percezione individuale e 
sociale, possono poi essere cercate e a volte rinvenute le 
impressioni, le tracce, come se si trattasse delle ombre 
riflesse di una labile e incerta «essenza», che per noi come 
per Socrate continua ad essere anzitutto un oggetto del 
desiderio. Ed è proprio in questo desiderio di compiutezza, 
equilibrio e armonia che la biblioteca trova il suo 
fondamento, ideale e astratto; ed è l’azione di questo 
fondamento, “difficile” da cogliere e tuttavia presente, che 
innerva e sostanzia la percezione e l’uso delle biblioteche 
nei loro concreti e specifici contesti storici e sociali. 
 
 
  


