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Marta Margotti

SACERDOZIO E SPIRITUALITA
Un ponte fra Dio e il mondo

«Non solo non devo sognare una carriera brillante, ma neppure una vita
quieta nella laboriosa pace dell’apostolato»: cosi scriveva Primo Mazzolari, semi-
narista diciannovenne, pochi giorni prima del Natale del 1909. Nei cinquant’an-
ni successivi, le vicende attraversate dalla societa italiana e le sue scelte personali
lo confermarono in questo giovanile progetto di vita attraverso il quale intendeva
rendere «meno pecorile e piti personale»' la sua esistenza. Cid che poteva sembra-
re 'entusiastica adesione alle indicazioni ascoltate in seminario di un giovane che
si stava preparando al ministero si riveld infatti, con il passare del tempo, 'avvio
di un itinerario in cui la turbolenza degli avvenimenti esterni favori la saldatura
tra maturazione di una combattuta fermezza interiore e una pili precisa consape-
volezza del proprio ruolo di prete’.

Piti che il raggiungimento di un ideale modello di spiritualita sacerdotale, la
vicenda di Mazzolari appare segnata dalla volonta di adeguare la sua fede e la sua
vita di prete al messaggio evangelico mettendosi a servizio della comunita cristia-
na. Tale scelta porto il sacerdote cremonese a riconoscere, prima ancora che le pos-
sibilitd, i limiti del modo corrente di vivere il sacerdozio, tanto da ricercare una
disciplina interiore che fosse in grado di superare quelle che giudicava le meschi-
nita inconcludenti dei suoi compagni di studi, prima, e la freddezza dei suoi con-
fratelli e le rigidita dei suoi superiori, poi. Gli anni trascorsi in seminario, come
studente e in seguito come insegnante, il lavoro nei servizi di sanita tra i soldati
feriti della “grande guerra”, l'esperienza di cappellano militare al fronte, la sua atti-
vita di scrittore e di predicatore e, ancor pill, la sua vita in parrocchia e le censu-
re ricevute dal S. Uffizio rappresentarono passaggi determinanti della sua biogra-
fia in cui mise alla prova la tenuta della sua vocazione religiosa.

II contrasto tra le sue aspirazioni e gli angusti orizzonti della

Sostenere la A, e X ;
formazione in seminario fu vissuto da Mazzolari come una

vocazione

tensione in cui sembrava essere messa in gioco la sua stessa
fede che, come scriveva pochi anni dopo, attraverso in quel periodo «una di quel-
le crisi dalle quali difficilmente si esce vittoriosi senza un aiuto divinon: eppure
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Dio «non poteva essere lontano. Passarono mesi e anni: Iddio non si faceva vede-
re. Mi parve di sentirlo in quei brevi momenti in cui decisi definitivamente d’es-
ser sacerdote, ma furon troppo brevi». La purificazione della sua vita spirituale
passava attraverso la certezza che «se volevo godere del Signore bisognava rinun-
ciare a tutto», compreso il sogno di una vita sacerdotale impegnata nello studio:
si trattava di rinunciare alle soddisfazioni che la passione per la letteratura e per la
scrittura potevano portargli, togliendo le «uniche cose vive nell’animar. Le imma-
gini di un futuro gratificato dallimmersione nei dibattiti pit vivaci della cultura
cattolica lasciavano lo spazio alla visione di una vita che pareva sfiorare irrilevan-
za: «mi pensavo povero curato di un povero paese, dimenticato fra dimenticati,
umile tra umili. La mia giovinezza s'inorgogliva dinnanzi a tanto sacrificio»’.

La rinuncia alle aspirazioni della sua giovinezza, che avevano accompagnato
gli anni di studio in seminario, lo aveva svuotato anche spiritualmente o, meglio,
gli aveva imposto di considerare sotto una luce diversa il senso del suo ministero:
il mondo interiore, lo studio, la ricerca intellettuale dovevano accompagnarsi alla
vita spirituale, al senso del sovrannaturale, alla ricerca di Dio che, insieme, servi-
vano a sostenere la «vocazione». Essa non era soltanto la scelta per il ministero cle-
ricale, ma pitt radicalmente era la «scelta fondamentale» da rinnovare continua-
mente, in quanto «’orientamento primordiale [che] & prendere partito per la Fede
o contro la Fede [...] non & mai decisivo: poiché la Fede si pud anche perdere e
ritrovare, intiepidirsi e accrescerex’,

Mazzolari aveva percepito che i rivolgimenti portati dalla “grande guerra’
avevano messo in crisi non soltanto l'assetto sociale e gli equilibri politici della
nazione, ma anche il mondo cattolico, sempre pitt disorientato di fronte alle sol-
lecitazioni della modernica. 11 travaglio interiore vissuto dal sacerdote cremonese
durante la smobilitazione dellesercito e al ritorno nella sua diocesi rifletteva le dif-
ficolta incontrate da un’intera generazione di preti, spesso confusi dalla difficolta
di comprendere cid che stava accadendo e di trovare un senso alla propria voca-
zione. Per don Primo, pili che affidarsi alle speranze di un rapido ritorno alla nor-
malita, pero, il clero doveva fare tesoro dell’inedita occasione di contatto con
ambienti ¢ mentalitd distanti dalla Chiesa vissuta durante il conflitto e compren-
dere le ragioni di un’estraneita che rischiava di isolare il cattolicesimo dalle corren-
ti vitali del tempo. Era un’esigenza innanzi tutto personale che spingeva il sacer-
dote a riandare alle origini della propria vocazione sacerdotale e cercare nuove
forze per sostenerla: tornare indietro per andare avanti, nutrire le radici per guar-
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dare in alto, potare il superfluo e giungere all’essenziale. La fe.de ridotta. ai suoi
fondamenti, quasi scarnificata, si concentrava su Cris.to. Le «uniche braccufl anco-
ra aperte per un divino conforto sono quelle di C.l‘l.StO in Croce?>5,. conS{derava
Mazzolari nell’aprile del 1920. Pochi mesi dopo iniziava il suo ministero in par-
rocchia, in un servizio all’apparenza senza attrattive, ma che si prqﬁlb come l'oc—
casione per esercitare il suo dovere di responsabilita verso la porzione di Chiesa
che gli era stata affidata, senso primo del suo sacerdozio. . )

La parrocchia rurale, che poteva sembrare una retrovia rispetto ad altre. e pitt
attive istituzioni cattoliche, era in realtd per Mazzolari «un posto di c?r'nbaFtlmen-.
to»® attraverso il quale rendere la Chiesa presente al suo tempo, vicina innanzi
tutto ai poveri. Lesperienza di vita parrocchiale (prima a 1?.)022010, poi a,.C{cognara
fino a 1932 e poi di nuovo a Bozzolo) divenne fonte e stimolo per un’ininterrot-
ta riflessione sul cristianesimo cui non erano estranee le sollecitazioni provenien-
ti dallevoluzione delle vicende italiane. Lavvento del regime fascista, i hr.nm
imposti alla liberta di opinione, le violenze contro gli oppositori (delle quah' fu
pure vittima don Primo), ma anche la firma nel 1929 del Conc?r(.iato tra ltalia e
Santa Sede e i silenzi della Chiesa di fronte ai soprusi di Mussolini, Crano provo-
cazioni acute alla sua coscienza di prete, che lo potevano portare a decisioni che
avrebbero potuto compromettere non soltanto la sua incolur'nnlté,‘ ma anche quel-
la dei suoi parrocchiani. La scelta del silenzio, sollecitata dagli inviti alla calft?la da
parte dei suoi superiori, se salvava la vita, era perd per Mazzolari molto vicina al
tradimento della sua missione.

Scriveva don Primo nel suo diario dopo il pestaggio di alcuni suoi parroc-
chiani da parte delle squadre fasciste:

«lo mi chiedo se proprio nessuno deve alzare la voce di conc.lanna., s¢ il sacet-
dote, che ¢ il protettore nato degli oppressi, puo star pago d.1 soffrire interior-
mente e di pregare. Il dubbio, per mio conto, I'ho risolto: io sento 1! dovere
di dichiararmi apertamente a favore degli oppressi e di mettere l-a mia pove-
ra vita per loro. Ma sono imbottigliato di prudenz:il, di scongiuri... Ed ecco-
mi, qui, pastore senza voce, costretto a far tacere 'impeto del cuore’.

T T
Non era sufficiente «offrire interiormente» e «pregare» per opporsi all ingiustizia;
anzi, questi atteggiamenti diventavano, in certe circostanze, una facile scappatoia
di fronte al dovere di difendere i proprio fedeli.
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Mediatore tra Fede in Dio e servizio del popolo divennero via via i tratti
Dio e gli uomini | distintivi della spiritualicd sacerdotale di Mazzolari e si intrec-

ciarono nei suoi tentativi di arginare le vessazioni dei fascisti
locali come per aiutare chi era nella miseria. Limmagine di Cristo morto e risor-
to ritornd insistentemente nelle sue preghiere che esprimevano pili che la ricerca
di una via di fuga, la richiesta di un sostegno nelle prove di ogni giorno: «Il
Signore ci tenga in alto - non fuori del dolore - nella fedelt a tutti i nostri dove-
ri, nella gioia di tutte le nostre crocis®. 1l prete era il mediatore tra Dio e il popo-
lo, il ponte tra due realta che potevano incontrarsi attraverso il sacrificio del sacer-
dote che, donando la propria esistenza alla comunitd, viveva pienamente la sua
vocazione e trasmetteva agli uomini e alle donne la salvezza di Cristo.

Avvicinarsi alle esigenze della sua gente, trovare gli argomenti e le parole per

dire I'ineffabile presenza di Dio e I'obbligante legame con I'umanita era per
Mazzolari il modo per sostenere il suo ministero in parrocchia ed evitare lo scivo-
lamento in una routine avvilente. Si trattava di un'attenzione a cui don Primo
intendeva ispirare le diverse attivita della parrocchia che non usciva indebolita da
questa immersione nella vita quotidiana della gente, ma, al contrario, la rendeva
pilt capace di reagire con apertura ai fermenti presenti nella societa, soprattutto
attraverso ['azione dei laici. Linvito era chiaro: «Non si chiuda né si spranghi il
mondo della parrocchia. Le grandi correnti del vivere moderno vi transitino, non
dico senza controllo, ma senza pagare pedaggi umilianti e immeritati», scriveva
Mazzolari nel volume Lettera sulla parrocchia, pubblicato nel 1936, invitando i
lettori a dibattere il tema. «I’anima del nostro tempo ha diritto ad una accoglien-
za onesta. Se non si ancora nel porto divino della Chiesa, la voce della Casa rima-
ne senz'eco nel cuore delle nostre generazioni e l'esilio diventa per molti una dolo-
rosa fatalitd». I laici, anche attraverso 'Azione Cattolica, avevano «il compito pre-
ciso d'introdurre le voci del tempo nella compagine eterna della Chiesa e prepa-
rarne il processo di incorporazione», gettando «il ponte sul mondo, ponendo fine
a quellisolamento che toglie alla Chiesa d’agire sugli uomini del nostro tempon.

[ parroci dovevano accogliere positivamente queste occasioni di rinnova-
mento che, prima delle strutture ecclesiastiche, doveva riguardare I'atteggiamen-
to della comunita cristiana verso il mondo: l'intelligenza e la passione dei laici che
collaboravano alla vita delle parrocchie aiutavano il prete a sfuggire alla tentazio-
ne di «chiudersi maggiormente in quellimmancabile coorte di gente corta, che
ingombra ogni parrocchia e fa cerchio intorno al parroco. [...] Occorre salvare la
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parrocchia dalla cinta che i piccoli fedeli le alzano allegramente intorno e che
molti parroci, scambiandoli per un argine, accettano riconoscenti».

Guardare oltre il muro, osservare cid che si muoveva intorno alla casa, aprir-
si ai lontani: questo era per don Primo il modo per evitare i due rischi opposti che
bloccavano il cattolicesimo in una battaglia di retroguardia. Da una parte vi era il
«mimetismo» dei cattolici che nascondevano la propria fede per timore o per un
malinteso rispetto; dall’altra emergeva, ugualmente grave, il pericolo della «cleri-
calizzazione del laicato cattolico, cio¢ la sostituzione della mentalita propria del
sacerdote a quella del laico, creando un duplicato d’assai scarso rendimento.
Proprio considerando il campionario di comunita e di sacerdoti che aveva cono-
sciuto negli anni, Mazzolari era convinto che «in qualche parrocchia sono gli ele-
menti meno vivi, meno intelligenti, meno simpatici che vengono scelti a collabo-
ratori, purché docili e maneggevoli»’. Preti e laici dovevano invece affrontare il
rischio della liberta che, se rendeva inquieti gli animi, assicurava alla fede di poter
essere annunciata e, prima ancora, vissuta in modo conforme al Vangelo.

Mazzolari scriveva sulla parrocchia e pensava alla Chiesa, e i limiti che nota-
va nella vita che si svolgeva intorno alle canoniche erano gli stessi intravisti in
coloro che avevano la responsabilita della guida della Chiesa universale. Questo
ribaltamento del punto di vista valeva perd anche in senso opposto, e le accuse
Janciate contro coloro che guidavano indegnamente la Chiesa erano innanzi tutto
un mea culpa per le proprie mancanze di prete, come scriveva nel libro /mpegno
con Cristo. Nel volume pubblicato nel 1942 e condannato dal S. Uffizio 'anno
successivo, don Primo annotava:

«Gli Scribi? i Farisei? Io sono lo Scriba; io sono il Fariseo. Anch’io apparten-
go alla classe dirigente per ufficio o per sapere, anch’io sono seduto sopra una
cattedra (...). 1| dovere di servire & al principio di ogni funzione: pil1 tardi, si
fa strada il dovere di essere serviti. Questa ¢ la storia di ogni potere e sulle cat-
tedre vengono a sedersi uomini con doveri smarriti e con diritti segnati a
caratteri cubitali».

La legittimita del potere, quello esercitato in nome degli uomini come quel-
lo esercitato in nome di Dio, stava nella capacita di servire: rilevare I'indegnita di
chi aveva un ruolo di potere non significava distruggere il principio di autorita,
ma riconoscere i limiti presenti in qualsiasi azione umana. In alcune circostanze,
poi, il dovere della ribellione superava il vincolo dell'obbedienza, in quanto aveva
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il sopravvento «a funzione liberatrice della rivolta, poiché i diritti della vita stan-
no sopra i diritti della cattedra».

Per Mazzolari, la rivolta cristiana non era «ovvertitrice per gusto di sovver-
tire», perché in realta il «Vangelo libera 'uvomo senza sovvertire I'ordine sociale,
ma rappresentava la reazione di fronte all'ingiustizia maturata in coloro che si
appellavano alla propria coscienza e alla propria responsabilita. Nell'Italia di
Mussolini e nel pieno della guerra, tali considerazioni contenevano sottintesi che
ponevano inequivocabili limiti all'obbligo della disciplina, ma, insieme, ricorda-
vano ai cristiani le conseguenze che la fedelta allo spirito della Parola portava con
sé. Infarti,

«qualora ci venissero imposti insegnamenti contrari alla Veritd e comanda-
menti in contrasto al Comandamento di Dio, la coscienza cristiana, secon-
do la Parola precisa: Meglio obbedire a Dio che alluomo, ha il dovere di resi-
stere caritatevolmente, ma fermamente. La liberazione voluta da Cristo dal
giogo dell'vomo & una stessa cosa con la difesa della verita, poiché solo la
verita ci fard liberi. In questi casi il martirio, non provocato, né sollecitato,
ma neppure allontanato a costo di qualsiasi compromesso, ¢ la suprema
testimonianza di fedelta, I'ultimo inespugnabile baluardo della lbert dei

figli di Dio»".

Il diiiiedi Negli anni successivi al secondo conflitto mondiale, le conside-
servire i poveri | Tazioni di Mazzolari si fecero piti stringenti, richiamando insie--

me al diritto della coscienza e alla libertd, affermati sulla base
soprattutto dei principi evangelici, I'insopprimibile dovere del servizio ai poveri.
Proprio I'esperienza delle guerre aveva portato don Primo a osservare piti chiara-
mente come le situazioni di ingjustizia politica, economica e sociale si traducesse-
ro sempre in realta di miseria, dove gli oppressi erano i poveri e gli oppressori erano
i benestanti che, per proteggere la propria posizione di privilegio, lanciavano appel-
li-alla moderazione, alla pazienza, alla sopportazione, trovando spesso nei timori
dei cattolici una solida sponda. Nei suoi scritti e nella sua predicazione e, ancor piti,
dalle colonne del quindicinale «Adesso» fondato nel 1949, il parroco di Bozzolo
ritornd con maggior forza che in passato su questo nodo che, prima che avere una
rilevanza sociale, era un chiaro imperativo della fede cristiana.

Spiritualita e riflessione teologica avevano, infatti, per Mazzolari il loro radi-
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camento nel mistero dell'incarnazione attraverso la quale Dio si era abbassato per
essere pit1 vicino all'uomo. Cristo era nato «per i poveri, ciore per tutt’i», st2.gpoves
ro tra poveri»; aveva accettato la crocifissione per rendere evidente all umanita che
soltanto attraverso la donazione totale di sé era possibile amare il prossimo e cosi
salvare il mondo. Don Primo, scrivendo su «Adesso» nel dicembre 1949, osserva-
va infatti:

«Cristo non ha cambiato in pane le pietre, non ¢ disceso dalla Croce; non
perché non potesse fare 'uno e l'altro miracolo, ma perché rimanen‘dol aﬂézi
mato e crocifisso nei secoli, fa vergogna agli affamatori e ai crocifissori di tutd
i secoli. [...] La poverta ¢ rimasta. Molte ingiustizie sono rimaste incancel-
late. Ma sono ingiustizie: cio¢ sono dichiarate e gridano e ci accusano in
nome di Lui, Uaffamato, Uassetato, i\l senza casa, il prigioniero».

Dio aveva mostrato paradossalmente la sua potenza scegliendo di essere
povero: quando i credenti si allontanavano da questa strada tradivano, prima
ancora che una norma morale, il sacrificio di Cristo che indicava nettamente
quale fosse la strada da seguire. Mazzolari considerava, con una punta c.li ironia
amara: «Se Cristo fosse disceso dalla Croce, se avesse cambiato le pietre in pane,
se a Betlem non fosse il pitt Povero, a poco a poco si sarebbe spento nel cuore d.egli
uomini ogni rivolta verso il male e ogni anelito verso il bene, e gli stessi cristiani
avrebbero finito per accettare il destino di chi sta male e di chi sta ber}e sullo stes-
so piano, e sarebbero passati senza rimorso, in massa, dalla parte di chi sta bene»”:

La Chiesa era continuamente tentata di trovare un accomodamento con i
poteri del mondo e, alla fine, contribuiva con le sue scelte e i suoi silenzi a [?erpe-
tuare lo stato di poverta che attanagliava il mondo. Per Mazzolari, al contrario, era
necessario ripensare radicalmente l'uso delle ricchezze che si erano accumulate in
secoli di storia della Chiesa, ma pure 'amministrazione quotidiana delle parroc-
chie, degli istituti religiosi, dei seminari.

La Chiesa aveva dimenticato la centralita del povero e questo aveva portato
all'inaridimento spirituale di molti fedeli e ad essere percepita dall’esterno unica-
mente come cittadella di privilegi, allontanando da sé le forze piti vive della socie-
ta. La formazione del clero era un esempio evidente del distacco esistente tra le
istituzioni ecclesiastiche e i poveri. Scriveva nel volume La parrocchia nel 195'7,
ripensando alla sua giovinezza e a quella dei suoi confratelli: «Non sono autoriz-
zato a muovere appunti al seminario, anzi, sento che ne dovrei parlar bene per il
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caro ricordo che ne porto; perd, quando penso che un figlio di poveri contadini,
dopo dodici anni di seminario, invece di uscirne pitt contadino e col cuore pit
largo, ne vien fuori imborghesito, sono tentato di chiedermi se ci sia un'altra
maniera di preparare 'animo del prete a sentire il suo popolo». Non era soltanto
infatti una questione di distribuzione equa dei beni, ma, pitt in profonditd, era in
gioco la capacita dei preti di soffiire, sperare e gioire con i fedeli, di comprendere
le loro necessita e le loro speranze.

Bisognava ribaltare il modo comune di intendere il servizio ai poveri: la
beneficenza poteva risolvere qualche problema momentaneo, ma non scalfiva il
muro di soggezione e di crescente ostilita che separava la Chiesa dal popolo. La
comunita cristiana doveva tornare a essere la casa accogliente, come il Padre che
non smetteva di aspettare il ritorno dei figli, soprattutto di quelli che erano anda-
ti pitt lontano. La distanza dai poveri, in.vece, aveva trasformato la Chiesa in
un’istituzione tra le altre e la rendeva sorda alle esigenze reali del mondo, timoro-
sa e conformista nei modi come nell’animo. Ritornare sulla strada indicata dai
Vangeli poteva ridare freschezza alla Chiesa e autenticita alla missione del sacer-
dote. Il prete rispondeva alla sua vocazione colmando ogni giorno la distanza con
il popolo perché in questo modo ripeteva il gesto di donazione di Cristo all’'uma-
nitd; per questo, il sacerdote doveva non tanto donare delle cose, ma offrire se stes-
so. Infatti, «non & cid che un prete pud dare ai poveri che lo mette a servizio dei
poveri, ma la maniera con cui egli li sente e parla a loro e li tratta. Il povero dove-
va «sentirsi nel cuore del suo parroco»'?, attraverso cui poteva sperimentare la vici-
nanza della Chiesa al «cuore» della gente.

Per Mazzolari, questo significd pensare e costruire la sua parrocchia come
luogo privilegiato dell'incontro, tentando di lanciare da Bozzolo, dal «fondo di un
presbiterio di campagna, un messaggio di apertura verso il futuro del cristianesimo.

NOTE

' P Mazzolari, Diario. 1. (1905-1915), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, EDB 1997, p. 321
(23 dicembre 1909).

* Cfr. i saggi pubblicati in Mazzolari e la spiritualitis del prete diocesano, a cura di M. Guasco e S.
Rasello, Brescia, Morcelliana 2004,

* P Mazzolari, Diario. 1. (1905-1915) cit., pp- 374-376 (22 aprile 1911).

* 1d., Diario. III/A. (1927-1933), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, EDB 2000, p. 30 (1926).
> 1d., Diario. 11. (1916-1926), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, EDB 2000, p. 242 (15 aprile 1920).




48 i o - Marta Margotti

¢ Jvi, p. 382 (1923).

" Ivi, p. 491 (13 gennaio 1925).

S 1d., Diario. IN/A. (1927-1933) cit., p. 88 (22 agosto 1927).

v 1d., Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione. La parrocchia, edizione critica a cura di M.
Guasco, EDB, Bologna 2008, pp. 59-60.

 1d., Impegno con Ciisto, edizione critica a cura di G. Vecchio, Bologna, EDB 2007, pp. 144,
146, 149.

" 1d., Per niente non é venuto, in «Adesso», 15 dicembre 1949, p. 1.

2 1d., La parrocchia, ora ripubblicato in Lettera sulla parrocchia cit., pp. 88-89
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