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Intervista di Antonio Pizzo*

Quali sono stati i tuoi esordi teatrali?

Iniziai con il GTV Gruppo Teatrale Viaggiante, a Bologna nel 1970. Il primo
spettacolo fu La comune di Parigi, poi seguirono Voglio dirvi di un popolo che
sfida la morte nel 1972 e poi ancora I Pioli di Back Dang nel 1973.

Era in gruppo diretto da Luciano Leonesi su testi di Loriano Macchiavelli che
facevano teatro dichiaratamente politico. Come mai ti unisti a loro.

Fu un po” per caso. Dopo esserti diplomato in ragioneria, avevo seguito i
consigli dei genitori e mi trovai un impiego. Lavorai un primo anno al
«Resto del Carlino» nel settore della pubblicita editoriale. Pero ero attratto
dal teatro e quando una mia amica di lavoro, lanna, mi invito a al GTV
accettai subito. Avevo circa 22 anni e lei mi descrisse il GTV come un
gruppo che faceva teatro politico alla Dario Fo (con il quale avevano
effettivamente collaborato). Allestivano i loro spettacoli al Teatro
Sanleonardo, in una chiesa sconsacrata in via San Vitale a Bologna. Iniziai a
seguire la produzione La comune di Parigi, e poi, un giorno, quando uno dei
diciotto attori si ammalo, Leonesi e Macchiavelli, vedendomi in platea, mi
chiesero di sostituirlo per le prove. Anche se il personaggio (un operaio)
aveva solo due battute io ero imbarazzato, ma la mia amica mi convinse a
salire sul palco. Mi divertii e anche nei giorni successivi continuai nella
sostituzione. Come accade, alla fine la parte fu ufficialmente mia. Il giorno
della prima, anche se solo per queste due battute, ebbi I'impressione di
essere piaciuto perché molti vennero a farmi i complimenti. Fu allora che
iniziai a pensare di avere una qualche dote per il teatro. Un compagno del
gruppo mi prestd un quadernetto di dizione italiana. Lavorai per eliminare
il mio accento bolognese, e forse fu proprio quell’applicarmi allo studio che
mi diede fiducia.

Come emerse l'idea di un lavoro autonomo?

Fu un passaggio molto delicato. Ricordo che fin dai primi momenti, non
ero a mio agio con la matrice non professionista di quel gruppo. I dubbi
non riguardavano certo la natura politica, ma la presenza di molti attori
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dilettanti. A mio avviso era un ostacolo alla mia aspirazione al
professionismo teatrale. Volevo cimentarmi come professionista ma solo
dopo alcuni anni mi sentii pronto. Insieme ad altri colleghi del GTV, tra cui
Guido Ferrarini e Renzo Dotti, affittai uno spazio per lavorare
autonomamente e fondammo il Teatro Aperto. Era 1'occasione sia di
affrancarmi dal cliché di teatro-contenitore di messaggi politici, sia
dall’approssimazione nella messa in scena. Volevo mettermi seriamente
alla prova.

Come nacque l'idea di Duse Duse... Duce Duce?

Fu decisivo I'incontro con il pittore Giammarco Montesano e la sua allieva
e compagna Maria Grazia Mangiotti. Fu lui a darci I'idea di uno spettacolo
che facesse perno sulla figura di Eleonora Duse, della quale proprio allora
cadeva il cinquantenario della morte. La proposta consisteva nel
ripercorrere il periodo storico precedente all’avvento del fascismo
attraverso brani letterari dell’epoca. Non ricordo chi propose il titolo, ma
certo fu subito accattivante, importante, insomma perfetto: un cambio di
consonante che meglio non poteva sottolineare I'emblematico passaggio da
un’epoca all’altra, dalle folle plaudenti la Duse nei teatri a quelle
inneggianti il Duce nelle piazze. Impiegammo circa un anno di ricerche su
testi di D’Annunzio, Bolla Signorelli, Palazzeschi, De Amicis, Matilde
Serao, su biografie e lettere della Duse; visitammo mostre e facemmo
sopralluoghi ad Asolo. Alla fine Mangiotti compose un testo-collage con
diversi personaggi, tra i quali spiccava la Duse.

E stata la prima occasione in cui hai interpretato un ruolo femminile?

Si. Quando Montesano, che curava la scenografia, mi propose di prendere il
ruolo della Duse, ricordo che la mia prima reazione fu di sorpresa. Fino ad
allora avevo interpretato virili rivoluzionari (operaio comunardo, fedayn,
vietnamita) usciti dalla penna dell’allora militante Loriano Macchiavelli.
Nel passare alla divina, dannunziana Duse fui preso dal timore che il
piccolo mondo della sinistra che conoscevo, e che pur aveva incoraggiato i
miei esordi, potesse non accettare, non capire, viziato da pregiudizi
sessuofobici (complice il machismo serpeggiante anche nella sinistra). E poi
pensavo che quel tipo di teatro lo facesse gia Paolo Poli. Ma gli amici
insistettero e mi dissero che avrei potuto essere differente, che non
avremmo fatto uno spettacolo ‘alla Poli’, che avremmo usato solo un
leggero trucco e un semplice travestimento non caricato (il famoso saio
indossato in Cenere). Ne sarebbe emersa una figura molto androgina, con la
mia stessa voce, senza camuffarla con falsetti. Immaginai cosi di poter
interpretare un mito, senza sesso. Insomma, ho ritenuto fin dall’inizio che
non avrei lavorato sul travestimento... non sarebbe stato uno spettacolo en
travesti.
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Lo spettacolo fu frutto di una creazione corale?

Quando avemmo un testo sul quale lavorare, la distribuzione degli altri
ruoli fu oggetto di discussioni accese e le scelte erano frutto di una ‘regia
del collettivo’, come si diceva in quegli anni. Gli attori (anche non
professionisti) venivano per lo pitt nel vasto mondo dei cosiddetti
‘alternativi’ che all’epoca frequentavano le piazze, i circoli Arci, il DAMS.
Bologna in quegli anni era affamata di novita teatrali e ci0 ci permise un
anno intero di repliche nella cantina del circolo Arci di Corticella.

Anche se lo spettacolo nacque da un lavoro collettivo divenne poi famoso in Italia
nella versione con tre attori.

Con l'andar del tempo le repliche finirono poi per rassomigliare ad uno
strano laboratorio, dove si alternavano frequenti sostituzioni di attori,
aggiustamenti alla regia, e una distribuzione delle parti non sempre
appropriata dovendo fare ‘di necessita virtti’. Allora entrai in crisi. Non
accettavo questa sorta di improvvisazione che poco c’entrava con la
‘sperimentazione’ e con I'ambizione al professionismo che in fondo mi
motivava. Cosi, nonostante il successo che lo spettacolo continuava a
riscuotere, mi inventai una regia di tutt’altro segno che coinvolgesse i
partecipanti per virtt e non per necessita. Pensai a un ridotto numero di
attori che dovevano entrare e uscire da ogni scena/quadro in un continuo
avvicendarsi dei diversi ruoli, sessualita comprese. Tutto accompagnato da
commenti musicali di mia scelta. Volevo che lo spettacolo acquisisse una
forma professionale.

Questo causo una riconfigurazione del Teatro Aperto?

La mia nuova idea registica divenne presto una proposta operativa, ma non
fu accolta esattamente di buon grado; anzi comporto la fuoriuscita dolorosa
(ma non troppo) di molti che non I'accettarono. Rimase un gruppo molto
coeso e riallestimmo lo spettacolo, nato per circa dieci attori, con solo tre
adulti e un bambino. Io mi dividevo tra la Duse, una madre deamicisiana e
Margherita Gautier; Mangiotti passava da Matile Serao a D’Annunzio e
Armando Duval; Dotti era uno scarriolante ma anche una dama di
Palazzeschi. Infine il piccolo Cavina aveva un personaggio-simbolo in frac
bianco con un pesante trucco femminile in volto.

Questa scelta fu quindi la svolta professionale alla quale aspiravi?

Lo considero il mio vero esordio da attore e da regista a teatro. Il primo a
incoraggiarci fu Giuliano Scabia che, dopo aver visto una nostra prova,
scrisse una lettera a diversi giornali, invitando il mondo artistico-
intellettuale romano ad accogliere lo spettacolo. Quella dichiarazione di
stima ci valse la presenza al Teatro Alberico di Roma e ci porto
improvvisamente all’attenzione nazionale.
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Scabia lodo la tua interpretazione femminile e ti descrisse come «l'attore pin donna
e uomo e uomo e donna che 0ggi calchi la scena».

Non compresi mai interamente il significato di quelle parole. E forse a quei
tempi anche a me non era chiaro se I'improvviso successo fosse frutto della
nostra bravura o del mio sconfinamento nel territorio femminile che, a
detta di molti, mi prometteva “un posto al sole’” accanto ai mattatori del
teatro en travesti.

Infatti la stampa comincio a riconoscerti come un attore en travesti.

Fin da quei primi mesi mi chiesi se quella dovesse diventare la mia
aspirazione, o se piuttosto dovessi problematizzare di piu le ragioni del
travestimento. In fondo il ruolo della Duse era nato occasionalmente, per
esigenze di copione, ma ora destava molto interesse. La stampa, anche se
con giudizi lusinghieri, ha tentato subito di attribuirmi etichette nelle quali
non mi riconoscevo.

Come vivevi il tuo travestimento in scena?

Con la naturalezza di chi sta solo facendo piacevolmente il proprio
mestiere d’attore, magari aiutato da un fisico giovane, longilineo ed efebico.
Travestirmi significava soltanto indossare un abito di scena. Non volevo
entrare nel personaggio di Eleonora Duse: nel suo famoso saio sentivo
piuttosto d’impersonare liconografia: non la donna ma l'immagine
femminile. Volevo conservare l'ambiguita sessuale dell’attore che usa
I'artifizio, il trucco, ma senza parrucche, seni finti, mossette o falsetti, bensi
con i propri lunghi ricciuti capelli “sessantottini” e la propria voce naturale:
insomma creando un personaggio dai tratti sobri e non esagerati.

Devi riconoscere pero la stampa aveva anche apprezzato le tue capacita
drammatiche.

Certo. La sobrieta del personaggio non escludeva momenti di pathos pitt
intenso, come nel caso in cui assumevo il ruolo di Margherita Gautier, in un
breve estratto dal finale di La dame aux camelias. Era stato il cavallo battaglia
della Duse e io mi ispiravo alla sua gestualita scarna ed essenziale. Proprio
in quella scena di “teatro nel teatro” cominciai ad allontanarmi dal quadro
storico-letterario dello spettacolo; dimenticai le iconografie, le stilizzazioni
e i simbolismi, e mi lasciai andare. Insomma mi avvicinai di piu al
personaggio. Mi stavo avventurando, con la sventatezza di un principiante,
in una temeraria ‘competizione0 con la Duse-attrice che, per quei dieci
minuti, dimenticavo di ‘omaggiare’, per interpretare corpo e anima la
Margherita morente.

La stilizzazione iconografica stava lasciando il posto all’interpretazione

drammatica?
Credo di si. E me ne resi conto grazie a uno spettatore che una sera,
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visitandomi in camerino dopo lo spettacolo, mi confessd6 la commozione
che la mia Margherita gli aveva trasmesso, fino alle lacrime.

Eri riuscito ad essere un personaggio credibile travestito da donna.

Si, e contraddicendo cosi I'opinione comune che intende 1'attore en travesti
sempre e solo grottesco, ironico, dissacratorio. Da quel momento ho
inseguito una strada personale al travestimento mescolando il mio
‘approccio’ partecipato e spontaneo con I'effetto ‘trasgressivo’.

Lo spettatore che si emoziono alla tua interpretazione di Margherita sembra essere,
come tu racconti, lo spartiacque verso la coscienza di poter interpretare personaggi
femminili al di 1a dei toni grotteschi o parodistici. E anche la spinta per
confrontarti con il primo personaggio drammatico organicamente concepito e
scritto in un testo: La Locandiera di Goldoni.

Duse Duse...Duce Duce ci aveva rassicurato sulle nostre possibilita e
soprattutto sulle nostre capacita trasformistiche nel gestire repentini cambi
di ruolo e costume. Mentre eravamo ancora in tournée elaborammo l'idea
di uno spettacolo in cui piu personaggi fossero interpretati da soli tre attori.
La scelta cadde sul testo di Goldoni, La locandiera, che Maria Grazia
Mangiotti riadatto conservando quasi integralmente le battute.

In questo caso lo spettacolo nacque da un progetto unitario e definito fin dalla sua
concezione?

Si, completammo prima il copione, pensammo la scenografia (fra cui il
grande fondale di un Tiepolo ridipinto dalla Mangiotti) e poi iniziammo le
prove. Avevamo bisogno di uno spazio per almeno un paio di mesi e a me
torno in mente una grande sala gestita da un ordine di suore (non ricordo
quale). Fummo fortunati e ottenemmo il consenso della madre superiora,
anche se dovetti omettere il particolare del travestimento.

Ma in questo spettacolo il travestimento é fondamentale, sia per te sia per gli altri
interpreti, e questa volta avevi la possibilita di governare l'allestimento fin dal
principio.

Potevo contare anche su due tecnici (luci e suono) che avrebbero
partecipato alla produzione. Avevo la possibilita di mettere in pratica la
mia idea di professionismo e mi trovai di fronte a due percorsi. Il primo
metteva in evidenza il veloce cambio di costumi e caratteri, 1'idea
scenografica, le luci e i commenti musicali che contrappuntavano ogni
scena. Il secondo percorso, pitt difficoltoso ma pitt stimolante, avrebbe
dovuto misurarsi con la ‘credibilita” dei personaggi (un mio chiodo fisso
negli anni a venire).

Vuoi dire che volevi interpretare fedelmente il personaggio di Mirandolina?
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No, non si tratta ‘fedelta” ma di un leale confronto fra elementi diversi, fra i
miei intendimenti e quelli dell’autore. Ricordo che nelle mie fantasie,
immaginavo Goldoni stesso occupato a distribuire i suoi ruoli scegliendo
gli attori piti convincenti, magari con l'ausilio di qualche maschera, e per
nulla condizionato dalle loro sessualita.

Come lavorasti sulla caratterizzazione dei personaggi?

Non mi fu complicato elaborare una caratterizzazione, in qualche misura
‘grottesca’, del Conte d’Albafiorita, del Marchese di Forlipopoli, e delle due
dame Ortensia e Dejanira, seguendo una indicazione che ritenni gia
presente nel testo. Perd per Mirandolina volevo che il mio sesso non si
sostituisse al personaggio. Non volevo fare una caricatura ma un ruolo
femminile a tutto tondo, con molteplici gamme espressive. Insomma
volevo restituire la comicita presente nel personaggio senza farne pero il
verso. Quindi mi feci guidare dalle battute, dandogli sempre credito,
alternando la grazia femminea di un fare malizioso e sensuale (preso in
prestito da una eccentrica suorina dell’ospizio) a una certa veemenza virile.

Un personaggio femminile che rivela alcuni tratti maschili?

Ma questa e proprio una componente del testo goldoniano. Il famoso
monologo di Mirandolina rivolto al pubblico pare provenire molto piu
dallo spirito dell’autore che da quello femminile del personaggio. In alcuni
snodi cruciali, il mio personaggio, ‘ricorda’” una femminilita soltanto
presunta, ma che appartiene all’estro creativo dell'uomo che scava nel
complesso e sconosciuto animo femminile.

Questi afflati virili di Mirandolina hanno influenzato il modo in cui hai creato
I'antagonista, il Cavaliere di Ripafratta?

Per me non si trattava di farne un misogino, bensi di attribuire un
significato psicoanalitico alla sua ostinata resistenza alla seduzione
femminile. Ho immaginato Ripafratta affetto da wuna patologica
timidezza/paura di giovane imberbe, inesperto e pessimo conoscitore delle
donne, maldestramente coinvolto dalla loro sessualita a cui non sa e/o non
osa affidare la propria. Il conflitto tra quei due personaggi riguardava
anche i loro generi differenti: una Mirandolina ora materna, ora virago, ora
seducente educatrice sessuale che scopre nell’efebico Ripafratta (allora
interpretato da Graziella Mangiotti) la ragione ideale di un rapporto
sempre in procinto di essere consumato. Era anche uno scontro fra
ambiguita sessuali: I'ambiguita ‘impudica’ di Mirandolina che non temeva
I'accostamento alla spregiudicatezza del travestito, e quella ‘pudica’ di
Ripafratta che induceva il sospetto di una latente omosessualita.

Pero, nei successivi riallestimenti dello spettacolo, Mangiotti, che interpretava

Ripafratta, e stata sostituita da un uomo.
Il motivo fu la gravidanza che impedi a Mangiotti di prendere parte a una
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ripresa. Ma io colsi 1'occasione per sottolineare ancor di pitu la “purezza’
della finzione. Mangiotti era stata in ottima sintonia con il gioco di
trasformismo. Pero mi sembrava che per l'attrice donna fosse pit difficile
sfumare il proprio genere, quasi che fosse refrattaria a fingere una
sessualita/sensualita che non le fosse propria. Mi pareva che ci fosse una
difficolta maggiore a ricalcare le caratteristiche maschili (sia pur ‘delicate’)
del Cavaliere. Avevo l'impressione che il pubblico fosse piu incline a
‘credere’ a una Mirandolina interpretata da un uomo piuttosto che a un
Cavaliere interpretato da una donna. Traspariva un distonico e permanente
surplus di femminilita che vanificava la fatica della brava Mangiotti. Per
altro credo che nella storia non si possano ricordare attrici protagoniste in
ruoli maschili, alle quali si potesse credere del tutto e non si avvertisse
principalmente la qualita di “portavoce’ delle battute piuttosto che
incarnazione. E come se per la donna-attrice fosse difficile superare la
soglia della indefinita, tuttalpiti androgina, natura sessuale.

Lo spettacolo é stato accolto molto bene e hai potuto replicarlo per varie stagioni.
Ma e stata anche I’occasione, almeno per la critica, di collocarti nel panorama del
teatro en travesti o gay, per associarti a Paolo Poli o a Leopoldo Mastelloni.

Io avevo fatto aderire i panni settecenteschi di Mirandolina al mio corpo e
non il contrario. Avevo poco trucco e mantenevo la mia capigliatura.
Insomma non mi avvalevo del consueto armamentario dell’attore en
travesti. I miei attributi maschili migravano naturalmente in una parvenza
di femminilita. L'oggetto della mia interpretazione non era stata la donna
ma uno spicchio dell'immaginario maschile nel quale identificarsi o almeno
avvicinarsi: la mia Mirandolina non poteva che raccontarne la sua oscura e
opinabile verita in scena, non ultima quella sessuale. Eppure 1'auspicio di
vedere non dico compresa ma almeno rispettata la mia scelta interpretativa
era ben lontano dal realizzarsi. Gli articoli di stampa che leggevo
I'indomani di ogni debutto lodavano la mia bravura e originalita ma i titoli
gridavano «Mirandolina en travesti», «Locandiera gay», «Mirandolina & un
uomo!».

Devi ammettere pero che in quegli anni era facile inserirti nel filone en travesti.
Fin troppo facile. Questo era un problema ed anche un mio timore.

Comungque in generale e vero che negli anni Settanta la scena teatrale era intrisa di
una sperimentazione in cui apparivano realta nuove o si manifestavano modelli
sociali e culturali diversi, oltre la norma quotidiana.

Ho avuto la fortuna di essere vissuto in quegli anni.

La maniera in cui quelle esperienze teatrali hanno lavorato sulla sperimentazione

ha riguardato anche il genere e I'orientamento sessuale. E la questione identitaria
andava anche oltre il territorio del teatro gay militante.
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Quello era, ad esempio, il teatro di Alfredo Cohen.

Hai pin volte ribadito che il tuo non é un teatro omosessuale, e nemmeno un teatro
en travesti simile a quello di Mastelloni. Pero tu hai iniziato a lavorare in un
gruppo politicamente impegnato come il GTV, e proprio in anni in cui a Milano e
soprattutto a Bologna si consolidava un movimento di teatro omosessuale. Hai
visto i loro spettacoli?

Si li ho visti. Ho visto Ciro Cascina, Alfredo Cohen. E naturalmente anche
Mastelloni e Poli. E mi ricordo che c’era anche Michael Aspinal, che vedevo
nelle cantine romane. Ma ho avuto la forza di mantenermi differente. Non
sai quante proposte di partecipazione a eventi o rassegne gay o en travesti
ho rifiutato. Per esempio, non ho mai lavorato con il Cassero. Credo fosse
mio dovere rifiutare. Io avevo capito che la mi strada era di fare personaggi
femminili di un certo calibro, non sul filone del teatro en travesti. 1
personaggi femminili spesso sono scritti da autori maschi, e quindi per me
sono sempre proiezioni maschili. Non importa che io sia gay o non gay...
resta il fatto che quella figura € un immaginario maschile. Io non recito con
parrucche o seni finti, ma do al pubblico la possibilita di identificarsi con
quel personaggio femminile. Perd solo fino a un certo punto, perché quel
personaggio € femminile solo fino a un certo punto, perché, in fin dei conti,
I'autore che I'ha creato € maschio.

Hai frequentato la militanza omosessuale in quegli anni?

Non tantissimo ma certamente si. Insieme a Renzo Dotti andai anche al
Fuori di Milano quando ci fu il festival Re nudo al Parco Lambro. Ma
teatralmente ero distante. Certo, ho avuto anche un articolo su «Frigidaire»
e molti tra coloro che mi avevano visto mi inserivano, per cosi dire, nel
mucchio. Ma io preferivo pero che tutto il mio discorso venisse portato
aventi dai critici del teatro e non quelli che si occupavano di omosessualita.
Altrimenti la ricerca che stavo portando avanti sarebbe stata falsata.

Eri solidale con le istanze dei movimenti omosessuali?

Ero molto solidale. Ma la mia ricerca teatrale non era quella del teatro gay o
del teatro en travesti. Se in uno spettacolo in cui mi travesto da donna mi si
definisce gay non sono infastidito. Ma dal mio punto di vista io sto
mettendo in scena un autore. Quando Paolo Poli fa la sua Santa Rita da
Cascia, non mette in scena un autore, mette in scena Poli. Ecco qual é la
differenza.

Quali sono stati i nomi della scena teatrale che hai apprezzato da ragazzo?

Mi piaceva Sara Ferrati. Era qualcosa di diverso e alto... la vedevi in scena
e sentivi che era vera. E poi mi piaceva tanto Anna Magnani. Paola Borboni
era piu gigiona. Come registi mi piacevano Giancarlo Cobelli, Antonio
Calenda, Massimo Castri.
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E della scena pinl giovane e sperimentale di quegli anni?

Ricordo che non mi piacevano Rosa De Lucia o0 Manuela Kusterman. Ma in
fin dei conti io non seguivo la sperimentazione. Anche Leo de Berardinis,
del quale avevo visto qualcosa al Sanleonardo, non lo amavo molto. Ma ho
amato Carlo Cecchi e Piera degli Esposti.

Nella tua carriera, un posto speciale e occupato da Senza trucco tutta in nero, lo
spettacolo che ti ha definitivamente lanciato sul piano nazionale. Pero e anche
U'occasione per proseguire la tua ricerca sul travestimento in abiti femminili.
Nell'interpretare il testo di Carlo Terron volevo dare una mia personale
interpretazione di quella solitudine quotidiana, senza stravolgerlo né
alterare la ‘femminilita” del personaggio, e seguendo in parte il lavoro fatto
da Paola Borboni e Lina Volonghi.

Pero iniziavi questo spettacolo in abiti maschili.

Questa e l'originalita del mio allestimento e la devo tutta a Roberto
Vernocchi, ad una sua idea geniale (peraltro condivisa con entusiasmo da
Terron): far precedere il monologo da un protagonista maschile dei nostri
tempi, immerso in una casalinga e realistica solitudine, fatta di gesti
annoiati e ripetitivi protratti per una ventina di minuti sulla scena. Poi, in
un guizzo di follia/coup de théitre, il ragazzo decide di ammazzare quella
noia e sostituirla con la energica vitalita di Carmen Gloria. Una solitudine
che solo apparentemente sara meno squallida.

Ma non temevi di avvalorare una lettura gay del tuo spettacolo?

Quello scambio di sessualita era soprattutto una prova d’attore: dovevo
passare, davanti agli occhi del pubblico, dall'uomo ciondolante per casa in
pigiama e ciabatte alla vecchia e ciarliera ex diva degli anni Trenta. Far
dimenticare il primo per immedesimarsi nella seconda, senza soluzione di
continuita, significava puntare tutto sul potere della finzione teatrale, sulla
partecipazione emotiva con il personaggio. Carmen Gloria doveva apparire
senza che la sua nascita interferisse con I’autenticita del suo monologo. Non
si trattava di passare da uomo a travestito ma da un protagonista a un
altro; la sfida era di utilizzare il potere illusionistico della scena, la capacita
del teatro di farci credere in cio che vediamo. Cosi, da quel corpo maschile,
scialbo, magro, anonimo, con pochi frettolosi stringati ritocchi, emergeva,
in un lungo abito liberty e tacchi alti, I'appariscente Carmen Gloria: una
figura perfettamente capace di far sue quelle battute. Portare ‘a vista’
I'operazione del travestimento, evidenziarne la purezza teatrale, per me
attore risentito dalle precedenti incomprensioni sul mio lavoro,
rappresentava anche una specie di ‘riscossa’, un “mi giuoco la reputazione’,
da cui il premio IDI mi fece uscire vittorioso.
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E una strada che non hai proseguito.

Diciamo che fu una sorta di ‘esame” a cui volli sottopormi ma non fece mai
parte di un progetto drammaturgico avendo esaurito la sua funzione. Non
lo ripetei infatti nel successivo Viva la regina di Aldo Nicolaj. In quei tre atti
unici non volevo pitt dimostrare nulla, bensi indagare i ‘comportamenti’
della donna, anzi di tre moderne ‘eroine’.

Ti sentivi piu sicuro delle tue doti d’attore?

Avevo un controllo piu sicuro della voce, della timbrica e dei toni. Ancora
oggi mi sorprende la disinvoltura con cui seppi restituire le diverse
sfumature e caratterizzazioni che, benché frutto di un’osservazione critica
doppiamente maschile, non erano caricaturali.

Eri riuscito a far comprendere la tua ricerca teatrale sulla recitazione di ruoli
femminili.

Lo spettacolo piacque al pubblico e alla critica, e mi incoraggio a proseguire
la mia ricerca, in un certo senso rivoluzionaria, che faceva riemergere,
chissa da quale passato o tradizione, la figura dell’attore interprete di ruoli
femminili, proprio grazie e non malgrado o nonostante la sua sessualita.
Ricordo Rossella Falk che mi incoraggio e mi volle nel suo cartellone del
Piccolo Eliseo. Anzi, fu proprio lei a suggerirmi di chiamare quel mio
progetto Professione Attrice.

Questo e stato anche il titolo di un video che hai girato.
Si, ed e stato realizzato montando un estratto del successivo spettacolo
Maledetta fra le donne.

Anche per questo spettacolo hai collaborato con Roberto Vernocchi, e montaste il
testo a partire da un racconto epistolare di Marco Praga. E per la prima volta era
un testo per due personaggi femminili.

Oltre al mio contributo di “attrice di professione’, s'imponeva anche quello
di Renzo Dotti che interpretava il secondo personaggio. Mi appassiono
dirigerlo e seguire la scelta anti-caricaturale anche a partire da un’altra
sessualita maschile.

In che modo lavorasti sui due ruoli?

Forse con Dotti ci vollero piti prove ma riuscii a far emergere al meglio la
sua qualita mimica. Per quanto riguarda il mio personaggio, sviluppai
particolarmente la gamma espressiva drammatico-patetica che ammantava,
con disarmante assenza di ironia, la disperazione dolente della
protagonista.
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Ma intanto il successo del tuo primo spettacolo ti aveva procurato un’opportunita
importante. Roberto De Simone ti volle per I'allestimento di L'opera buffa del
giovedi santo.

De Simone aveva gia capito dalle recensioni che ero diverso da Poli o
Mastelloni e quindi potevo interpretare il ruolo di Eleonora Pimentel
Fonseca cosi come lui I'aveva immaginata per I'ultimo atto della sua opera.
L'invito mi arrivo inaspettato. Difficile negarmi quella opportunita
nonostante comportasse l'interruzione della mia tournée. Fui accolto a
braccia aperte dal regista della Gatta cenerentola e da una citta con la quale
mi imparentai (per il tempo trascorso ed i tanti interessanti incontri teatrali)
e detti il meglio che potevo alla costruzione del personaggio. In fondo
quella Eleonora non era tanto distante dalla mia Eleonora in Duse Duse...
Duce Duce. Recitativo le sue battute da eroina come quelle del mio mito, e
quella interpretazione semi-declamata non deluse le aspettative De Simone.

Ma, a parte le similitudini, quali furono le novita?

Per esempio dovetti ‘sacrificare” per la prima volta i miei capelli sotto una
parrucca a boccoli biondo cenere, ma soprattutto dovetti imparare a cantare
al livello degli altri interpreti. De Simone stesso mi guido, con lezioni al
pianoforte che durarono circa una settimana a casa sua, fino ad estrarre
dalle mie corde vocali note da tenore leggero. All'inizio dello spettacolo
cantavo uno Stabat Mater e alla fine un inno rivoluzionario francese, mentre
andavo al patibolo, accompagnato dal coro.

Fu anche l'occasione per entrare in contatto con l'ambiente teatrale napoletano.

Si, durante il lavoro su L’opera buffa del giovedi santo, conobbi Peppe Barra,
poi sostituito da Rino Marcelli nella seconda edizione. Furono anche gli
anni in cui frequentai Annibale Ruccello che stava terminando la scrittura
di Ferdinando. Ci lavorava tutte le notti.

In che modo hai conosciuto Annibale Ruccello?

Fu nel febbraio del 1980, al San Carluccio di Napoli, il piccolo teatro gestito
da Pina Cipriani e Franco Nico. Annibale venne quasi tutte le sere a vedere
il mio spettacolo Senza Trucco tutta in nero. Da allora facemmo amicizia.

Pensi di aver influito sul lavoro di Annibale Ruccello?

Si. A partire da quando vide il mio spettacolo, mi ha sempre chiesto
consigli. Non che il suo lavoro si basasse sul mio, ma in parte ne fu
influenzato. A lui interessava il mio modo di interpretare ruoli femminili,
anche se in generale propendeva verso il teatro en travesti. Quando tornai a
Napoli, chiamato da De Simone per Lopera buffa, tra prove e spettacoli ci
restai due anni; e li ci siamo frequentati molto. Allora ero uno stacanovista:
provavo tutto il giorno con De Simone e la sera prendevo Annibale e Renzo
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e li portavo al teatro Pacuvio a fare Bella, se mi vuoi bene. Era uno spettacolo
che avevo scritto e ideato per tutti e due.

11 sottotitolo di quello spettacolo era Sindacato hardcore?

Si. Sulle orme del “teatro dell’assurdo” avevo fotografato una realta (quella
del dibattito sindacale) spesso inascoltabile nei suoi aspetti lessicali,
minacciata da un atto destabilizzante di trasgressione sessuale in grado di
scalfire lo strapotere e la noia di quel parlare inarrestabile e inconcludente.
Per questo avevo immaginato due sindacalisti in una di quelle estenuanti
riunioni ai tavoli di contrattazione.

Fu un testo che scrivesti proprio per Ruccello e Dotti

Si. Nello spettacolo, per i primi dieci minuti si parlava di economia,
politica. Annibale interpretava il pit logorroico dei due, quello piu
convinto del proprio ruolo di sindacalista, mentre il personaggio di Renzo
era un po’ pit remissivo. Quando Renzo tentava di opporsi ad alcune scelte
del compagno, allora Ruccello, un po” all'improvviso, faceva un gesto come
per sciogliersi i capelli (Annibale aveva capelli lunghi). Non era un gesto
gay ma molto femminile. Questo improvviso cambiamento disarmava e
confondeva Renzo. Annibale poi, come se nulla fosse, andava avanti: tirava
fuori dalla tasca una forcina e se la sistema mentre parlavano di questioni
sindacali. Erano proprio questi gesti destabilizzanti di Annibale a indurre
Renzo a convincersi delle argomentazioni del compagno. L’azione
proseguiva fino al travestimento completo di Annibale. Renzo veniva come
fagocitato da tutte queste manovre di travestimento, come avvolto nelle
spire del compagno... sembrava quasi un sogno ...

Da dove deriva il titolo?

E tratto da un verso della canzone Signora fortuna (cantata da Claudio
Villa). Era la canzone che mettevamo in un momento in cui Annibale
scendeva tra il pubblico a distribuire alcuni volantini sindacali.

E come terminava lo spettacolo?
Alla fine Renzo & come addormentato e Annibale rientra nelle vesti di
sindacalista che ricomincia il suo parlare sindacalese d’inizio spettacolo; a

un certo punto Renzo si ritrova in tasca una forcina... quella del sogno-
Come fu accoltolo spettacolo?

Fu apprezzato dal «Messaggero» a Roma. Ma a Napoli ho avuto
I'impressione che a Umberto Serra ed Enrico Fiore non piacesse Ruccello

come attore.

Hai visto anche gli spettacoli di Ruccello?
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Ho visto la versione di Ferdinando con Isa Danieli. Con Annibale ho visto Le
cinque rose di Jennifer e L'ereditiera che perd non mi aveva convito fino in
fondo. Lo raccomandai comunque agli amici del Piccolo di Milano che lo
inserirono nel cartellone del Teatro Quartiere di Piazzale Cuoco dove io
I'anno prima avevo debuttato. Molti suoi spettacoli li ho visti dopo la sua
morte, fatti da altri, ma della sua compagnia (Il carro) non ho visto molto. E
poi in verita ero molto indaffarato. Lui perd non perdeva 1'occasione di
incontrarmi, durante quei due anni che stetti a Napoli, vuoi alle prove con
De Simone, vuoi invitandomi nel suo piccolo monolocale in centro dove
aveva appena terminato il suo Ferdinando. Ricordo la notte che me lo lesse
per intero ansioso di avere una mia opinione e testare il mio nordico grado
di comprensione del suo testo in napoletano: in verita non compresi molto
da quella lettura tutta in un fiato ma che le ali per volare lontano ce le
avesse quello si, sicuramente come autore. Quel che pero resta impresso
nella mia mente non ¢é il secondo Eduardo di cui oggi si parla, bensi e
I'ironia che ci accomunava nell’osservare il mondo (il suo per lui era
sovente diviso fra desimoniani e antidesimoniani), il nostro lessico
familiare, le sue stranezze non dissimili dalle mie: una su tutte, quella di
noi seduti sui gradini d’una chiesa, mescolando fra loro argomenti futili e
importanti di conversazione mentre lui su un quadernetto appuntava un
voto per tutti i maschi che passavano.

La tua collaborazione con gli autori napoletani comprende anche Enzo Moscato,
con cui lavorasti in Piece Noire.

Diversamente dalla felice esperienza con De Simone, quella di Piéce noire,
sollecitata e incoraggiata da Franco Quadri, non si rivelo altrettanto
soddisfacente.

Anche li pero la collaborazione fu motivata dalla tua personale ricerca attoriale.
Quali furono i motivi di insoddisfazione?

L’inconsueto approccio di Moscato con il ruolo di un femminiello
napoletano. Ero stato scritturato per interpretare Desiderio, ma quel
personaggio vestiva abiti femminili per confrontarsi con la matrigna, la
Signora, interpretata con toni stranianti da Marisa Fabbri. Insomma tutto
cio andava oltre non solo il mio stile ma anche le mie possibilita. Purtroppo
me ne accorsi solo in corso d’opera (tardi per dare forfait). Mi ritrovai alle
prese con un autore concettualmente ermetico ed un regista (Cherif)
interessato pitt alla tecnica e all’estetica che all’anima del personaggio. Il
Desiderio che ne usci fuori non credo riproducesse 1esperimento
immaginato dall’autore ma un ibrido e probabilmente un fallimento della
mia creazione. Eppure l'intellettualismo di certa critica ed un pubblico ben
selezionato non se ne accorse neppure, anzi si arrampico in tali e tante
‘letture’” che mi sovrastimarono, e addirittura apprezzarono la mia
interpretazione... mah, cosi va il mondo.
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Da allora non accettasti piu scritture?
Ho preferito lavorare a progetti in cui avevo piu controllo, in produzioni
della mia compagnia Teatro Aperto.

E sempre in ruoli femminili.

Certo. Magari con qualche piccolo cambiamento. In Amore di tabacco,
addomesticai i miei capelli con gel e brillantina, li tirati all'indietro
raccogliendoli in un piccolo chignon come l'ultima Mina alla quale ‘rubai’
pure la famosa minigonna nera.

Era un testo di Cocteau.

Fu un’altra sfida. Riuscii ad ottenere i diritti di traduzione del testo francese
Le bel indifferent da Jean Marais che me li concesse dopo aver esaminato la
mia proposta di rivisitazione. E cid6 anche se mi allontanavo dalla versione
originale interpretata da Edith Piaf, non perché cambiassi le parole, ma
perché eseguivo tutto il testo due volte, in due versioni diverse (sempre con
la partecipazione di Dotti). Questa duplicazione mostrava un secondo
possibile, ma opposto, volto della protagonista.

E per finire ti sei confrontato con il teatro dialettale.

Per La Fleppa lavandara, in dialetto bolognese, tornai ai capelli sciolti. Il testo
ricorda il Ruzante, e fu scovato in un Archivio bolognese, tramandato da
un Anonimo del Settecento. E cosi non solo ero diventato il piu famoso
interprete maschio di ruoli femminili ma anche il solo rappresentante del
teatro in dialetto bolognese che conquistd spazio e credito oltre i confini
della regione. Grazie ad Ugo Gregoretti che mi volle a Benevento, ho avuto
la fortuna di far sentire all’Italia di quegli anni il sapore del mio dialetto,
impregnato d’ogni gamma espressiva. Era la lingua appresa da mia madre,
imbevuta di sentimenti ed emozioni d’ogni caratura, non solo comica o
ridanciana. E fu I'occasione per chiudere in bellezza la mia carriera teatrale.
Bellezza si fa per dire, perché fu proprio in quella Milano del Teatro Litta,
che tanto ci applaudi, che Renzo avverti i primi sintomi della sua malattia e
recitd, nonostante la febbre alta, fino all’'ultima replica.

Cosa e successo dopo?
Nulla, una settimana di repliche al Litta di Milano poi pit nulla.

Da allora ti sei ritirato dalle scene?

Ho lasciato il teatro, mi sono messo a scrivere un testo che non ho ancora
completato. Sentivo che ero arrivato a un buon livello di successo. E poi,
quando Renzo mori di AIDS non solo mi manco il compagno di vita ma
anche il braccio destro teatrale. Avevo sempre diviso il lavoro con lui: era il
mio angelo custode. Pero se avessi avuto un teatro per continuare la ricerca,
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con la mia compagnia... se mi avessero dato un qualsiasi teatro, come a
tanti altri a Bologna... sarebbe stato diverso. In fin dei conti nessuna
compagnia bolognese allora aveva raggiunto il mio livello di notorieta sul
piano nazionale. Le mie richieste alla politica non ebbero risposte serie ma
solo promesse non mantenute. Tante promesse e pochi fatti. Non volevo
essere pill costretto a cercare disperatamente una sala prove per ogni nuova
produzione, e non volevo neanche lavorare come scritturato: non era il mio
mestiere. Forse avrei potuto insistere di piti. Le idee non mi mancavano.
Forse anche per elaborare il lutto della morte di Renzo, mi sono chiuso in
casa un mese, e dopo ho preso la decisione. Sono decisioni esistenziali e
una volta che le hai prese non torni indietro.

Cosa hai fatto dopo aver smesso di fare teatro?

Ho viaggiato. Sai, il viaggio ‘da soli’ che ti permette di vedere e scoprire le
cose, le persone, come mai era successo nelle tournée che mi avevano
portato in tanti posti, dalla Palestina al Messico ma con gli occhi e la mente
incollati all’entourage dello spettacolo. Prendevo la macchina e viaggiavo.
Sono andato in Marocco per tre mesi, a Parigi, a Cuba, dappertutto. Ed e
stata un’esperienza meravigliosa. Negli anni della mia vita teatrale avevo
patito molto il ruolo del capocomico. Fu una scoperta incredibile quella di
poter buttare via 1'agenda e svegliarsi al mattino senza avere impegni.
Avevo sempre sognato quella liberta. La fatica del teatro mi stremava.
Avevo circa quarant’anni o poco piti... cosa avrei potuto fare nei successivi
vent’anni che mi mancavano per la pensione? Quindi ho usato il mio
diploma di ragioniere e feci i conti di tutto quello che avevo guadagnato, e
anche di cio che mi aveva lasciato Renzo. Visto che non spendevo molto,
capii che potevo vivere con questa piccola rendita. E potevo anche
viaggiare. Ho viaggiato per dieci o quindici anni, partendo senza sapere
quando sarei tornato...

Teatrografia

1970

La Comune di Parigi

Compagnia del collettivo bolognese GTV Gruppo Teatrale Viaggiante
Regia: Luciano Leonesi

Testo: Loriano Macchiavelli

24 Novembre 1970, Cortile del Palazzo Comunale (Bologna)

1972

Voglio dirvi di un popolo che sfida la morte

Compagnia del collettivo bolognese GTV Gruppo Teatrale Viaggiante
Regia: Luciano Leonesi
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Testo: Loriano Macchiavelli
21 aprile 1972 al teatro Sanleonardo di Bologna

1973

I Pioli di Bach - Dang

Testo di Loriano Macchiavelli

Attori: Graziella Baldrighi, Angela Bassi, Paolo Bondioli, Walter Busiello,
Giuseppe Casini, Guido Ferrarini, Erio Masina, Franco Roselli, Mariapia
Schiavina, Anna Selva.

Regia: Luciano Leonesi

Scene e Costumi: Virgilio Jatosti

Musiche: Luigi Beccafichi

Prima rappresentazione inverno 1973 al teatro Sanleonardo di Bologna.

1975

Duse Duse... Duce Duce (versione collettiva)

Compagnia: Teatro Aperto

Testo: Collettivo (montaggio di testi letterari - D’Annunzio, Signorelli,
Palazzeschi).

Attori: (lista non completa) Walter Busiello, Claudio Cavina, Renzo Dotti,
Guido Ferrarini, Simona Gruppi, Erio Masina, Maria Grazia Mangiotti,
Mara Menegatti.

Regia: Collettiva.

Prima rappresentazione: Circolo Arci Bertolt Brecht, Via Genuzio Bentini
20, Quartiere Corticella, Bologna, dicembre 1975.

1977

Duse Duse... Duce Duce

Compagnia: Teatro Aperto di Erio Masina

Testo: Montaggio di Maria Grazia Mangiotti di testi letterari da De Amicis,
D’ Annunzio, Signorelli, Palazzeschi.

Attori: Claudio Cavina (bambino), Renzo Dotti, Erio Masina (Duse), Maria
Grazia Mangiotti.

Regia: Erio Masina.

Prima rappresentazione: Circolo Arci Bertolt Brecht, Via Genuzio Bentini
20, Quartiere Corticella, Bologna, primavera 1977.

1978

La Locandiera

Compagnia: Teatro Aperto

Testo: Carlo Goldoni. Riduzione (tre attori per nove personaggi) di Maria
Grazia Mangiotti.

Attori: Erio Masina, Renzo Dotti, Maria Grazia Mangiotti (e poi Nino
Campisi quest’ultimo poi sostituito da Gianni De Feo).
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Regia: Erio Masina

Scene e costumi: Maria Grazia Mangiotti

Prima rappresentazione 20 maggio 1978 Teatro Comunale di Crevalcore
(BO), poi dal 23 al 28 al maggio Teatro dell’Archivolto di Genova.

1979

Senza trucco, tutta in nero

Compagnia: Teatro Aperto

Testo tratto da Colloquio col tango di Carlo Terron (e da un'idea di R.
Vernocchi).

Compagnia Teatro Aperto

Attori: Erio Masina, Renzo Dotti.

Regia: Erio Masina

Prima rappresentazione: Teatro Comunale, Crevalcore (Bologna) 11 maggio
1979

Vincitore premio IDI Saint Vincent 1980.

1980

Bella, se mi vuoi bene

Testo: Erio Masina

Compagnia Teatro Aperto

Regia: Erio Masina

Attori: Annibale Ruccello, Renzo Dotti

Costumi: Magda Bava

Prima rappresentazione: Napoli, Teatro Pacuvio, 21 ottobre 1980

L'opera buffa del giovedi santo

Testo di Roberto De Simone

Compagnia: Ente Teatro Cronaca

Regia: Roberto De Simone

Attori: Annamaria Ackermann, Giuseppe De Vittorio, Nunzio Gallo, Peppe
Barra/Rino Marcelli, Graziella Marino, Erio Masina, Piero Pepe, Virgilio
Villani, Calogero Butta, Imma Cozzolino, Gian Franco Gallo, Lello Giulivo,
Ernesto Lama, Gianni Lamagna, Margherita Ricciardelli Anna Grazia
Spagnuolo, Aida Sparano, Patrizia Spinosi.

Scene: Mauro Carosi

Costumi: Odette Nicoletti

Prima rappresentazione: Prato, Teatro Metastasio 28 ottobre 1980

1982

Viva la regina

Testo Aldo Nicolaj (tre atti unici Una voglia d’angelo, Passaggio a livello, Viva
la Regina)

Compagnia Teatro Aperto
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Attori: Erio Masina, Renzo Dotti.

Regia, scene e costumi Erio Masina, (Renzo Dotti)

Prima rappresentazione: Bologna, Teatro San Felice, 13 aprile 1982.
Imola, Teatro Lolli, 21 maggio 1982.

Bologna, Teatro Comunale di Crevalcore, 22 maggio 1982.

1984

Maledetta fra le donne

Testo: Erio Masina, Roberto Vernocchi (elaborazione de Il figlio del
reggimento dai racconti epistolari Anime a nudo di Marco Praga )
Compagnia Teatro Aperto

Regia e scelte musicali: Erio Masina

Attori: Erio Masina, Renzo Dotti

Scene: Koki Fregni

Luci e Suono: Alfredo Zeccoli

Prima rappresentazione, Teatro Comunale, Imola, 11 dicembre 1984

1987

Amore di tabacco

Testo tratto da Le bel indifferent di Jean Cocteau

Compagnia: Teatro Aperto

Regia e scelte musicali: Erio Masina

Scene e costumi: Roberto Vernocchi

Assistenza alla regia: Eva Robin’s

Attori: Erio Masina, Renzo Dotti.

Prima rappresentazione: 3 febbraio 1987 Teatro Duse Bologna

La Fleppa lavandara

Testo di Anonimo bolognese del 1741; elaborazione di Fabio Foresti e
Mariarosa Damiani.

Riduzione e adattamento di Erio Masina

Compagnia Teatro Aperto

Regia: Boris Stetka e Gianfranco De Bosio

Attori. Erio Masina, Claudia Benuzzi, Uliana Cevenini, Massimo Madrigali,
Claudio Cavina, Massimiliano Sassi, Renzo Dotti.

Prima rappresentazione: 12 settembre 1987 Benevento Citta Spettacolo (VIII
rassegna ‘Il teatro delle lingue sconfitte” diretta da Ugo Gregoretti)

Piece Noire

Testo di Enzo Moscato
Compagnia Nuova Scena
Regia: Cherif

126



AAR Anno IX, numero 17 — Maggio 2019

Attori: Marisa Fabbri, Erio Masina, Walter Da Pozzo, Mario Toccacelli,
Marina Pitta, Umberto Raho, Franco di Francescoantonio, Gea Martire,
Carlo di Rosa, Carlo di Maio.

Prima rappresentazione: Cesena Teatro Bonci, 20 novembre 1987.

Filmografia

1980
Si salvi chi vuole
Regia Roberto Faenza

Sono fotogenico
Regia Dino Risi

1986

Professione attrice

video

(tratto da Maledetta fra le donne)

Regia di Carla Baroncelli e Erio Masina
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