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Utenti, media, professionisti e studiosi della comunicazione parlano sempre più in-
sistentemente di “viralità”, con riferimento alle pratiche online e, in particolare, ai 
social network. Icasticamente metaforica, tale folk category è, però, priva di valore 
euristico, poiché si limita a descrivere ciò che accade ai testi che le vengono ascritti, 
senza dirci nulla sulla loro natura e sul loro funzionamento: “infettano” i discorsi so-
ciali, si diffondono rapidamente e trasversalmente, “a macchia d’olio”, in maniera in-
controllabile. Ma come sono fatti? Quali caratteristiche presentano? Come vengo-
no generati? Come si diffondono? Come vengono utilizzati? E che effetti hanno su 
chi li usa? Individuano forse una classe omogenea? Il volume, punto di arrivo di un 
percorso delineatosi a partire da una manciata di anni a questa parte e, si spera, pun-
to di partenza per un avanzamento degli Internet studies in seno agli studi semioti-
ci, e viceversa, si pone come obiettivo di dare risposta a queste e altre domande su 
quello che pare profilarsi come il principale meta–macroregime discorsivo della co-
municazione contemporanea. La nozione di viralità viene messa a fuoco e a nudo, 
onde poterla mettere in discussione e superare, tratteggiando le possibili linee gui-
da di una “epidemiologia del senso”: uno studio rigoroso dei sistemi di significazio-
ne che sovrintendono alla creazione, trasformazione e propagazione dei contenuti 
“di cui parliamo tutti” sulla Rete.
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(A mo’ di) Prefazione

G M, M T*

Oh, You Just Semioticized Memes? You Must Know Everything. Un
punto (e accapo) sulla semiotica della viralità

 : Oh, You Just Semioticized Memes? You Must Know Every-
thing. A brief state of the art of the semiotics of viral phenomena.

: The article aims at outlining the path traced by the semiotic group
revolving around CIRCe (the Interdepartmental Centre for Research on
Communication at the University of Turin, Italy) in regard of the study
of contemporary, online viral phenomena. The first paragraph is dedi-
cated to the research areas touched by the group that eventually led to
virality: first, the efficacy of images (virality is a contemporary form of
media efficacy) and, then, conspiracy theories (which spread virally over
the social media). The second paragraph aims at framing the semiotic
study of virality in the wider context of the scientific studies and the
mainstream media interest in the topic, paying particular attention to
misinformation and to what has been called the “post–truth” and the
“fake news” phenomena. The third paragraph aims at summarizing the
basic elements of the typological, hermeneutic, and analytical effort
produced by the main Italian semiotic studies on the topic, published
between  and . The fourth and last paragraph presents the sum-
mary of the five sections into which the present monographic number
of “Lexia”, dedicated to the semiotics of virality, has been articulated
into, and of the  included scientific contributions.

: Internet memes, misinformation, post–truth, semiotics of viral
phenomena, social media.

∗ Università di Torino. Il contributo è stato concepito in accordo dai due autori; ai fini
dell’attribuzione formale delle singole parti, si considerino scritti da Gabriele Marino i parr.
 e  e da Mattia Thibault i parr.  e . Alcuni degli URL citati sono stati accorciati ricorrendo
al servizio “Bit.ly”. Si consideri come ultima data di consultazione di tutti i materiali online
il  giugno .





 Gabriele Marino, Mattia Thibault

. Dalle immagini efficaci all’efficacia dell’immaginario virale

Il volume che tenete tra le mani rappresenta un’ultima tappa nel per-
corso che il gruppo di semiologi coagulatosi attorno alle figure di Ugo
Volli, Guido Ferraro e Massimo Leone, all’interno del CIRCe–Centro
Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione dell’Università
di Torino, ha preso a delineare a partire, almeno, dal . Si tratta di
un percorso orientato al continuo esercizio della semiotica nell’ottica
di un suo potenziamento, aggiornamento e, laddove necessario, par-
ziale ripensamento, in un’epoca in cui le discipline — umanistiche,
filosofiche, sociali — fondate su un approccio qualitativo alla ricerca si
ritrovano sempre più emarginate, bistrattate o, nel migliore dei casi,
ignorate. Un percorso nutrito dal bisogno, da una parte, di rifocilla-
re e rivivificare una disciplina estremamente mimetica e fertile —
ma spesso sorprendentemente irrigidita — di nuovi oggetti d’analisi
e, dall’altro (ma si tratta del rovescio della medaglia del punto pre-
cedente), di consentirle di riguadagnare una capacità di presa sulla
contemporaneità che, negli ultimi anni, con poche eccezioni di rilievo,
ha perduto.

La semiotica ha mostrato il passo rispetto ad approcci ben più ca-
paci di proporsi come solide fonti di lettura e interpretazione delle
cose del mondo solleticando un bisogno — post–postmodernista — di
certezze dal sapore neo–positivista. E ha più mostrato il passo proprio
in quelli che avrebbero dovuto esserne gli ambiti d’esercizio per ele-
zione, quali lo studio delle dinamiche culturali che animano le forme
di comunicazione online: testuali e ipertestuali — in senso genetteano
(; cfr. infra), ma anche nelsoniano (e, quindi, rizomatico e de-
leuzeano) — per definizione. Sul fronte più squisitamente filosofico
e rispetto, quindi, all’ondata dei “nuovi realismi”, la semiotica deve
probabilmente sforzarsi di riguadagnare soprattutto la capacità di porsi
come voce autorevole nei dibattiti dell’opinione pubblica e, quindi,
intervenire (“mobilitarsi”), aggiornarsi, aprirsi, rendersi intellegibile,
facendo fruttare la propria vocazione, kantianamente, critica. Sul

. Cfr. Nelson  e .
. In tal senso, va ricordata la collaborazione, più o meno continuativa, di alcuni

semiologi (Stefano Bartezzaghi e Gianfranco Marrone in testa) al magazine online di
critica culturale “Doppiozero” (doppiozero.com), diretto da Marco Belpoliti, e alla relativa
collana di ebook “Miti d’oggi” (che ha pubblicato volumi monografici di Dario Mangano,
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fronte della ricerca sociale in senso stretto, dovendosi confrontare
con approcci sociometrici, in via di definizione e già autorevoli, quali
computational social science (cfr. infra) e culture analytics (il riferimento
qui è Lev Manovich), forti della capacità di maneggiare e far parlare
enormi volumi di informazioni, i famosi big data, deve sforzarsi di
aggiornare il proprio rapporto, appunto, con dati e corpora.

Non è un caso se i call for papers più recenti — scriviamo queste
righe nel mese di luglio del  — delle riviste internazionali “Se-
miotica” (“Meaningful data”, curato da Dario Compagno e Matteo
Treleani) e “Punctum” (“From theory to methodology”, curato da Ka-
rin Boklund–Lagopoulou e Alexandros Ph. Lagopoulos), e così pure
il prossimo, laboratoriale, convegno della AISS–Associazione Italiana
Studi Semiotici (“Il metodo semiotico”, il cui cfp è stato approntato
da un gruppo di semiologi guidato da Alvise Mattozzi), intendono
interrogare la metodologia della disciplina sotto questo profilo speci-
fico (dati e corpora) e a partire proprio da questi ambiti (Internet e i
social media). Si tratta di un passaggio a nostro avviso — e lo dicia-
mo fuori da ogni retorica, facile entusiasmo o fregola presenzialista
— cruciale, che può preludere a una nuova svolta: stavolta, appunto,
non epistemologica (come era stata quella fenomenologica, discorsi-
va e pragmatica operata dalla semiotica post–greimasiana, Greimas
incluso), ma squisitamente metodologica e — il punto va esplicitato e
rimarcato — tecnica. Ancor più che una “semiotica di Internet” o “dei
social” (che pure ancora mancano, se intese come intendiamo, per es.,
una “semiotica della pittura”), urge forse il profilarsi, più in generale,

Francesco Mangiapane, Daniela Panosetti e Bianca Terracciano). Per i medesimi motivi,
merita la menzione anche il blog collettivo “Il Lavoro Culturale” (lavoroculturale.org).

. Si veda il suo recente lavoro su Instagram (bit.ly/manovich-instagram) e il già
programmato Manovich  (aggiornamento del progetto omonimo datato – al
tempo delle infografiche, dei big data e del deep learning).

. Per quanto pure esistano importanti riferimenti, per così dire, a carattere “incoati-
vo”, su questo fronte: Bigi e Codeluppi  (sui social network), Ghidoli  (su Facebook),
Galofaro et alii  (sul contributo della prospettiva semiotica allo studio delle ICT in am-
bito culturale), Cosenza  (sui cosiddetti nuovi media in generale), Pezzini e Spaziante
 (su alcuni campi innovativi dello scenario mediale contemporaneo, viralità inclusa),
Finocchi b (sui locative media), Marino e Terracciano  (sugli hashtag), Ferraro e
Lorusso  (sui nuovi media, particolarmente nella loro declinazione mobile), Peverini
 (una parte della trattazione dedicata al “marketing non convenzionale” è chiaramente
riservata alla comunicazione online e social), Terracciano  (sulla moda discorsivizzata
nei social media). Molto interessante, meta–semioticamente, il recente volume su Google
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di una “semiotica sociometrica”, “quantitativa” o “computazionale”.
La strada è lunga e, se la semiotica è disciplina, metodo, campo e
prima ancora sensibilità, tanto ancora va disciplinata, tanto ancora
normalizzata (in senso kuhniano), tanto ancora dissodata, tanto ancora
affinata sotto questo profilo.

Quelli qui raccolti, ci auguriamo possano rappresentare in qualche modo,
prodromicamente, scorci o prospettive su una via d’accesso possibile a questa
strada, se non altro per l’oggetto comune su cui si esercitano.

Il percorso verso la viralità e verso questo Viralità, dicevamo, è
cominciato almeno nel , quando il gruppo torinese ha posto al
centro della propria riflessione il tema dell’efficacia delle immagini
(Leone ). Il lavoro su come e cosa le immagini dicono, fanno e ci
fanno pensare, dire e fare — austinianamente — cose è proseguito e si
è sviluppato coerentemente, ampliandone, a nostro avviso, spettro e
portata, risalendo lungo il filo rosso della stessa nozione–guida di effi-
cacia, con una serie ricchissima di attività e pubblicazioni (Leone ),
nazionali e internazionali, incentrate sul tema del complotto. Forma
di vita questa, per definizione oppositiva e minoritaria (ma montante),
basata sul rovesciamento di ogni contratto veridittivo, massimamente
efficace perché capace di serpeggiare tra i discorsi sociali, insisten-
do su questioni centrali del dibattito pubblico (quali, banalmente, la
definizione dell’identità a partire dall’individuazione di un altro che
diventa subito “nemico”), capace di imporsi e divenire, per coloro che

curato da Del Marco e Pezzini () che, nel mostrare lo specifico dell’approccio semiotico
nei confronti dei “nuovi media” (e del colosso informatico, culturale ed economico di
Mountain View in particolare), dimostra, ancora una volta, la timidezza della disciplina
nei confronti del dato numerico e quantitativo (per es., si noti l’assenza di una trattazione
dedicata a quella componente interna di Google che ne assicura il % del fatturato, ossia
il circuito pubblicitario AdWords, a cui sono legati, peraltro, fenomeni semioticamente
assai golosi come la cosiddetta adpocalypse di YouTube; cfr. Hess ).

. Elementi della quale saranno sicuramente rintracciabili nell’opera di François
Rastier (); molto promettente il volume — ancora inedito, mentre scriviamo — curato
da Dario Compagno ().

. Sull’acerbità dell’approccio semiotico nel “maneggiare” Internet, si veda anche solo
la naïveté con cui vengono spesse volte indicate le fonti online, nella più totale mancanza di
qualsiasi preoccupazione di ordine filologico.

. A partire dal convegno “Conspiracy Theories in the Current European Crisis: Argu-
mentation Strategies, Cognitive Concepts, Stereotype Formation and Pictorial Rhetoric”,
Potsdam, – marzo .
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l’abbracciano, totalizzante e incontraddicibile (coerentemente con la
propria natura di sistema ideologico, nel senso echiano del termine;
cfr. Eco , cap. .).

È stato durante la conferenza stampa tenutasi al termine della ceri-
monia per il conferimento della laurea honoris causa in Comunicazione
conferitagli dall’Università di Torino — evento che a sua volta chiudeva
il convegno “The Meaning of Conspiracy: Plot and Mystery in Com-
munication” (Torino, – giugno ), dopo una lectio magistralis a
tema — che Umberto Eco ha rilasciato le sue famose dichiarazioni su
“social e imbecilli”; prova provata, viste le vicissitudini ipertestuali e le
disletture che hanno attraversato, che quello che il Professore aveva
detto era vero.

Il passaggio al tema della viralità è stato naturale e necessario, se i
meccanismi del contagio discorsivo, e particolarmente di quello veico-
lato dall’ecologia della comunicazione social, si sono configurati come
medium e palinsesto d’elezione del complotto e del complottismo.
Nella cosiddetta viralità — parola messa al centro del nostro discorso
per poter essere disinnescata, decostruita, se si vuole, o, più sempli-
cemente, tradotta, semiotizzata — abbiamo rintracciato la chiave di
lettura privilegiata attraverso cui descrivere e cercare di comprendere
quello che accade alle immagini efficaci, ai discorsi efficaci, ai discorsi
che finiscono per creare dei veri e propri nuovi miti, effimeri e non,
ponendosi come meta–macroregime discorsivo che, coerentemente
con la propria natura simbiotica, innerva trasversalmente ogni altro
ambito, collegando inestricabilmente online e — se può avere an-
cora senso parlarne in questi termini — offline. Più che parlare di
viralità, oggi giorno, ogni giorno, parliamo la viralità. Finendo anche
per debordare, per degenerare, se con questo termine ci riferiamo al
significato originario e neutro di sconfinamento dal proprio genere

. Si vedano, a tal proposito, il disegno che abbiamo il piacere di apporre come
immagine di copertina — su commissione di uno dei due curatori, Gabriele Marino — e
il contributo firmati da Maurizio Piraccini, alias Dott. Pira, uno dei fumettisti italiani più
importanti degli ultimi vent’anni, nonché acuto e autoironico osservatore dei fenomeni
socioculturali contemporanei; cfr. anche il contributo di Antonio Santangelo sempre
incluso in questo stesso volume.

. È con riferimento a un “fanatismo nuovo, solipsistico, complottista: ‘un fanatismo
da cameretta’, impensabile prima di Internet” che per il giornalista Federico Mello ha
parlato di una “viralità del male” ().
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discorsivo di riferimento, originariamente ludico, ironico, satirico.
Non intendiamo dire che tutto sia viralità, non che questa nozione
sia capace di rendere conto di tutto ciò che accade a testi, pratiche e
discorsi, quanto semmai che tutto sia viralizzabile e che tutto quello
di cui si parla finisce, in una certa maniera, per essere misurato, oggi,
con questo metro.

. Viralità della viralità

Che la viralità sia un argomento contagioso è più che un gioco di paro-
le. Popolata di miti, più o meno caduchi, è la viralità stessa, metafora
di perturbante efficacia, a essere diventata mito e totem del sentire con-
temporaneo. È a tal proposito semioticamente interessante rilevare
come, nell’ultima manciata di anni, sia stata non tanto o non solo feno-
meno “sotto gli occhi di tutti”, quanto piuttosto discorso tematizzato,
meta–medium e buzzword dei discorsi “al secondo grado”, accademici
e giornalistici. Particolarmente, nel suo inestricabile intreccio con il
valore di verità di volta in volta veicolato dal dato frammento mediale
viralizzato. Folk category dalla limitatissima spendibilità euristica (non
fa che descrivere cosa accade ai testi che le sono ascritti: si diffondono
“a macchia d’olio”, esponenzialmente, in maniera incontrollata ecc.),
spesso impiegata in maniera impropria, ancor più spesso banalizzata
in schemini, elenchi, formulette (cfr. anche il citatissimo Berger ),
“viralità” pare essere diventato un termine ombrello di comodo per
operare tagli orizzontali sulle dinamiche del senso, a discapito di una
complessità con cui invece, per vocazione, oltre che “senso del dove-
re”, la semiotica in quanto scienza sociale intende fare i conti, anche
quando si impone di produrre modellizzazioni della realtà.

Nel , riferendoci al solo contesto italiano, è nato “Wired Bu-
fale”, spin–off delle celebre rivista tecnologica, e del tema si sono

. Si vedano anche molti degli interventi presentati alla conferenza “The Virality of
Extreme Images”, Potsdam,  maggio .

. Se il discorso mainstream sulla viralità ne parla e la usa senza metterla in discussione
(la pubblicistica di area marketing è, in tal senso, sconfinata e disarmante), è interessante
notare come volumi di taglio comunque giornalistico e divulgativo non manchino di
mostrare i limiti di tale nozione; cfr. Thompson .

. Pure non immune alla tentazione semplificatoria delle formule; cfr. il video La
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occupati sistematicamente un giornale generalista come “La Stampa”
e uno dei siti che più hanno fatto dell’attenzione nei confronti delle
fonti uno dei propri vessilli, “il Post” (il cui direttore, Luca Sofri, ha
particolarmente approfondito la questione delle “notizie che non lo
erano”, con una rubrica prima e un volume poi; cfr. ).

Il , tra le altre cose, ha visto la mobilitazione delle istituzioni.
Il  giugno, l’UNESCO ha pubblicato un lungo report sui “discorsi
che incitano all’odio”, Countering Online Hate Speech, offrendo una
“global overview of the dynamics characterizing hate speech online
and some of the measures that have been adopted to counteract
and mitigate it, highlighting good practices that have emerged at
the local and global levels”. Il  luglio, la Camera dei Deputati ha
siglato la Dichiarazione dei Diritti di Internet, ponendo particolarmente
l’accento sulla sicurezza, in senso lato, della navigazione degli utenti.

Il lavoro del CSSLab–Laboratory of Computational Social Science
dell’IMT–School for Advanced Studies di Lucca, guidato da Walter
Quattrociocchi (invited speaker al succitato convegno “The Meaning
of Conspiracy”), su uno degli aspetti più interessanti e complessi del
palinsesto virale, ossia la galassia della misinformation (bufale, teorie
pseudo–scientifiche e complottiste), è culminato in un’opera dal taglio
più divulgativo, scritta a quattro mani con la giornalista Antonella Vi-
cini (). La posizione di Quattrociocchi, delineatasi attraverso una
lunga serie di pubblicazioni scientifiche (“Nature” inclusa) e di appari-
zioni e interventi pubblici di più vasta eco mediatica, può sembrare di
primo acchito paradossale, eppure risulta coerente con i dati raccolti e
le analisi effettuate: il debunking, la smentita filologica e controfattuale
di una data affermazione (lavoro questo pionierizzato, nel nostro paese,
dal CICAP–Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sulle
Pseudoscienze, fondato nel ), fallisce di fronte al confirmation bias
(pregiudizio di conferma) che domina all’interno delle echo chambers

formula della viralità (pubblicato il  luglio , bit.ly/wiredvirale), che finisce per lasciare
la parola finale sull’effettivo o mancato successo virale di un dato frammento mediale, in
buona sostanza, al caso.

. Per una definizione, una panoramica, per resoconti etnografici e analisi approfon-
dite sugli hate speeches, cfr. Reagle  (sui commenti degli utenti social come trincee
identitarie), Ziccardi  (particolarmente attento al quadro legislativo, relativamente al
contesto italiano), Philips e Milner ; cfr. anche Leone  (sul caso #jesuischarlie).

. bit.ly/HateSpeech.
. bit.ly/DichiarazioneInternet.
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(camere d’eco o di risonanza): l’utente social è pronto ad accogliere
solo frammenti informativi e mediali che ne confermino le posizioni
ideologiche già acquisite ed è esclusivamente di questi che si circonda
e nutre.

Resta allora come unica possibile via al disinnesco della misinforma-
tion, suggerisce Quattrociocchi, un uso a uno stesso tempo scientifico
e virtuosistico delle pratiche del trolling: solo trollando, solo pren-
dendo in giro il complottaro, solo forzandone fino al parossismo le
logiche, mostrandone le debolezze e le impraticabilità giocando sul
filo dell’assurdo, è forse possibile scalfirne le certezze, introducendo,
se non dalla porta, quantomeno dalla finestra, un elemento dialet-
tico, dialogico, polifonico, all’interno del suo orizzonte solipsistico.
Quattrociocchi figura anche tra i principali animatori di un “neutral,
integrated network of people, content and platforms to analyze and
test solutions to misinformation and polarization”, battezzato, con
giusto wit (nella scelta dell’isotopia del disvelamento), “Pandoors”.

Anche Luciano Floridi, tra i maggiori filosofi contemporanei (con
la sua proposta di una “quarta rivoluzione”, informazionale, e di una
“infosfera” che ne rappresenta l’esito ecologico), figura di spicco
dell’OII–Oxford Internet Institute (attualmente ne guida il Digital
Ethics Lab), nonché advisor UNESCO per le questioni legate all’etica
online, si sta occupando di “Viral Messaging: its Nature and Dyna-
mics”, con un progetto biennale (–) di cui, però non abbiamo
ancora visto i frutti, a livello di pubblicazioni.

Il  è stato da più parti indicato come l’anno della viralità e, in
particolare, della agnotology (lo “studio della credulità”, per riprendere
il termine presente nel sottotitolo del volume già citato di Quattro-
ciocchi), tanto che l’OED–Oxford English Dictionary ne ha decretato
come parola–simbolo quella post–truth che, nel bene e nel male (ossia,
anche nel suo dilagante impiego forzato o improprio, come è ine-
vitabile che accada in casi del genere), è stata capace di sintetizzare
lo Zeitgeist di un’epoca “in which objective facts are less influential
in shaping public opinion than appeals to emotion and personal be-

. Il riferimento a oggi più completo sull’argomento è probabilmente Philips ;
con un taglio più saggistico–giornalistico, nonché engagé, cfr. Nagle . Per una lettura
semiotica, cfr. Thibault  (oltre ai contributi dello stesso Thibault, di Massimo Leone,
Alessandro Perissinotto e Bruno Surace contenuti in questo volume).

. pandoors.org/who-we-are.
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lief ”. La post–verità e le fake news (notizie false, bufale) che se ne
fanno veicolo non sembrano, insomma, che l’ennesima incarnazione
dei “fatticci” latouriani (), “feticci discorsivi del fatto”. Si pensi a
Pepe the Frog, icona fumettistica underground creata da Matt Furie
diventata, suo malgrado, ambiguo doppelgänger di Donald Trump e
bandiera dell’alt–right (altra parola questa in lizza come word of the
year per l’OED). O, ritornando all’Italia, al caso del suicidio di Tiziana
Cantone (oggetto di quello che si definisce gergalmente slut–shaming,
a seguito di un episodio di revenge porn, con la messa circolazione
online di un video che l’aveva trasformata in un involontario tormen-
tone), alle vicende legate al referendum costituzionale del  dicembre
o, ancora per insistere sul dato politico italiano, all’interesse del sito
specializzato in liste virali “Buzzfeed” — nella persona del giornalista,
specializzato in debunking, Craig Silverman () — per le pratiche
testuali online del Movimento Cinque Stelle (Nardelli A. e Silverman
).

Il  della “viralità italiana” pare finora dominato dal dibattito
sui vaccini (in cui si fronteggiano le fazioni dei pro e dei “no” o
“free–vax”), da una parte e, dall’altra, dal “caso Bluewhale”, una spe-
cie di catena di S. Antonio suicidaria per adolescenti, la cui effettiva
esistenza non è stata ancora dimostrata (potrebbe trattarsi di una raffi-
natissima leggenda metropolitana); ennesimo caso, quest’ultimo, in
cui la poca dimestichezza dei media generalisti o il loro mancato inte-
resse nel maneggiare con la giusta cautela una materia delicata come
la acclarata o presunta diffusione di una data pratica online ha creato
dei veri disastri comunicativi: allarmismo, mitizzazione del fenomeno,

. bit.ly/OEDposttruth.
. Contro il fenomeno fake news (parola dell’anno , questa, per il Collins English

Dictionary) si sono mobilitati, anche se forse tardivamente, i maggiori player del settore:
Google ha dichiarato di voler escludere dal circuito AdSense/AdWords i siti che monetizza-
no le logiche sensazionalistiche del clickbait (lett. “esca per i click”) Facebook ha approntato
un vademecum per riconoscerle e ha dichiarato che ne avrebbe limitato la circolazione
(e così pure Twitter) e Wikipedia ha annunciato un giro di vite sul ricorso a fonti non
verificate all’interno delle proprie voci (cfr. bit.ly/fakenewswiki).

. Già oggetto di una satira — almeno inizialmente — “diabolicamente” mi-
metica da parte della pagina Facebook “Siamo la gente il potere ci temono” (oggi
fb.com/SLGIPCTreloaded), creata nel  (oggetto di uno studio semio–linguistico, anco-
ra inedito, presentato da Ilaria Fiorentini e Gabriele Marino in varie occasioni; cfr. Fiorentini
e Meluzzi , Fiorentini ).
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rischio d’emulazione (tanto che, in luglio, il governo italiano è stato in
qualche modo costretto a lanciare una Pubblicità Progresso sui social,
in ottica anti–fake news, contraddistinta dall’hashtag #SocialWhale).

. (Semiotic meme theory) In a nutshell

Forte di un precedente importante quale gli scritti di Eric Landowski
() sull’idea di contagio sociale, in prima battuta intersomatico
(l’idea di una “presenza” e di una “interazione contagiosa”), e sulla
scorta delle riflessioni e delle analisi fondative di autori quali Lankshear
e Knobel (), Metahaven (), Jenkins (Ford e Green ), Fio-
rentini (), Shifman (), e di un folto “gruppo memeologico”,
l’approccio semiotico ha cercato di apportare il proprio contributo
specifico allo studio della viralità essenzialmente in tre modi:

a) Concentrandosi su quelli che sono comunemente denominati
Internet meme;

b) Privilegiando lo sforzo tipologico;
c) Esercitandosi in analisi qualitative delle trasformazioni testuali e

. È proprio per cercare di declinare lo specifico della disciplina semiotica anche in
ottica educativa, formativa e, per quanto possibile, predittiva–preventiva che alcuni membri
del gruppo semiotico torinese si sono fatti promotori di progetti che mirano a coinvolgere,
accanto a studiosi ed esperti di settore, anche studenti delle scuole superiori, formatori e
professionisti della comunicazione.

. Cfr. Milner e Burgess ; anche Constine  e  (sua la nozione di “me-
me simbiotico” o “formulaico”; cfr. infra), Davison , Milner . Per lo studio e
l’aggiornamento sul microcosmo–meme in particolare, risultano oggi fondamentali risorse
quali: “Know Your Meme” (knowyourmeme.com), webserie — e poi piattaforma wiki —
creata nel  da Kenyatta Cheese e Andrew Baron, che si propone di mappare origine ed
evoluzione dei meme; “The Philosopher’s Meme” (thephilosophersmeme.com), progetto
di grassroots science (ricerca scientifica diffusa o dal basso) creato nel  da Seong Young-
Her; e “Meme Insider” (memeinsider.co), parodia memeconomica di “Business Insider”
nata nel  in seno ai thread memeologici di “reddit”.

. Per un quadro sintetico del dibattito interno alla semiotica (alla semiotica della
cultura e alla biosemiotica, in particolare) sulla dicotomia segno vs. meme e ipotesi hard
(meme come ontologia cerebrale) vs. ipotesi soft (metafora di come autoconosciamo le
nostre stesse idee o rappresentazioni), cfr. Marino b, p. .

. Alla luce della teoria della transtestualità di Gérard Genette () e del suo update
al tempo delle “pratiche di replicabilità” digitali, ossia della remix culture, offerto da Dusi e
Spaziante  (e, in maniera diversa, da Campanelli ); per una tipologia dettagliata, cfr.
particolarmente Marino b, p. , fig. .
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discorsive implicate nel fenomeno, prestando particolare atten-
zione a dimensioni che le maglie larghe di un approccio hard
non riescono ancora, probabilmente per poco, a controllare
(per es., l’ironia).

Siamo sicuramente di parte (e il titolo stesso del presente contri-
buto va inteso proprio come il più autoironico possibile), ma se un
primissimo tentativo di approccio semiotico sistematico a contenuti
virali e Internet meme si può trovare in Marino  (prime defi-
nizioni, prima proposta tipologica, analisi del caso Harlem Shake),
il quadro più avanzato e aggiornato si può trovare in Marino b
(in inglese; disamina della letteratura, tipologia dettagliata, esempi) e
a (sintesi teorica, esempi), e nelle parti introduttive e conclusive di
Marino b (constatazione delle involontarie “degenerazioni” della
forma–meme).

All’interno del paradigma jenkinsiano della spreadability (in italiano,
qualcosa come “spalmabilità” o “diffondibilità”, opposta alla stickiness o
“adesività”, pre–. e pre–social, dei contenuti online), è fondamentale
distinguere tra viralità e memeticità (nel senso, appunto, degli Internet
meme o, più semplicemente, meme), ossia tra replicabilità di un
contenuto e sua personalizzabilità, tra dinamiche di diffusione di un
dato testo (frammento mediale, sia esso una frase, un’immagine, un
video) e diffusione della pratica di crearne altri a partire da esso, sua
elezione cioè a “genere locale”, macchina generatrice di altri testi. Per
quanto pure spesso sovrapponibili, viralità e memeticità, fenomeni
cosiddetti virali (virals, Internet phenomena) e meme (Internet memes; dal
neologismo meme coniato nel  dal biologo evoluzionista Richard
Dawkins come corrispettivo culturale di “gene”) sono cose diverse; i
secondi si innestano sui primi, li tematizzano, ne parlano, li chiosano,
ne fanno il verso. Un esempio: i meme parodia delle campagne virali

. Cfr. Finocchi a.
. Elaborazione di una prima comunicazione presentata al XLI congresso

dell’Associazione Italiana Studi Semiotici, “Arti del vivere e semiotica. Tendenze, gusti,
estetiche del quotidiano”, Università di Bologna, sede di Rimini,  ottobre .

. È interessante rilevare come almeno tre filoni di ricerca di taglio più o meno
squisitamente semiotico, negli stessi anni, e indipendentemente gli uni dagli altri, siano
giunti a elaborazioni, per molti aspetti, del tutto sovrapponibili; ci riferiamo alla filogenia
Marino –b, a Wiggins e Bowes , e a Cannizzaro .
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pro–Harambe, il gorilla abbattuto nel  nello zoo di Cincinnati per
salvare il bimbo accidentalmente caduto all’interno del suo recinto.
I viral sono testi “autoconclusivi”, i secondi testi che vivono nella
dimensione ipertestuale: nella trasformazione e imitazione, ludica (e
saranno, allora, parodie e pastiche), di frammenti testuali pre–esistenti.

La nozione jenkinsiana di spreadability, come nota Giovanni Boccia
Artieri (), fecondamente ambigua tra contenuto e medium, riporta
alla mente la logica della standardizzazione e del plugging che, secon-
do Theodor W. Adorno (), spiegava il successo della canzonette
da classifica. In altre parole, spingendo dalla sociosemiotica verso la
sociologia, non bastano, strutturalisticamente, delle caratteristiche
intrinseche per spiegare il successo di un dato testo (non sono neces-
sarie, né tantomeno sufficienti), ma occorre anche che questo venga
preso in carico, veicolato, nella sua diffusione, dai canali comunicativi
giusti (laddove “influencer is the new gatekeeper”).

Lasciando però alla sociologia il compito di indagare questa seconda
componente, pure fondamentale (ma, per definizione, sovrastruttu-
rale), e tornando a quella che più compete alla semiotica di eredità
strutturalista, non si può non notare la ricorrenza di un pattern nei
testi che “sono efficaci”, che “hanno successo” online: essi presentano,
secondo gradi di manifestatezza diversi, componenti che fungono da
leve, da una parte, sull’engagement del soggetto nei confronti del testo

e, dall’altra, sull’agency del soggetto, spingendolo ad appropriarsi del
testo, a ri–porre in essere le medesime procedure con cui il testo è
stato realizzato in prima battuta. Riprendendo una nozione proposta
da Espen Aarsteh (), con riferimento alla e–literature (letteratura
elettronica, ipertestuale), questi testi sono “ergodici”, ossia “fatico-
si”, perché, per essere pienamente sensati, dotati di senso, per il dato
soggetto–utente, richiedono un ergon, uno sforzo, un lavoro: il suo.
Se, da una parte, i testi presentano una sorta di hook semantico che
cattura l’interesse del soggetto, dall’altra, ne presentano uno sintattico
che ne abilita e, anzi, mobilita, l’azione. Rispettivamente, parliamo di
un qualche elemento che, come il punctum fotografico barthesiano

. Si è parlato tanto di una “economia” (Citton a) e di una “ecologia dell’attenzione”
(b), quanto di una “era della distrazione” (Thompson op. cit.).

. Si tratta, in fondo, della medesima nozione echiana di testo come “macchina pigra”
(); solo, semanticamente valorizzata, nella denominazione appunto, in maniera opposta
e contraria.
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(), colpisce per la sua peculiarità (si tratta spesso di un “errore”,
inteso in senso lato, di un elemento scorretto, strano, che stona, fuo-
ri fuoco, fuori contesto o registro) e della struttura stessa del testo,
organizzato o comunque organizzabile, e quindi scomponibile, per
unità, per blocchi. Se Eco (, p. ; , pp. –) parlava della
“sgangherabilità” come elemento chiave nel successo dei testi che de-
finiamo cult (sono smontabili e vengono difatti smontati, diventando
parte integrante di una cultura sotto forma di frammenti, citazioni,
momenti singoli), Jacques Geninasca (, p. ; , p. ) parlava
di “sintagmi seriali”, ossia di testi che devono la propria efficacia a una
organizzazione modulare.

Mutuando l’idea di “radicale” (radice generatrice) da Northrop
Frye (), possiamo parlare di tre radicali memetici (o, più sempli-
cemente, ipertestuali), finendo con il delineare la seguente tipologia
sintattico–pragmatica. Si può “fare un meme” semplicemente () con-
dividendo un dato testo, che sarà allora un “meme al grazo zero” o, più
semplicemente, un ready made (sono gli Internet cliché pronti all’uso,
come emoticon e faccine varie). Si può () trasformare un dato testo, e
avremo allora dei sample e dei remix testuali, come le image macros
(immagini con caption, cioè didascalie), le meme icons (vere e proprie
icone della proliferazione testuale online, come, per es., l’attore Chuck
Norris o il dittatore nord–coreano Kim Jong–Un) e i mashup videos
(che sovrappongono, mischiano assieme fonti audiovisive differenti).
Si può () imitarlo, ossia, mimeticamente, ricrearlo (remake), come
accade in pratiche complesse, di natura performativa, come l’ice bucket
challenge (Rossolatos ) o i flash mob à la Harlem Shake (Marino
), che prevedevano la rimessa in scena, aderente a un modello
preciso, ma sempre diversa perché sempre personale, di una data azio-
ne (nello specifico, rovesciarsi addosso, dicendo certe cose, un secchio
colmo di ghiaccio e ballare in un certo modo una certa parte di una
certa canzone). È superfluo dirlo: può diventare virale un testo indif-
ferentemente ascrivibile alla prima, seconda o terza tipologia o che si
“evolve” da una fase ascrivibile alla prima tipologia e procede fino alla
terza (cfr. l’esempio prototipico dell’immagine Charlie Bit My Finger in
Shifman , p.).

Proprio l’idea di modello, di schema, di template e la capacità, quindi,
di adattarvi, simbioticamente, qualsiasi contenuto o situazione, rende
i meme strumenti perfetti per testare le possibilità combinatorie della
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creatività (vernacolare, avrebbe detto Roman Jakobson), ad libitum.
Non è, quindi, per il gusto di una provocazione fine a se stessa che
Kenneth Goldsmith (), poeta, intellettuale, creatore dell’archivio
avant–garde “UbuWeb”, abbia invitato gli studenti del proprio corso
di “scrittura non creativa” presso l’Università della Pennsylvania a
“perdere tempo su Internet”.

La novità della galassia virale non risiede tanto nella sua dimensio-
ne qualitativa, intesa come specifico testuale (parliamo sempre di testi
e ipertesti), quanto in quella quantitativa: nella velocità e pervasività
di questi fenomeni di generazione testuale, tanto totalizzanti, quanto
brucianti ed effimeri. Si pensi al caso dei “profili arcobaleno” su Face-
book, esauritosi in poco meno di  ore (Marino a): facilitati da
un tool semiautomatico abilitato dal social network, alla notizia della
legalizzazione del matrimonio tra persone dello stesso sesso negli Stati
Uniti, milioni di utenti in tutto il mondo hanno cambiato la propria
foto profilo inserendovi in filigrana la bandiera arcobaleno delle pari
opportunità LGBT, subito seguiti da altre migliaia che prendevano in
giro, parodiavano o satirizzavano tale operazione. Non è una forza-
tura dire che nel rullo compressore della medialità contemporanea
appuriamo, ci accorgiamo che qualcosa è accaduto, dal newsfeed dei
nostri contatti, perché ne intuiamo la proliferazione, specialmente
quella parodica. Qualcosa pare accadere solo quando ne parlano tutti,
ci giocano tutti, e “viralità” significa in fondo proprio questo: qualcosa
di cui parlano tutti, per un certo periodo di tempo, dappertutto.

Non nuove quindi, in senso assoluto, queste pratiche di bricolage
testuale, di continua risemantizzazione dei testi e di appropriazione
dei contenuti e dei valori — e quindi dei confini identitari — che vi
stanno dietro, si pongono non come esito, estrinsecazione di una data
comunità, ma al contrario come sua scaturigine; diventano esse stesse,
cioè, i fattori coagulanti attorno a cui si addensano comunità che sono
dislocate, temporanee e socio–demograficamente assai eterogenee.

. Nel corso degli ultimi anni, università come la Northwestern (Evanston, US) e
Cambridge, ma anche alcuni atenei giapponesi, hanno lanciato insegnamenti e addirittura
interi corsi di laurea in “memeology”. Per l’anno accademico –, l’Università di
Torino ha predisposto un laboratorio di semiotica della cultura per i corsi magistrali in
Comunicazione interamente dedicato alla viralità.

. Per un’analisi dei meccanismi di creazione e difesa di questi confini rimandiamo a
Thibault .
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Vince su tutto, all’interno di queste communities of practices, la dimen-
sione pragmatica, vince il valore fàtico, il dire idiosincraticamente di
esserci (Blommaert  parla di una “perlocuzione allargata”), ciascu-
no a modo suo proprio, giocando di variazione, personalizzazione
(diremmo idiolettalità), pure entro i recinti delle regole di costruzione
dei dati testi e delle date pratiche, con grande consapevolezza meta-
linguistica delle stylistic practices che vi sono alla base (c’è un modo
corretto di creare un meme, così come di creare una frase ben formata
in una data lingua).

Sono queste le forme della “convivialità online” (Varis e Blommaert
), del “perdere tempo su Internet” assieme, davanti a totem appa-
rentemente inspiegabili come una brutta foto del cantante Toto Cutu-
gno, perfetto esempio di testo e di pratica davanti ai quali gli “esclusi”
non posso che chiedersi: “ma che senso ha?”. Con una freddura se-
miotica, potremmo rispondere che non ha un senso, ma un uso (o che
il senso sta tutto in quell’uso). Forme così interiorizzate dall’utente
social che appare sempre più difficile tenerle confinate nell’alveo in
cui sono state originariamente concepite, con l’effetto che, forse, len-
tamente, stanno “passando” (per usare un termine della linguistica
del contatto) altrove, scavalcando il ludico e accadendo al rango di —
lo dicevamo — meta–macroregime discorsivo. Ne abbiamo avuto un
esempio con il caso della “foto del bambino” A(y)lan Kurdi, diventata,
suo malgrado, meme a tutti gli effetti (Marino b).

Questa “degenerazione” — nel senso sopra precisato — delle for-
me che animano questo nostro stare sempre “da soli assieme” (Turkle
), questa nostra “conversazione continua” online (Id. ), par-
rebbe leggibile alla luce di quella che Massimo Leone (cfr. per es. il
contributo contenuto in questo stesso volume) ha più volte definito
una “deriva estetica”: una confusione di registri, stilemi, generi, lin-
guaggi, in cui quello che conta non è più la pertinenza, non più una

. “La stessa foto di Toto Cutugno ogni giorno”, fb.com/totocutugno.
. Per quanto non si possa negare che l’immagine in questione sia stata, almeno per

un certo periodo, virale, la pagina Facebook relativa pare più essere ascrivibile al paradigma
della stickiness, piuttosto che della spreadability, dato che più che condividere e diffondere
quel dato contenuto, gli utenti visitano quella pagina e agiscono all’interno di essa.

. Sulle disletture, sulle ri– e de–semantizzazioni (es. ancora il “caso Blue Whale”)
operate dalle meccaniche virali, cfr. anche i contributi presentati alla conferenza “Public
Interpretation: Sharing Meaning in the Era of Extreme Virality”, Torino,  luglio .
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“verità” definita come tale nell’accordo più o meno tacito tra le parti,
ma una sorta di “piacere dell’ipertesto”, la capacità di destreggiarsi nel
modo più raffinato e/o estremo nell’esercizio di un “salto di livello”,
di una ironia (o post–ironia, come l’hanno ribattezzata alcuni) pervasi-
va e fine a se stessa, puramente ludica, algidamente opinionistica, nel
senso di esclusivamente oppositiva, squisitamente sintattica, esclusiva-
mente posizionale, mai contenutistica, mai pienamente valoriale. In
altre parole, una deriva che trova i propri campioni e opinion maker
d’elezione nei campioni del trolling (cfr. Thibault ), campioni di
un mimetismo che rischia di risultare virale nel duplice significato di
contagioso e venefico.

Queste, condensate o, forse, addirittura liofilizzate, alcune delle principali
considerazioni di natura semiotica che è stato possibile elaborare finora
su queste pratiche e su questi testi. Resta, ineludibile, il passo di metterle
alla prova, quanto prima, non più solo al microscopio, concentrandosi cioè
su un singolo caso, né al caleidoscopio, in una carrellata ricca e persino
abbacinante di casi scelti mediando tra rilevanza, storicità, attualità e gusto
personale, ma come griglia da sovraimprimere su un corpus statisticamente
rilevante e sociometricamente rappresentativo.

. TL;DR (Too Long Didn’t Read): i contenuti del volume

Il presente corposo volume si nutre di contributi scelti tratti dal con-
sueto seminario dottorale torinese degli “Incontri sul senso”, il cui
tema, nel corso dell’anno accademico –, è stato proprio quel-
lo della viralità, e di contributi selezionati attraverso apposito call for
papers, sottoposti a referaggio doppio cieco.

I testi raccolti sono stati organizzati in cinque sezioni, precedute
dal contributo d’occasione, di natura extra–scientifica, ma di sorpren-
dente pregnanza sociosemiotica, firmato dal fumettista Dr. Pira (alias
Maurizio Piraccini).

La sezione I, Viralità tra metafora e sistema, contiene sette contributi, di
taglio prettamente teorico e incentrati sulla discussione della nozione

. Cfr. bit.ly/ViralityCFP.
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di viralità. Quelli di Ugo Volli e di Claudia Manini propongono, con
la prospettiva del filosofo del linguaggio, da una parte, e con quella del
medico patologo, dall’altra, una serrata critica alla nozione di “viralità”
intensa come metafora–ombrello, presa di peso dagli studi biologici
e applicata a quelli sulla comunicazione, impiegata per descrivere i
comportamenti di influenza socio–mediale e di veicolazione di conte-
nuti; la metafora della viralità, dicono Volli e Manini, non funziona
perché, a differenza della biologia, il mondo della cultura, e cioè delle
cose umane, contempla elementi che esulano dalla necessità dei mec-
canismi deterministici dei fenomeni naturali, quali il ruolo attivo e la
responsabilità d’azione del soggetto “contagiato”. Nella prima parte
del suo contributo, Volli ricostruisce il successo — “la moda” — della
nozione di viralità in seno al pensiero filosofico e alle scienze socia-
li, semiotica inclusa (Landowski), tracciando una filogenia che dalle
scienze dure (Dawkins, Marchetti) si è incanalata negli altri campi del
sapere attraverso la mediazione delle scienze cognitive (Sperber).

Anche il contributo di Giuseppe Damone è fortemente critico;
non tanto nei confronti della metafora virale, quanto proprio delle
strutture tecnologiche, economiche e ideologiche che vi starebbero
dietro; il rischio, secondo Damone, è che la società di oggi, soggio-
gata dalle logiche degli algoritmi, diventi la società della “fine della
produzione”, ove tutto è solo ri–produzione, paventata da Baudrillard,
una società informata da una logica segnica “spettacolare”, in senso
debordiano, e, in ultima analisi, deleuzeanamente paranoica.

Il contributo di Paolo Bertetti si propone, attraverso una ricca rico-
gnizione nella letteratura, di collocare i fenomeni virali e gli Internet
meme all’interno dell’orizzonte linguistico proprio della prospettiva
sociosemiotica; ossia, di mostrarne la natura fluida, di flusso, di serie,
di catena memetica, per carpire semioticamente la quale la distinzione
tra testo e pratica cessa di essere pertinente.

Il contributo di Mattia Thibault critica la metafora virale rintrac-
ciandone la genealogia in seno alle scienze informatiche e agli albori
della Rete pre–Web, concentrandosi poi su un’analisi del funziona-
mento degli algoritmi che regolano la visibilità dei contenuti online,
per es., sulle feed dei nostri account social; Thibault propone di sosti-
tuire l’idea semplicistica, e di impronta neo–positivistica, di diffusione
virale con un’analisi dell’ecologia delle interazioni online, facendo
attenzione cioè, a rendere conto nella generazione del buzz (Leone),



 Gabriele Marino, Mattia Thibault

del ronzio social, di entrambi i fattori in gioco: tanto le costrizioni
tecniche cui il soggetto–utente è sottoposto, quanto le forme di liber-
tà che gli sono garantite dalla natura stessa del frammento mediale
che si trova dinnanzi, giacché l’esito finale della diffusione “dipende
proprio dall’incontro tra specifiche caratteristiche testuali e specifiche
costrizioni algoritmiche e strutturali”.

Il contributo di Nathalie Roelens ricostruisce il successo dell’isotopia
epistemica della malattia, della patologia, intesa come “vettore di una li-
nea di pensiero anti–normativa”, all’interno del pensiero continentale
(Freud) e, particolarmente, del post–strutturalismo francese (Foucault,
Canguilhem, Deleuze e Guattari, Derrida, ma anche Artaud, Bataille,
Breton); tale discorso, mostra Roelens, ha poi contagiato le tecniche
della comunicazione e del marketing contemporanei, ricollegandosi
alle medesime “ancestrali strategie di propaganda fides” già impiega-
te nella diffusione delle Andachtsbilder (lett. “immagini che attirano
l’attenzione”, ossia “immagini devozionali”), contribuendo così a defi-
nire quella che Yves Citton ha ribattezzato “ecologia dell’attenzione”.
Gli esempi analizzati da Roelens sono tutti relativi al modo in cui le
dinamiche social hanno preso in carico, figurativizzandoli, gli eventi
della più bruciante attualità francese: attacchi terroristici (“Charlie
Hebdo”, Bataclan, Bruxelles), crisi finanziaria globale e immigrazione
(Aylan Kurdi).

Il contributo di Vito Campanelli situa la viralità all’interno delle
dinamiche di reciproca influenza tra società e Web, individuando in
quest’ultimo un potente motore della crescente estetizzazione della
realtà. Campanelli ricostruisce le origini della nozione di viralità in
seno alla teoria dei memi (Dawkins, Dennet, Brodie, Blackmore),
individuandone anche alcune importanti premesse storiche (Tarde,
Baldwin, Le Bon), e applica la nozione di “rete a invarianza di scala”
(scale–free network; Barabási) al Web. L’estetizzazione del reale prende
forma attraverso l’estetica del remix, “pratica composizionale” che si
pone come paradigma non soltanto delle pratiche digitali, ma più in
generale dell’arte contemporanea. In tal senso, risultano di particolare
interesse le teorizzazioni su memoria sociale e circolazione degli
stilemi artistici dello storico dell’arte Aby Warburg (che riprese la
nozione di engramma — traccia cerebrale lasciata da un dato evento
— dal neurologo Richard Semon) e sulla “imitazione selettiva” del
sociologo Gabriel de Tarde.
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La sezione II, Viralità tra cattiva informazione e cattiva condotta, con-
tiene cinque contributi, incentrati sul nesso tra diffusione virale ed
efficacia del contenuto disforico (diversamente declinato tra bufale,
hate speeches, complottismi e forme più o meno perniciose di trolling).
Il contributo di Alessandro Perissinotto si propone di definire le tre
condizioni necessarie e sufficienti affinché si dia una bufala, intesa co-
me menzogna virale: () struttura narrativa (una bufala è una storia in
cui un soggetto adempie a un suo programma narrativo), () contratto
di veridizione (tale storia deve contenere elementi verosimili, anche
se completamente inventati o fantastici, deve cioè essere un “mondo
possibile”), () una rete (il canale strutturato che se ne faccia veico-
lo); ricorrendo ad alcuni esempi, antichi e contemporanei ( Jacopo
da Sanseverino, il caso Ferdonnet, il complottismo di Rosario Marcia-
nò post–strage al Bataclan,  novembre ), Perissinotto sottolinea
anche come la menzogna virale sia, oggi, ancora più perniciosa che
in passato: perché inserita in un’ecologia comunicativa sempre più
orizzontale (l’utente si fa creatore di contenuti, la simmeliana “fiducia
sociale” è giocoforza mantenuta dall’impossibilità di controllo tipica
della comunicazione mediata), accelerata (si pensi al live streaming) e,
quindi, sovraccarica.

Il contributo di Massimo Leone analizza in dettaglio le vicende
discorsive delle mobilitazioni, social e sociali, seguite alla strage del-
la redazione del giornale satirico “Charlie Hebdo” ( gennaio );
tralasciando, in parte, preoccupazioni di ordine semantico, general-
mente preminenti in studi del genere, e proponendosi soprattutto di
“mappare la sintassi della progressiva differenziazione delle opinioni
che circolano sui social network riguardo tali eventi”, Leone identifica
sei pattern: ) clivage (differenziazione attraverso negazione); ) rela-
tivizzazione comparativa; ) sarcasmo ottundente; ) anonimato; )
responsabilità senza oggetto; ) pensiero cospirativo.

Se per il dettaglio dei singoli pattern, con riferimento al caso #je-
suischarlie (grande spazio è riservato alle dichiarazioni del comico e
attivista Dieudonné e alla sua “irresponsabilità pragmatica”), non si
può che rimandare al testo, vale la pena di riassumere le conclusioni
cui, dopo averli analizzati e messi a quadro (nel senso del quadrato
semiotico), Leone giunge. Dinamiche di “progressiva differenziazio-
ne” di questo tipo sembrano suggerire o forse addirittura ratifica-
re l’emergere di una nuova retorica nella comunicazione, basata su
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un’ideologia sintattica, piuttosto che semantica, sulla convinzione cioè
che “ciò che importa non è di definire o ridefinire le relazioni sociali
attraverso intercambio di senso, ma il semplice brivido che scaturi-
sce da differenze inconseguenti, dalla creazione e dalla permanenza
di eco–camere” o, in altre parole, dalla semplice presa di posizione
fine a se stessa; in una società che così definita sarebbe costituita da
“bastian contrari” — o, più semplicemente, troll — a oltranza e senza
veri scopi (se non quelli di un narcisismo solipsistico), la formazione
delle opinioni assumerebbe dunque un valore squisitamente rituale e
autoconfermativo, inteso — hjelmslevianamente — come puramente
formale, e mai sostanziale.

Il contributo di Simona Stano affronta il fenomeno della cyber-
chondria o Web–hypochondria, ossia i casi, di numero crescente e di
crescente impatto sociale, di autodiagnosi foraggiata dalla facilità di
accesso a risorse online di tipo scientifico o pseudo–scientifico e alla
loro proliferazione; le possibili conseguenze di questa mass hypochon-
dria digitale, che Stano ribattezza hyperchondria, vengono analizzate
con riferimento al caso concreto della diffusione virale di posizioni
anti–vacciniste e complottiste contrarie al vaccino MMR (MPR, in
italiano; contro morbillo, parotite e rosolia).

Il contributo di Bruno Surace affronta il tema del galateo o dell’eti-
quette della buona comunicazione, online e non, intesa come appro-
priatezza al contesto e, pertanto, come condizione saliente anche ai
fini della diffusione virale dei contenuti, per approfondire il poten-
ziale virale della comunicazione di chi, invece non rispetti il galateo
e indulga anzi nell’esercizio compiaciuto del cattivo gusto; Surace
analizza quindi gli opposti e contrari modelli di viralità che è possibile
riscontrare, da una parte, in pagine politicamente scorrette (quali la
pagina Facebook “Sesso, droga e pastorizia” o la board violentemen-
te nonsense “/b/” di “chan”, il sito culla della sottocultura nerd)
e, dall’altra, nel Deep Web (le pagine non indicizzate dai motori di
ricerca) o nella Dark Net (con piattaforme illegali quali “Silk Road”:
“l’Amazon delle droghe”). Per Surace, la prima forma di viralità, uti-
lizzerebbe i dati come mezzo di diffusione, per giungere a un fine
che è quello dell’individuazione identitaria, risultando in una comuni-
cazione personalizzante, ma generalmente impermanente (si pensi
all’effimerità di molte pratiche memetiche); la seconda, utilizzerebbe
invece l’anonimato come mezzo di diffusione per giungere al fine
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dell’ottenimento di una serie di dati, risultando impersonale, ma per-
manente (si pensi alla “lunga vita” di un file scaricato via Torrent).

Il contributo di Federica Turco si propone di rintracciare le origini
del falso mito della “ideologia gender” (ossia, dell’esistenza di un
complotto globale volto alla progressiva prevaricazione della società
civile da parte della comunità LGBT) e le sue successive modulazioni
discorsive; per fare ciò, e per mostrare l’efficacia dei meccanismi virali
quando a essere diffuso è un contenuto fortemente ideologico e pate-
mico, Turco ricostruisce e analizza un ricco corpus di testi: la legge
/ (decreto di attuazione della riforma comunemente denomi-
nata della “buona scuola” che, a detta dei sostenitori del complotto
pro–gender, ne avrebbe sancito la diffusione presso le scuole), articoli
di giornale, immagini e contenuti pubblicati online (forum, social).

La sezione III, Viralità e intermedialità, contiene cinque contributi,
incentrati sull’apporto delle dinamiche virali nella definizione di diver-
si campi mediali (discorso televisivo, giornalistico, cinematografico,
fotografico, letterario).

Il contributo di Antonio Santangelo propone un approccio socio-
semiotico alla viralità che si distanzia dalla metafora biologica ancora
legata a un approccio ipodermico alla comunicazione, per focaliz-
zarsi, invece, sui contenuti delle diverse forme di testualità diffuse
sul Web. Laddove l’approccio tradizionalmente proposto dai media
studies è incentrato su meccanismi testuali che possono innescare la
condivisione (basati, per es., su codici parodistici comuni o su testi
incompleti o misteriosi), Santangelo propone di reinquadrare il feno-
meno mettendo al centro la capacità di certi testi o frammenti testuali
di incarnare e rendere evidenti elementi pregnanti dell’immaginario
collettivo, ovvero di essere in grado di rappresentare veri e propri
mitemi, nozione questa ripresa da Lévi–Strauss. L’articolo costruisce e
testa questo approccio alla viralità prendendo come punto di partenza
una riflessione sul ruolo dei mass media e, in particolare, della televi-
sione nella creazione di contenuti che si diffondono capillarmente sul
Web. Muovendosi tra fictional e factual, tra la spietata rappresentazione
dei talent show offerta in un episodio della serie Black Mirror e il clip
dell’esibizione di Susan Boyle al reality Britain’s Got Talent, l’autore
esplora come regimi discorsivi diversi facciano appello a uno stesso
immaginario condiviso. La “viralità”, allora, viene innescata quando
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il mitema incarnato da un dato testo appare in forte contrasto con il
suo “sfondo”, quando cioè esso si stacca dal quotidiano e dall’atteso,
proponendosi come evento straordinario. Per quanto riguarda la TV,
spesso, questo sfondo è rappresentato dalla TV stessa, percepita come
cinica e ipocrita: testi capaci di rompere i suoi tradizionali regimi di
visibilità, mostrando qualcosa di inaspettato (si pensi ancora alla “fia-
besca” rivelazione di Susan Boyle), riescono a toccare, a muovere gli
spettatori, i quali, sentendosi testimoni di un momento di autenticità,
non esiteranno a condividerlo il più possibile.

Il contributo di Alessandra Chiappori si occupa dell’informazione
e della disinformazione che ha circondato il caso della Xylella fastidiosa
salentina, giustapponendo così una forma propriamente biologica di
contagio a una forma comunicativa. L’autrice, ricostruendo la fortuna
giornalistica del caso e i suoi strascichi, anche giudiziari, identifica la
fonte dell’efficacia della disinformazione nell’intersezione tra cattive
pratiche giornalistiche e le specificità mediali della diffusione delle
notizie sul Web. Se da un lato, infatti, credibilità e reputazione sono
effetti testuali costruiti dal discorso giornalistico all’interno dei sin-
goli testi, indipendentemente dalla veridicità dell’informazione in sé,
dall’altro, si attiva un circuito all’interno del quale non si distinguono
più le fonti, i media e il pubblico, soggetti che si confondono in un
circolo fatto non tanto di infezioni unidirezionali (come suggerisce
la metafora virale), quanto di contaminazioni reciproche. Su questo
sostrato vanno a innestarsi strutture narrative efficaci (come quella
del complotto), voci forti della propria notorietà (celebrità che inter-
vengono, a titolo personale, nel discorso) e strategie che alimentano
coscientemente la diffusione della disinformazione (nel tentativo di
attrarre click e consensi), fenomeni che acuiscono lo scollamento tra
veridicità del racconto giornalistico e aderenza ai dati fattuali. La veri-
dicità dell’informazione passa così in secondo piano, mentre i soggetti
coinvolti sono sempre più mossi da adesioni passionali, da omologa-
zioni identitarie o da patemizzazioni e paure. Chiappori conclude che,
proprio come per il batterio della Xylella, solo la ricerca, in questo
caso basata sull’analisi dei meccanismi del contagio, può aiutarci a
trovare una “cura” per il virus disinformazione.

Il contributo di Guido Ferraro si propone di posizionare la nozio-
ne di “virus” e di “viralità” all’interno dell’immaginario collettivo,
delineandone una serie di tratti pertinenti con riferimento al loro
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specifico narrativo (la contraddizione tra potenza e invisibilità, la ri-
definizione tra vivo e inanimato). Narrativamente, i virus sono privi
di uno statuto propriamente agentivo: la loro presenza e replicazione
ha degli effetti senza che essi abbiano un’agentività in senso pieno,
parassitando, piuttosto, quella della cellula ospite. Siamo di fronte,
allora, a un Opponente-non-Soggetto, che manca di volontarietà e,
quindi, aggira o riposiziona la questione etica. Non a caso, sottolinea
Ferraro, in molti testi l’agentività narrativa, e quindi anche la responsa-
bilità morale, del virus è conferita a un Anti–Soggetto pensante: uno
scienziato pazzo o irresponsabile, un gruppo terroristico e tutte le
varianti possibili sul tema di questi untori moderni. L’autore procede
analizzando il film di Terry Gilliam Twelve Monkeys (), un testo
che offre una rappresentazione esemplare delle due configurazioni
primarie del virus nell’immaginario collettivo: quella dell’epidemia
globale che minaccia l’umanità di estinzione e quella del flusso virale
dell’informazione, inteso qui non come capillare, ma come mutageno
e incontrollabile. Ferraro ricostruisce la trama del film, mostrando
come essa sia caratterizzata da una fondamentale mancanza di agen-
tività: i personaggi non perseguono mai dei programmi narrativi
propri, ma semmai reagiscono costantemente a un flusso di comuni-
cazione che si rivela essere circolare e, alla fine, senza un vero punto
d’origine. Se quella di un’istanza di destinazione senza un Destinante
incarnato in un attore è un’idea a cui ci ha abituato il Novecento, ciò
spiega forse le ragioni per cui il virus occupa uno spazio così rilevante
nell’immaginario contemporaneo. L’analisi di Twelve Monkeys mostra
come il film metta in scena una forme di comunicazione unidirezio-
nale che sembra emergere dal nulla e senza che nulla si sappia di chi
comunica: una comunicazione “irresponsabile”, che sembra essere
il perfetto corrispettivo di una struttura narrativa priva di Destinante
e di forza agentiva. È questa comunicazione, quella del discorso vi-
rale, che nel film sarà la causa ultima della catastrofe, scalzando, per
pericolosità, la viralità biologica stessa.

Il contributo di Kris Belden–Adams si interroga su come la digi-
talizzazione e la diffusione online delle fotografie possa averne com-
promesso il supposto statuto di indessicalità e, quindi, la loro capacità
testimoniale, documentale, veridittiva. L’autrice mostra come, no-
nostante forme di manipolazione fotografica siano vecchie quanto il
medium stesso, il paradigma postmoderno si sia affrettato a dichiarare
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la fotografia “morta” solo nel momento della sua digitalizzazione.
Se nel discorso sulla fotografia il termine “indice” viene spesso fatto
coincidere con la nozione di “veritiero”, Belden–Adams suggerisce
come questo non sia un uso corretto della terminologia peirceana
originale. Non ha senso, conclude l’autrice, decretare la fine di un’era
in cui la fotografia è ontologicamente veritiera, perché la fotografia
non è mai stata ontologicamente veritiera.

Il contributo di Jenny Ponzo affronta le sfide e le opportunità of-
ferte dalla letteratura impegnata in relazione alla sua capacità di tessere
legami intertestuali e diffondersi capillarmente nella società. La lette-
ratura impegnata, infatti, si trova al centro di una fitta rete intertestuale.
Da un lato essa mescola temi e stili dei discorsi della cronaca con quelli
della letteratura, dall’altro diviene a sua volta oggetto di diffusione at-
traverso canali diversi e di possibili traduzioni intersemiotiche (per es.,
l’adattamento in film). Concentrandosi sul caso Saviano, Ponzo indaga
come la non–fiction–novel, per quanto pure assai efficace nell’attrarre
l’interesse del pubblico, si trovi di fronte a una sfida duplice. Da un
lato il suo uso del linguaggio giornalistico e l’attenzione a tematiche
di attualità e rilevanza sociale rischia di compromettere il suo carat-
tere artistico, attirando critiche verso un’opera che viene percepita,
tipicamente, come non “letteraria”. Dall’altro il suo essere letteratura
indebolisce il contratto di veridizione che si instaura con i lettori: la
mancanza di fonti chiaramente citate, per es., rischia di allontanare il
testo da ciò che è percepito come vero. Se la letteratura impegnata si
rivelerà in grado di affrontare queste sfide, sostiene l’autrice, la sua
capacità di destare interesse e farsi “virale” all’interno del tessuto so-
ciale potrebbe restituire alla letteratura scritta un ruolo centrale nella
contemporaneità.

La sezione IV, Viralità e discorsi pubblici, contiene tre contributi, incen-
trati sull’influenza delle dinamiche virali nella definizione degli spazi
di dibattito all’interno della sfera pubblica contemporanea (questioni
identitarie, politica, inclusione sociale).

Il contributo di Andreas Ventsel propone un’analisi del ruolo dei
testi virali nella vita pubblica e, in particolare, nella politica; vista non
tanto come un’arena di cui studiare i meccanismi comunicativi, quan-
to come un processo che dà vita a identità relazionali. L’autore afferma
che oggi il “testo virale” (inquadrato all’interno del paradigma della
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semiotica della cultura) ha un ruolo fondamentale per costruire il
luogo e il contesto comune della comunicazione pubblica. In un pano-
rama comunicativo in cui le informazioni sono facilmente accessibili
e l’interazione tra i singoli è promossa dalla tecnologia, questa forma
di comunicazione folkloristica facilita la nascita di “contro–pubblici”:
spazi d’interazione che danno vita a discorsi politici potenzialmente in
contrasto con quelli dominanti. I testi virali, che Ventsel, prendendo
spunto dalle teorie semiotiche sugli Internet meme (Marino), descrive
come sempre in equilibrio tra puctum (il loro essere, in qualche modo,
incongrui) e studium (l’essere parte di un genere riconosciuto), hanno
ruoli diversi a seconda delle funzioni comunicative testuali prese in
considerazione. Di volta in volta possono essere: strumenti per demo-
nizzare l’avversario o affermare la propria presenza; dispositivi per
indirizzare l’attenzione dei media e dell’opinione pubblica, strumenti
per innescare la memoria o per proporre diverse interpretazioni della
storia e catalizzatori di processi di autocomunicazione. Lo studio della
viralità, allora, emerge come fondamentale per la comprensione delle
dinamiche politiche identitarie e comunicative della contemporaneità.

Il contributo di Marianna Boero si concentra sulla viralità strategi-
ca — ovvero quella pianificata e non accidentale — come strumento
per favorire l’inclusione sociale proponendo modelli alternativi a quel-
li della costruzione culturale dell’Alterità. Impiegando un approccio
sociosemiotico, Boero analizza le rappresentazioni dell’Altro nella
pubblicità, con particolare attenzione a temi quali l’immigrazione,
la violenza sulle donne, la disoccupazione (Benetton) e la disabilità
(Diesel). Infine, l’autrice analizza il caso del video virale How do you
see me?, realizzato in occasione della giornata mondiale della sindrome
di Down.

Il contributo di Elsa Soro si propone di analizzare le strategie co-
municative e di costruzione identitaria della “europeizzazione”, con
particolare attenzione al caso delle “Capitali Europee della Cultura”.
Soro individua due principali strategie, spesso presenti in misure di-
verse nelle stesse campagne: la viralità e la partecipazione. La prima
è intesa come “trasmissione di valori presso soggetti inermi”, attuata
principalmente per trasmettere un’idea statica di Europa, un “dato
di fatto” da far accettare ai cittadini. La seconda, invece, è sfruttata
per far sì che i cittadini europei non solo si approprino dell’identità
dell’Unione, ma la performino, rispecchiando così la grande varietà
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culturale che attraversa il continente. Se da un lato, quindi, abbia-
mo video, hashtag, gadget e altri materiali promozionali distribuiti
massicciamente, dall’altro viene incentivata la creazione di attività e
percorsi che richiedano un coinvolgimento attivo, somatico, in prima
persona della cittadinanza. Tramite una carrellata di esempi, l’autrice
mostra come l’idea di una “epidemiologia del senso” possa andare
oltre il semplice studio del contagio semiotico, e arrivare a prendere in
considerazione anche le risemantizzazioni e gli investimenti valoriali
profondi che progetti incentrati sulla partecipazione sono in grado di
stabilire per un grande numero di persone.

La sezione V, Viralità tra marketing ed etnografia, contiene quattro con-
tributi, assai diversi tra loro, ma accomunati dal medesimo intreccio
tra slancio teorico ed etico, osservazione diretta e partecipata, e atten-
zione alla presa in carico delle dinamiche virali da parte delle strategie
di marketing, sia branded, sia grassroots.

Il contributo di Paolo Peverini propone un dialogo tra semiotica e
viral marketing, con particolare attenzione all’eWOM (electronic word
of mouth). Nel digital marketing l’idea di un contagio pianificabile ri-
guarda principalmente contenuti capaci di provocare un engagement
che si trasforma in passaparola. La semiotica può aiutare a raffinare
la riflessione sul senso dei contenuti e sulle pratiche che assicurano
la circolazione di questi messaggi. In particolare, Peverini individua
tre aree di intervento: l’analisi qualitativa delle diverse forme di vira-
lità online, volta a consentire il superamento dell’uso indifferenziato
di tale termine per indicare una grande varietà di pratiche e strate-
gie; il superamento dell’idea della viralità come “metrica”, spostando
l’attenzione sul ruolo attivo degli utenti e quindi sulla capacità di
provocare engagement; il riconoscimento delle strutture narrative ne-
cessarie a mettere in piedi una comunicazione di questo tipo. L’autore
affronta queste tre tematiche per quanto riguarda i cosiddetti “cavalli
di Troia”, ossia narrazioni seducenti che si fanno vettori di un messag-
gio “nascosto”. Narrazioni di questo tipo si rivelano strategicamente
vincenti quando basate su una “intelligenza narrativa” capace di al-
lestire un testo stratificato che aggiri gli stereotipi, riuscendo così a
colpire l’utente e a stimolare una riflessione. Nel presentare alcuni
casi di studio, Peverini nota come alcune campagne di comunicazione
“virale” funzionino proprio in virtù della loro capacità di coinvolgere
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e mettere in discussione le dinamiche standardizzate che regolano la
circolazione dei contenuti in Rete: una campagna Unicef, datata ,
imita le forme dell’“attivismo da click” per screditarlo; la campagna
#firstwordproblem di Water is Life  sfrutta un vettore esterno al
testo (l’hashtag) per posizionare e mimetizzare il proprio messaggio
in uno specifico insieme testuale; la campagna di Nike intitolata “Ti-
me is precious” (), infine, prende di sorpresa l’utente criticando,
inaspettatamente, il medium stesso impiegato per la comunicazione e
le pratiche che ne rendono possibile la fruizione.

Il contributo di Raffaella Scelzi si propone di definire il testo virale
(una fotografia, un video, un racconto multimediale, una performance
di poesia LIS ecc.) come “web–testo semiotico”, inteso come nuovo
genere testuale caratterizzato da una reinterpretazione — barthesiana-
mente — aperta, per quanto pure non estranea all’incanalamento in
percorsi tipizzanti, dei ruoli di autore e lettore. “Web–testo” perché na-
turalmente calato nella dimensione intertestuale e “semiotico” perché
proteso verso il fruitore in un rapporto di sinechismo peirceano che
spinge all’interrelazione tra segni e corpi, il testo virale è, per Scelzi,
“narrazione, sequenza discorsuale orientata secondo un progetto ben
definito” e rappresenta, positivamente, un potenziale strumento di
regolazione tra differenti capacità di senso e di valorizzazione, poiché
impone una negoziazione nella gestione delle possibili dinamiche
interpretative dei diversi attori coinvolti.

Il contributo di Gabriele de Seta mescola analisi semiotica e osser-
vazione partecipante di stampo etnologico per entrare in contatto con
il mondo degli Internet meme cinesi (biaoqing), che l’autore definisce
contenuti “vernacolari”. De Seta rifiuta le metafore epidemiologica e
memetica per la descrizione e comprensione del fenomeno dei biao-
qing, in quanto diffusioniste. Il recupero delle teorie di Dawkins e della
metafora virale, infatti, sembra collegato all’uso metaforico che si fa di
questi termini nell’uso comune: un’osservazione etnografica del feno-
meno in una semiosfera di riferimento differente, come quella cinese,
lo rende persino più evidente. L’autore, allora, propone tre strade per-
corribili per l’analisi dei biaoqing: la sostituzione dell’idea di diffusione
con quella di circolazione; l’inquadramento dei meme come apparte-
nenti a uno o più generi bachtiniani; l’idea dell’immagine povera, di
bassa qualità (Steyerl), rovinata da innumerevoli copia–incolla, ricavata
da screenshot di video piratati, compressa per occupare il minor spazio
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possibile ed essere messa in circolazione più rapidamente.
Il contributo di Dario Martinelli si propone di ripercorrere la for-

tuna di una specifica nozione scientifica: quella di “autenticità”. La
nozione, spesso usata in modo acritico e non approfondito, circola
molto negli ambienti umanistici, trasformandosi in una sorta di alibi
per pulsioni sostanzialmente tecnofobe e reazionarie. Martinelli sot-
tolinea la pericolosità di questa “infezione” e le oppone una rigorosa
definizione dell’autenticità nel quadro della semiotica e delle cosiddet-
te numanities.

La strada della semiotica, e lo diciamo con entusiasmo, se è ancora fati-
cosa (come si prospetta essere), sicuramente è ancora lunga. Ci piace, allora,
prima di lasciare il lettore alla lettura dei singoli contributi, chiudere con un
(auto)invito: Keep Calm and Keep on Semiotizing It.
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Internet, il dio pazzo (i meme, la sua lingua)

D. P (M P)

. Viviamo in tempi interessanti?

Per gran parte della mia esistenza ho avuto l’impressione di vivere
in un mondo di promesse infrante. Durante tutta la mia infanzia di
provincia mi sono goduto quella dimensione serbando la certezza
che un giorno avrei salutato tutti per andare a vivere su una stazione
orbitante. Ma già quando frequentavo le scuole medie la corsa allo
Spazio era stata messa da parte. È stato un duro colpo, e non credo di
aver totalmente superato questo trauma.

Per fortuna poco dopo è arrivata un’altra promessa a far da pallia-
tivo: la fantascienza cyberpunk. Realtà virtuale! Interfacce neurali e
intelligenze artificiali! Vagare in infiniti orizzonti di griglie fluorescen-
ti, in mezzo a piramidi di luce. Un’ottima prospettiva, che sembrava
quasi dietro l’angolo. Seguivo con interesse lo sviluppo delle protesi
mioelettriche nella speranza di avere almeno un arto cibernetico, e
non mi sono lasciato sfuggire l’occasione di provare un casco per
la realtà virtuale quando capitava in zona, per avere un assaggio del
futuro. In quegli anni poi, gli albori di internet avevano ancora un
gusto speciale. Se avete navigato con Netscape in quei tempi selvaggi,
ricorderete il senso di avventura e mistero che si provava, per certi
versi simile ad alcuni romanzi di Conrad. Ma è bastata una manciata
di anni per infrangere anche quel mondo. Il Web . è diventato un
posto accogliente e addomesticato, che guardiamo da una finestra
scrivendo commenti su tastiere sempre più piccole e scomode.

Il Cyberspazio di William Gibson era ben altra cosa, e non ci sono
in giro gli androidi di Blade Runner. Certo, oggi ci sono dei robot
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niente male e i caschetti virtuali sono arrivati a prezzi abbordabili, ma
non è questo il punto. Il sapore di internet è totalmente diverso, ed è
questo che ha alimentato la mia disillusione per anni.

Questo finché non mi sono accorto che stavo guardando solo la
superficie dei fatti. Osservando meglio, mi sono accorto che c’è qual-
cosa di molto più interessante che sta emergendo proprio dai social
network che tanto disdegnavo. È ancora solo una sensazione, ma qual-
cosa mi dice che finalmente sta prendendo forma un enorme cervello
globale. E non solo: è completamente pazzo.

. Un qualcosa ci osserva

Essendo una sensazione sottile, occorre fare un passo indietro per
capire da dove proviene. È difficile cogliere i fenomeni quando ci
siamo dentro. Credo che nessun pesce si meravigli di respirare nell’ac-
qua, ma se gli raccontassero che noi ce ne andiamo a spasso sulla
terraferma si stupirebbe. Ma i pesci se ne stanno tranquilli a nuotare
perché non leggono i libri, cosa che noi invece possiamo fare.

Basta infatti leggere qualcosa più vecchio di una decina d’anni per
rendersi conto che oggi stiamo respirando una realtà completamente
diversa rispetto ad allora. Anche le trame dei film precedenti al Due-
mila sembrano appartenere ad un’altra epoca. Erano tempi in cui non
potevi prendere il cellulare e mandare un messaggio al tuo amico in
pericolo, per avvertirlo che l’assassino sta arrivando a casa sua.

Ovvio che questo possa servire a evidenziare un cambiamento di
abitudini — con il relativo: ah! Dove andremo a finire di questo passo!
— ma credo sia più interessante osservare quelli che sono i tratti in
comune.

Per esempio: hai mai provato la sensazione, recentemente, che
vi sia qualcosa che colleghi la tua mente e i consigli di Google? O
le mail di Amazon? Dopo aver incontrato per strada un amico che
non vedevi da tanto tempo, Facebook ti ha suggerito di chiedergli
l’amicizia? Bene, sono eventi che possono provocare una varietà di
sensazioni, che vanno dalla meraviglia, fino alla paura e alla rabbia
per l’mpressione di essere controllati da qualcosa.

Ma questo genere di sensazioni non sono affatto nuove. In forma
narrativa, sono state ampiamente evocate in passato: pensate a certi
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film di Hitchcock o agli horror successivi, per l’equivalente del senso
di paura e controllo. Ma anche, ed è più interessante, a tutte quel-
le trame in cui accade qualche cosa di magico per cui si verificano
incredibili coincidenze e degli incontri casuali sembrano pianificati
da qualche entità. Prima quel tipo di eventi non aveva una spiegazio-
ne, oggi cerchiamo di motivarli immaginandoci il funzionamento
dei complessi algoritmi dei social, oppure (a seconda dei gusti) una
malvagia organizzazione mondiale segreta che ha molto interesse nel
controllarci.

Ma la sensazione che ne risulta rimane la stessa, e quelle sono
solo ipotesi: come nei tempi precedenti a internet, non sappiamo
veramente spiegarci il fenomeno.

Se lasciamo la narrativa e andiamo a cercare quel “senso di con-
nessione” sulla saggistica precedente a internet, andiamo a finire su
territori di confine. Ci sono tanti libri teorici che riportano quella stes-
sa sensazione quando li leggete, ma li troverete per lo più nel reparto
magia/esoterismo — di conseguenza, serve un bel po’ di apertura
mentale per non bollare tutto come spazzatura hippie. Se vogliamo
muoverci nel reparto accanto, il più accettabile “Scienze umane /
Psicologia”, possiamo ricavare la stessa impressione in diversi libri. I
testi di Carl Gustav Jung sulla sincronicità toccano proprio quel tasto.

Jung, oltre a essere uno dei padri della psicologia moderna, ha speso
un sacco di energie per cercare di fare accettare nel mondo accademi-
co la teoria della sincronicità, anche detta “teoria delle coincidenze
significative”: quando hai in mente qualcosa, e improvvisamente quel-
la cosa si manifesta nel mondo circostante (per farla semplice). Ovvio
che quando questo fenomeno si verifica senza che ci siano aggeggi
elettronici in mezzo l’impressione è più forte, ma a livello percettivo
è proprio come quando stai pensando a un paio di scarpe e Amazon
ti consiglia di acquistarle, o quando pensi a un amico e ti vibra il
cellulare.

Lasciamo stare le motivazioni e i perché, e rimaniamo sulla sensa-
zione: oggi queste coincidenze accadono con una frequenza sempre
maggiore. Cosa che era prevedibile statisticamente: più aumentano
e connessioni, più è probabile che qualcuna di queste si manifesti
nella realtà. Che si tratti di un incontro casuale o di un suggerimento
indovinato di youtube poco cambia: viviamo sempre più spesso, che
ci piaccia o no, quel senso di connessione con qualcosa di più grosso
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che non ci spieghiamo.
E questo ci porta a un’altra teoria, risalente alla fine degli anni :

l’Ipotesi di Gaia. L’idea originale è stata formulata da Jim Lovelock su
un suo libro, ma è ritornata spesso negli ultimi trent’anni: la Terra
è un unico grande organismo vivente, di cui noi siamo solo uno
degli organi. Sicuramente vi ci siete imbattuti, o qualcuno l’ha tirata
fuori in qualche discorso, di solito con lo scopo di mettere l’Uomo
“al suo posto”, non come dominatore ma come semplice parte di un
insieme più grosso. La stessa idea generale è anche alla base della
sceneggiatura di vari film, dove normalmente si ricade nello stereotipo
della Natura buona contro l’Uomo cattivo che la inquina e la distrugge.
Tutte cose vere, ma che non considerano un aspetto più profondo
e difficile da trattare di questa ipotesi. Sì, la civiltà umana è solo una
parte di un essere più grande. Ma la sua funzione in questo organismo
coincide con un organo molto particolare: il cervello.

. Il Cervello Globale

Se osserviamo la parabola di crescita dei neuroni nel feto umano,
vedremo che iniziano a riprodursi solo in uno stadio già avanzato. Poi
cominciano a crescere a un ritmo vertiginoso rispetto a tutto il resto,
risucchiando tantissime risorse. Questo fino a un punto in cui il feto,
con la testa enorme, sembrerà non poter più sostenere tutta quella
sovrappopolazione di neuroni. In quel momento, improvvisamente,
la crescita rallenta: i neuroni non si riproducono più, ma allo stesso
tempo cominciano a collegarsi tra di loro in una rete sempre più fitta
e complessa. Questo succede quando la popolazione si avvicina ai
 miliardi di unità. Vedete qualche parallelo con l’andamento della
demografia? È quasi palese. f

Ho visto per caso questa teoria in un documentario risalente agli
anni ’, dove si diceva che anche la popolazione umana, vicina ai
 miliardi di individui, stava crescendo più lentamente e si stava
collegando in maniera sempre più complessa: prima attraverso le reti
postali, poi quelle telefoniche, e “in futuro, lo farà attraverso le reti
telematiche”.

Bene, oggi non siamo ancora  miliardi (il documentario di cui
sopra prevedeva che ci saremmo arrivati prima del ), ma quella
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previsione riguardo alle reti telematiche è andata ben oltre ogni aspet-
tativa. Non solo esistono infrastrutture incredibili, ma anche il loro
utilizzo è sorprendentemente in linea con l’ipotesi di Gaia. Infatti,
mentre inizialmente si pensava a un uso prevalentemente tecnico
della rete — chi si sarebbe messo a scrivere con delle tastiere e degli
schermi ai propri amici, quando già c’era il telefono? — in breve tem-
po l’utilizzo si è spostato sempre più verso ambiti “frivoli” e umani.
Prima gli scienziati, poi il business, e dopo la pornografia (senza la
quale, è utile ricordarlo, non avremmo avuto così in fretta la banda
larga). Poi a un certo punto, attorno al , il traffico dei siti porno
ha smesso di essere al primo posto. È stato un punto di svolta, da
lì in poi la rete è stata asservita principalmente all’interconnessione
personale tra i cervelli: erano nati i social network. Il Cervello globale
stava prendendo forma, e allo stesso tempo — grazie a quel fenome-
no della complessità, per cui l’insieme è qualcosa di più della somma
delle parti — ha cominciato ad assumere una propria personalità.

È più facile, e anche più comune, vedere le manifestazioni della
rete come qualcosa fatto dalla “gente”: la gente è fissata con questo
o quello, la gente stupida scrive queste cose, e così via. Ma l’idea
di “gente” è qualcosa di astratto. Un concetto che formuliamo per
semplificarci la vita, ma se ci riflettiamo non riusciamo a definirlo
materialmente. Soprattutto, è uno di quei paradigmi che non porta da
nessuna parte: la “gente” è chiunque tranne noi e i nostri conoscenti.

Non sarebbe meglio considerare tutte quelle manifestazioni del-
la rete come i pensieri di un cervello diffuso? Dopotutto è sempre
un’idea astratta, e il meccanismo mentale è lo stesso. In questo modo,
è più facile entrarci in confidenza, interpretarne le espressioni, perché
concettualmente visualizziamo un altro individuo, solo fatto in manie-
ra diversa. Chiamiamolo “l’Internet” Che tipo è? Come si comporta
con la gente come noi?

Prendiamo un caso: Jessi Slaughter, una ragazzina irascibile, fa
un videoblog. L’Internet, divertito dai suoi guizzi, la stuzzica per
provocare altre reazioni rabbiose. Più si arrabbia, più fa ridere: il
gioco continua fino a quando il giocattolo non si rompe, tentando
più volte di suicidarsi. A quel punto, l’Internet si spaventa e si divide:
una parte è spaventata dall’accaduto, e giudica l’altra che continua
segretamente a divertirsi alle spalle della povera Jessi.

Altro caso: Randy Taylor, una ragazza sveglia e carina, fa un video-
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blog. L’Internet tenta di provocarla su vari fronti per vedere come rea-
gisce, ma ogni volta Randy risponde a tono, con battute più brillanti di
quelle che le venivano rivolte. Risultato: una grossa fetta dell’Internet
si innamora perdutamente di lei. Fioriscono da ogni parte tributi, in
forma di immagini, canzoni e video. Randy Taylor, stufa delle troppe
attenzioni, cancella il canale, uscendo così dal raggio di azione di in-
ternet. L’Internet, nel pieno panico della sindrome da distacco, riesce a
rintracciarla nel mondo fisico con un’enorme dispiegamento di forze
— qualcuno risale al canale youtube del fratello, dove non appare lei
ma il giardino di casa sua, e tramite una triangolazione di immagini
satellitari basata su pochissimi dettagli identifica la posizione fisica. In
breve tempo, appaiono in giro nella sua zona volantini fotocopiati con
la sua foto, con un testo simile a quelli dei gattini scomparsi. Questo
chiaramente spaventa la ragazza, che realizza con chi ha a che fare:
l’Internet è un individuo enorme, potente, burlone e probabilmente
folle.

. L’Internet, il dio burlone

Ci sono tantissimi esempi dell’enorme potere burlone dell’Internet.
Prendiamo Justin Bieber, la star musicale che per qualche motivo
sembra essere il bersaglio preferito di questo genere di scherzi. Anni
fa il suo management ha aperto un sito con lo scopo di chiedere
ai fans in quale posto del mondo Justin avrebbe dovuto fare la sua
prossima performance. Risultati delle votazioni: . voti per la
Corea del Nord, che vince con un enorme distacco (quasi . voti)
sul secondo posto.

In un mondo come il nostro, dove il potere mediatico è fonda-
mentale, è ovvio che tutta questa forza affascini e spaventi. Enormi
investimenti di lavoro e denaro per costruire una carriera, e in due
secondi l’Internet ribalta tutto il castello. È una lotta impari tra Uma-
ni (gente con un nome e una faccia) ed Entità (quello che i giornali
chiamano “il popolo di Internet”)

Se vogliamo cercare qualche cosa di simile nella storia dell’Umanità,
l’unico ambito in cui possiamo trovare qualcosa è la mitologia. In quasi
ogni tradizione mitologica esiste la figura del dio burlone ed è tuttora
un topos narrativo che riscuote molto successo. Se ne trovano un
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sacco nelle fiabe di Esopo o nelle leggende giapponesi. Lo scimmiotto
Hanuman era una semidivinità di questo tipo, e alle sue storie sono
ispirate le saghe di Lupin III e di Dragonball, per dirne un paio. La
sua prerogativa principale è superare in astuzia chiunque gli si trovi
davanti, e solitamente non è mosso da uno scopo nobile, ma piuttosto
dal semplice divertimento di burlarsi degli altri. Come tante semidi-
vinità, può avere una doppia valenza. Può essere molto divertente
ma anche molto distruttivo. Prendiamo Legba, dio burlone haitiano
della tradizione Youruba. È rappresentato con un bel paio di corna
e spesso con una potente erezione, e di solito è seduto ai crocevia.
Ama prendersi gioco dei re e può donare grandi poteri agli umili
che li invocano, ma nessuna delle due cose è mossa da uno scopo
di giustizia: lo fa perché è divertente. Come si può intuire dal suo
aspetto, molte tradizioni cristiane lo hanno associato con la loro idea
di figura demoniaca. Spesso il suo potere viene invocato dai bluesman:
si dice che più di uno gli abbia venduto l’anima in cambio del dono
del blues, e tra questi c’è il famosissimo Robert Johnson.

Un fenomeno molto simile sembra verificarsi oggi con l’Internet.
Un esempio famoso in Italia: Andrea Dipré. Nato come critico artistico
di dubbio gusto, ha cavalcato una strana onda mostrando casi umani
al grande pubblico e riscuotendo così un grosso successo. Ora sembra
aver venduto l’anima al diavolo: Internet ha ironicamente trasformato
lui stesso in un caso umano, come moneta di scambio per il potere
concessogli.

Quindi l’Internet è solo un burlone dall’enorme potere? Forse è una
visione riduttiva. Quello è solo uno degli aspetti della sua personalità
sfaccettata.

. Non si scherza col Vudu

William Gibson, nella sua prima trilogia di romanzi, racconta di
un’entità autocosciente nata nel brodo primordiale della Rete. Nel
secondo volume, “Count Zero”, questa Intelligenza originaria si di-
vide in tante entità indipendenti, che si manifestano come divinità
dalla personalità ben definita, servite da sacerdoti che le chiamano
loa — termine derivato dalla cultura vudu haitiana. Tra i loa citati da
Gibson c’è anche Legba, di cui parlavo poco sopra. Non credo che nel
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, anno in cui è stato scritto il romanzo, si potesse prevedere che
internet sarebbe andato proprio in quella direzione. Pensateci: i social
networks funzionano in maniera molto simile al vudu. Ma il vudu
non vuol dire solo maledizioni e spilloni infilati in bambole di pezza.
Grosso modo, nella tradizione haitiana funziona così:

Ogni loa può essere creativo o distruttivo, ed è legato a una precisa
emozione o fase della vita. Legba è il signore delle strade: ti può
ingannare e sviare, o indicare la strada per i regni segreti. Ezili è
la dea della prosperità e dell’abbondanza, ma anche della lussuria.
Baron Samedì è il dio della morte e del cinismo. Bosou è il dio legato
all’aggressività e alla guerra, ma anche alla creatività. Quando nel
villaggio si crea una sensazione diffusa di aggressività verso il villaggio
a fianco, e tutti vorrebbero attaccarlo, il sacerdote di Bosou organizza
un rituale. Il villaggio si riunisce in cerchio, il sacerdote va in trance, e
comincia a esternare una violenta aggressività: Bosou lo sta cavalcando.
La popolazione vede la manifestazione del suo desiderio esteriorizzata
in uno che urla e spacca tutto. Ne prende coscienza, e decide se è
veramente il caso di farsi possedere da un tale impeto distruttivo. In
qualche modo, quell’emozione si sfoga, e tutti riescono a valutare la
situazione in modo più ragionevole.

Credo non sia difficile osservare dinamiche simili nella rete. Nel
vudu i simboli che evocano le divinità si chiamano vevè, da noi si
chiamano meme.

Avrete notato quale popolarità hanno i meme fatti di aggressività,
tristezza, paura o lussuria. Quando mettete una foto che fa intrave-
dere le vostre curve, ragazze, Ezili vi sta cavalcando. Siete sicure di
dove state andando? Quando fate una battuta cinica, state invocando
Baron Samedì. Pensate a quanto può essere potente e senza scampo
l’indignazione, in particolare nell’Italia di oggi. Basta raccontare un
qualsiasi disagio avvenuto su un treno regionale per radunare un gran
numero di adepti. Ho visto più persone venire possedute da un loa, e
sacrificare così intere giornate a commentare e ricommentare un par-
ticolare post che le aveva attivate. Ecco l’unica vera differenza c’è tra la
tradizione vudu e i social networks odierni: non disponiamo ancora di
figure abbastanza qualificate per svolgere il ruolo di sacerdoti. I social
media manager non conoscono abbastanza bene lo sciamanesimo per
potersene occupare in maniera seria. Servirebbe proprio una struttura
para–religiosa, per affrontare in maniera pratica e risolutiva queste



Preambolo 

dinamiche misteriose e incontrollabili: qualcosa di molto simile a ciò
che descriveva Gibson nei suoi primi romanzi.

. Le divinità superiori

Fin qui abbiamo visitato solo le divinità inferiori. Come nel vudu, sono
quelle legate all’emotività grezza. Sono le emozioni dell’Internet, e il
suo modo di esprimerlo sono i meme. Spero che qualcuno un giorno
compili una classificazione psicologica di questo fenomeno, perché va
troppo al di là della mia preparazione teorica. Posso solo constatare
che gran parte dei meme (le reaction image, ad esempio, o le rage faces)
sono rappresentazioni accuratissime di un preciso tipo di sensazione:
pensate all’uso che si fa di quel famoso bambino fiero che mostra il
pugno, il victory baby.

Ma non è tutto qui. Credo che l’Internet abbia anche un lato tra-
scendente, che ogni tanto guarda le stelle e sogna le divinità più grandi
di lui.

Due di queste sono sorte contemporaneamente dallo stesso video.
Si tratta di un breve filmato che è stato girato in un autobus di Los
Angeles. Un giovane nero disturba vari passeggeri in maniera aggres-
siva, finché non decide di prendersela con un anziano ma muscoloso
uomo barbuto. Questo cerca di calmarlo per un po’, ma in breve si
stufa e decide di tirargli un dritto in faccia. Il nero se ne va sconfitto,
e l’Internet applaude al vincitore: è nato Epic Beard Man. Immedia-
tamente nascono migliaia di immagini e filmati per esprimere quel
senso di forza e giustizia, e tributare il giusto merito al nuovo dio.
Perché un dio? Perché non ha un profilo su facebook né un account
su Instagram, è fisicamente irraggiungibile dall’Internet stesso. Vive
in un’altra sfera, perfetto e immutabile, non ci si può interagire ma
esiste. E quel video ne è la prova indiscutibile. C’è un doppio specchio:
noi invochiamo i poteri di internet come si faceva con le divinità, ma
internet adora come divinità gli Umani in carne e ossa, quelli non
connessi.

Ma guardiamo all’altra divinità che nasce da quell’eccezionale do-
cumento. È più eterea e rarefatta: una ragazza di bell’aspetto, seduta
compostamente nello stesso autobus, ignora tutto il macello che sta
accadendo alle sue spalle e ascolta tranquillamente della musica con le
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sue cuffie da studio. Sebbene appaia solo in poche frazioni di secondi,
sfocata, nelle carrellate della telecamera che seguiva la rissa, la sua
bellezza unita alla sua placida indifferenza fanno innamorare migliaia
di utenti. Tra le migliaia di tributi, sotto il suo volto appare una scritta:
sono indifferente ai travagli dei mortali. Impossibile trovare un suo con-
tatto, è fuori dalla sfera della Rete, esattamente come Venere appariva
splendida e perfetta nelle sfere celesti degli antichi greci.

Lei non si chiama Venere però, ma Amper Lamps. Da cosa deriva
questo nome? Il giovane nero, sconfitto e sanguinante di cui sopra,
dopo essere stato malmenato dal pugno della Giustizia di Epic Beard
Man, passa davanti a lei chiedendo di chiamare un’ambulanza. Solo
che il biascicato “bring an ambulance” suona come “bring an Amber
Lamps”.

Dettagli comici? Non direi. Forse quella ragazza sparirà nel nulla, o
forse i figli dei nostri figli si chiederanno perché la Dea della Bellezza si
chiama Amber Lamps. Il video originale sarà sparito nella tempesta di
dati, e la memoria della sua originale manifestazione sarà tenuta viva
solo nei meme dei meme. Abbiamo un’alta considerazione culturale
dei miti greci, ma quel tempo quelle epiche solenni potrebbero anche
essere state delle storielle che si raccontavano in giro, a cui la gente
non dava troppo peso.

Sì, forse viviamo davvero in tempi interessanti. Abbiamo assistito
all’apparizione della misericordiosa Amber Lamps, sia gloria a Epic
Beard Man! Questo fa di noi degli eletti. Bruciamo le nostre gif anima-
te sugli altari dei forum, nella speranza che qualcosa perduri. Ma nel
frattempo mi raccomando: se non sapete gestire il vudu, guardatevi
dal potere dei social, perché potrebbero chiedere in cambio la vostra
anima.
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 : The metaphor’s contagion

: This paper aims to discuss the theoretical framework of the
contagion or infection or virality theories, according to which the semio-
sphere and, more generally, the circulation of ideas are produced by the
diffusion of semantic elements through imitation. An historical frame for
the recurrent fashion of this kind of theories is proposed. Against these
theories many theoretical, epistemological, and also ethical objections
are raised.

: Viralism, meme, freedom, semantic atomism, responsibility.

Il tema della viralità, essendo oggi di moda, è ricorrente, come
tutte le mode. Ha avuto per esempio un periodo di grande successo
fra gli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta del ventesimo secolo.
All’inizio di quel periodo, il libro di Dawkins sul “gene egoista” (,
edizione rinnovata , traduzione italiana del ), in realtà dedi-
cato a stabilire una fondazione teorica dell’evoluzionismo biologico
neo–darwiniano integrato con le scoperte sulla struttura del DNA,
ebbe molto successo di stampa anche nella proposta suggestiva di una
“memetica”, cioè di una sorta di genetica delle idee. Molto influente,
da questo punto di vista, fu anche Dan Sperber (), che dopo aver
dato con Deirdre Wilson (Sperber e Wilson ) un’espansione della
teoria degli atti linguistici assai significativa per la semiotica, propose
un’“epidemiologia” come fondamento di “una teoria materialistica
della società”.

Era il periodo in cui piaceva immaginare l’insediamento sociale del-
le idee e della conoscenze piuttosto che con la metafora della “cultura”
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(la quale “intesa in senso etnografico [come] quell’insieme complesso
che include la conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il
costume e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall’uomo come
membro della società” (Tylor , p. ) è un’invenzione ottocentesca)
con l’altra grande metafora spaziale dell’“ambiente” (la “semiosfera”
di Lotman, per esempio ; la “noosfera” resa popolare da Morin
(per esempio ), ma originariamente proposta da Vladimir Ivano-
vič Vernadskij nel  e ripresa largamente da Pierre Teilhard de
Chardin, per esempio ). È chiaro che se l’ambito specifico dei
pensieri, delle credenze, dei linguaggi, ecc. non è un’attività come una
coltivazione o un’educazione (“cultura”), ma un luogo o una regione in
cui si occupa dello spazio, quel che vi è compreso sono cose di vario
tipo, magari animate, e che la loro diffusione avviene all’interno di
questo spazio per meccanismi autonomi — di cui il contagio può essere
una comoda metafora — e non per l’azione umana, dato che le perso-
ne non appartengono a questi luoghi, ma semmai la loro mente o il
loro cervello o le loro società ne costituiscono il substrato, il fondamento
materiale, essenzialmente passivo.

Per quanto riguarda la semiotica italiana in particolare questa ten-
denza al “viralismo” — propongo di chiamare così il progetto di intro-
durre nelle scienze umane il principio virale come metodo esplicativo
— iniziò probabilmente con la relazione del fisico Cesare Marchetti
(, a), esperto di analisi matematiche di curve di sviluppo al
convegno di Venezia dell’Associazione Italiana di Semiotica del 
sulla traduzione e culminò con un convegno a Siena nel  dedicato
a “Il contagio e i suoi simboli” (i cui interventi sono raccolti in Ma-
netti, Barcellona e Rampoldi  e Manetti ; per una discussione
semiotica dei vari modelli di contagio, sono particolarmente rilevanti
gli interventi in questo dibattito e negli atti citati di Eric Landowski,
Juan Alonso, Federico Montanari e Patrizia Calefato).

L’idea di Marchetti, più astratta e generale, più interessante dunque
delle varianti memetiche che attorializzano gli agenti della trasfor-
mazione, era che tutte le forme di innovazione culturale avessero
una forma di diffusione perfettamente analoga: che si trattasse della
costruzione di cattedrali gotiche, di traduzioni della Bibbia in volga-
re o di nuovi modelli di automobile, tutti si sviluppavano alla stessa

. Su questo tema mi permetto di rimandare a Volli .
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maniera. Considerando il numero di nuovi esemplari nel tempo, tutti
mostravano una classica curva, di quel tipo che gli statistici chiamano
“logistiche”, “gaussiane” o “a campana”. All’inizio si trovano molte
poche adozioni della nuova forma, idea, parola o oggetto; poi queste
crescono più o meno velocemente fino a raggiungere un massimo
dove la curva si appiattisce e poi ridiscende in maniera simmetrica
all’ascesa. Un altro modo per descrivere lo stesso fenomeno è con-
siderare il numero complessivo delle adozioni, cioè l’integrale della
curva precedente, che inizia anch’esso quasi piatto vicino al valore
nullo, poi si impenna e infine perde progressivamente inclinazione
fino a tendere progressivamente e lentamente a diventare piatto. È
questo anche il modo in cui si presenta una distribuzione “normale”
di fattori come il peso o l’altezza in una popolazione o i voti in una
classe, se non vi sono deformazioni sistematiche che vanno spiegate
con una causa peculiare.

Dal punto di vista pratico, se si considera per esempio la prima
curva, i valori significativi sono solo tre: l’altezza massima della curva
(cioè, nella nostra interpretazione, numero di “contagi” al picco),
il punto su cui essa si verifica sull’asse orizzontale (cioè il valore
medio della variabile) e l’inclinazione della curva (cioè, in sostanza,
la velocità di diffusione). Marchetti richiama il fatto che questa curva,
oltre a rappresentare una distribuzione media di un fattore qualunque
distribuito a caso in una popolazione, si presenta sistematicamente in
casi di epidemia, quando cioè il contagio avviene per contatto: se si
introduce in una popolazione un elemento contagioso (virus, batterio
o altro) che si trasmette a una certa quota di chi gli giunge a tiro,
all’inizio i contagiati sono pochi, poi quei pochi ne contagiano altri e
l’epidemia si diffonde sempre più rapidamente, fino a che arrivano a
contatto solo sempre più membri della popolazione già contagiati (o
altrimenti immuni) e l’epidemia gradualmente si spegne. Qualcosa
del genere si ritrova oggi nelle teorie dell’evoluzione culturale (per
citare l’esempio più noto, rimando a Diskin ).

Questo modello “virale” del contagio varrebbe non solo per la
trasmissione fisica dei virus e dei batteri, suggeriva Marchetti, ma per
ogni altra situazione in cui un elemento contaminante si regga sulle ri-
sorse che trova nel suo contesto: idee, mode, disposizioni all’acquisto,
ecc. Questo è in sostanza anche il modello della diffusione dei prodotti
usato dal marketing dei prodotti innovativi, con la distinzione fra early
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adopters, early majority, late majority e laggards (Rogers ); in questo
caso naturalmente è possibile alle imprese cercare di evitare la fase di
decadenza rilanciando al momento della saturazione il loro prodotto
con qualche variante, in modo da modificare la curva complessiva con
una serie sinusoidale di impulsi. Trovare una distribuzione a campana
in cui il parametro è il tempo potrebbe dunque indurre a pensare che
il fenomeno sia frutto di contagio o viralità.

Se ci chiediamo quale sia la forma di questo contagio non ma-
teriale, e quale ne sia la ragione, emerge in primo luogo il tema
dell’imitazione. Vi sarebbe nelle società umane una spinta a imitare
il comportamento altrui, che determinerebbe una forma di confor-
mismo diffuso. Le prime analisi di questo fenomeno in età moderna
risalgono al celebre libro di Gabriel Tarde (). È significativo il
fatto che questi studi siano di poco precedenti alle prime ricerche
teoriche sulla moda, per esempio a quelle di Simmel (). Nella
moda il meccanismo dell’imitazione è certamente chiaro ed esplicito,
ma insufficiente. Rispetto a Tarde, Simmel ha il vantaggio di compren-
dere bene che la teoria dell’imitazione pura non spiega la dinamica
della moda e il suo essere innanzitutto cambiamento: l’imitazione da
sola non può che portare a uno stato di totale immobilismo sociale, a
un assoluto conformismo, perché in qualunque momento emergesse
un’innovazione l’imitazione di tale novità sarebbe soffocata dalla pre-
valenza dell’imitazione del vecchio costume, che è immensamente
più diffuso. Se tutti i membri della popolazione imitano i loro vicini,
cioè — poniamo — riproducono il comportamento di chi incontrano,
essi dovrebbero diventare presto tutti uguali e soprattutto mantenere
l’uniformità raggiunta. È quel che si riscontra effettivamente in molte
società tradizionali, dall’India alla Cina classica agli antichi egizi e
romani: le distinzioni presenti nell’abbigliamento di queste società
sono statiche e designano solo differenti condizioni sociali.

Il problema vero della moda, se si parte da una teoria dell’imitazione,
è spiegare come le cose escano di moda, cioè come a un certo punto
smettano di essere imitate, lasciando spazio al nuovo e alla sua diffusio-
ne/imitazione. In risposta a questo problema, Simmel propose un
meccanismo di compensazione e di rifiuto, immaginando una reazio-
ne di differenziazione dell’imitato rispetto agli imitatori. È questo che
dà luogo alla parte dinamica del cosiddetto trickle–down effect. A un
certo punto del processo di imitazione, quando un costume è quasi
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generale, si avrebbe una reazione di disaffezione o un rifiuto del con-
formismo da parte dei leader di opinione, che farebbe uscire per loro
di moda ciò che è (troppo) diffuso, aprendo uno spazio all’invenzione
del nuovo e alla sua successiva imitazione.

Le teorie della moda, a partire da Simmel, suggeriscono dunque
che ci sia tanto una forma positiva di imitazione, cioè il contagio, quan-
to una forma negativa, cioè una sorta di immunità. Differenziazione e
imitazione sono entrambi necessari a una teoria della moda, almeno
della moda classica, quella ritmica, che peraltro oggi non è più tanto
adeguata alla comprensione dei meccanismi reali dell’abbigliamento,
come ho provato a dimostrare già in alcuni miei lavori (Volli ,
). Chi ha studiato per primo questi fenomeni di differenziazione è
stato sempre in quegli anni Thorstein Venblen (), segnando una
linea teorica che arriva fino alla Distinzione di Bordieu (). D’altro
canto bisogna dire che la pulsazione innovativa del trickle–down effect
non agisce universalmente. Vi sono società immobili o quasi anche nel
campo dell’abbigliamento, come ho accennato, in cui la distinzione è
preservata ponendo barriere di classe e di ruoli all’imitazione, spesso
con sanzioni giuridiche che impediscono la generalizzazioni di com-
portamenti di prestigio; e vi sono campi in cui il cambiamento sociale
avviene in maniera più generale e inavvertita, quasi casuale, come la
deriva che modifica il linguaggio nei suoi diversi strati, fonologico,
lessicale e grammaticale.

Bisogna avvertire infine che il problema della differenziazione è
poco presente o del tutto assente nei modelli teorici più recenti di
viralità, è difficile trovarne una trattazione per esempio in Sperber o
Dawkins o in Marchetti. Essi non si pongono il problema dell’origine
e dello spazio del nuovo: del perché per esempio chi decida di costrui-
re una cattedrale gotica imitando un modello innovativo non imiti
invece l’architettura romanica dominante; o del perché le canzonette,
i modelli di costume, i paradigmi scientifici, il lessico giovanile non
si riproducano sempre uguali per imitazione ed emergano invece le
novità che poi vengono imitate e si diffondono. Anche il regime di
diffusione delle epidemie vere e proprie, usate come modello per la
metafora viralista, dipende da una novità di partenza: un virus mutato
o un batterio non presente nell’ambiente ma importato da lontano. È
più interessante, da questo punto di vista, la proposta di Bruno Latour
() di distinguere fra un modello “a diffusione” e uno “a traduzio-
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ne”. La “traduzione” avrebbe la caratteristica di modificare e adattare
l’innovazione: proprio per questo essa necessita di un soggetto tra-
duttore, capace di “dire quasi la stessa cosa” (Eco ) ed è pertanto
incompatibile con un modello automatico, virale o memetico che sia.
È interessante notare qui, partendo da questo problema della traduzio-
ne così significativo per la semiotica in generale, che anche in biologia
l’innovazione deriva da qualcosa di simile all’inevitabile imperfezione
della traduzione linguistica. Più esattamente le mutazioni (che per
esempio provocano nuove epidemie virali e cambiamenti adattivi o
per lo più neutri o negativi degli organismi) si possono ricondurre a
“errori di trascrizione” o di conservazione del DNA.

La famiglia di modelli viralisti che ho brevemente esposto, trat-
ti spesso dalla loro specificità e impiegati come una sorta di teoria
generale della comunicazione, presenta certamente alcuni problemi
teorici. Un primo problema, forse non molto rilevante per la semioti-
ca, ma abbastanza significativo per essere citato, è modellistico. Detto
in maniera molto semplificata e approssimativa, la curva di Gauss è
molto generica e se viene risolta in una sovrapposizione più o meno
complessa di sinusoidi (le cosiddette “trasformate di Fourier”, com’è
necessario per applicarla alla riproduzione di onde sonore nella tec-
nologia acustica, ma anche per dare ragione della forma reale dei
fenomeni storico–statistici di diffusione culturale, da cui siamo partiti)
è un modello troppo potente, perché può simulare qualunque curva.
In concreto, qualunque dinamica di evoluzione dei fenomeni può
essere simulata dalla sovrapposizione di curve che potrebbero essere
considerate come se rappresentassero singoli fenomeni di imitazione
a loro volta più o meno complessi. Il che comporta che l’ipotesi di
Marchetti sulla curva dei fenomeni virali è certamente molto comoda
e affascinante, ma in realtà dice poco di empirico sul funzionamento
dei fenomeni sociali; rappresenta in sostanza un modello matematico
che non si spiega necessariamente con l’imitazione. In generale, an-
che ignorando la questione della riduzione di Fourier, è certamente
interessante che molti eventi sociali complicati seguano uno sviluppo
a curva logistica, come certamente fanno le epidemie, ma questo vale
anche per fenomeni certamente non imitativi o contagiosi, come la
distribuzione dell’altezza in una certa popolazione, o in senso dina-
mico la crescita di un organismo (per esempio l’altezza raggiunta da
un albero) o anche lo sviluppo di un qualunque progetto complesso
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(per esempio l’area o la lunghezza lavorata di una linea ferroviaria).
Dunque il solo modello viralista non puramente verbale (com’è in-
vece il caso dei “memi”, del “contagio”, ecc.), che permette cioè un
assestamento statistico, è troppo generico per essere usato come test.

C’è però un problema teorico più interessante dal punto di vista
semiotico. Lo si può riassumere in una domanda. Che cosa si afferma,
dicendo che un certo fenomeno è frutto di “viralità” o contagio? Non
si tratta solo della dinamica della sua diffusione, ma della formulazione
di ipotesi sulla sua natura e sulla causa che lo produce. Definendo
“virale” un processo sociale si fanno delle ipotesi su questi aspetti
fondamentali e in particolare si propone di illustrarli facendo a meno
di due aspetti che tradizionalmente sono associati alla descrizione
dei fatti sociali. Il primo aspetto è il soggetto che subisce o agisce il
contagio, perché quel che implica questa metafora è che il contagio va
da sé. Che si tratti di influenza o di peste, il contagio avviene senza che
il contagiato lo voglia, suo malgrado; e del resto nessuno, in un caso
normale lo contagia volontariamente, agisce per dargli il virus — salvo
ritrovarci in modelli un po’ grotteschi da teoria delle congiure, la cui
inadeguatezza a volte criminale era già chiara a Manzoni nella Storia
della colonna infame.

Dal punto di vista epidemiologico, il modello del contagio di spiega-
zione delle epidemie (che naturalmente è quello giusto, di cui non
solo da secoli conosciamo i meccanismi ma oggi abbiamo conoscenza
precisa del funzionamento microbiologico) si contrappone non solo
al modo di diffusione di malattie non epidemiche come i tumori o
gli ictus, ma anche al modello dell’untore che spiega l’estendersi di un
morbo con l’azione volontaria. È chiaro che vi sono dei fattori di dif-
fusioni o dei veicoli per l’espansione delle epidemie, come le pulci dei
ratti (e dunque anche questi ultimi) per la peste, le zanzare Anopheles
per la malaria o l’attività sessuale per malattie come l’AIDS. Ma non
è questo il punto, perché questi veicoli sono involontari e fungono
semplicemente da condizioni facilitanti o necessarie per un processo
interamente naturale, senza soggetto. “Modello dell’untore” e “model-
lo del contagio” sono incompatibili, alternativi sul piano terapeutico
ed epidemiologico, oltre che su quello morale — dato che il modello
dell’untore è stato spesso usato insieme alla teoria del complotto per
eliminare nemici o perseguitare minoranze.

Certamente è possibile la diffusione volontaria di malattie conta-
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giose — la guerra batteriologica ha questo senso come pure la “lotta
biologica” in agricoltura e può accadere che qualcuno contagi apposta
qualcun altro, per esempio per vendetta. Ma il contagio delle malattie
in generale è automatico, cioè deriva da comportamenti non finalizzati
a questo risultato e spesso del tutto incoscienti. Gli eventuali inter-
venti umani, volontari o meno, pongono solo le condizioni perché
il contagio avvenga. Chi lo realizza sono microbi e virus, macchine
biologiche programmate dall’evoluzione a massimizzare la propria
riproduzione, per cui il corpo contagiato è semplicemente una risor-
sa. Una regola di comportamento analoga a quella dei geni, il cui
meccanismo fondamentale di “vita” è la copia infinita di se stessi,
effettuata in linea di massima influenzando il comportamento degli
organismi di cui sono allo stesso tempo parte e origine. Attribuire
loro un’agentività volontaria e dunque responsabile è un processo
mitico del tutto insensato (Volli ). Ma la (pretesa) somiglianza
fra virus, geni e contenuti culturali è all’origine dell’idea di “meme”,
come proposta da Dawkins e poi largamente ripresa (l’illustrazione
più chiara in italiano di questo slittamento concettuale è Ianneo ).

Dunque, nel momento in cui si dica che i contenuti culturali sono
virali, si afferma che essi sono indifferenti all’azione dei soggetti che
ne sono portatori, di quelli che li trasmettono come di quelli che li
ricevono. Questi sono solo veicoli, contenitori, alimenti, ma i conte-
nuti, se sono virali, vanno per conto loro. Dunque il viralismo implica
una forma di antiumanismo, di depotenziamento della responsabilità
individuale almeno nella formazione dei contenuti culturali, presen-
tati come agenti autonomi, e questa fu una ragione determinante
del suo successo in semiotica e più in generale nelle scienze umane
negli ultimi decenni del secolo scorso, influenzate dallo strutturali-
smo. Per verificarlo è opportuno citare qualche esempio di analisi
di temi concreti che possono essere annoverati nella viralità come
le voci, dal seminale Morin () a Kapferer (), o le leggende
metropolitane (Brundvand ), o ancora i pettegolezzi (per analisi
non necessariamente viraliste e rassegne, v. Livolsi e Volli ).

In quanto antiumanismo, il viralismo poteva piacere agli ambienti
semiotici e più in generale strutturalisti, che erano (e in parte sono
ancora) doppiamente influenzati da impulsi antiumanisti. Da un la-
to vi era (e vi è ancora molto di più oggi) un’influenza del modello
riduzionista delle “scienze dure”, esteso dalla filosofia analitica, dalle
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scienze cognitive e dalla linguistica soprattutto chomskiana alle scien-
ze umane: ogni spiegazione veramente scientifica, secondo questo
punto di vista con cui già polemizzava Popper (con Eccles ), con-
siste nel ridurre fenomeni complessi ad altri più semplici e soprattutto
appartenenti a un dominio più semplice: per esempio la linguistica
nella psicologia, questa nella biologia e poi nella chimica, fino ad arri-
vare alla base fisica di tutte le cose. Il riduzionismo ha dunque bisogno
di dissolvere il soggetto e i suoi comportamenti in forze impersonali.
Più influente in quegli anni era una grande corrente filosofica che
partiva dalle “teorie del sospetto” di Marx, Nietsche e Freud, passava
poi per l’esplicito (e assai chiaramente politicizzato) antiumanesimo
di Heidegger, influenzando pesantemente il clima epistemologico
della culla francese della semiotica, con le posizioni, tutte esplicita-
mente antiumanistiche benché assai diverse fra loro, di Lévi–Strauss,
Foucault, Deleuze e Guattari, Althusser e anche poi Barthes (che pre-
dicava, ricordiamolo, La mort de l’auteur, ) e Greimas. Anche in
questo contesto l’idea di contenuti automatici o automobili sembrava
un metro di misura per ogni teoria, senza riguardo per l’osservazione
empirica dei fatti. Questa contrapposizione al soggetto e all’agentività
consapevole spiega il rilievo teorico del viralismo.

Non si può però fare a meno di chiedersi, quando si parla di viralità,
chi sia l’agente, chi sia attivo in un processo che comunque rientra
nell’ambito della comunicazione. Il contagio è un’azione materiale
e concreta; anche se non necessariamente in maniera intenzionale
e teleologica vi dev’essere qualcuno o qualcosa che la compie. Chi
agisce in queste situazioni, sulla base di quali logiche, di quali ragioni
e di quali leggi?

Vi è un secondo oggetto teorico, oltre alla soggettività, di cui il
viralismo mira a fare a meno. Sono i contenuti. Perché se le cattedrali,
le traduzioni della Bibbia, le automobili (cioè gli oggetti di Marchetti),
e poi la minigonna, la barba, il busto (gli oggetti della moda) e tutti gli
altri contenuti culturali si comportano più o meno alla stessa maniera,
secondo un modello virale che è omogeneo, descritto dalla curva di
Gauss determinata solo dalla maggiore o minore capacità di contagio
che è segnalata dall’inclinazione della curva, i contenuti di queste
diverse realtà culturali e dei testi in cui sono iscritti, cioè in sostanza
il loro senso, non sono più assolutamente rilevanti, non contano più
nulla, non meritano neppure di essere analizzati. C’è una dinamica
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che rende le cose più o meno contagiose; essa può dipendere forse
da dati estrinseci come la dimensione, il costo, la materia, il medium,
la lingua. Ma con molta evidenza il senso non è rilevante in questo
quadro.

Questo fatto è connesso al grande limite della teoria dawkinsiana
dei memi. I memi sarebbero l’equivalente culturale, sociale, comu-
nicativo dei geni. Che cosa siano i geni si sa con esattezza: si tratta di
molecole costituite da sequenze di quattro tipi diversi di nucleotidi,
unità ripetitive degli acidi nucleici (DNA e RNA) Ogni nucleotide è
composto da una molecola di acido fosforico, uno zucchero a cinque
atomi di carbonio (zucchero pentoso) e una base azotata; le basi azota-
te sono quattro: adenina (A), timina, (T), guanina (G) e citosina (C). La
successione dei nucleotidi è in grado di veicolare informazione. Di più:
tale sequenza, se vi sono le opportune condizioni di contesto dentro la
cellula, entra in maniera determinante in processi causali che causano
una serie di fenomeni chimici come la costituzione nella cellula di
certe proteine le quali poi agiscono biologicamente o la copia della
catena stessa. Quel che voglio sottolineare sono due aspetti:

— Noi abbiamo conoscenza esatta di ciò che sono i geni, possiamo
descrivere dettagliatamente ciascuno di essi e anche riprodurlo;

— La loro azione è deterministica, sia pure attraverso una lunga
catena causale; è possibile identificare i loro effetti e comunque
vi è differenza fra la loro struttura (“genotipo”) e ciò che si
manifesta nell’organismo che ne è portatore (il “fenotipo” di
cui fanno parte caratteristiche più o meno complicate come
la forma dei tessuti, l’aspetto esteriore, la capacità di produrre
certi comportamenti).

Il gene non è né misterioso e impalpabile, né è una parte ridotta e
concentrata del suo fenotipo. Non vi è alcuna somiglianza o omogeneità
fra i capelli biondi o le piume degli uccelli o l’anemia mediterranea o
l’abilità di digerire il lattosio e i geni (di solito parecchi) che determi-
nano queste caratteristiche: tutti e sempre costituiti da frammenti di
DNA. Semioticamente i geni non sono né parti (metonimie) né simili
(icone) rispetto ai loro effetti fenotipici. Non sono neanche simboli
(nel senso peirceano) perché la loro azione è rigorosamente determi-
nistica e causale. Semmai si volesse trattarli come segni, bisognerebbe
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dire che sono indici, così come lo è la chiave rispetto alla serratura.
In definitiva la scienza contemporanea sa perfettamente che cos’è

un gene, com’è fatto e come agisce. Nei casi specifici in cui questi dati
non sono ancora conosciuti, cioè in pratica la grande maggioranza,
data l’enorme numero di queste sequenze di DNA, vi sono procedure
di ricerca ormai ben definite che consentono di scoprirlo. Si tratta di un
lavoro molto lungo e delicato, che impegna grandi risorse di calcolo e
l’ingegnosità migliore dei ricercatori, e che dunque rendono l’indagine
su questi temi tutt’altro che banale, anzi ricca di sorprendenti scoperte;
ma in linea di principio possiamo dire di sapere perfettamente che
cosa siano i geni e con che meccanismi deterministici essi agiscano.

Il meme, nell’idea di chi propone quest’unità virale della cultura,
sarebbe una specie di gene, ma forse immateriale o forse stabilito
su qualche sostanza fisica — anche se nessuno ha proposto quale —,
comunque culturale, che agirebbe più o meno alla stessa maniera. Il
gene è un’unità di informazione biologica da cui si producono le carat-
teristiche di un corpo fisico, il meme sarebbe un’unità di informazione
culturale, capace di produrre conseguenze sociali e comunicative. Il
gene è una parte del DNA che è un componente di ogni cellula, il
meme abiterebbe forse nella “semiosfera” di Lotman () o nella
“società” oppure nella “mente” delle persone, non si sa. Già da questa
difficoltà di localizzazione emerge un notevole problema. Il gene si sa
che cosa sia: una parte, un ritaglio del DNA, che è possibile assimilare
a un lunghissimo processo: non è arbitrario dunque parlarne come
di un testo, anche se il suo modo d’azione è tutto fisico/chimico e
non ha a che fare con il senso. Dei memi non sappiamo nulla: né che
base materiale abbiano, né come siano strutturati, né dove si trovino,
né come agiscano. Nessuno è stato in grado di esibirne con qualche
ragionevole chiarezza e distinzione neppure uno.

Tutti gli esempi che si sono fatti sono vaghissimi (dai motivi mu-
sicali all’idea di Dio) e piuttosto improbabili. Le ragioni di questa
inaccettabilità sono chiarissime: non si capisce se il meme motivo
musicale sia una certa melodia canticchiata, suonata, trasposta, variata,
trascritta, registrata; se il Dio di cui si parla sia uno o trino, onnipoten-
te o meno, uno fra i tanti dei o il Signore unico dell’universo, dotato o
meno di corpo, incarnato o trascendente. magari tutti questi possono
essere memi, ma allora che rapporto hanno con la loro comune defi-
nizione come dèi? Insomma, a che livello bisogna il meme, nei casi



 Ugo Volli

singoli, nei generi, nelle specie, nelle categorie del pensiero?
Vi è una ragione teorica di fondo di questa impraticabilità, che la

semiotica può spiegare meglio di ogni altra disciplina. Supporre che
vi siano (in qualche luogo, in qualche modo) delle entità in qualche
senso elementari che si trasmettano e si moltiplicano da sole, usando
gli esseri umani come veicoli, secondo quel che fanno i virus, signi-
fica immaginare che la semiosfera, la cultura, la società possa essere
analizzata non solo come un meccanismo automatico, in cui gli umani
non godono di agentività a differenza dei loro prodotti (un’inversione
che Marx chiamerebbe senza dubbio feticismo), ma che questa sfere
delle idee abbia una struttura granulare, cioè che essa sia fatta di unità
elementari ciascuna delle quali sia capace, indipendentemente dalle
altre, di operare il contagio, di riprodursi e di diffondersi.

I memi o gli altri contenuti virali, comunque li si definisca, sono
elementi semantici, contenuti. Anche se sono descritti per il loro
legame con dei significanti, la classe di significanti che li definisce (i
significanti di un certo tema musicale, o quelli della divinità o del
gotico) è stabilita per la capacità di esprimere quel significato, secondo
la logica classica della pertinenza come sistemi di equivalenze che
resistono alla prova di commutazione. Ora, se c’è una cosa che la
semiotica ha dimostrato con sicurezza è che la semantica dei sistemi
espressivi complessi come quelli iconici, ma anche semplicemente
del linguaggio, non ammette un’analisi in entità discrete e a maggior
ragione in unità minime di cui possa darsi un repertorio chiuso, com’è
il caso invece della fonologia e dei sistemi monoplanari.

Eco, fra gli altri, ha dimostrato in maniera convincente che la se-
mantica non può essere organizzata secondo un albero gerarchico
(o “di Porfirio”, Eco ). Appena si prova a specificare la gerarchia
(o come direbbe Platone, l’organizzazione “dialettica”) delle idee o
dei memi, ci si trova attorcigliati in “strani anelli” (Hofstadter ).
Non si possono ritrovare unità minime di senso, perché la definizione
di queste unità, sviluppata estesamente, finisce col richiamare tutto il
sistema. Un altro modo per esprimere lo stesso limite è la considera-
zione saussuriana, che si trova alla base dello strutturalismo, per cui
nel linguaggio (e a maggior ragione nei sistemi culturali più complessi,
come quelli che troverebbero espressione in una memetica), non vi
sono unità positive, ma tutto è negazione:
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nella lingua non vi sono che differenze senza termini positivi. Si prenda
il significante o il significato, la lingua non comporta né delle idee né dei
suoni che preesistano al sistema linguistico, ma soltanto delle differenze
concettuali e delle differenze foniche uscite da questo sistema.(Saussure
, trad. it. , p. ).

Ciò significa che i memi e le altre strutture virali, se vi sono e sono
elementi di contenuti dei sistemi culturali, non possono essere pensati
in isolamento, come se contenessero il loro senso, ma sono definibili so-
lamente in relazione ad altri elementi del sistema semantico (in senso
sincronico, quindi limitato a un tempo di una società) che si delimita-
no a vicenda e si definiscono attraverso la negazione reciproca. L’idea
di contenuti positivi che si mantengono immutati nella trasmissione
per contagio è del tutto irrealistica alla luce delle analisi semiotiche e
linguistiche.

In generale è impossibile pensare in maniera coerente a memi che
siano parti ordinate di altri memi e bisogna immaginarne una colle-
zione disordinata e sempre aperta. Questi memi inoltre non hanno
una composizione diversa dal loro fenotipo, sono esattamente le idee
e le pratiche culturali, non ciò che le produce. In mancanza di questa
distinzione di livelli, non sappiamo specificare come sono composti,
dobbiamo estrarli per astrazione dalla loro manifestazione culturale: il
meme della cattedrale gotica o della Deposizione o del poema sinfoni-
co non è altro che una categoria estratta dalla realtà di questi prodotti
culturali e non è possibile specificarne né la materia, né il luogo né
tanto meno il modo di funzionamento o l’agentività.

Per dire le cose come stanno, non si tratta di un concetto o di una
realtà empirica ma di una metafora. Molto affascinante, ma metafora:
un modo di dire. Beninteso questa obiezione si applica non solo ai
memi, che almeno sono il frutto di un tentativo di concettualizzazione.
Altre teorie viralistiche correnti non fanno neppure questo, non si
pongono assolutamente il problema di che cosa “contagi” gli esseri
umani e le società, di che forma abbia, di quale sia il suo meccanismo
d’azione, di dove abbiano sede i “virus”, prima e dopo il contagio.
Se i memi sono metafore inadeguate, il contagio in generale è una
metafora oltre che inadeguata anche tanto vaga da apparire priva di
contenuto empirico e pertanto inconfutabile.

Tutto ciò non vuol dire naturalmente che non vi siano imitazioni
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o mode e che esse non possano avere parte nella vita sociale. Ma in
primo luogo questi fenomeni di moda richiedono di essere spiegati
in un’ottica sistematica, cioè come modificazione di un certo sistema
sociale e non solo come importazione in esso di individui. In secondo
luogo bisogna capire che vi è un’azione e una responsabilità specifica-
mente umana, individuale o sociale, nello sviluppo di questi sistemi.
È necessario superare l’idea novecentesca che non conti il livello delle
persone, delle coscienze, delle scelte individuali che diventano collet-
tive e che esso vada ridotto a elementi minori attivi all’interno del
soggetto, come nella celebre descrizione di Nietzsche in Frammenti po-
stumi (; per un’analisi più generale, v. Volli ) che sta all’origine
di molte posizioni freudiane:

L’io non è una posizione di un essere rispetto ad altri esseri (istinti, pensieri,
e così via); bensì, l’ego è una pluralità di forze di tipo personale, delle quali
ora l’una ora l’altra vengono alla ribalta come ego e guardano alle altre come
un soggetto guarda a un mondo esterno ricco di influssi e di determinazioni.
Il soggetto è ora in un punto ora nell’altro; [. . . ] Quando gli istinti sono in
lotta, il sentimento dell’io è sempre più forte laddove uno di essi prevale
(Nietzsche ,  []).

Il punto in discussione non è naturalmente l’esistenza di fenomeni
impersonali nell’ambito delle scienze umane, per esempio della psi-
cologia, della sociologia e della linguistica: almeno da Durkheim e
da Saussure è chiaro che molti grandi fenomeni sociali sfuggono alla
presa della coscienza, riguardano la “massa parlante” (Saussure ) e
sono “inconsci” (ancora Saussure ). Così capita per esempio per
gli slittamenti fonologici. Il punto fondamentale in questa discussione
però è che non è affatto detto che i fenomeni sociali che non sono
percepiti dalla coscienza individuale siano virali. La viralità, infatti,
suppone due condizioni che non necessariamente si verificano, anzi
spesso non sono proprio presenti in questi casi: che il cambiamento sia
provocato dalla trasmissione della novità a partire da un nucleo di “in-
fezione”, cioè da un’origine specifica e locale; e che la modifica si possa
intendere “atomicamente” o “granularmente”, come l’introduzione
per imitazione di un singolo cambiamento. La deriva fonologica che si
verifica più o meno in tutte le lingue, ma ha il suo paradigma classico
nella cosiddetta legge di Grimm, riguarda il sistema del consonantismo
delle lingue germaniche: utilizzando la terminologia del tempo, es-
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sa descrive il passaggio da T(enuis) (cioè occlusiva sorda: p, t, k) ad
A(spirata) (termine con cui si denominavano non solo le aspirate, ma
anche le spiranti f, q, h), da A(spirata) a M(edia) (cioè sonora: b, d, g),
e da M(edia) di nuovo a T(enuis). Tali corrispondenze si potevano
indicare come segue: T [FE?] A [FE?] M [FE?] T ecc.

Senza entrare nei dettagli, è importante notare che questa trasfor-
mazione, come in genere il funzionamento delle unità linguistiche,
riguarda il sistema della lingua e non si spiega trattando in maniera
isolata (atomica) i singoli suoni. Vale anche la pena di sottolineare
che per questi fenomeni, come per tutti i moltissimi fatti analoghi di
linguaggio, non solo fonologici ma anche lessicali, non si è in grado di
indicare in genere una dinamica localizzata analoga a quella delle cur-
ve di Marchetti — almeno fino ai tempi più recenti, quando l’influenza
delle comunicazioni di massa diventa decisiva. Ciò si spiega almeno
in parte con le ipotesi più accreditate sul cambiamento linguistico, che
sono endogene alla pratica linguistica. Un tipico caso è l’idea della
“pigrizia del parlante” che semplifica la lingua sul piano fonologico
(eliminando articolazioni troppo faticose e scomode) come su quello
semantico e sintattico. Questo concetto viene sviluppato con grande
massa di materiali e di riflessioni teoriche in Deutscher ().

Questo esempio serve semplicemente a chiarire che non vi è iden-
tità fra il viralismo e la riflessione delle scienze sociali sulla determi-
nazione collettiva e spesso inconsapevole delle tendenze. Il viralismo
articola questa dimensione collettiva in senso atomistico, è obbligato a
supporre un agente del contagio isolato e localizzato, è tentato di attri-
buire una qualche forma di agentività agli oggetti delle trasformazioni
sociali, negandole nel contempo alle persone interessate.

Su quest’ultimo punto è opportuna un’ulteriore riflessione dal pun-
to di vista semioetico (Volli ). La storia, e in particolare la storia
dell’ultimo secolo, è purtroppo ricchissima di esempi di apparenti
contagi di idee che portano a comportamenti criminali. Nazifascismo,
comunismo, islamismo, antisemitismo sono sistemi ideologici (che
dal punto di vista viralista andrebbero probabilmente considerati me-
mi complessi) i quali hanno autorizzato, provocato e organizzato stragi
di massa, oppressioni, genocidi, terrorismi. Presentarli come fatti vi-
rali può sembrare una spiegazione suggestiva. In effetti essi si sono
diffusi secondo curve alla Marchetti — almeno così pare per i sistemi
ideologici decisamente tramontati come nazifascimo e comunismo;
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così non è per l’antisemitismo che nelle sue varie versioni è purtroppo
un dato permanente della cultura occidentale e di quella islamica (per
indicare solo una fonte nell’immensa letteratura in merito, si veda
Nirenberg ). Ma un’interpretazione di questo tipo sarebbe mecca-
nica in maniera caricaturale, incapace di dar conto dei fatti storici, dei
conflitti, delle deviazioni, delle contingenze. E soprattutto toglierebbe
ogni spazio alla responsabilità individuale, riproducendo ed esage-
rando ancora l’errore di Hannah Arendt () quando pretendeva
che “l’incapacità di pensiero” e la “banalità” degli organizzatori del
genocidio nazista li sottraessero a un giudizio di responsabilità.

Se ha senso pensare “l’eccezione umana” della libertà (e conse-
guentemente della responsabilità) in un mondo che riconosciamo
in maniera sempre più dettagliata determinato dalle leggi naturali,
questa eccezione si può giustificare solo a livello linguistico, per la
barra che separa significante e significato. Come il significato non è
determinato dal significante, così il pensiero non è determinato dalla
catena causale che porta allo stato del cervello (Volli , , ).
È la trascendenza dei significati linguistici (e in genere dei contenuti
della comunicazione) a lasciare spazio alla trascendenza del soggetto
umano e di conseguenza ai suoi diritti, alla sua dignità e alla sua respon-
sabilità. Questa è la ragione per cui suggerire un carattere automatico,
impersonale, non sociale o storico della trasmissione dei contenuti
e dunque della costituzione dei significati e del senso costituisce un
problema teorico ed etico fondamentale.

Quel che è in gioco, infatti, è un principio fondamentale sul piano
etico e politico, quello che riconosce la responsabilità del pensiero e la
sua base linguistica. La metafora virale intende smantellare proprio
questo “gioco del senso” e pensa la posizione di chi viene “contagiato”
da un certo contenuto come passiva. Le conseguenze di questa posi-
zione non sono solo epistemologiche, non negano solo i principi di
base della semiotica e della linguistica strutturale, ma si estendono sul
piano etico, politico e sociale, come si rendeva conto lucidamente il
maggiore precursore teorico della dottrina viralista, cioè il maggiore
esponente del comportamentismo Burrhus Frederic Skinner, intito-
lando il suo libro più ambizioso, che ha la pretesa di raccogliere la sua
eredità scientifica, Beyond Freedom and Dignity (): una teoria in cui
il pensiero è passivo risultato di azione esterna, si tratti di un riflesso
condizionato o di un meme, non può che escludere l’idea della libertà
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e della dignità umana. La semiotica, per fortuna, lavora in tutt’altra
direzione.
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Dalla Virologia alla Viralità

C M*

 : From virology to virality

: The word “virality” comes from “virus” and refers to texts,
videos, news and information capable of rapid and capillary diffusion
in the web, as we supposed a virus is able to do. In this article, I briefly
describe some of the most important aspects of virology, particularly the
replication cicle and host–virus interaction, in order to critically review
the metaphor of virality as applied to communication.

: virality, virology, virus transmission, virus replication, metaphor.

La virologia è una branca della microbiologia che si occupa dello
studio dei virus, microrganismi ubiquitari in grado di infettare tutte
le forme di vita cellulare, dagli esseri umani ai batteri. Tracce icono-
grafiche della presenza di virus e delle loro conseguenze sull’uomo
si ritrovano già a partire dal  a.C. In una stele egizia sono rappre-
sentate le deformità degli arti inferiori che sappiamo essere causate
dall’infezione del virus della poliomielite, le stesse che, secoli dopo,
ritroviamo in una serie di disegni di Hieronimus Bosch. L’evidenza
dell’esistenza di particelle infettanti molto piccole viene per la prima
volta fornita alla fine del ° secolo, quando due scienziati, lavorando
indipendentemente in Olanda (Beijerinck) ed in Russia (Ivanovski;
Carter ) scoprirono un agente infettante filtrabile poiché nessun
batterio cresceva in colture ottenute dallo stesso filtrato. Si trattava
del virus del mosaico del tabacco. Pochi anni più tardi venne anche
dimostrato che il fattore causale della febbre gialla era anch’esso un
agente infettante filtrabile.
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È solo però nel secolo scorso che ci sono stati importanti progressi
nello studio dei virus, grazie all’avvento della microscopia elettronica
e delle tecniche di biologia molecolare. Le dimensioni dei virus sono
nell’ordine dei nanometri, al di sotto del potere di risoluzione del
microscopio ottico (, μm) (Alberts ), per cui sono visualizzabili
solo con la microscopia elettronica. La possibilità di osservare i virus
in microscopia elettronica, e di tipizzarne il codice genetico mediante
metodi di sequenziamento genico ha consentito la loro classificazione.
Esistono diversi tipi di classificazione tassonomica dei virus: la simme-
tria e il tipo di acido nucleico (DNA o RNA, a catena singola o doppia,
levogira o destrogira) sono tra i criteri classificativi (Fauquet ).

I virus sono parassiti endocellulari obbligati, non sono cellule, è
tuttora dibattuto se si tratti di forme di vita (pur possedendo un co-
dice genetico e rientrando quindi nella biologia), e necessitano delle
risorse energetiche e degli organuli della cellula ospite per potersi
replicare. Al di fuori dell’ospite i virus sono presenti in forma di parti-
celle inerti, i virioni, che, di fatto, costituiscono una sorta di “sistema
di spedizione” di informazioni geniche. Il virione infatti contiene il
codice genetico del virus ed ha il compito di veicolarlo senza danni
all’interno della cellula ospite, dove può replicarsi originando altre par-
ticelle. Il genoma virale è imballato in un mantello proteico (capside)
che ha la funzione di proteggerlo ed in molte specie è presente anche
un rivestimento lipidico. Sulla superficie esterna ci sono inoltre delle
proteine (antirecettori) che hanno la funzione di riconoscere alcuni
siti con struttura complementare (recettori) presenti sulla membrana
della cellula da infettare (Collier ).

I virus non si riproducono ma si replicano: in pratica, mentre una
nuova cellula si forma sempre da una preesistente, dopo che questa ha
aumentato il numero dei suoi componenti per poi dividersi, un nuovo
virione si forma sempre da componenti nuovi prodotti ed assemblati
ex–novo esternamente al virione, il quale non fa altro che trasportare
il genoma che codifica per le proteine necessarie alla replicazione
stessa.

Il processo, convenzionalmente suddiviso in un modello a sette fasi
(sebbene non tutti i virus seguano tutte le tappe o nello stesso ordine)
che si svolgono dal momento della penetrazione del virus nell’ospite
fino al rilascio di nuove particelle, avviene solo all’interno della cellula,
quindi i virus devono avere delle caratteristiche che permettano loro
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di penetrarvi. Affinché l’intrusione sia possibile devono però incontra-
re una cellula “sensibile”, ovvero dotata di recettori di membrana che
permettano l’attracco del virus, che sono proteine con una struttura
secondaria e terziaria complementare alle proteine virali esposte sul
mantello. Una volta penetrati, i virus devono competere con la cellula
per l’utilizzo dell’apparato di trascrizione e biosintesi, necessari per
avviare le fasi di trascrizione del genoma e di sintesi delle proteine
virali, modificando l’ambiente intracellulare. Dal risultato della com-
petizione ospite–virus possono scaturire sostanzialmente  esiti: la
cellula impedisce la replicazione del virus, anche agendo nelle fasi ini-
ziali, ovvero bloccando la penetrazione del virus (infezione abortiva);
permette tutte le fasi (infezione produttiva con conseguente morte
cellulare); ne sostiene alcune, ma non tutte (infezione latente senza
morte cellulare). Nell’interazione tra ospite e virus la cellula non è
un elemento passivo, un mero supporto alle necessità di replicazione,
diffusione e trasmissione del virus, ma una controparte attivamente
impegnata nella competizione per la sopravvivenza, in grado di modu-
lare ed intervenire nel processo di replicazione virale durante ognuna
delle tappe, dalla penetrazione alla fuoriuscita di particelle neoforma-
te, in base a caratteristiche che consistono nella sensibilità, ovvero la
presenza di recettori idonei e permissività, definita come il fatto di
avere apparati e riserve di energia in grado di sostenere le necessità
del virus. Le caratteristiche intrinseche dell’ospite determinano tra
l’altro il tropismo di specie, o addirittura di organo, dei virus, per cui
virus in grado di infettare cellule umane non infettano cellule vegetali,
per esempio, e d’altra parte ci sono virus patogeni per l’uomo che
colpiscono solo le cellule di alcuni tessuti e non altri (si pensi al virus
dell’epatite).

Dopo la replicazione, una certa quota di virioni prodotti deve es-
sere trasmessa ad un’altra cellula affinché il virus non si estingua.
L’unica altra possibilità di sopravvivenza è quella di integrare il pro-
prio genoma in quello della cellula senza replicarsi; in questo modo
il codice genetico del virus verrà trasmesso dalla cellula ospite alle
cellule figlie durante i processi di divisione cellulare. I virus di batteri
ed altri organismi unicellulari vengono rilasciati nell’ambiente, dove
incontreranno altri ospiti suscettibili. I virus degli organismi multi-
cellulari, animali o piante, possono diffondere alle cellule adiacenti e
infettare cellule a distanza dello stesso organismo per via ematica o



 Claudia Manini

linfatica ma, infine, dovranno comunque contagiare un altro ospite
per sopravvivere. Ci sono alcune modificazioni comportamentali che
insorgono nei soggetti infetti che hanno la funzione di aumentare la
probabilità di contagio, per esempio il virus della rabbia si trasmette
con la saliva e l’aumento dell’aggressività negli individui infetti aumen-
ta le probabilità che l’ospite morda un altro individuo. Nel loro vagare
tra un ospite e l’altro i virus devono sopravvivere a condizioni avverse
nei diversi ambienti (aria, acqua, suolo), ma esiste anche la possibilità
che il passaggio tra gli ospiti avvenga “senza mai vedere a luce del
giorno”, ovvero senza che il virus venga mai rilasciato nell’ambiente,
come avviene per esempio nelle infezioni sessualmente trasmesse, in
quelle trasmesse al feto dalla madre durante la vita intrauterina o in
quelle trasmesse da vettori.

I virus biologici quindi sono microrganismi di cui conosciamo la
struttura ed il funzionamento; sono stati osservati morfologicamen-
te (Curry ); descritti nei loro componenti chimici ed indagati
funzionalmente; sono noti i loro effetti sulla cellula ospite e sugli or-
ganismi, qualora si tratti di virus patogeni (Van Regenmortel ).
In ambito diagnostico, per esempio, ci sono effetti citopatici virali
osservabili al microscopio ottico così caratteristici e specifici da essere
patognomonici (Bibbo ).

La parola virus origina dal latino venom (veleno), e venne scelta
nel  da Beijerinck, uno dei due scopritori del virus del mosaico
del tabacco. Il vocabolo, in biologia è in uso ormai da più di un secolo
e nel frattempo la virologia è diventata una disciplina vastissima. Più
recentemente il termine virus ha acquistato ulteriori significati, al di
fuori dell’ambito biologico. Si pensi per esempio ai virus informa-
tici che infettano i computer, sono specifici per certi file e i file infetti
possono propagarsi per contagio dando luogo ad epidemie. In ambito
informatico la metafora virale è sostenuta da numerose analogie che
riguardano la somiglianza tra i virus biologici ed informatici (sempli-
ficando si può sostenere che in entrambi i casi ci troviamo ad aver a
che fare con codici che contengono delle informazioni istruttive fina-
lizzate alla propagazione e sopravvivenza del codice stesso, seppure a
detrimento di apparati necessari per la decodifica e replicazione), la
spiccata analogia tra le loro attività, e anche il loro ciclo vitale.

L’aggettivo “virale” nel senso di ”relativo a virus” viene introdotto
in italiano, come termine specialistico della medicina e della biologia,



Dalla Virologia alla Viralità 

nel . Dal  in poi si incominciano a trovare attestazioni dell’uso
del termine al di fuori dell’ambito medico e riferito a un’informazione
che si propaga velocemente soprattutto con i nuovi media. In realtà
espressioni come “marketing virale”, inteso come strategia di mer-
cato basata sul passaparola, sono ancora precedenti. Nel  viene
registrato sui dizionari italiani il termine “virale”, applicato in ambito
non biologico e riferito ad informazioni che tendono a diffondersi
velocemente e capillarmente, in modo praticamente incontrollabile,
soprattutto nel web (accademiadellacrusca.it).

In ambito comunicativo il valore della metafora della viralità è
molto meno convincente e sostenibile che non in ambito informatico.
Come descritto sopra, i virus biologici sono organismi la cui esistenza
è stata ipotizzata a seguito di esperimenti riproducibili, e successiva-
mente dimostrata con l’avvento di tecnologie che hanno permesso
di identificarli e classificarli. Possiamo vedere i virus al microscopio
elettronico, coltivarli in appositi terreni di coltura, vederne (e trattare
farmacologicamente) gli effetti sull’ospite infetto, siamo in grado fi-
nanche di estrarre il loro codice genetico, sequenziarlo, decodificarlo
e manipolarlo.

Le notizie, i video, le immagini delle quali si dice che sono “virali”
sulla base della loro modalità di diffusione, non hanno delle caratteri-
stiche comuni, (tranne l’essere “virali” secondo la definizione stessa),
in base alle quali potremmo riconoscerle come facenti parte di una
categoria, caratterizzarle e classificarle.

La metafora della viralità applicata ai contenuti dell’informazione è
inservibile dal punto di vista epistemologico oltre ad essere, pur solo
descrittivamente, parziale, perché non tiene in alcun conto il ruolo
dell’ “ospite”. Il ciclo di replicazione e diffusione dei virus si basa
sull’interazione con la cellula ospite, di cui il parassita, cioè il virus,
non può fare a meno per la propria sopravvivenza. Ma, come descritto,
l’ospite non è passivo. Peraltro l’interazione tra i due contendenti fa si
che entrambi ne escano, se ne escono, in qualche modo modificati:
la cellula può morire, ma se non muore può sopravvivere con il ge-
noma virale integrato nel proprio, quindi in qualche modo non è più
esattamente la stessa; un organismo complesso, dopo un’infezione
virale, sviluppa una memoria immunitaria; il virus se non si replica
muore, ma se riesce a replicarsi potrebbe uscire dalla cellula avvol-
to da un nuovo “mantello” proteico strappato alla membrana della
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cellula ospite (una sorta di mantello dell’invisibilità di Harry Potter,
perché essendo proprio dell’ospite potrebbe non venir riconosciuto
dal sistema immunitario come “altro” da sé), oppure potrebbero venir
prodotte nuove particelle virali con mutazioni del genoma verificatesi
a seguito di malfunzionamenti dell’apparato biosintetico dell’ospite.
Tutte le fasi del ciclo di replicazione virale sono condizionate dalle
caratteristiche della cellula che si riassumono nella sensibilità e per-
missività e che sono anche espressione del sistema immunitario, oltre
ad essere specie — od organo — specifiche.

La definizione di contenuto virale in ambito comunicativo, oltre ad
avere un significato meramente descrittivo, si basa solo sulla rapidità e
capillarità di diffusione dello stesso. In questo modo tra l’altro sembra
che una particolare velocità di diffusione sia prerogativa dei virus,
mentre esistono anche batteri che sono in grado di diffondere molto
rapidamente. Ma, a parte queste distinzioni di tipo prettamente “mi-
crobiologico”, l’altro aspetto importante in ambito comunicativo, è
che la metafora non considera il ruolo attivo e la responsabilità di chi ri-
ceve e diffonde (dopo aver selezionato ed eventualmente modificato) i
contenuti di un’informazione. L’analisi dei cluster di popolazione, che
potrebbero essere intesi come gruppi di ospiti con caratteristiche omo-
genee di sensibilità e permissività, tra i quali si diffondono viralmente,
come per una sorta di contagio, i contenuti dell’informazione mediante
i nuovi media, ed in particolare il web, può fornire importanti mezzi
cognitivi per studiare i meccanismi di diffusione delle informazioni,
probabilmente più che non l’utilizzo di metafore immaginifiche.

Le metafore, di cui sono soffuse tutte le argomentazioni su te-
mi astratti e complessi, non sono solo infiorettature retoriche del
discorso, ma influenzano profondamente il modo in cui pensiamo.
Hanno un’influenza potente inoltre nell’indirizzare le nostre opinio-
ni ed azioni conseguenti. Studi sperimentali psicocomportamentali
hanno evidenziato come l’esposizione anche ad una singola metafora
può indurre differenze significative di opinione su come affrontare
problemi sociali, quali per esempio il crimine (Thibodeau ) (a
seconda se metaforicamente rappresentato come “virus” — giusto
per restare in tema — o come “bestia”) nelle grandi città, differenze
addirittura maggiori che non quelle derivanti dallo schieramento poli-
tico. Si tratta di differenze indotte dall’inquadramento metaforico del
fenomeno, non riconosciuto dai soggetti sottoposti allo studio, i quali,
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alla richiesta di cercare ulteriori informazioni a supporto delle loro opi-
nioni tendevano a scegliere le informazioni che più verosimilmente
avrebbero confermato il bias indotto dalla metafora.

In conclusione, la metafora della viralità applicata in ambito co-
municativo è inutile, perché vuota, dal punto di vista epistemologico
e parziale dal punto di vista descrittivo. Data l’influenza che le me-
tafore hanno nell’orientare le nostre conoscenze ed indirizzare, in-
consciamente, le opinioni potrebbe anche risultare dannosa oltre che
inservibile ai fini dello studio della diffusione delle informazioni sul
web.
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: It is through the metaphor of virality that our attention focuses on
the widespread use of network information, especially when practising
the sharing or the suggest technique on social networks. According to
Baudrillard’s description about the substitution of functional and use
values with the structural and exchange ones, it is possible to recognize
the viral phenomenon, where the various streams of values are now
configured in fluctuations without reference to reality. We distinguish
a reproduction pattern in which each sign refers to another one, end-
lessly in a paranoid delirium, with a consequent loss of any distinction
among them. There are two levels in which the fluctuation of values
develops, concerning the systems and the individuals. Both are placed
dialectically on different logical (or historical) levels, the first acting as
meta–discourse, in a floating semiotic system, the second is the substrate
where the fluctuations act, in a different semiotic pattern. The ideological
discourses move along these fluctuations directing and modelling the
content, the inferences, and the modalities. The codes of viral resources
typify the role of the expression level, where some software technolo-
gies create automatically specific parallel information the user does not
perceive. These processes of semantic resources appear as “natural” but
a subtle form of control and subjugation originates from this technolog-
ical gap. The software can intercept the ideological discourse and turn
it in the wider meta–discourse. In a dialectical process of regionalization
of the speech, it is possible to mystify ideas, and sublimate the speeches’
registers, according to the user’s will.

: ideological diffusion, level, system, virality, meta–discourse.

Nell’affrontare questo lavoro, si sono incontrati due ordini di dif-
ficoltà: uno consisteva nel fatto che gli argomenti sulla viralità e sui
meccanismi in gioco sulla rete sono pieni di metafore che non rendono
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giustizia del loro funzionamento; l’altro consisteva nel fatto che ben-
ché teoricamente i concetti sono relativamente definiti, praticamente
molte distinzioni vengono meno, ne nascono altre e si confondono. In
questo contesto “discorso ideologico” significa che l’ideologia, anzi
le ideologie si configurano come discorsi, ma discorsi particolari con
alcune peculiarità, troppo spesso discorsi non detti, in cui il soggetto è
il destinatario.

La metafora della viralità concentra l’attenzione sull’aspetto della
grande diffusione di alcune informazioni sulla rete, che possono essere
video, articoli di blog, immagini e quant’altro, soprattutto per mezzo
dello sharing e del suggest che troviamo sui social networks. Essa mette
in risalto anche la condizione per cui l’informazione non segue il
percorso che va da un emittente a uno o più destinatari, ma come
un virus passa da un utente a un altro senza soluzione di continuità,
la sua diffusione rallenta per poi riesplodere in altre situazioni. Gli
utenti che condividono possono essere paragonati agli untori della
peste del ‘. D’altro canto, questa metafora non rende giustizia
del fatto che quello che si diffonde sono informazioni, conoscenze,
inferenze che l’utente condivide in rete perché le accetta, per questioni
di gusto, perché le trova divertenti, perché ne condivide il contenuto.
C’è la volontà dell’utente di trasmetterne il messaggio, non ne viene
infettato, seppure, come qui si sostiene, l’informazione condiziona ed
è condizionata da un discorso ideologico.

Questo contributo parte dall’impressione, condivisa da parte di
alcuni filosofi, che i campi dell’economico, del semiotico, dello psicoa-
nalitico, insomma i campi in cui è centrale il concetto di valore, stiano
perdendo i loro confini e siano sempre più coinvolti reciprocamente
in una ridefinizione dei loro strumenti. Secondo Baudrillard, partendo
dalle classiche distinzioni di Saussure di valore funzionale e valore
strutturale del segno linguistico e di Marx di valore d’uso e valore
di scambio, per cui i primi (quelli funzionale e d’uso) rappresenta-
vano il principio di realtà e le finalità dei secondi (quelli strutturale
e di scambio), oggi assistiamo alla liquidazione delle caratteristiche
funzionali dei valori: i flussi monetari, i flussi semiotici diventano, in
un sistema di interscambiabilità, permutabilità, avulsi dal principio
di realtà, vere e proprie fluttuazioni, in cui definire l’economico (o il
politico) e il semiotico come branche separate non ha senso, anzi non
ha senso definirli. Baudrillard parla di fine della produzione: tutto è ri-
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produzione, in cui ogni segno rimanda ad un altro segno in un delirio
paranoico, che è la celebrazione spettacolare del sistema valoriale che
ne rappresenta il significante ultimo (Boudrillard, ).

È opportuno distinguere due livelli in cui si sviluppano le fluttua-
zioni valoriali, uno del sistema (o dei sistemi) e l’altro degli individui,
che non sono interamente complementari, ma sono dialetticamente
posti su livelli logici (o storici) differenti. Infatti, il primo, agisce in un
regime segnico fluttuante sempre staccato dal principio di realtà, è esso
stesso la realtà che si autocrea, si ridefinisce, fagocita e ridefinisce il
suo fuori; il secondo è il sostrato, non necessario, su cui le fluttuazioni
agiscono, in un regime segnico differente: il Capitalismo che agisce
sui consumatori, l’Ideologia dominante che agisce sulle coscienze, la
Globalizzazione che agisce sui popoli, “la Follia del Tutto che giustifi-
ca le follie particolari” (Marcuse, ). In questo giogo, il particolare
deve necessariamente occupare un piano logico–storico un gradino
inferiore a quello del sistema, gli individui si affidano alle obsolete
leggi mercantili dell’economia, alle obsolete ideologie politiche, alle
banali distinzioni di culture o religioni. Sarebbe interessante studiare i
rapporti che intercorrono tra i due piani.

In questa prospettiva, le informazioni, i discorsi, le ideologie, il
denaro, i valori si muovono, per fare un’analogia con lo spazio di
Riemann, linearmente su un piano ellittico, un geode (la infosfera?)
che non abbraccerà mai interamente il sistema: la superficie di questo
geode sarà l’immagine del mondo, il metadiscorso implicito su cui
si baseranno le conoscenze che si hanno del reale. Si spera che con
questa analogia sia più facile spiegare il funzionamento e le iterazioni
tra i due livelli: perché è su questa superficie che avviene la liquidazio-
ne del principio di realtà dei valori. Infatti sulla superficie di questo
metadiscorso si formano i discorsi ideologici, attraverso un incessante
movimento di informazioni, che ne creano le strutture, i modi di
inferenza, i regimi di espressione e i conseguenti regimi di contenuti.
Le risorse virali in questo contesto, probabilmente, hanno un ruolo
importante nella formazione dei discorsi ideologici: come si può de-
durre dalle premesse, in un regime segnico fluttuante, esse hanno un
ruolo importante nella manipolazione delle conoscenze del mondo.
Come un virus, esse devono portare porzioni di informazioni che si
innestino nei discorsi ideologici, devono essere in grado di integrarsi
con la volontà di espressione dell’utente, devono potersi moltiplicare
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nei deliri paranoici delle fluttuazioni.
Molte risorse virali sono creazioni casuali, che diventano virali per

la loro capacità di contestualizzazione ideologica in un determinato
discorso. Altre invece a differenza dei virus, sono create ad hoc o per-
lomeno sono la sistemazione di risorse potenzialmente virali, sono
viralizzate, se così si può dire, per mezzo di codici che le accompagna-
no. In un virus, il codice genetico è il contenuto del virus stesso. Nella
risorsa virale, il codice, adesso informatico, è il piano d’espressione
su cui si poggia: parte del codice informatico, soprattutto quello che
ne rende possibile la semantizzazione, permette l’emergenza di de-
terminate risorse in determinati contesti. Non solo: la condivisione
di determinate risorse permette l’emergenza di altre con contenuto
affine. Questo perché gli accounts sui social networks sono in grado di
apprendere dal loro uso gli interessi degli utenti, ciò che piace, quasi
fosse una copia di backup dei pensieri soggettivi.

Qui si apre un discorso dal punto di vista semiotico molto proble-
matico e molto affascinante: la comunicazione macchina–macchina,
che avviene attraverso stratificazioni di linguaggi. Si può obiettare che
la comunicazione seppure avviene tra macchine, l’emittente primo e il
destinatario ultimo di tale comunicazione siano “uomini”. Ma questo
non spiegherebbe il fatto che la stragrande maggioranza dei codici in
rete sono autoprogrammati o programmati da altri codici per rendere
possibile la comunicazione tra macchine e macchine e il fine è sempre
la comunicazione tra macchine. Si può dire che l’uomo predispone
una porzione di mondo digitale che però si svilupperà in accordo e
concorrenza con il resto dei codici. Questo è evidente soprattutto per
quanto riguarda la semantizzazione delle risorse di cui quelle virali
fanno largo uso. Grazie ad alcune tecnologie software, la macchina è
capace di creare da gruppi precisi di informazioni altre informazioni e
di manipolarle, di riconoscere le risorse e di contestualizzarle, come
se esse avessero un senso per la macchina, tutto automaticamente. Mi
riferisco soprattutto all’uso standardizzato del linguaggio Xml, soprat-
tutto gli standards Rdf e Owl, che permettono, attraverso una logica
ternaria della predicazione delle risorse, la costruzione di conoscenze
e informazioni senza l’ausilio umano. In questo contesto, è facile com-
prendere l’entità della potenza di tali tecnologie, soprattutto se si tiene
conto che l’utente non percepisce, spesso ignora questi meccanismi,
questi processi e la presenza, l’emergenza delle risorse semantizzate
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gli appare “naturale”.
Questo salto di qualità tecnologico, la semantizzazione delle risorse

digitali e il fenomeno della viralità in un contesto democratico (nel
senso lato, cioè in un contesto in cui l’individuo–utente ha libertà di
scelta) può avere ed ha implicazioni sulle ideologie e sui discorsi molto
importanti. Permettono forme di controllo e assoggettamento molto
subdole, e per questo molto più efficaci. Se si pensa che una buona
parte della nostra vita ormai appartiene alle reti sociali sotto forma
di accounts, che ne rappresentano la coscienza, la volontà, ciò che
l’utente è, tutto appare molto raccapricciante. Quanto un account rap-
presenta il suo utente? Quanto l’utente è rappresento dal suo account?
Queste sono domande a cui nessuno può rispondere sinceramente
e genuinamente. La macchina, i softwares riescono a intercettare il
nostro discorso ideologico, lo territorializzano e lo incanalano nel
più grande metadiscorso. In un processo dialettico di deterritoria-
lizzazione e territorializzazione del discorso intercettato, si riesce a
plasmare la coscienza, a mistificare le idee, a sublimare i registri dei
discorsi, nella piena libertà di scelta dell’utente. La condivisione di
risorse, il pagamento in cookies per accedere ai siti, l’uso degli hashtags,
l’appartenenza a gruppi sociali virtuali, l’iscrizione a pagine di vario
argomento sono letti dai softwares per stilare in modo capillare, e non
più semplicemente statistico, i campi di interesse, modi di pensare
dell’utente. Dall’altro lato, questi softwares permettono attraverso
complicati algoritmi, di solito tenuti segreti dai copyrights, di suggerire
risorse, richieste o meno, che riescono perlomeno a circoscrivere, ma
potenzialmente anche a innestarsi nei discorsi ideologici dell’utente.
Non so valutare la portata di questo fenomeno, in quanto ho una
visione empirica e limitata dalla mia dashboard di Facebook, limitata
anche dal fatto che probabilmente anche io faccio parte del fenomeno:
quel poco che riesco a vedere di tutto quello che passa nei milioni
di account dei vari social networks, mi appare come un delirio para-
noico in un regime segnico “spettacolare” (Debord, ; Deleuze,
) sull’argomento emotivamente significativo del momento, che
interpreto come celebrazione narcisistica di singoli individui, ma che
in realtà è l’annullamento della coscienza nei soggetti–nodi della rete
dei discorsi ideologici.
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Virus is a language
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 : Il virus è lingua

: “Virus is a language” — expression that playfully reverses the
famous sentence of William Burroughs “Language is a virus (from
space)” — can effectively synthesize the possibility of semiotics to an-
alyze phenomena such as virality, and several other communicative
practices related to web (but not only to it), and more generally to the
active and participatory fruition of media. These practices seem to place
in question the centrality and even the same heuristic validity of the
notion of text which for decades had been the specific election ground
of semiotic analysis. In fact, if there is a space for the semiotic analysis
of these phenomena it is because they refer in any case to some form
of “language”, and language (intended as “semiotic system”, which is
something different from the natural language) is precisely the object of
knowledge sought by the general semiotics. In doing so, the paper pro-
poses three different levels in which it is possible exert semiotic analysis
of virality and other similar media phenomena.

: Testo, pratiche, uso/interpretazione, sociosemiotica, viralità.

. Virus e linguaggio

In questo saggio proverò a riflettere preliminarmente sullo spazio
che ha la semiotica nell’analizzare fenomeni come la viralità, e nel
complesso molte pratiche comunicative legate al web (ma non solo ad
esso) e più in generale alla fruizione attiva e partecipativa dei media —
penso ai fenomeni di fandom, al quale mi sono interessato negli ultimi
tempi — che sembrano proprio prorre in discussione la centralità e
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persino la stessa validità euristica di quella nozione di testo che per
decenni era stata il terreno di elezione specifico dell’analisi semiotica.

Il titolo che ho scelto, “Virus is a language” rovescia ludicamente la
celebre espressione “Language is a Virus (from outer space)” — “Il lin-
guaggio è un virus proveniente dallo spazio profondo” —, titolo a sua
volta di una nota canzone di Laurie Anderson ma, soprattutto e prima
ancora, una delle frasi più famose attribuite a William Burroughs.

Quella dei virus è infatti una delle immagini più ricorrenti nell’opera
del visionario scrittore americano, per il quale

l’intero universo è governato da un’economia virale, [e] tutti i fenomeni
esistenti sono sovradeterminati da un processo di contagio. Per definizione
l’essere umano è abitato da un virus, e questo virus sta all’origine della
sua dualità. Tutta la sua opera è complessivamente percorsa dall’ossessione
della contaminazione. Burroughs introduce la nozione di un pianeta malato,
popolato di appestati, e la analizza in un’ottica medica, facendo spesso
riferimento a specialisti di virologia (Lemaire , p. ).

“La parola stessa può essere un virus che ha raggiunto uno stato
permanente nell’ospite”, afferma Burroughs in The Electronic Revolu-
tion (, p.); essa è anzi il virus che ha portato alla mutazione
biologica grazie alla quale l’umanità ha abbandonato definitivamente
il regno animale.

“Virus is a language” mi è sembrato una sintesi efficace delle pos-
sibilità che ha la semiotica di analizzare fenomeni come quello della
viralità e di altre pratiche comunicative di tipo partecipativo: sono
convinto infatti che, se esiste uno spazio per la nostra disciplina, è
perché essi rinviano comunque a una qualche forma di “linguaggio”,
e il linguaggio (linguaggio “semiotico”, che è qualcosa di diverso dalla
lingua naturale) è appunto l’oggetto del sapere cui tende la semiotica
generale (Greimas e Courtés , p. ).

A tale riguardo, Massimo Leone (), nel prendere le distanze
da certi ibridismi metodologici che cercano di coniugare ricerca so-
ciale empirica e semiotica (e in particolare la teoria delle reti sociali),
afferma:

Non interessa computare il modo in cui queste nuove tecnologie della
comunicazione traducono nel linguaggio ipertestuale le reti sociali sintatti-
camente studiate dalla sociologia. Interessa studiare, al contrario, il modo
in cui Facebook e gli altri siti analoghi si offrono come nuovo sistema lin-
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guistico, come nuova matrice di possibilità espressive, attraverso cui agenti
semiosici sostanzialmente liberi enunciano i loro messaggi e, attraverso que-
sti, modificano la rete semantica nella quale sono inseriti. [. . . ] La semiotica
dovrà piuttosto concentrarsi [. . . ] sul modo in cui Facebook funziona come
linguaggio che consente un’articolazione personale del senso e dunque
un impatto più o meno profondo sulla rete semantica complessiva di un
gruppo sociale. [. . . ] In altri termini, la socio–semiotica dei social network
non sarà nodale ma testuale. Oppure non sarà. (Leone , pp.–)

Leone, dunque, ribadisce qui, contro i suoi detrattori, la specificità
della Semiotica in quanto studio dei testi e la validità di tale approccio
anche per lo studio dei social e delle nuove forme di comunicazione
partecipata; e parlando di agenti semiosici liberi, in opposizione ai
“nodi” di una rete sociale, pone al centro di uno studio di questo
tipo non solo la questione dell’intenzionalità di un soggetto semiosico
attivo ma proprio la questione della produzione testuale, attuata da una
soggettività al momento dell’enunciazione in base alle regole di un
sistema semiotico.

Leone ha buone ragioni nel fare queste affermazioni: come noto,
l’enunciazione (o, meglio, quella che sarebbe strictu sensu “produzio-
ne linguistica”) è appunto il momento in cui si passa dall’universo
semiotico a quello semantico, dalla langue (di natura sociale) alla parole
(individuale); è il modo in cui si connette l’universo astratto del siste-
ma linguistico ai processi concreti di significazione, in cui si passa da
una pura virtualità alle concrete realizzazioni linguistiche. E, insieme,
è il modo in cui, nel linguaggio, si installa la soggettività; con questo
non si intende soltanto l’uso di un apparato deittico, ma più in genera-
le — come osserva giustamente Leone — la stessa scelta compiuta dal
soggetto tra le possibilità messe a disposizione dalla lingua.

. Testi virali

Il testo, non meno che l’enunciato, è in questo senso interamente
prodotto dell’enunciazione. Per Hjelmslev () la parola “testo”
non è un altro modo di indicare il processo o, meglio è il processo
semiotico in cui il sistema è una lingua. Il testo è, cosa fondamentale

. Cfr. Manetti ().
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per qualsiasi analisi, la manifestazione concreta del sistema, della langue
saussuriana: quello che del linguaggio ci si presenta di fronte non
è il sistema, astratto, ma il processo (e cioè il testo) concreto. Ciò,
come noto, corrisponde a un passaggio epocale avvenuto all’interno
della corrente strutturale della semiotica: se Saussure poneva infatti la
“langue” al centro dello studio linguistico, per cui — sulla sua scia —
la semiotica si verrebbe a configurare essenzialmente come studio dei
sistemi semiotici, per Hjelmslev gli oggetti che interessano la teoria
linguistica sono i testi. Lo scopo della teoria linguistica è di fornire
un procedimento per mezzo del quale un dato testo possa essere
compreso attraverso una descrizione coerente ed esauriente.

Con Hjelmslev, e poi con Greimas, si compie dunque la cosiddetta
“svolta testuale” della semiotica, che vede il passaggio dallo studio
generale dei sistemi di segni allo quello analitico dei processi semiotici
o, se si vuole, il passaggio dai segni ai testi. Tale necessità era già
stata espressa all’inizio degli anni ’ da Christian Metz, per il quale,
secondo una celebre affermazione, il cinema è un langage, e non una
langue, non è cioè un sistema formalizzato di segni: questo impedisce
alla semiotica uno studio formale di tipo grammaticale (Metz )
di tale linguaggio, che deve essere dunque analizzato nel suo farsi
testo, vale a dire nelle sue concrete modalità di manifestazione. Del
testo andranno studiati gli specifici meccanismi di funzionamento e
individuati i principi immanenti che lo strutturano, ovverossia ciò che
Metz chiama sistema testuale.

Possiamo qui individuare un primo modo di approcciare lo studio
dei fenomeni virali (o di altri analoghi), vicino alla semiotica del testo
classica. In quest’ottica l’effetto di viralità e le sue modalità diffusive
sono considerate strettamente legate (seppur da esse non direttamente
e necessariamente determinate) ad alcune specifiche caratteristiche
del testo, un ambito di elezione classico dell’analisi semiotica. In
questa linea si pone, ad esempio, il bello studio di Gabriele Marino
sugli internet meme, intesi come “uno specifico tipo di testo che circola
attraverso i discorsi sociali” (Marino : ).

Secondo Marino, gli internet meme

a) sono testi, b) appartenenti a diverse sostanze espressive, c) in genere
sincretici, d) derivanti da un processo di intervento su testi preesistenti, e) in
base a regole di pertinenza e di buona formazione, f ) che si caratterizzano



Virus is a language 

per un’efficacia riconosciuta e assegnata collettivamente, g) da uno spirito
giocoso, e) dall’anonimità del loro creatore e f ) da modalità di diffusione
ripetitive, appropriative, adattive e — in generale — partecipative. (Marino
, p.)

Nella sua analisi Marino affronta per l’appunto una serie di caratte-
ristiche testuali che rendono i meme “espandibili” attraverso internet,
individuando alcune tipologie sulla base dei differenti livelli di analisi
testuale, nel tentativo di delineare una grammatica memetica.

Tuttavia, si potrebbe obbiettare, il meme (al di là dell’uso “virale” di
cui è oggetto) è in fondo un micro–testo in sé abbastanza tradizionale,
relativamente chiuso e delimitato seppure in connessione intertestuale
con altri testi dai quali è derivato, un testo la cui la pratica di lettura e di
redistribuzione non fa che attualizzare delle virtualità insite all’interno
del testo stesso.

Ma che dire di altri tipi di testi? Sempre meno spesso ci troviamo,
nello scenario mediale attuale, di fronte a testi chiusi e definiti, seppur
relativamente, ma sperimentiamo piuttosto forme aperte, indefinite,
modulari e infinitamente ricombinabili: si pensi ai palinsesti televisi-
vi, organizzati a flusso piuttosto che come insieme di testi; alle serie
televisive, o alle forme di testualità rese possibili dai media digitali;
fino alle narrazioni transmediali. Una semiotica testuale sembra ar-
rancare di fronte alla vastità e alla pervasività dei panorami mediali
contemporanei, nei quali il senso sembra non più passare attraverso
i testi — o, quanto meno, non solo attraverso di essi — ma essere
in qualche modo “diffuso”, legato a un’esperienza vissuta all’interno
di un ambiente mediale pansignificativo. E dunque, ci si chiede ad
esempio nell’area degli audience studies, è ancora possibile oggi avere
come oggetto di analisi il testo o non è piuttosto, come suggeriscono
Abercrombie e Longhurst (), più opportuno considerare come
oggetto di analisi un mediascape onnipervasivo?

A tale riguardo, bisogna subito specificare che in Semiotica la no-
zione di testo non corrisponde affatto a quella di opera chiusa, ma anzi
si è imposta una concezione di esso assolutamente flessibile. Que-
sto, almeno, nella tradizione Greimasiana e post–greimasiana, nella
quale, di fatto, può essere considerata “testo” qualsiasi porzione di
realtà significante isolata ai fini dell’analisi e riconosciuta come tale, o,
ancora — come osservano Tarcisio Lancioni e Francesco Marsciani —
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qualsiasi “costrutto teorico che dipende dall’interazione fra la teoria e
un fenomeno intuitivamente dotato di senso” (, p.). Era quanto
sostenevano anche Greimas e Courtés (, p.), ii quali a fronte
di definizioni forti e sostanzialiste mettevano in guardia dal ritenere
il testo “una grandezza considerata anteriormente alla propria ana-
lisi” (come nel caso, invece, di certe concezioni ancora presenti nei
cultural studies o nella tradizione sociologica), invitando a ridefinirlo
come “costituito unicamente dagli elementi semiotici conformi al
progetto teorico della descrizione”. Ciò vuol dire che il testo non
è un’entità data una volta per tutte, un’ “opera” (artistica, letteraria,
cinematografica ecc. . . ) precostituita su cui si esercita l’analisi, ma un
costrutto (semiotico) la cui individuazione è il risultato delle pertinen-
tizzazioni (vale a dire, delle scelte strategiche) operate da colui che
compie l’analisi, il quale individua all’interno di un continuum fatto
di discorsi e di pratiche semiotiche delle porzioni significanti su cui
esercitare il proprio sguardo semiotico. Fermo restando, ovviamente,
che tale scelta non è in ogni caso soggettiva e arbitraria, ma giustificata
teoricamente dalla metodologia di indagine.

. Pratiche virali

Ecco dunque una seconda via per analizzare semioticamente (e testual-
mente) i fenomeni legati alla viralità e più in generale a forme fluide
e meno facilmente delimitabili di testualità. In base a quanto detto,
infatti, in relazione alle pratiche virali, può essere testo indifferente-
mente un singolo meme, una serie memetica o una catena memetica,
con le loro reiterazioni e rifacimenti virali. Oppure, per spostarci a
un ambito totalmente diverso, può essere testo un episodio di una
serie televisiva, così come una stagione, l’intera serie, un franchise
transmediale nel suo complesso, un universo narrativo.

Non solo: è possibile applicare la nozione di testo ad oggetti di
analisi assai più peculiari: eventi, percorsi, pratiche quotidiane. Co-
sì, ad esempio, Jean–Marie Floch () ha analizzato come testo il
percorso effettuato dagli utenti della metropolitana di Parigi, al fine
di studiarne le modalità di fruizione. Tali percorsi, infatti, venivano
considerati delle unità significanti, oggetto di valorizzazioni differenti
da parte dei diversi soggetti che li compivano. In simili operazioni,
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osserva Gianfranco Marrone, il testo non è più soltanto un oggetto
di studio, contraddistinto dai processi comunicativi di cui esso è sup-
porto, ma diventa “un modello di spiegazione costruito in funzione
della descrizione della realtà socioculturale che si intende operare”
(Marrone , p.XXII). In altre parole, qualsiasi costrutto significante
può essere inteso e studiato come testo. La stessa realtà sociale può
essere letta come tale: “il reale che la sociosemiotica si assegna come
oggetto, identificato con le condizioni socialmente costruite della ca-
pacità di significare dei nostri discorsi e delle nostre azioni, non è per
lei null’altro che un’ulteriore forma del testuale” (Landowski, ,
p.).

Si tratta, in fondo, a pensarci bene, di un corollario dell’idea se-
miotica secondo la quale il mondo in cui siamo immersi, quello che
Greimas () chiama “mondo naturale”, sia in realtà interamen-
te significante, già organizzato da strutture che non sono soltanto
linguistiche (nel senso delle lingue naturali), ma più generalmente
semiotiche, e che, anzi, noi umani articoliamo la nostra esperienza
in modi non diversi da come strutturiamo un testo letterario, visivo
o cinematografico, ad esempio attraverso la narratività. Paul Ricoeur
() ritiene quest’ultima una componente fondamentale della nostra
esperienza del mondo: noi, infatti, noi non possiamo organizzare a
dare senso alla nostra esperienza quotidiana se non collocandola nel
tempo e organizzandola in forma narrativa. Tale articolazione nar-
rativa del reale è però antecedente alle configurazioni narrative dei
racconti, rispetto alle quali è piuttosto presupposta.

Da questo punto di vista, dunque, pratiche e discorsi sono a tutti
gli effetti dei testi non meno che le fiabe, i film, i romanzi sui quali si
è sviluppata la teoria semiotica, e ciò proprio in quanto sono dotati di
un senso, “o meglio lo diventano quando interagiscono con la teoria e
così le pratiche quotidiane dotate di senso” (Lancioni e Marsciani ,
p. ). In quest’ottica quelli che nel senso comune chiamiamo “testi”
(come un romanzo, un film, un’opera lirica ecc.), non sono altro che
quei testi che sono riconosciuti come tali da una cultura, in quello che
Marrone (, p. ) definisce come un processo di “naturalizzazione
del testo”.

. Come osservano Lancioni e Marsciani, occorre pensare a una semiotica del mondo
naturale come costruita da “testi”.
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In tale prospettiva vengono almeno in parte a cadere certe classiche
dicotomie come “testo e intertesto” o “testo e contesto”. Nell’ottica so-
ciosemiotica, tali categorie non sono più pertinenti, o meglio vengono
completamente ridefinite. Non c’è più infatti un testo chiuso immerso
in un contesto asignificante (di tipo sociale, culturale, pragmatico) che
è altro da esso e che lo determina, un testo che, certamente, intrattiene
relazioni con altri testi, i quali però restano a loro volta autonomi e
conchiusi; invece, i testi sono inseriti all’interno di una realtà sociale
(una semiosfera come la definì a suo tempo Lotman, ) che è essa
stessa già significante e luogo di significazione e che può essere ana-
lizzata a diversi livelli di pertinenza. La realtà, insomma, nella visione
sociosemiotica è un fluire di discorsi significanti, meglio ancora è
luogo di pratiche che sono a un tempo sociali e semiotiche, che si
organizzano in discorsi e si coagulano in testi (o, meglio, che possono
essere analizzate come tali) (Bertetti ).

Una tale impostazione consente di fare i conti con l’estensione del
dominio della significazione propugnato dai cultural studies e dagli
audience studies a partire dagli anni ’. Ricordiamo brevemente come
per i Cultural Studies, e in particolare per Stuart Hall (), il signifi-
cato viene creato nel processo di produzione e ricezione dei media:
produzione e ricezione non sono più considerati separati, oggetto
di approcci disciplinari e metodologie differenti, ma vanno studiati
nelle relazioni che si instaurano tra loro; tali relazioni individuano
il processo di costruzione del senso. Negli studi sulla ricezione che
fanno riferimento a questo paradigma, il significato è il risultato di una
produzione sociale da parte delle persone attuata nella loro fruizio-
ne mediale. Da qui la centralità delle pratiche discorsive, che sono il
risultato di un processo di negoziazione fra il testo e la sua ricezione
da parte del pubblico. La produzione è sociale e non individuale, in
quanto il significato costruito dall’audience è fortemente influenzato
dal contesto specifico e sociale del fruitore (cfr. Morley ). In que-
st’ambito, osserva Marrone, la critica rivolta alla semiotica è quella di
“non [essere] in grado di rendere conto di tutte quelle prassi sociali
complesse che trascendono i confini della testualità tradizionalmente
intesa, e che pure sono decisive per la produzione di senso” (Marrone
, p.). Si pensi alle pratiche di consumo mediatico — o di qualsiasi

. Si vedano Landowski (), Eugeni (), Marrone (), Semprini ().
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altro prodotto o marca —, che sono considerate già in sé “produttive
di significato”, in linea con il concetto di consumo produttivo formulato
negli stessi anni da Michel de Certeau (), per il quale la produzione
di senso avviene nello spazio tra interpretazione e uso.

Se la distinzione tra interpretazione e uso di un testo serviva ad
Umberto Eco () per distinguere le pratiche interpretative testual-
mente fondate dalle misinterpretazioni strumentali o idiosincratiche,
nell’ottica del consumo produttivo il significato non si da soltanto nei
testi, attualizzato attraverso la loro interpretazione, ma anche nel loro
uso, nelle pratiche di consumo messe in atto dai pubblici. In questo
senso, come osserva Isabella Pezzini, non soltanto le interpretazioni ma
anche gli usi dei testi rivestono un interesse semiotico (Cfr. Pezzini e
Sabucco , in cui viene presa in considerazione una curiosa pratica
di uso sociale dei testi quale quella della slash fiction, racconti scritti
dai fan che riprendono in chiave omoerotica od omosentimentale
personaggi appartenenti alla narrativa — letteraria o più spesso au-
diovisiva — di massa). Del resto, come già diceva Eco, “dal punto di
vista di una semiotica generale e proprio alla luce della complessità dei
problemi pragmatici (. . . ) tutte queste operazioni sono teoricamente
spiegabili” (Eco , p. ). Si tratta, in definitiva, di riapplicare il
modello Peirciano della semiosi illimitata: una pratica di consumo dei
testi è in questo senso una sorta di Interpretante, e cioè un terzo segno
che dice qualcosa di più e di diverso sull’oggetto. E si osservi che un
testo interpretante è a sua volta un testo che si da a essere interpretato,
inaugurando una catena che potremmo ribattezzare (con una punta di
ironia) “testualità illimitata”.

Lo stesso Eco, legittima alcuni usi del testo: la guerriglia semiologi-
ca da lui propugnata a suo tempo (Eco, ) non è in fondo così distan-
te dalla lettura oppositiva di Stuart Hall. Se ammettiamo che qualsiasi
pratica fruitiva di un testo produce senso, la differenza tra uso e in-
terpretazione rinvia in questo senso più a un’etica dell’interpretazione
(Bertetti, ) che a una reale alterità teorica.

Ritornando a un punto di vista sociosemiotico, una pratica interpre-
tativa, proprio come qualsiasi pratica, può dunque essere vista come
un testo, un testo “diverso” da quello interpretato: non solo i risultati
dell’interpretazione, che possono a loro volta essere diversamente
testualizzati (recensioni, interviste ecc.), ma lo stesso fare interpretativo
può essere studiato come testo.
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. Dal testo al sistema culturale

Nel fare ciò, occorre tuttavia considerare anche qual è la finalità ultima
dello studio dei testi: il testo è un processo, ma deve essere studiato per
individuare delle “configurazioni generalizzabili” di senso, un sistema
(Landowski a, p.). In altre parole una pratica interpretativa, non
meno che un “testo”, è analizzabile in quanto da essa si può risalire
al sistema culturale (o, quanto meno, alla porzione locale) che la
sottende e la rende possibile. Essa è un atto soggettivo, ma non è mai
idiosincratica. Né interessa alla semiotica in quanto in tale.

Secondo Ferraro, riprendendo il pensiero di Landowski (a), la
sociosemiotica concentra il suo interesse nei “dispositivi che determi-
nano i nostri modi di funzionare come soggetti semiotici, vale a dire i
nostri modi di percepire il mondo, e i nostri modi di produrre senso e
legarlo alle cose” (Ferraro , p.), sforzandosi di ricavarne “una
grammatica [. . . ] del sociale” (Landowski a p.), dei modi in cui
costruiamo il senso delle cose. Come dice Marrone la sociosemiotica
“si dà il compito di riconoscere le procedure di senso attraverso cui
esiste qualcosa come una socialità” (, p.).

Se dunque è possibile una semiotica delle situazioni, come la defi-
nisce Landowski, se cioè è possibile studiare allo stesso modo testi
letterari e interazioni quotidiane è perché ci sono delle configurazio-
ni riconoscibili, dei modelli (discorsivi) strutturanti che partecipano
alla produzione del senso e che presiedono — indifferentemente —
all’organizzazione della nostra esperienza, così come dei discorsi (dei
testi) che ne rendono conto, e viceversa.

Occorre forse specificare che, nel passaggio dall’enunciato al testo, a
presiedere alla realizzazione del processo non è più, come ad esempio
nel caso di una frase, il solo sistema linguistico, ma più in generale il
sistema culturale nel suo complesso, inteso come una rete di modelli
che presiedono la nostra elaborazione del senso (si veda anche il
concetto di enciclopedia in Eco ). Ecco dunque che una semiotica
del testo diventa inevitabilmente una semiotica della cultura: come
dice Greimas, la semiotica ha una vocazione antropologica. Come
dice Ferraro, in un’ottica sociosemiotica “non vi è più [. . . ] una netta
distinzione tra l’analisi del testo e quella dei modelli culturali” (,
p.).

In questo senso, il testo è l’oggettivazione di una serie di modelli, di
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schemi di interpretazione della realtà che sono presenti in un soggetto
semiotico sociale, e che non solo strutturano la produzione dei singoli
testi (letterari, visivi ecc.), ma più in generale organizzano e danno
un senso al nostro essere nel mondo (Marrone , p.). Di qui la
possibilità di applicare metodologie di analisi nate in ambito testuale a
una serie di pratiche sociali.

Così, per fare un esempio, Montanari () — e arriviamo a deli-
neare un terzo modo in cui si potrebbe affrontare la questione della
viralità e più in generale di certe pratiche significanti sul web — tenta
di definire alcune configurazioni di senso del contagio cercando di
riconoscere nei fenomeni di contagio comunicativo una serie di cate-
gorie semiotiche: di individuarne un’articolazione a livello narrativo
e di enunciazione. Si tratta, in altre parole, di riapplicare alcune cate-
gorie (ad esempio assiologiche, aspettuali, modali, spaziali) proprie
dell’analisi testuale all’universo dei discorsi sociali.

Rimangono tuttavia, in operazioni di questo tipo, alcuni problemi
di ordine metodologico. Il primo ha a che vedere con la questione
della delimitazione del testo da parte dell’analista, che può essere
talvolta problematica: come osserva Lorusso (), in assenza di
un’occorrenza espressiva prefissata, questi ritaglia i limiti del testo
a partire da un’ipotesi di senso, e quindi in definitiva sulla base del
contenuto (il che, secondo la Lorusso, rinvierebbe alla logica della
ratio difficilis di cui parla Eco ).

Un altro problema ha a che vedere con la pratica effettiva di analisi
delle configurazioni stesse. In realtà capita non di rado che, nell’ana-
lizzare l’emergenza del senso in situazione, si parta non da singole
pratiche messe in atto dai soggetti semiosici, ma piuttosto da una
riflessione condotta su schemi idealtipici ricostruiti dall’analista stesso,
se non addirittura da modelli stereotipi delle stesse pratiche già in
azione nello spazio culturale. Vanno in questo senso alcuni lavori di
Landowski sul gusto (), sull’abitudine () o sul contagio ().

Si tratta di questioni di controllo metodologico, non di ordine
concettuale, osserva tuttavia Francesco Marsciani, secondo il quale in
un’ottica etnosemiotica, l’osservazione partecipata sarebbe in grado
di risolvere tali problemi. (Lancioni e Marsciani , Marsciani ).

Piuttosto occorre ribadire un punto: un testo (e quindi anche una
pratica) è l’attualizzazione, sempre è comunque individuale, di un
sistema linguistico o, più generalmente, semiotico. E tuttavia qual-
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siasi analisi “in situazione” di un evento può mai scendere al livello
dell’individuale, ma piuttosto individuare le relazioni che legano tale
evento a schemi di comportamento e configurazioni “tipo” già do-
tate di senso con cui l’attore semiotico si confronta (Lancioni ).
Quando noi compiamo qualsiasi azione — usiamo degli oggetti, com-
piamo dei percorsi, mettiamo in atto delle pratiche comunicative —
lo facciamo anche in base al significato che tale azione riveste per
noi, o comunque attribuiamo ad essa specifici significati. Si pensi a
quanto individuale e idiosincratico può essere il significato che noi
attribuiamo all’oggetto di un atto di consumo; tuttavia questi signifi-
cati, nati da un investimento di senso assolutamente personale, non
possono essere oggetto di studio semiotico. Così come non possiamo
studiare semioticamente gli usi arbitrari e idiosincratici di un testo.
Diventano però oggetto di analisi semiotica quando tali investimenti
di senso sono condivisi da una comunità, sono in altre parole rinviabili
a modelli culturali che circolano nello spazio sociale.

Questo ovviamente delinea anche una “soglia” della semiotica (Eco
). Riteniamo che la semiotica, quanto meno se la consideriamo —
nella prospettiva della tradizione saussuriana — una scienza sociale,
rivolta allo studio dei meccanismi culturali e sociali della significazione,
non abbia né lo statuto né i mezzi per avventurarsi nell’individuale.
Come abbiamo detto altrove “l’individuale in sé non interessa alla
semiotica, e non potrebbe comunque essere studiato da essa” (Bertetti
, p.).

In questo senso una semiotica dell’esperienza soggettiva non è possi-
bile. Nel recepire quella “svolta esperienziale” che sembra contrad-
distinguere non soltanto il marketing, ma molti campi delle scienze
umane e, in particolare gli studi sui media (Eugeni ), quello che
è possibile alla semiotica è semmai studiare le condizioni di possibi-
lità di questa esperienza, condizioni che sono appunto linguistiche e
culturali. Come dice Volli (, p.) “una semiotica dell’esperienza
[si pone] come studio delle strutture linguistiche e semiotiche che
la definiscono in ogni determinato contesto linguistico e culturale”.
In un’ottica di semiotica della cultura si potrebbe parlare di studio
dei modelli culturali dell’esperienza, sedimentati nella conoscenza e
nell’immaginario dei pubblici.

Allo stesso modo, Eugeni () nel tentativo di fondare una semio-
tica dell’esperienza mette in guardia da certe forme di naturalizzazione
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dell’esperienza mediale, spesso sottese nei lavori di certi esponenti
dei media studies, rivendicando il radicamento culturale e sociale di
tali esperienze. Non solo, ma assai più prudentemente si concentra
sulle forme progettuali e progettate di una tale esperienza, frutto di
un design esperienziale, analizzando quindi la dimensione costruita e
in definitiva “testuale” (e in senso più ristretto) e intenzionale di tale
esperienza.

In conclusione, come abbiamo già detto altrove (Bertetti , p.),
la semiotica non si interessa “all’esperienza in sé, ma soltanto in relazio-
ne alle categorie che rendono conto di tale esperienza, la organizzano
culturalmente e la rendono socialmente comunicabile”.
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M T*

 : Buzz, feeds and online spredability

: In this article we criticise the use of simplistic metaphors such as
the “viral” one for the analysis of content–spread online and we propose
a brief overview on the importance of the structure of the space in which
these textualities move. We focus, in particular, on social networks’ feeds
and on how their algorithms shape and direct the semiotic buzz around
texts influencing their visibility and, therefore, their spreadability.

: Web environment, Virality, Spreadability, Buzz, Feed.

Introduzione

Questo articolo ha come obiettivo quello di proporre degli spunti di
riflessione sulle dinamiche di diffusione capillare di contenuti online
che vadano oltre l’uso metaforico di terminologia biologica. Questo
genere di metafore, infatti, oltre a essere improprie, eliminano dal
modello proposto importanti elementi della comunicazione, finendo
per proporre analisi incapaci di rendere conto della complessità del
fenomeno.

In particolare, ci soffermeremo sulla struttura dello spazio comuni-
cativo dentro il quale le testualità online si muovono e si diffondono.
Le caratteristiche del medium — o dell’insieme di media — che forma-
no la rete, infatti, influenzano pesantemente le possibilità di sviluppo e
di circolazione dei testi. A differenza di analisi puramente testuali dei
contenuti che raggiungono maggiore diffusione, o di spiegazioni che
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si concentrano unicamente sulle reazioni passionali e comunicative
dei soggetti esposti a tali testualità, riteniamo che un approccio che af-
fianca un’analisi dell’architettura del Web a quella dei suoi testi possa
essere l’unica in grado di modellizzare in modo completo e rigoroso
il fenomeno della diffusione online.

. Viralità tra positivismo e investimenti valoriali

Guardandosi indietro, si rimane sempre un po’ sorpresi dalla rapidità
con la quale il World Wide Web — come tecnologia, ma anche come
sistema modellizzante vero e proprio — ha invaso e pervaso la semio-
sfera tutta, diventando, da una misconosciuta rete di computer militari
e universitari, una infrastruttura indispensabile per la vita quotidiana
di una buona fetta del mondo (quando non un vero e proprio diritto
umano, come per l’Estonia). La rapidità di questo spostamento ha
fatto sì che si sia dovuto creare molto rapidamente un metalinguaggio
adatto a descrivere questa nuova realtà, le competenze da essa fornite,
gli stati e le posizioni dei soggetti coinvolti, le performanze che pos-
sono essere messe in atto tramite essa e così via. Il metalinguaggio
tecnico già esistente — o meglio i metalinguaggi tecnici, da quelli
degli addetti ai lavori alle lingue di programmazione — richiede com-
petenze molto specifiche, dunque la maggior parte degli utenti, ma
anche dei commentatori e persino degli studiosi, sì è spesso rivolta
a metafore evocative usate per rappresentare i vari aspetti del nuovo
medium.

L’uso linguistico di metafore per descrivere media o tecnologie non
è certo sorprendente o isolato, ma in questo caso è particolarmente
importante perché usato sistematicamente per sopperire all’ignoranza
sul funzionamento profondo dell’oggetto, che viene poi analizzato,
capito e pensato proprio in base alle metafore, più o meno azzeccate,
che vengono usate per descriverlo.

Il Web, innanzitutto, è pensato come uno spazio — a differenza, ci
ricorda Volli (), da altri medium descritti come azioni (televisio-
ne, radiofonia), tempi (giornale, news) o materiali (paper). A questo
ambiente soggiaciono infatti una spazialità materiale, ovvero internet,
rete materiale di cavi ed una testuale: il Web, ipertesto di ipertesti.
L’attraversamento di questo spazio, in un primo momento, è raccon-
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tato con metafore nautiche: ci si “naviga” (o “surfa”). Gradualmente,
però, diventa uno spazio su cui ci si posiziona con puntuale precisione,
si “è su Internet” o, meglio ancora, “su Facebook” e così via.

Gli ambienti del Web, però, non sono percorsi o popolati solo dagli
utenti, dal cosiddetto “popolo della rete” — altra metafora — ma
anche, e soprattutto, sono veicoli di informazioni. Alcune di queste
informazioni sono dirette alla macchina che le riceve, e non all’utente.
Non sono visualizzati come testi destinati a terzi, ma sono linee di
comando: le costrizioni che sono alla base del funzionamento dei
computer. È riferendosi a questo tipo di informazioni che si inizia a
fare uso della metafora “virale” per riferirsi alla diffusione capillare e
incontrollata di piccoli programmi chiamati, appunto, “virus”.

L’idea di un virus telematico è più vecchia di Internet o del suo
predecessore ARPANET. Già negli anni Quaranta e Cinquanta John von
Neuman (cfr von Neuman ) ipotizzava programmi per computer
in grado di auto–replicarsi, da lui chiamati “automi cellulari”. Negli
anni Settanta la metafora virale comincia a farsi strada nella letteratura
fantascientifica (per esempio nel film Westworld, Crichton , si narra
di una “infezione” di androidi) mentre negli anni Ottanta comincerà a
farsi spazio anche in ambito accademico: Kraus () traccia il primo
parallelo tra il comportamento di alcuni programmi e quello dei virus
biologici e Cohen () indica questi programmi proprio come “
computer virus”.

I virus informatici possono trasmettersi anche tramite vari suppor-
ti di memoria (come floppy disk o chiavi USB), ma le reti di computer
si sono immediatamente dimostrate molto vulnerabili a questo tipo di
“infezioni”. Nel  un programma chiamato “Creeper” infettò gran
parte dei computer collegati ad ARPANET, causando il temporaneo
blocco della rete. La popolarizzazione dell’idea di virus informatico
dovrà aspettare, però, il , quando il temibile script worm “ILO-
VEYOU”, trasmettendosi e moltiplicandosi tramite e–mail, infetterà
il % dei computer connessi a Internet causando danni per svariati
miliardi di dollari e scatenando un ondata di panico globale (Knight
; Suplee ).

I virus telematici, come abbiamo accennato, riguardano la porzione
di informazione trasmessa dalla Rete che non viene testualizzata per
gli utenti, e vanno a colpire i file e programmi che consentono il
funzionamento del computer stesso. La metafora virale, in questo
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caso, ha delle basi piuttosto solide: il virus telematico possiede infatti
una porzione di codice che va a inserirsi illegittimamente nel codice
processato dalla macchina condizionandola a replicarlo e trasmetterlo
e spesso causando seri danni — in modo molto simile a quello che il
filamento di DNA o RNA di un virus biologico provoca in una cellula
vivente.

Esiste però anche un secondo tipo di metafora virale riguardante il
Web, legata invece all’informazione è destinata all’utente. Ci riferiamo
ovviamente alla diffusione “virale” di contenuti online, specialmente per
quanto riguarda il Web ., quello dei social network. Sulla improprietà
di questa metafora e sulle sue motivazioni e conseguenze rimandiamo
ai molti interventi raccolti in questo volume e dedicati a questo tema.
Ai fini della riflessione che vogliamo proporre, però, può essere utile
sottolineare due particolari investimenti valoriali che la diffusione online
spesso acquisisce quando viene descritta come “virale”.

Il primo investimento rispecchia (e in parte causa) una specifica
ideologia della Rete, per la quale quest’ultima è qualcosa di sovru-
mano, incontrollabile, di cui non si può essere che vittime. Questa
ideologia, da un lato, ha certamente delle radici positiviste, benché
distopiche, che vedono l’uomo come continuazione della macchina
piuttosto che il contrario, dall’altro lato, è anche frutto di un panico
morale che ha ben poco di originale. Il timore delle fake news capaci di
pilotare elezioni e l’insistenza sui social network come principali cause
dell’avanzamento del populismo in occidente, benché non completa-
mente privi di fondamento, somigliano molto ai passati terrori legati
alla televisione che “lava il cervello” del telespettatori (soprattutto, ma
non solo, quelli più vulnerabili, si veda, tra gli atri, Tobin ) o al
panico che ancora circonda i videogiochi e la loro capacità di influen-
zare negativamente le menti più deboli. Il panico morale, basato sulla
difficoltà di interagire con nuove tecnologie e con nuove modalità del
comunicare, si configura sempre come una dis–agentivizzazione del
ricevente che viene presentato come mero contenitore dei sistemi
valoriali espressi dal messaggio. L’utilizzatore del medium viene così
privato della sua soggettualità, che viene dirottata sugli autori dei

. Usiamo questo termine, invece che il più consueto “soggettività”, per escludere le
connotazioni di arbitrarietà o sindacabilità tipiche di ciò che definiamo “soggettivo”. Qui
intendiamo più semplicemente l’essere soggetto proprio a un individuo.
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messaggi quando non sul medium stesso. Se è evidente che un simile
schiacciamento della comunicazione sia indifendibile, questa versione
disforica della metafora virale si fa sempre più popolare. Nell’attuale
clima politico il Web viene raccontato, non più come luogo per met-
tersi in contatto diretto e confrontarsi con gli elettori (come avvenuto
con le campagne elettorali di Barak Obama), ma bensì come luogo
tossico, in cui si concentra la parte peggiore dell’umanità e in cui
l’infettività della retorica populista si avvale della viralità comunicativa
della Rete per propagarsi tra la popolazione inerme.

Figure . Parallelismo tra viralità biologica, ideologica e comunicativa in
un’immagine dell’associazione AIDES durante la campagna elettorale francese del
.

Esiste, però, anche un investimento valoriale euforico delle testuali-
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tà che vengono descritte come virali. In questo caso la viralità diventa
uno strumento per connotare positivamente testi non in base al loro
contenuto ma alla loro diffusione. Titoli come “Il video del gatto che
ha fatto impazzire il Web” — presenza ormai costante anche sui siti
di giornali “seri” — mostrano come la popolarità raggiunta dal testo
nella Rete sia condizione sufficiente a meritargli una menzione, a far-
ne una notizia, qualcosa di nuovo e notevole. “Virale”, allora, diviene
un termine euforico che si pone alla fine di un percorso narrativo —
quello della diffusione vittoriosa sul rumore di fondo del Web — e
sanziona positivamente il testo cui si riferisce. Se un testo è virale, in
altre parole, significa che è stato apprezzato e approvato da migliaia e
migliaia di altri utenti, che si fanno così garanti per i suo contenuto.

. Viralità e diffusione online

Al di là degli investimenti valoriali della metafora che ne fanno un
termine ideologico piuttosto che descrittivo, va segnalata anche la
generale vaghezza che circonda il termine. Esso viene spesso utilizzato
in maniera generalizzata e imprecisa per riferirsi a qualsiasi evento
di rapida diffusione online, senza tenere conto delle modalità con
cui essa è avvenuta. La viralità perde allora la sua qualità di metafora
(impropria) e diventa un termine ombrello usato per riferirsi a delle
caratteristiche comunicative del Web confuse e ineffabili.

Michele Boroni, ad esempio, in un recente articolo apparso su
Wired Italia, critica fortemente l’ampio uso del termine virale fatto
a proposito del video “Break Free”. Il video, che mette in scena i
tentativi di un anziano ex–atleta olimpico di fuggire dall’ospizio in cui
è rinchiuso per rimettersi a correre, viene inserito in una narrazione
che vede come protagonista Eugen Merher, il suo regista. La storia,
ripresa da numerosissimi siti di informazione, si incentra su una du-
plice sanzione dell’opera di Merher che, rifiutata dalle multinazionali
per cui era stata prodotta, diviene poi “virale” in Rete, ricevendo, co-
sì, una sanzione positiva. L’investimento valoriale del Web, messo
in opposizione diretta con le multinazionali “senza cuore” incapaci
di apprezzare il contenuto patemico del video, è quindi totalmente

. Disponibile su bit.ly/WiredVirale
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euforico e dal sapore decisamente populista.
Boroni, però, ricostruendo la storia della diffusione del video, sot-

tolinea come le sue dinamiche siano state radicalmente diverse da
quelle attribuibili all’idea di viralità. La diffusione del video, infatti,
non è stata spontanea, ma causata proprio dai diversi media outlet che
hanno riportato la notizia. Non c’è stata, dunque, una diffusione dal
basso, ma il video ha acquisito le visualizzazioni necessarie perché
la narrazione acquisti un senso dalla narrazione stessa. L’uso della
metafora virale, in questo caso, è quindi puramente strumentale e si
rifà alla valorizzazione euforica dell’approvazione online che abbiamo
descritto sopra.

Boroni propone, invece, una definizione di viralità decisamente
più ristretta: il testo deve “replicarsi” entrando in contatto con gli
utenti e questo processo di replica deve causare una modifica e una
rielaborazione da parte del ricevente, facendo sì che il messaggio
“muti” così come fanno i virus biologici.

Questa definizione della viralità online riavvicina i due capi della
metafora, escludendo la semplice diffusione endemica e sottolineando
l’importanza dell’agentività reciproca tra il “virus” e il suo “ospite”.
Ciononostante, l’efficacia descrittiva di questa metafora rimane dubbia.
Da un lato, esso non risolve in alcun modo il legame tra la scala della
effettiva diffusione del messaggio stesso e il rapporto tra messaggio
e ricevente/emittente (la capacità di indurre replica). Se la replica
del messaggio fosse automatica, infatti, ogni testo virale dovrebbe
saturare la semiosfera; se invece non lo fosse, allora la metafora non
spiegherebbe quali fattori la provochino. Dall’altro lato, questa idea di
viralità non tiene in conto numerosi elementi comunicativi: il canale
o il contesto, ad esempio, non possono essere semplicemente ignorati
qualora si voglia tentare una descrizione della diffusione di testualità
online.

Per evitare di incorrere in degli insensati biologismi alla Dawkins,
occorrerà, quindi, allargare la nostra riflessione alla Rete come me-
dium, evitando di farne un soggetto trascendente, ma considerandola,
invece, un campo di potenzialità narrative dotato di costrizioni e regole
ben precise.
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.. La struttura del Web

Abbiamo accennato, nel nostro brevissimo elenco di metafore usate
per descrivere e capire il Web, come col tempo si sia passati da una
Rete “navigabile” a una Rete dove “si sta”. Questo cambiamento nel
metalinguaggio non rispecchia tanto una mutazione delle pratiche
d’uso della Rete, quanto la profonda rivoluzione nella sua struttura
che le ha causate.

Il cosiddetto Web ., infatti, dominato dalla presenza dei social
network, ha in qualche misura messo in discussione la natura iperte-
stuale del Web e ha ridefinito la sua organizzazione spaziale. I social
network propongono una struttura di contenuti lineare e sequenziale:
il feed, una sequenza di testualità o di frammenti testuali aggiornata di
continuo. Possiamo pensare, per esempio, alle home page di Facebook
e Twitter, ma anche la sezione dei commenti di YouTube o altri siti.

La struttura del feed è tutt’altro che neutra e risponde a precise
strategie di business. Il feed, infatti è un modo di imbrigliare la natura
ipertestuale e ramificata del Web appiattendola su di una semplice
sequenza che, se da un lato è più intuitivamente percorribile, dall’altro
ha come obbiettivo di trattenere gli utenti su un singolo sito — annul-
lando progressivamente il bisogno di usare link esterni e proiettando
frammentariamente il contenuto di altri siti nel proprio feed (la cosi-
detta “preview). Già nel  Volli descriveva questa tendenza, allora
appena agli albori:

Di fatto il tentativo costante di chi gestisce il mezzo (fornitori di connessio-
ni, regolatori giuridici, costruttori di software, gestori di portali) è quello
di limitare questa libertà, trattenendo il “navigatore” nello spazio sotto il
loro controllo o rendendolo passivo alle loro proposte, indirizzandolo su
“autostrade dell’informazione”, insomma “striando” il ciberspazio. (Volli
: )

Il feed, quindi, è un’operazione di striatura, che fa dello spazio
liscio del Web (nel quale, appunto, si navigava) uno spazio finemente
strutturato (nel quale posizionarsi). Questo cambiamento, avvenuto
durante più di un decennio, è difficilmente percepibile dall’utente, da-

. Si veda, per un’analisi semiotica del funzionamento delle comment section,Idone
Cassone (), opera che è stata di grande aiuto nella stesura di questo articolo.
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to il suo essere progressivo e graduale. Una testimonianza interessante
di questa mutazione è quella di Hossein Derakhshan, appassionato
blogger iraniano imprigionato dal  al  proprio per la sua attivi-
tà in Rete. Derakhshan racconta in diversi blog–post da lui pubblicati,

come la sua uscita dal carcere sia corrisposta anche ad un ritorno sul
Web, che gli era stato negato durante la sua prigionia. Il lungo lasso
di tempo intercorso, però, ha fatto sì che il cambiamento di paradig-
ma avvenuto in quegli anni gli sia apparso dolorosamente evidente.
Derakhshan, infatti, lamenta la quasi–scomparsa dell’hyperlink, a cui
lui attribuisce molto del potere sovversivo e della natura libera del
Web. L’uso massiccio di collegamenti ipertestuali, infatti, garantiva
una pluralità di informazione e un’autorialità corale dei contenuti che
sembra oggi definitivamente scomparsa.

Se le implicazioni etiche e politiche di questo cambiamento ci
interessano poco, in questa sede, il passaggio da hyperlink a feed ha
una grande importanza nel regolare i meccanismi di visibilità online,
che sono alla base di qualsiasi diffusione di contenuti su larga scala.
Il feed, infatti, sostituisce ai collegamenti tracciati esplicitamente e
consciamente dai creatori di un sito, un sistema, regolato da algoritmi
(rigorosamente segreti) che determinano la visibilità (o censura) sulla
base di una serie di criteri predeterminati.

La sequenza del feed è sempre gerarchica: alcuni testi vengono
prima, altri dopo. Il criterio cronologico, però, è solo uno di quelli
presi in considerazione per determinare la gerarchia. Se è vero che i
testi più nuovi appaiono più in alto nel feed — rovesciando, quindi,
l’ordine tradizionale della scrittura — a questo criterio vanno affian-
cate complesse dinamiche che determinano la presenza o meno di un
certo testo nel feed di altri utenti, la durata della sua permanenza, la
sua posizione nel feed e così via. Gli algoritmi che regolano la visibilità,
allora, sono ciò che determina quali testualità saranno in grado di
emergere meglio dal rumore del medium e quindi determina anche
quali saranno ad innescare delle dinamiche di diffusione capillare in
Rete.

. Si vedano, ad esempio: bit.ly/Derakhshan e bit.ly/Derakhshan.
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.. Algoritmi, costrizioni e visibilità

Vale la pena, allora, soffermarsi un poco su questi algoritmi — che
poi non sono che sistemi di costrizioni automatizzate che regolano
la selezione e il posizionamento dei testi all’interno di un feed —
per provare a delineare l’impatto dell’influenza di questi ultimi sulla
diffusione in Rete.

I compiti svolti dagli algoritmi implementati per la regolazione di
un feed sono essenzialmente articolati attorno a tre funzioni (si veda
e Masum e Tovey ).

La prima è quella di fare rispettare le regole e i termini di servizio
del sito alla comunità degli utenti che scrive, commenta e interagisce
con i suoi contenuti. Il numero di testualità che vengono immesse
sui social network è di gran lunga superiore alle possibilità di una
moderazione affidata a esseri umani. Le risposte a questo specifico
problema di information overload, dunque, vanno principalmente in
due direzioni: automazione e delega agli utenti (Farmer e Glass ).
L’automazione prevede che vengano implementati degli algoritmi che
mirano a individuare parole specifiche (come termini scurrili) o spe-
cifici tratti di immagini (per esempio la pelle scoperta) e che attuano
diverse strategie di censura per rimuoverli dal feed. La delega, invece,
prevede che venga affidato agli utenti stessi il compito di “segnalare”
ai moderatori ufficiali i contenuti che vengono giudicati inappropriati
o lesivi del regolamento del sito. A questo fine diversi social network
offrono agli utenti degli specifici strumenti — pulsanti dedicati, possi-
bilità di indicare per quale motivo si pensa che il contenuto andrebbe
rimosso e così via.

Queste funzioni di moderazione, sia quella automatica che quella
delegata agli utenti, hanno delle importanti ripercussioni sulle pos-
sibilità di un testo di diffondersi in un certo ambiente. Ad esempio
il meme “Zippo Cat” (un video che ritrae un gattino bruciato vi-
vo) può diffondersi e divenire “virale” solamente in siti come chan
nei quali non esistono regole che vietano di mostrare immagini di
crudeltà verso gli animali, mentre su Facebook verrebbe probabil-
mente intercettato e censurato immediatamente. Le policy dei diversi
social network riguardo a determinati tipi di immagini — così come
l’efficacia nel fare sì che queste regole siano rispettate — pone dun-
que delle importanti costrizioni alle possibilità di diffusione dei testi,
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limitandone le aree e gli utenti raggiungibili e indirizzando certi tipi
di contenuti verso siti specifici.

Le difficoltà di moderazione non sono l’unico problema causato
dall’information overload, infatti il numero di testualità presenti su un
singolo sito è infinitamente superiore anche alle capacità di lettura
degli utenti. Se Twitter, ad esempio, mostrasse nel suo feed tutti i
tweet pubblicati, il rumore risultante sarebbe assordante: i testi po-
tenzialmente interessanti per un utente affonderebbero in una marea
di testualità insignificanti. Il secondo compito che viene affidato agli
algoritmi che regolano i feed, quindi, è quello di effettuare una sele-
zione. In alcuni casi, quando il feed è personalizzato per un utente
specifico, una prima scrematura viene fatta rispondendo a indicazioni
degli utenti stessi sia creando relazioni dirette tra utenti e/o pagine
(amicizie, rapporti di follower/followed, like) sia ricostruendo a poste-
riori gli interessi degli utenti nel tentativo di proporre contenuti per
loro significativi — in particolare quelli pubblicitari, principale fonte
di reddito di siti come Facebook e YouTube.

Questa prima selezione, però, quando presente, non è sufficiente a
ridurre il numero di testi presentati in un singolo feed sotto la soglia
dell’illeggibilità. Segue, quindi, una seconda, selezione basata sulla
costruzione di rapporti gerarchici tra i testi. Il terzo compito degli
algoritmi, infatti, è quello di giudicare i testi e ordinarli e selezionarli
in base al risultato. Vi sono principalmente due criteri che vengono
presi in considerazione; la recency la quality. La prima mira a far sì che
il contenuto visualizzato nel feed sia sempre relativamente nuovo per
l’utente. Questo è particolarmente importante per feed che vengono
consultati spesso — come la homepage di Twitter — mentre è un
criterio meno importate per, ad esempio, le sezioni dei commenti,
che vengono consultate da un singolo utente solo poche volte. Se
determinare quanto una testualità è recente è un compito piuttosto
semplice, decisamente più complesso e aperto a diverse strategie è
valutarne la qualità. Data la difficoltà di valutare i contenuti di un testo,
gli algoritmi fanno ricorso a due espedienti. Da un lato è l’autore
modello — il simulacro digitale di quello empirico, il profilo — che
può essere valutato assegnandogli un punteggio di reputazione in
base a quanto è attivo nel sito, da quanto tempo, se abbia mai dovuto
subire moderazione o no e così via (cfr Hsu, Khabiri e Caverlee ).
Dall’altro, vengono dati agli utenti stessi degli strumenti per valutare,
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sanzionare e commentare i testi con cui vengono in contatto. Alcuni
sistemi organizzano la gerarchia dei testi in base a dinamiche di voto
in cui è possibile assegnare un voto positivo o negativo a ogni testo:
la differenza tra questi voti sarà uno degli elementi che ne determi-
neranno la posizione nella gerarchia del feed. Spesso, però, i sistemi
implementati sono più complessi e non prevedono la possibilità di
sanzioni negative. In questo caso oltre che al numero di “like” o di
“preferito”, si può tenere conto di numeri di visualizzazioni, di quanti-
tà di commenti e di re–post — in altre parole del ronzio che si forma
attorno ai testi.

.. Ronzio

Il termine buzz (ronzio, appunto) viene dal metalinguaggio del mar-
keting ed è stato preso in considerazione dalla semiotica per la prima
volta da Leone (). Con buzz si indica tradizionalmente il livello di
attenzione che un certo prodotto è in grado di attrarre prima della
sua messa in commercio e nei primissimi momenti della sua diffusio-
ne. Questa metafora sonora è appropriata anche per indicare l’attività
peritestuale degli utenti di un feed che esprimono il proprio gradimen-
to o interesse per un determinato testo con i vari “like”, “favorite”,
“retweet”, “react” eccetera. Questa attività continua è registrata dal
sito, che quindi misura il ronzio con valori numerici che poi sono
usati per determinare l’organizzazione gerarchica del feed stesso. Un
testo capace di generare più ronzio, quindi, sarà un testo al quale
verrà garantita una maggiore visibilità e quindi un testo in grado di
raggiungere una più ampia diffusione ( Jenkins, Green e Ford ).
La capacità di generare ronzio, infatti, consente alle condivisioni e
ai repost di un testo di guadagnare, nuovamente, visibilità, innescan-
do, potenzialmente, un circolo virtuoso che porta a una diffusione
capillare.

L’importanza del ronzio per determinare la visibilità ha diverse
conseguenze. Una di esse è che utenti in cerca di visibilità (spesso
per motivi pubblicitari o politici, ma non solo) possono, entro certi
limiti, tentare di condizionare il ronzio attorno ai loro contenuti. Tra le
tecniche più diffuse si va da un’innocua scelta accurata del momento in
cui caricare i propri testi, fino a utilizzare profili fake guidati da spambot
per gonfiare artificialmente il proprio status (Hayati, Potdar e Talevski
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). Sul Web non è raro, inoltre, trovare aziende che vendono ronzio,
così come utenti che si confrontano tra loro per “indovinare” gli
algoritmi che regolano un determinato feed (Farmer e Glass ).

Gli studi contemporanei sulle dinamiche del ronzio online cercano
di rendere conto della polarizzazione che sembra essere in atto sul
Web, alla quale vengono attribuite anche, talvolta un po’ ingenuamen-
te, la responsabilità per i mutamenti politici in corso. In particolare, di-
versi studi si concentrano sulle “casse di risonanza” o “echo chamber”:
la tendenza degli utenti dei social network di selezionare contenuti e
utenti con interessi e opinioni simili ai loro ed escludere gli altri (Del
Vicario et al, ). Queste “camere” da un lato limitano il ronzio a
una determinata porzione di utenti, ma dall’altro ne aumentano le po-
tenzialità, assicurando che molte delle testualità condivise riscuotano
successo presso gli altri utenti, che posseggono griglie ideologiche
— e spesso estetiche — simili. Questo fenomeno ci interessa, qui,
non tanto per la descrizione del comportamento online degli utenti
— il confirmation bias non è comunque cosa nuova — ma per il fatto
che la creazione di queste camere sia in larga parte dipendente dalla
struttura dei social network stessi che, da un lato, permettono di sele-
zionare quali contenuti visualizzare e, dall’altro, a loro volta tentano di
proporre agli utenti solo testualità che immaginano loro gradite.

La misurazione del ronzio, inoltre, presenta delle problematiche
per quanto riguarda l’intenzionalità. In sistemi di feed in cui è assente
la possibilità di esprimere un voto negativo (notoriamente Facebook)
qualsiasi tipo di reazione a un contenuto, anche negativa (commenti di
critica, premesse di disaccordo) viene nondimeno considerata ronzio
e quindi va ad aumentare la visibilità di un testo anche quando lo si
vuole criticare.

Il ronzio, quindi, è tutt’altro che un fenomeno “naturale” o “dal
basso” ma anzi, è strettamente dipendente dal sistema di costrizioni
che il sito mette in campo per regolare la visibilità dei propri contenuti.
La diffusione e diffondibilità di testi nel Web, dunque, non può essere
studiata se si prescinde l’architettura dell’ambiente in cui essa avviene,
perché esso la dirige, orienta e spesso causa.
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. Conclusioni

Usare la metafora “virale” per descrivere e modellizzare le dinamiche
del ronzio che sussistono la diffusione vera e propria dei testi significa
ignorare le strutture che producono, misurano e incanalano il ronzio.
Di conseguenza ciascun approccio che faccia di questa metafora più
che una semplice etichetta per indicare un insieme variegato di dina-
miche di diffusione, per quanto possa aspirare a essere puntuale, finirà
inevitabilmente per cadere nell’ineffabile e nella generalizzazione.

D’altro canto, approcci alla diffondibilità basati sulle caratteristiche
testuali dell’oggetto diffuso ( Jenkins, Green e Ford , Marino )
forniscono basi più solide per la descrizione del propagarsi di testi
online. L’analisi delle caratteristiche testuali del contento diffondibile,
inoltre, è un elemento fondamentale per qualsiasi approccio metodico
alla questione. Ciononostante, anche questo approccio è di per sé
insufficiente se non viene affiancato da uno studio dell’ambiente in
cui questi testi si muovono. Tanto più che la diffusione vera è pro-
pria spesso dipende proprio dall’incontro tra specifiche caratteristiche
testuali e specifiche costrizioni algoritmiche e strutturali.
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Le tournant viral en philosophie contemporaine

N R*

 : The viral turn in contemporary philosophy

: The episteme of disease pervading contemporary philosophy has
contaminated marketing tools. Furthermore, the proliferation of items
on the Web seems to rely on ancestral strategies of propaganda fides
already mobilised by the so–called Andachtbilder (“devotional pictures”),
which aimed at reaching and exerting emotional impact on believers.
This article intends to study the genealogy of the strategies used to
spread news to big audiences by making reference to relevant case
studies. Yves Citton provides us with effective guidelines for turning
such an economy of attention into an ecology of attention.

: Parasitism, propaganda, Andachtsbilder, economy of attention,
ecology of attention.

. Introduction

Constatant l’émergence d’une épistémè de la maladie dans la philoso-
phie post–structurale, l’on pourrait considérer la viralité numérique
comme son prolongement logique. Or, on oublie que ce paradigme
médical opère un renversement de la hiérarchie entre le normal et le
pathologique. Georges Canguilhem a démontré que la norme même
s’avère pathologique parce qu’elle se répand dans toutes les niches de la
société et équivaut à un pouvoir. C’est cette contagion épidémique de
la norme qui semble avoir engendré la viralité actuelle et qui l’inscrit
dans une économie de l’attention visant à gérer et à attirer l’attention,
à la capturer, voire à l’accaparer par « envoûtement » (Citton  ,
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p. ). C’est sur ce concept d’« attention » que nous nous proposons
d’attirer l’attention.

Notre hypothèse est que cette viralité entendue au sens du marke-
ting et de la diffusion virtuelle remonte à un mécanisme à l’œuvre
dans les Andachtsbilder (littéralement « images qui attirent l’attention »
ou images dévotionnelles) du moyen âge tardif dès lors que la pro-
paganda fides (propagation de la foi) et la propagande économique se
superposent avec la même virulence, le même prosélytisme, toutes
deux transformant le religere (une des étymologies de religion serait
précisément re–legĕre, « choisir, être attentif ») en devoir–faire, mieux,
moyennant toute une batterie de stratégies persuasives ou prescrip-
tives, en un devoir–faire intériorisé ou un vouloir–faire. Cette program-
mation de nos perceptions par nos appareillages techniques induit « la
programmation de nos comportements, du fait du pré–paramétrage
de notre attention » (Citton , p. ), mais aussi des « troubles
déficitaires de l’attention » ou de « l’hyperactivité » (ibid., p. ).

. Epistémè pathologique

A partir des études sur l’hystérie de Jean–Martin Charcot, magistrale-
ment étudiée par Georges Didi–Huberman (), la maladie devient
vecteur d’une ligne de pensée anti–normative. Charcot eut une intui-
tion fondamentale, relayée ensuite par la psychanalyse, reconnaissant
le poids de la sphère affective et des traumas précédents. Freud, venu
faire un stage à la Salpêtrière, assista au traitement de la fameuse
Anna O. qui racontait sous hypnose ses traumatismes autrement re-
foulés. Ceci mena Freud, dans Psychopathologie de la vie quotidienne
(), à pratiquer des observations expérimentales, concluant que
dans le lapsus, par exemple, les processus mentaux sont les mêmes
que le sujet soit sain ou névrotique. Il consacra même un chapitre
à l’analogie entre croyance superstitieuse et comportement para-
noïaque. Georges Bataille révéla à son tour, dans la revue Documents
(–), sa fascination pour la tératologie, le corps supplicié ou
décomposé. L’anthropologie lui fournissait des têtes réduites, des
vases anthropomorphes couverts de peaux humaines, des temples
construits avec des crânes, des pratiques de circoncision ou de mutila-
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tion rituelles. Dans les articles « Bouche », « Œil », « Le gros orteil »,
considérés comme des parties du corps indignes ou moralement
dépréciés, Bataille interroge l’anthropocentrisme et la conformité
avec l’imagine divine, pour imposer une esthétique de l’incongru, du
bas matérialisme et de l’informe réfractaire à toute conceptualisation.
Dans Histoire de l’œil, un organe est protagoniste, projeté hors de
l’orbite.

Le surréalisme prolonge cet intérêt pour la folie et les cas cliniques
(en l’occurrence André Breton avec Nadja ou L’Amour fou) tandis
qu’Antonin Artaud développe, dans « Pour en finir avec le jugement
de Dieu » (), l’idée de corps sans organes ensuite érigé en concept
par Gilles Deleuze. Le CsO est « privé de cette organisation des or-
ganes par laquelle on juge et est jugé. [. . . ] un corps affectif, intensif,
anarchiste, qui ne comporte que des pôles, des zones, des seuils et des
gradients » (Deleuze , p. ). Le philosophe, médecin et historien
des sciences Georges Canguilhem montre — rappelons–le — dans Le
normal et le pathologique () que, même dans l’univers de la biologie,
le « normal » réside dans l’organisme qui varie en fonction des condi-
tions environnementales et non d’un déterminisme. La normativité
est elle–même jugée pathologique, parce que non adaptée aux muta-
tions du milieu, incapable de se renouveler. L’anormalité, la variation
ou la déviance, en revanche, fait sortir le vivant de la moyenne, pro-
duit des normes selon les altérations survenues dans son milieu, mais
aussi selon sa créativité. Canguilhem forge même pour l’occasion le
concept d’« anomal » afin d’éviter l’opposition entre une « normalité »
hypostasiée en étalon type et « l’anormal » comme écart. L’« anomal »
ne renvoie plus à une appréciation normative mais seulement aux
notions descriptives « d’insolite, d’inaccoutumé » (, p. ). Michel
Foucault, dans sa thèse Maladie mentale et psychologie. Histoire de la folie
(), d’ailleurs écrite sous la direction de Canguilhem et de Daniel
Lagache, retrace pour sa part l’éloignement des lépreux de la société
au moyen âge jusqu’au cas de Sade interné pour « démence libertine »
à Charenton en , où l’on enfermait aussi bien les insensés que les
blasphémateurs et les révoltés (cf. Foucault ). Encore une fois, la
norme prolifère de façon épidémique et requiert l’adhésion de tous.

Michel Serres, avec Le parasite (), corroborera l’idée que le
parasitisme est nécessaire au vivant. Serres nous offre l’articulation, le
chaînon manquant entre le vivant et la viralité de la communication
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tous deux inévitablement infestés. La fable de La Fontaine Le rat de
ville et le rat des champs offre le point de départ du schéma parasitaire : il
y a un hôte, un parasite et un intercepteur. L’hôte, c’est le propriétaire
de la maison et des nourritures dont deux rats vont faire leur banquet.
En termes biologiques : l’organisme parasite s’introduit dans l’hôte
et commence à habiter son intérieur jusqu’à le tuer comme dans
le cas des sauterelles forcées de se jeter à l’eau par les vers qui les
possèdent. Le problème que Serres rencontre dans les deux systèmes,
communicationnel ou biologique, est le fait que « les positions ne sont
pas si facilement assignables » (, p. ). Il propose trois modèles
d’échange d’information prenant en compte le rôle du parasite. Dans
le système de Leibniz, dépourvu de parasites, tout a rapport à tout
par l’intermédiaire de Dieu. Dans le système d’Hermès, dieux des
carrefours, de la traduction et du commerce, le risque est celui d’un
parasitisme sans limite car le système est polythéiste et multicentré.
Dans le système du Paraclet (le miracle des glossolalies), le risque
de parasitage est considérablement réduit car chacun parle sa langue
et tout récepteur comprend en la sienne, dans un réseau qui n’a pas
besoin ni de carrefours ni d’échangeurs.

Dans la viralité au sens du marketing on a une impression de Para-
clet, mais en réalité on a affaire au système Hermès. La communica-
tion virtuelle tous azimuts est originairement infestée de parasites (le
terme virus informatique et contagion sont d’ailleurs apparus avec la gé-
néralisation de l’informatique en ), tout comme le vivant qui doit
se nourrir d’autres vivants. La biologie, la société et la communication
partagent cette origine intersubjective que Serres considère comme le
troisième coup au narcissisme après la révolution copernicienne et la
découverte de la subjectivité : « Toujours vient se brancher le parasite.
Le parasite est toujours là, il est inévitable. Il est un tiers sur le schéma
trivial, sur l’étoile à trois branches » (Serres , p. ). On pourrait y
ajouter un quatrième coup, le « coup attentionnel », car l’économie de
l’attention est elle–même basée sur le schéma d’inclusion/exclusion
du parasite qui prend la forme d’un joker, tantôt adjuvant, tantôt
opposant, constructeur ou destructeur, comme le capital ou le flux
économique. Ce joker est illustré par la fable Le singe et le chat, où
le chat (l’esclave, le parasite) se fait brûler la griffe pour que le singe
puisse manger les marrons (le maître), mais où un bruit (nouveau
parasite) les oblige à fuir ensemble. Le mérite de Serres est d’avoir
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traité le parasite comme faisant partie d’un système qui conjugue
biologie, logique marchande et logique communicationnelle.

Deleuze met à sa façon en avant ce qui était écarté de la norme.
Par exemple le tic nerveux que la « machine de visagéité » s’acharne à
vouloir assujettir : « Qu’est–ce qu’un tic? C’est précisément la lutte tou-
jours recommencée entre un trait de visagéité qui tente d’échapper
à l’organisation souveraine du visage, et le visage lui–même qui se
referme sur ce trait, le ressaisit, [. . . ] lui ré–impose son organisation »
(Deleuze et Guattari , p. ). Dans Critique et clinique, c’est ce
dehors du langage qui est mis à l’honneur, entre autres avec le cas
de Louis Wolfson, aphasique, hypocondriaque et anorexique, qui se
nomme lui–même « l’étudiant d’idiomes dément » (Deleuze ,
p. ) après avoir développé un procédé schizophrénique (de traduc-
tion par homophonie) pour se soustraire à la langue maternelle, la
« metastasier » pour lui rendre « une bonne santé mentale » (ibid., p.
).

Après Serres et Deleuze, le champ métaphorique et l’ambivalence
du pathologique comme dépassant la norme s’étend encore avec le
pharmakon et le microbe. Jacques Derrida (), à l’encontre de Platon
qui voulait éradiquer, sacrifier le pharmakon (remède–poison, drogue,
écriture orpheline, teinte artificielle) comme un bouc émissaire pour
purifier la cité, juge le pharmakon nécessaire à l’auto–immunité : il
est « ce qui, surgissant du dehors, force le vivant à avoir rapport à
son autre, au risque d’un mal d’allergie » (ibid., p. ). Bruno Latour
(), pour sa part, étudie l’imbrication du social et du scientifique
dans le « pasteurisme ». Il démythifie la science et ses hagiographes en
montrant que tout le champ de la pensée est peuplé de rapports de
force avec des complices et des alliés, pétri de stratégies (hygiénistes,
antimicrobiennes) pour satisfaire la crédulité. Chaque étape de la
carrière de Louis Pasteur (de la cristallographie, à la biochimie et à la
gloire) serait la preuve de ralliements intéressés.

Cette prolifération virale de la norme se voit entretenue par une
espèce d’homéopathie institutionnelle que Roland Barthes (, p.
) appelle « vaccine », une figure de rhétorique utilisée par exemple
dans les campagnes électorales, dont le rôle consiste à confesser le mal
accidentel (en  : le burkini) l’inoculant à faibles doses, pour mieux
en masquer le mal principiel (le chômage), se faire accepter avec des
défauts, certes, mais surtout par beaucoup de qualités « magnifiées ».
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La vaccine se rapproche de la « dénégation théorique », phénomène
repéré dans le domaine judiciaire par Foucault dans Surveiller et punir
():

l’essentiel de la peine que nous autres, juges, infligeons, ne croyez
pas qu’il consiste à punir ; il cherche à corriger, redresser, “guérir” ; une
technique de l’amélioration refoule, dans la peine, la stricte expiation
du mal et libère les magistrats du vilain métier de châtier (p. ).

Avec Bernard Stiegler (), notre cartographie conceptuelle de la
maladie rejoint le paradigme numérique. Stiegler relève le caractère
pharmacologique du net qui, à l’instar de l’écriture en Grèce qui, en ren-
dant possible la tragédie, la philosophie et la citoyenneté, la res publica,
est apparu au début comme une chance de néguentropie, capable de
grande diversification, mais s’avère toxique dès l’instant où les Big
Data se mettent à contrôler les comportements selon une « gouver-
nementalité algorithmique » (ibid., p. ) ou anticipation automatisée
de la vie publique et privée, voire du cerveau avec le neuromarketing
et suppression de la vie intime et du secret. Comme Serres, Stiegler
invoque Hermès, car le fait de tout soumettre à la calculabilité ne peut
qu’engendrer un processus de « désindividuation » généralisé, une
nouvelle entropisation. La loi de l’audimat tend à transformer les sin-
gularités en particularités, c’est–à–dire en éléments calculables parce
qu’homogénéisés et désingularisés. Afin de pallier cette la toxicité
numérique, il faudrait organiser sa « curativité ». Dans l’enseignement
par exemple, des moteurs de recherche qui seraient capables de faire
la cartographie d’une confrontation d’idées ou d’une polémique de-
vraient être conçus, ce qui supposerait une « une réinvention du web
lui–même ». Pour Bernard Stiegler, le critère de la valeur de demain
est la néguentropie, générer de la néguentropie dans le nouvel anthro-
pocène.

. Propaganda fides

La coalescence entre maladie et ferveur avait déjà été révélée par
Voltaire dans son article « Fanatisme » du Dictionnaire philosophique
portatif :

Le fanatisme est à la superstition ce que le transport est à la fièvre,
ce que la rage est à la colère. [. . . ] Il n’est d’autre remède à cette mala-
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die épidémique que l’esprit philosophique, qui, répandu de proche en
proche, adoucit enfin les mœurs des hommes, et qui prévient les accès
du mal ; car dès que ce mal fait des progrès, il faut fuir et attendre
que l’air soit purifié. Les lois et la religion ne suffisent, pas contre la
peste des âmes ; la religion, loin d’être pour elles un aliment salutaire,
se tourne en poison dans les cerveaux infectés. Que répondre à un
homme qui vous dit qu’il aime mieux obéir à Dieu qu’aux hommes,
et qui en conséquence est sûr de mériter le ciel en vous égorgeant ?

Lorsqu’une fois le fanatisme a gangrené un cerveau, la maladie est
presque incurable. [. . . ] Oui, je les ai vus ces convulsionnaires, je les
ai vus tendre leurs membres et écumer ( ).

A en croire François Jost, les médias peuvent mettre dans des états
d’extase analogue : « Le délire n’est pas simplement un mensonge à
soi–même ou une idée fanatique ou un dogme et pourtant le délire
peut être tout cela : il s’agit d’une sorte de foi psychotique » (, p.
).

De grand ou petit format, les Andachtsbilder (terme forgé par Pa-
novsky) étaient des images de l’iconographie chrétienne visant à sti-
muler la dévotion personnelle des fidèles. Ces images se diffusèrent
à partir du ième siècle après le sac de Constantinople () par les
Croisés et grâce à l’arrivée des Icônes en Occident. L’origine de ces
images remonte aux transformations de la mystique et de la dévotion
populaire qui présente le Christ non plus comme vainqueur ou roi
mais comme souffrant. Ce développement participe de la subjecti-
vation de la religion à cette époque, renforcé par les expériences de
douleur et de mort dans les années de la peste. On perd le caractère
didactique de l’imagerie tendant vers une représentation plus affec-
tive. Les moniales se complaisaient à posséder ces images, distribuées
par des prédicateurs itinérants ou achetées comme amulettes, en les
glissant dans leur bréviaire ou en les portant sur soi. Avec la diffusion
de l’imprimerie, à l’apogée à l’époque de Dürer, cela devient un vrai
commerce.

Le lexème Andacht dans Andachtsbild traduit le latin attentio (« ten-
sion de l’esprit vers quelque chose »), attention, application, concen-
tration, précaution, sollicitude, mais aussi l’idée que ces tableaux ou
gravures servent l’Andacht des fidèles, la « religiöse Versenkung », la
contemplation, l’immersion religieuse, en somme l’« envoûtement »
des consciences relevée par Yves Citton : « l’attention humaine paraît
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Figure . Albrecht Dürer, Der Mann der Schmerzen, , Karlsruhe

massivement canalisée par un enchevêtrement de dispositifs média-
tiques qui nous ‘envoûtent’ » (, p. ). Dans les deux cas, dévo-
tionnel et numérique, le libre arbitre individuel est résorbé dans le
collectif : « ‘je’ ne suis attentif qu’à ce quoi nous prêtons collective-
ment notre attention » (ibid., p. ). Si Jacques Fontanille et Claude
Zilberberg () articulent la fiducie en deux concepts : la foi en un
objet ; confiance en un sujet, ici les deux sont mobilisés car le prosé-
lytisme qui sous–tend la propaganda fides repose précisément sur la
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« crédibilité du sujet persuadeur », l’Eglise, le gourou, le prophète, et
sur la « créance » accordée à une communauté de foi. Le sentiment
d’appartenance ou d’exclusion à un groupe fonctionne comme facteur
de motivation pour le partage et le système de recommandation.

Il y avait des Andachtsbilder pour toute occasion : les croisades
(Kreuzwegandachten), pour le carême (Fastenandacht) ou pour la fin
de l’année (Jarhresshlussandacht). Typiques sont les thèmes de la vie
et de la passion du Christ, de la Vierge et des Saints : Ecce Homo ( par
exemple les gravures de Martin Schongauer, ième siècle) le Christ
avec la couronne d’épines, le Christ avec saint Jean (Johannesminne), le
Christ miséricordieux (Schmerzenmann), la pietà ou la Mater Dolorosa,
toutes d’une grande puissance émotionnelle. Elles suscitent terreur et
pitié (catharsis) par l’insistance sur le sang qui coule, les blessures et les
postures endolories. La rhétorique faite de « passion », d’une imagerie
sanguinaire et larmoyante, conduit à l’identification avec le Christ ou
la vierge, de nos jours avec d’autres causes même fanatiques qui se pro-
pagent sur le web. Georges Didi–Huberman a montré l’importance de
l’imagerie de la figure en larmes à partir des Pathosformeln (« formules
de pathos) qu’Aby Warburg avait rassemblées à travers les siècles
en vue de son Bilderatlas Mnemosyne. On le constate en effet, dans la
nouvelle génération d’Andachtbilder qui circulent sur le net, qu’un
contenu à haute émotivité aura le plus de chance d’être partagé. Le
prosélytisme religieux, économique et idéologique, recourent donc
aux mêmes mécanismes pour susciter l’empathie.

On retrouve du reste « l’inversion énergétique » que le pathos de
la souffrance peut entraîner faisant que « les gestes de deuil savent
quelquefois se transformer en gestes du désir » (Didi–Huberman, ,
p. ). Comme dans le Bilderatlas où une procession eucharistique
lors du Concordat de  coexiste avec des gravures antisémites de
la Renaissance et une représentation de l’Espérance par Giotto, de
même, la viralité numérique permet toutes sortes de dérives. Après
les attaques terroristes du  novembre  (Paris) et du  mars 
(Bruxelles), des larmes ont été instrumentalisées et affectées à des
emblèmes nationalistes : Marianne en larmes, Tintin affligé, les dra-
peaux anthropomorphes en berne, qui spéculent sur le registre de
l’émotion. Le pathos servant d’amplificateur émotionnel, ce genre
d’icônes « inondent » plus facilement la Toile. Ce terme et la diffu-
sion virale ont bien sûr pour condition de possibilité une société
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Figure . Benjamin Regnier « Marianne en pleurs »,  novembre .

liquide (Bauman ), fluide, perméable qui recherche sans cesse à
« optimiser l’écoulement » (pour reprendre une métaphore physique,
organique), depuis l’électricité que Paul Valéry voyait pénétrer dans
nos maisons, par le biais du pétrole avec ses oléoducs qui permettent
de délocaliser le charbon, jusqu’à la société de l’instantanéité et de
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fluidité absolue qui s’infiltre dans l’espace privé.

Figure . Tintin en pleurs

Figure . Plantu, « Les attentats de ce  mars à Bruxelles », in Le Monde, //

Une autre forme de dérive que subissent les images virales, est
une polarisation de croyance à l’extrême, un conformisme, ou un
« grégarisme attentionnel » (Citton, , p. ) au sein des commu-
nautés de pensée. L’eau ou la vague convoquées dans les caricatures
des migrants vont ainsi être lues par les esprits hospitaliers comme la
preuve de l’injustice qu’on fait au migrants (obstacle à franchir) et par
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les esprits hostiles comme la preuve d’un manque de fermeté (une
vague à endiguer), pervertissant l’imaginaire de Bachelard () pour
qui la nage et la tempête incarnent un imaginaire dynamique, de défi
et de combat, de colère et de volonté de puissance.

Figure . Popa Matumula,
Wave of migration,  oct. 

Dans d’autre cas c’est la sobriété du message ou le dépouillement
sémantique qui favorise sa propagation virale. Tout ce qui est facile à
comprendre et à consommer est généralement plus viral. Le hashtag
« #JeSuisCharlie » (image et slogan) créé par le styliste Joachim Roncin
après l’attentat du  janvier , en lettres blanches sur fond noir, dans
les caractères d’imprimerie de Charlie Hebdo, a fait exploser les réseaux
sociaux et a donné lieu à une mobilisation à l’échelle mondiale, tel
un cri de ralliement, un symbole de la solidarité planétaire autour
de la liberté d’expression. Cet élan digital incroyable dans le « village
mondial » est tributaire de cette facilité pour quiconque à s’approprier
la formule, même pour des non–francophones. L’immense succès
populaire du hashtag a malheureusement engendré également des
moutures nettement plus contestables comme « #JeSuisKouachi »
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(du nom des deux tueurs de Charlie Hebdo) et d’autres apologies
des crimes terroristes, « l’envoûtement islamophobe dont résonne
actuellement l’espace médiatique » (Citton , p. ).

Figure . Azzam Daaboul, The new world map,  septembre 

. Economie de l’attention

Comme Stiegler, Citton répète que ce ne sont nullement les inven-
tions technologiques elles–mêmes qui imposent des effets mutilateurs,
mais leur assujettissement à la tyrannie de l’audimat qui se décline
en « nano–économie intracérébrale de l’attention » ou en « macroéco-
nomie des grands flux médiatique emportant nos consciences dans
leurs envoûtements » (, p. ). Citton cite Matteo Pasquinelli qui
conclut à « une taylorisation des esprits » à un « contrôle biopolitique »
(Pasquinelli , p. ). Dans ce pré–formatage de notre compor-
tement entraînant des effets d’homogénéisation, nous retrouvons
le fonctionnement de l’idéologie qui, selon Barthes, assoupit les es-
prits en faisant passer pour naturel et dès lors pour « moral » (,
p. ) ce qui est culturel ou historique, remotivant par là ce qui est
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arbitraire. Barthes rapproche ailleurs la doxa, le système de valeurs
immuable et l’asymbolie dont souffre le critique bourgeois dont la
fonction symbolique est troublée : « Cette monosémie, c’est–à–dire la
postulation qu’il y a un seul sens, est une forme de ce que les patho-
logues appellent l’asymbolie » (Barthes , p. ). La viralité diffuse
transforme en effet le sujet en un hypocondriaque (affligé de l’érosion
ou mieux de l’évaporation du sens et des valeurs) qui cherche dans
l’adhésion une relégitimation de son style de vie.

Dans une réflexion sur l’affichage publicitaire, Eric Bertin ()
insiste lui aussi sur les logiques d’imitation à l’origine de la diffusion
d’un produit, ce qu’il ramène à la « présomption d’isotopie » de Fran-
çois Rastier : « un principe de bonne continuation, qui présuppose
la similarité d’éléments proches » (, p. ). Ce fond isotopant
(par exemple toutes les briques de lait sont blanches) contribue à ce
que le destinataire intègre ce qu’il perçoit dans une catégorie connue.
En revanche, le surgissement de l’hétérogène peut être une autre
stratégie de marketing dès lors qu’une rupture ou discontinuité dans
le « texte » de l’espace urbain, introduit une valeur de saillance toute
particulière, une présence intrusive et ostentatoire. Dans l’affichage ce
potentiel d’agression, de violence sémiotique en somme, est d’ailleurs
supérieur aux autres médias. Par ses caractéristiques, l’affichage par-
vient à imposer sa présence au destinataire et à la modaliser selon un
ne–pas–pouvoir–ne–pas–voir. Ce que Bertin relève au sujet de l’affichage
urbain semble valable pour la viralité qui s’avère, d’une part, « isoto-
pante » (on adhère à ce qu’on connaît déjà), d’autre part, « irruptive »,
on attire notre « attention » par des saillances inédites, mais surtout par
un contact imposé, ne–pas–pouvoir–ne–pas–voir. Bertin (s’inspirant des
études d’Eric Landowski) y cerne une dimension conflictuelle héritée
d’une vision stratégique classique, guerrière, définie d’abord comme
l’exercice d’une volonté aux dépens de forces considérées comme an-
tagonistes et à soumettre. La localisation de l’affiche et son orientation
sont calculées pour venir à la rencontre de la trajectoire du sujet senso-
rimoteur, imposant un contact « inévitable », un ne–pas–pouvoir–éviter,
le destinataire ne disposant pas de programmes d’évitement (comme
on éteindrait la radio). Il n’empêche que cette manipulation ne peut
imposer un faire interprétatif au–delà de ce faire–voir. On a donc bien
affaire à un type de contrainte inaccomplie : « L’affichage ne produit
peut–être qu’une illusion de contrainte, ou une contrainte illusoire.
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Par les modalités extensives de sa présence de type ‘occupation du
terrain’, par la contrainte apparente qu’il exerce mais imperfective,
l’affichage pourrait être regardé dans une certaine mesure, comme un
déploiement de force de type gesticulation ou intimidation, à l’instar
des stratégies de dissuasion » (Bertin ). Dans la viralité du net
cette gesticulation semble toutefois acceptée comme ludique.

Ne perdons pas de vue que dans le cas du net, le système lui–même
devient un stratège : par exemple Google dirige notre attention après
l’avoir suivie « selon une boucle récursive qui se nourrit de l’attention
d’autrui » (Citton , p. ). On connaît l’injonction de participation
émanant des gestionnaires de réseaux : les automates des plateformes
qui opèrent les relances systématiques pour obtenir des réponses aux
demandes de contact. Là où Bertin remarque que les annonceurs ont
tort de recourir à une logique de conquête et de combat (stratégie
guerrière, contrainte, « L’homme qui veut forcer une femme à danser
avec lui » ()) tandis qu’ils auraient tout intérêt à pratiquer la séduc-
tion (manipulation douce, susciter le désir, avec son schéma modal qui
induit un vouloir–faire, un vouloir–regarder librement consenti), dans
le cas de la viralité la stratégie guerrière semble le seul système dispo-
nible même s’il se pare parfois d’atours séducteurs. Philippe Descola
parlerait de prédation ().

Eric Bertin a également étudié d’un point de vue sémiotique la
viralité numérique au moment où elle s’est répandue en publicité, en
politique, dans le journalisme, dans le tourisme. Ainsi la campagne de
recrutement pour devenir gardien de l’île paradisiaque Hamilton au
large de l’Australie, « The Best Job in the World », conçue pour stimu-
ler le tourisme, autorise le candidat à se présenter à sa guise, voire à
vivre une expérience immersive, participative, un événement unique,
mais lui tend en réalité un rôle thématique prédéfini sémantiquement
selon une « liberté et de participation surveillée » (Bertin , p. ),
car il doit se couler dans une « matrice narrative prédéfinie » (ibid., p.
). L’événement unique doté d’un éclat d’intensité en devient illu-
sion d’événement. Bertin observe toutefois lui aussi qu’une logique
parasitaire travaille le dispositif. Les vidéos de candidature sont certes
commanditées par l’annonceur, mais la maîtrise de ces formes signi-
fiantes lui échappe, l’amenant à accepter l’incertitude ou le risque
d’essuyer des critiques. Mais là encore Bertin avoue constater une évo-
lution : de plus en plus contrôlée, la critique de nos jours est calibrée
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de sorte qu’on en arrive à une prévention du risque permanente.
Le paradoxe du médium est, nous semble–t–il, qu’il encourage à la

fois le narcissisme dans l’auto–publication de soi et l’anonymat comme
absence de scrupule et de responsabilité. L’économie de l’attention
refuse de mettre de garde–fou à l’un car cela pourrait museler l’autre.
Citton résume tout le dispositif en renvoyant aux quatre régimes
d’attention déclinés par Dominique Boullier, « alerte, fidélisation, pro-
jection, immersion » (Boullier , p. ), comme autant de formes
d’envoûtement « L’immersion nous fascine [. . . ] la projection nous
hallucine [. . . ] la fidélisation nous hypnotise [. . . ] l’alerte aliment[e]
un état d’excitation permanent » (Citton , p. )

. Écologie de l’attention

Le chanteur Stromae a réalisé avec Sylvain Chomet un clip autour
de sa chanson « Carmen » comme un réquisitoire contre les réseaux
sociaux. Sur la musique du Carmen de Georges Bizet () et utilisant
l’iconographie de l’oiseau, emprunté aux vers de l’opéra (« L’amour
est un oiseau rebelle / Que nul ne peut apprivoiser ») et à l’emblème
aviforme de Twitter, Stromae critique la vacuité de Twitter, qui prend
de plus en plus de place dans nos vies et qui tend à résumer un individu
au nombre de followers qu’il a. Au départ tout mignon, le petit oiseau
bleu est attachant, mais il se nourrit de notre vie et nous fait croire
qu’on est aimés. (« Ah les amis, les potes ou les followers. / Vous
faites erreur, vous avez juste la cote »). Les réseaux sociaux digèrent
nos personnalités pour recracher une pensée unique. (« On devient
fêlé et on finit solo »). « Prends garde à toi / Et à tous ceux qui vous
like », prévient Stromae, lui–même followed des millions de fois.

Dès lors, une autre filiation serait envisageable qui prenne en consi-
dération le singulier, le détail, le déviant et qui s’égrènerait de Carlo
Ginzburg () avec le paradigme indiciaire et la recherche abductive,
« attentive » aux indices, au marginal, aux procédures conjecturales,
bref aux symptômes, exhumant une sémiologie primitive, médicale.
Cette dernière filiation concerne également le pathologique mais sous
un autre jour, vu depuis une pensée hygiéniste, orthonormée et ortho-
pédique qui a déterminé nos savoirs et nos cadres de vie, nos langues
(cf. Puglia et Roelens ). Contre « le vocabulaire qui qualifie patho-
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logiquement tout écart, déviance, abus, licence, accident, distorsion,
perversion, » (Gaudin , p. ), contre la servitude d’alignement du
Baron Haussmann, contre « l’hygiénisme » ou la « ferme radieuse »
de Le Corbusier qui ont tôt fait de reléguer ce qui n’est pas droit dans
le pathologique, « est ‘normal’, étymologiquement, ce qui est dans le
droit chemin (opposé à louvoyer), ou est d’aplomb (opposé à tordu —
Faire un écart). » (Gaudin , p. ), Henri Gaudin place l’intelligence
pratique et la connaissance oblique. Après Lucrèce et Serres, il montre
la fécondité d’« une pensée qui louvoie » (Gaudin , p. ), remon-
tant aux tactiques guerrières du moyen âge qui avaient besoin de
niches, absides, meurtrières, embrasures, saillies, encorbellements,
faisant fi de la connotation péjorative, voire pathologique de ce qui
n’est pas droit, d’aplomb, perpendiculaire :

Louvoyer n’est pas perdre une direction mais s’appuyer sur le vent pour
s’en rapprocher. Le presque ça, l’angle qui sépare l’axe du chevet de celui
de la nef n’est pas maladresse : seulement figure étrangère aux grandes dé-
terminations. Cette infime déclinaison n’est pas déviation, perversion d’une
direction de base, mais fait système, rend présent le processus logique de la
maîtrise d’œuvre de l’époque : condition de travail, réalité des fondations
sur lesquelles repose d’édifice. L’écart entre la mise en ordre scolastique et
la réalité qui lui résiste est ici même matérialisé dans un angle, révélateur de
la tension entre la conception et l’édification, entre édifice et parcellaire qui
le porte, entre système théorique et pratique, entre une idée architecturale,
abstraitement formulée et la construction » (ibid., p. ),

Cette seconde filiation donnerait raison à la « sérendipité » : le fait
de réaliser une découverte scientifique ou une invention technique de
façon inattendue à la suite d’un concours de circonstances fortuit et
très souvent dans le cadre d’une recherche concernant un autre sujet.

Autrement dit, contre la propaganda fides ou prolifération virale
qui devient la loi dans les médias et la culture de l’image en particu-
lier, il nous faudra prêter attention à la singularité et à l’individuation.
Tandis que l’économie de l’attention relève du collectif, l’écologie
de l’attention engage en effet l’individuation, ce que Deleuze décèle
dans l’opération de « minoration » que Kafka fait subir à l’allemand
de Prague en y imprimant les procédés intensifs du yiddish, opéra-
tion de minoration qui consiste à « mettre [des variables] en variation
continue » (Deleuze et Guattari , p. ). On retrouve là l’idée si-
mondonienne de « modulation » par rapport au paradigme technique
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du « moulage », le geste de l’artisan guidant la gouge dans les fibres
du bois, passant par des « singularités », telle densité de fibres ou telle
épaisseur des grains à tel endroit du bois, telle incurvation des fibres
autour d’un nœud. Les concepts de minoration et de modulation
donnent à penser une immanence réelle des normes. Et c’est en ce sens
que Deleuze reprend l’idée de Canguilhem de « normativité vitale »,
la puissance pour un vivant, une pensée, une écriture, de passer par de
nouvelles variables, créant ses propres normes selon les circonstances.

La solution serait peut–être de cultiver l’inattention, non pas comme
« insensibilité méprisante », mais comme « inattention plus passive qui,
au–delà de l’intérêt et du calcul, laisse autrui autre, le laissant hors
de la violence par laquelle il serait pris, compris, accaparé, identifié,
réduit au même » (Blanchot , p. ). Afin de remédier à l’infection
incontrôlable des discours, à la numérisation de l’attention, Citton
préconise finalement le choix souverain, le droit à la « distraction », à
« l’attention flottante », au détachement indispensable à toute indivi-
duation. Il situe ce geste dans l’expérience et la pratique esthétique. En
sémiotique cela correspondrait à reconquérir notre vouloir–faire, qui
revient en fait, bref à une nouvelle forme d’attention, de « considéra-
tion » (Beachtung), voire de « direction de l’effort » (Zuwendung), une
attention véritable au sens étymologique de ad–tendere, tendre vers
quelque chose :

Savoir choisir ses aliénations et ses envoûtements, savoir construire des va-
cuoles de silence capables de nous protéger de la communication incessante
qui nous surcharge d’informations écrasantes, savoir habiter l’intermittence
entre hyper–focalisation et hypo–focalisation — voilà ce que les expériences
esthétiques [. . . ] peuvent nous aider à faire de notre attention, puisque
l’attention est tout autant quelque chose que l’on fait (par soi–même) que
quelque chose que l’on prête (à autrui) (Citton , p. ).

Sans vouloir aller jusqu’à l’activisme ou la guérilla attentionnelle
exhortée par Citton avec ses « infirmiers de l’attention » (ibid., p. )
— quoique l’on sente une tendance naturelle à vouloir réoccuper,
réinvestir physiquement l’espace public, depuis les Indignés jusqu’aux
Nuits Debout, initiatives fédératives, prise de conscience inavouée de
la volatilité des messages viraux ? — une « écosophie de l’attention »
(ibid.) semble le meilleur antidote au fanatisme de tout genre comme
l’était déjà deux siècles et demi plus tôt la philosophie pour Voltaire.
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The Memetic Contagion of Aesthetic Ideas

V C*

Meme: an element of behaviour or culture
passed on by imitation or other non–genetic
means.

Oxford English Dictionary

 : Il contagio memetico delle idee estetiche

: The relationship between Web and Aesthetics revolves around
two major topics: the aestheticization of society and the global diffusion
of Web–related forms. New media take part in an underlying tendency
in contemporary society: the progressive aestheticization of reality and
its main cultural expressions. When the Web is located inside this socio-
cultural process, it becomes a powerful, globally acting agent for aes-
theticization. Hence, I envision a continuous flow between the Web and
society, and I formulate this in a way that requires the reader constantly
to re–position themselves accordingly. This article aims at engaging the
ideas of memes and of memetic diffusion within this frame.

: Memes, aestheticization, scale–free networks, engram, aesthetic
of repetition.

. Theory of Memes

The theory of memes is usually considered to have originated in ,
with the publication of evolutionary biologist Richard Dawkins The

∗ Indipendent researcher. Disclaimer: In a true mimetic adaptation to the subject in
focus, the Author of the present essay willingly “self–plagiarized” one of his previous
scientific publications upon the remixing practices as the lymph of contemporary Web
aesthetics, so that large passages can be found in Campanelli  as well [Eds.].
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Selfish Gene. In the final chapter of this work, Dawkins develops the
theory that Darwinian principles can be used to explain the prolif-
eration of ideas and other cultural phenomena. According to this
perspective memes, just like genes, have no purpose beyond their
own reproduction. Just as biological replication takes place by means
of DNA, spermatozoa and ova, memes reproduce in human brains
via a process that, broadly speaking, can be called imitation. Some of
Dawkins’ examples of memes are “tunes, ideas, catch–phrases, clothes
fashions, ways of making pots or of building arches”.

An important contribution to memetic theory is made by Ameri-
can philosopher Daniel Dennett. In a number of publications (,
 and ), Dennett resolves some of the ambiguities in Dawkins
work, and develops the argument that the meme, just like the gene,
is constituted by “packages of information” containing the strings of
symbols that constitute the mental existence of a living creature. In
this perspective, ideas possess features similar to those of virus or
bacteria, so that they are subject to the rules of Darwinian selection.
The mind itself consists of nothing other than the cognitive and cul-
tural heritage of the entire set of memes that human beings host,
and help to replicate. “Meme complexes” such as philosophical sys-
tems, ideologies, and religions, as well as “single memes” including
habits, trends, advertising jingles, commonplaces and urban myths
are all determined by their virulence. The replication perspective, in
which memes act as Darwinian replicators, coexists with the epidemi-
ological perspective, in which memes act as pathogens. For Dawkins,
memes travel longitudinally across generations as well as horizontally
as epidemics. For instance, the spreading of terms such as memetic,
docudrama or studmuffin over the Internet represents a solely horizon-
tal epidemiology. After all, as Dawkins () points out, most memes
are nothing but good ideas, goods tunes or good poems

A final important contribution to memetic theory is made by com-
puter programmer Richard Brodie (), who defines the meme as
a “virus of the mind”, and who identifies three methods of infection:
repetition, cognitive dissonance and Trojan Horses. The most effective
way to insert a meme into the mind is to hear it constantly. A brief
glance at modern communication, from advertising to the media’s
obsessive repetition of keywords such as “terrorist” and “crisis” easily
enables us to understand this process.
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The theory of cognitive dissonance was developed in the s by
psychologist Leon Festinger, to denote a process that takes place when
an individual finds himself confronted with ideas and/or behaviors in
contradiction with each other. In this case, one escapes from psycho-
logical discomfort by revising one’s mindset or behavioral attitudes.
This gives rise to an ideal situation for the reproduction of memes
that are able to reduce or erase the contradiction.

The strategy of the Trojan Horse involves hiding a powerful, but
unpleasant, mental virus in an “attractive” package. For example, in a
single slogan such as “fighting fundamentalism”, politicians are able
to insert a range of different concepts, such as safety in the cities, and
protection of secular and democratic values, but also the suppression
of essential liberties such as privacy.

. The Meme Machine

In The Meme Machine psychologist Susan Blackmore () argues
that the enormous progress made by information media in contem-
porary times is merely a process of memetic selection. Drawing a
parallel with ribosomes in cells, Blackmore suggests that the survival
of memes might soon become independent of humans. The next
step in memetic evolution, then, will result from developments in
Artificial Intelligence that, unlike the human brain, will ensure an
actual, digital, replication of memes, reducing transmission errors to a
minimum. Furthermore, Blackmore concludes that the Self is actually
just a bunch of memes, a temporary configuration of viruses nestled
in the mind that drive every day behaviors and influence decisions
and tastes. Men and women might deceive themselves that they are
driven by conscience or by a “deep Self ” but they are nothing but
meme machines (made of brain, body and meme).

In regard to the argument I am developing, the most pertinent
feature of Blackmore’s theory is her vision of the modern mass media
as the ideal breeding ground for memes. The Internet in particular
is believed by many to be the most efficient tool for spreading ideas,
beliefs and trends that spread like viruses from computer to computer,
thereby infecting the minds of users. It might even seem prosaic to
identify the shift towards social media as a means of creating memetic
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epidemics: share an idea with one’s own contacts on Facebook and
they will do the same, giving credit to the “six degree of separation”
theory and putting the whole world at risk of contagion. Such a
contagion becomes even more likely in the case in which an idea
encounters one of those replicators that studies of social networks
have termed “hubs”.

. Scale–Free Networks

The concept of the hub and its relevance in social networks is elab-
orated in the work of Hungarian–Romanian scientist Albert–László
Barabási (see Barabási and Réka ) and his colleagues at the Uni-
versity of Notre Dame. In , Barabási introduced the concept of
scale–free networks, those networks in which a new node is estab-
lished by drawing on those nodes, or hubs, that already possess a
great many connections. As the number of the nodes in the network
is bound to increase in time, the hub grows exponentially larger, while
connection–poor nodes become poorer. Examples of scale–free net-
works are metabolic networks, social networks, economic networks
and electronic networks on the Internet and the Web. In particular,
research into the Web has led to the conclusion that the distribution
of links is subject to scale–free criteria, as in, for example, those web-
sites that profit of a very good position in the search engines and a
well–established presence on the Web. It is precisely these websites
that attract the highest number of links; so that, applying the genera-
tive models of Barabási and Réka Albert (a principle also known as the
“rich get richer”) it is clear that every web page provides links to preex-
isting pages with a distribution that is not uniform, but proportional
to the actual size (in terms of number of connections/links) of the
websites. The Web also exhibits the same structure of those networks
through which humans exist and interact with each other: the protein
reactions of a cell, public transport, social relationships, economic cor-
porations and crime organizations. Each of these networks is based
on a power–law that legislates that the majority of nodes will have few
connections, and a few nodes will have a vast number of connections.

Some of them, such as longevity (the ability to survive in a certain
environment), or fertility (the ability to generate offspring), are obvi-
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ous. Others, such as the “copying facility”, require greater explanation.
If the purpose of memes is to reproduce copies in order to spread in
as great a number as it is possible, it is crucial that the information
contained in the meme is easy to copy. Chain letters, photocopies, and
digital files are all examples of how the copying facility increases the
chance of spreading at epidemic levels. However, if the literal meaning
of “copy” is left aside, the field widens to include the “catchiness” of a
tune or, in relation to the Web, the ease with which a user can share a
media object with friends on Facebook, or publish the RSS feed on an
interesting article on a blog. In all of these cases, though an identical
copy is not created (as evolutionary theory would require, since ac-
cording to it the replicator needs to he copied precisely), the substance
of the content whose circulation is favored does not change. At the
same time, we can see that a technology dominated by the actions of
“cut and paste” provides the ideal breeding ground for memes.

. Contagion, Repetition and Social Inheritance

Having introduced the memetic perspective to research into the aes-
thetics of the Web, it is essential to be aware of its historical premises.
By the beginning of the nineteenth century, the principle of imitation
had already been used in a number of fields, and was considered
the common root of cultural and social development. Assuming this
perspective it becomes easy to identify the roots of Dawkins’ theory
in the process of selective imitation offered by the sociologist Gabriel
Tarde in Les lois de l’imitation (), and further developed by Tames
Baldwin in Social and Ethical Interpretations in Mental Deuelopment
(). According to Tarde, the role played by heredity in organisms
is the same as that played by imitation in society. Moreover, every
social repetition comes from an innovation: with every human in-
vention, a new series begins. Thus, the invention of gun powder is
to social science what the blooming of a new plant species is to biol-
ogy, or the birth of new matter to chemistry: the repetitions are also
multiplications or self–spreading contagions.

According to Baldwin, when an idea blooms inside a community
and is repeatedly picked up on and spread, it gradually becomes a part
of that community’s culture. Cultural traditions therefore represent a
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set of ideas that have proven to be useful and so have been reproduced
and imitated; this, then, is a social rather than physical heredity. Fol-
lowing Tarde, French sociologist and social psychologist Gustave Le
Bon ( and ) assigns a pivotal role to contagion in the formation
and entrenchment of opinions and beliefs. Not only does contagion
set the intellectual orientation, it also enables the individual to disap-
pear inside the crowd (collective souls whose main feature is the near
absolute psychic solidarity of the constituents’ minds). Le Bon writes:

“As soon as the mechanism of contagion intervenes, the idea enters
on the phase which necessarily means success. It is soon accepted by
opinion. It then acquires a penetrating and subtle force which spreads
it progressively among all intellects, creating simultaneously a sort of
special atmosphere, a general manner of thinking” (Le Bon, , p.
).

Another significant foundation of the theory of memes is cyber-
netics. In fact, a cultural transmission system based on memes is
supported by the tendency of contemporary individuals to external-
ize themselves in communication. As Philippe Breton () states, this
process has roots in the second half of the twentieth century. After the
Second World War, the genocide of Jews and gypsies, Hiroshima and
Nagasaki, the need for an alternative to “humanistic man”, became
both obvious and urgent. In the work of Norbert Wiener (see ibid.), a
“new model of man”, who is more universal, who inaugurates a new
set of values and offers a renewal of the political utopia, begins to take
shape. For Wiener, the new model of man is rational and transparent,
as well as separated from his biological body in order to he treated as
a “pure communicative being”:

the homo communicans is a man who is protected from any limita-
tions of the body, from any chance of stigmatizing his body according
to his belonging, a man who is finally safe from man himself by go-
ing beyond his externalization in communication. (Breton,  p. ,
translated by the author)

Wiener’s man possesses no inner Self; rather, he is “totally defined
in terms of his ways of exchanging information”. As a purely so-
cial being, he is no longer “driven from inside”, nor by the obscure
force of ideology, but by external social connections and, above all,
by the supreme value of communication. As Breton observes, every
micro–use of a machine for communication brings to an implicit com-
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munication of the values it holds. Within this modern conception of
communication that Breton terms the “utopia of communication”,
any machine hides its own ideological point of view, just as the Trojan
Horse hides Ulysses and his comrades. When using a machine its
ideology penetrates the social body and individuals without a complex
inner self are left with very few means of resistance against technolo-
gies that exhibit significantly more complexity than they do. In cyber-
netics, it is possible to find all the constituents of a reality in which
every human sphere is enslaved to the domain of communication and
its modern machines.

In conclusion, the key premises of the theory of memes for aes-
thetics are contagion, repetition, and social heredity I consider these
concepts as a kind of bridge connecting the theory of memes to
aesthetic reflections, as we become aware that forms, figures, and
expressive patterns are suitable for those mechanisms of spreading
by imitation that are the object of memetics. This very awareness
grounds the work of the art historian Aby Warburg (see Gombrich
 and Bruhn ), whose research focuses on the concepts and
dynamics of Western cultural memory, such as the migration of the
iconographic patterns of ancient times to Renaissance art.

. Aby Warburg: the Concept of “Engram”

Aby Warburg was born in Hamburg, into a family of wealthy Jew-
ish bankers. After a life spent traveling the world and cultivating his
interests in the history of art, archaeology, psychology and ethnol-
ogy, Warburg left several publications, a significant library, and the
unfinished Mnemosyne Atlas. Founded in Hamburg and named KBW
(Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg), the library was moved to
London in  to protect it from the Nazis. In London, the library
became a kind of cultural institution known as the Warburg Institute,
and is today affiliated with the University of London. One feature pe-
culiar to this library is that the books are not arranged in alphabetical
order, but dynamically. The position of the books changes according
to “rules of civil neighbourly behaviour”, the aim of which is to forge
the best connections among volumes that share the same shelf. For
Mathias Bruhn (), this way of ordering the books “envisioned
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the idea of a library as a creative place, a “generator” that combines
objects and concepts of all kinds in a limited space”.

Warburg’s concept of the library clearly anticipates the fluid and
horizontal nature of knowledge on the Internet. His aim was to allow
changing sets of connections to develop between books — connec-
tions which, today, we might term links. In a very contemporary
conception of culture, these connections might depend on analogies,
recurring topics or apparently random association between different
subjects.

Warburg’s most important legacy, however, is the Mnemosyne Atlas.
The atlas is the prototype of an image atlas (Bilderatlas) composed of
a series of plates, each of which is itself composed of photographic
reproductions of different works. These include works of art, pages of
manuscripts and playing cards from the Renaissance, archaeological
finds from Oriental, Greek and Roman cultures, and various objects
from contemporary culture, such as tags and stamps. In the Bilderat-
las, Warburg’s purpose is predominantly didactic: he aims to prove
the continuity of themes between the ancient past and the Renais-
sance, between Eastern and Western cultures, and from Northern
to Southern Europe. The image atlas can be read as an attempt to
build a pattern of Western cultural memory, and Warburg, true to his
motto zum Bild das Wour (the word to the image), leaves the task of
relating this history to the images themselves. He is also one of the
first scholars to use photography as a medium of historico–cultural
memory. In some ways, the Bilderatlas anticipates the Web, for it is a
truly global work inside which one can search in order to know the
world.

In Warburg’s work, the concept of the engram is crucial. This
term originates with the Greek “carving” and is taken up by German
scientist Richard Semon () at the beginning of  to describe the
trace left by events in the organism’s nervous system. As a permanent
change in the nervous system, Semon’s engram retains an energetic
trace of experience that is reactivated whenever the organism en-
counters a new experience. According to Warburg’s interpretation,
engrams are highly expressive images that have survived in the her-
itage of Western cultural memory, and that re–emerge irregularly and
disjointedly. Memory is seen as a tabula rasa on which the strongest
emotions leave traces that, when they come into contact with the
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present, are capable of releasing the emotional experiences that con-
stituted their history.

In particular, Phathosformel are engrams expressing the imagery
of sacrifice, mourning, melancholy, ecstasy and triumph: emotions
characteristic of the Ancient period, which Renaissance artists would
later rediscover. By means of bodily and facial gestures, these images
communicated powerfully across different centuries, in spite of vast
cultural transformations. To Warburg, they represent the emotional
intensity of the gesture at its highest level, as such they cannot but
show themselves in a single form, and are always ready to reappear
in cultural memory.

Warburg’s studies are almost always focused on memory. One
need only consider that the atlas is titled in tribute to Mnemosyne,
the goddess of memory, as well as the mother of Muses and hence
the inspirer of all arts. However, I believe it is worth considering War-
burg’s concept of the engram in light of the perspective of memetics.
In fact, this conceptual procedure can be found in passages by Ernst
Gombrich (), one of Warburg’s main disciples, as well as the edi-
tor of his intellectual biography, who deserves credit for emphasizing
the influence of the Italian positivist Tito Vignoli, among the first
Italian thinkers to take up the theory of evolution, on Warburg. Al-
though Warburg will never explicitly accept Darwin’s influence, it is
possible to recognize, as Cristina Bignardi () states, a parallelism
between Darwin, for whom emotional expression includes a fixed
reactive ability, and Warburg, for whom the symbol (or engram) re-
tains the trace of the emotions that led to the creation of the engram
itself. Those feelings visible in primitive rituals, Dionysian rites and
the dance of the maenads exhibit such passionate frenzy and religious
femur that they cannot but incite strong emotions in the observer,
from the Renaissance to the modern age. These very images, in the
form of symbols, “turn the artistic imagery in a son of strongbox to
the emotional legacy of human civilization” (Ibid. translation by the
author).

For Warburg, the images that are etched on our collective memory
do not surface with a precise content. Rather, they possess a neutral
charge that may be polarized. Regarding this topic, Gombrich ()
highlights that in Warburg’s theory, the energy of the past experience
that is preserved in engrams or symbols may be channeled into var-



 Vito Campanelli

ious expressive modes. Engrams possess a neutral charge, and it is
only in contact with the “selective will of the age” that the charge is
polarized. Warburg’s recall of the selective will of the age can, I believe,
be viewed in light of the concept of “selective imitation” introduced by
Tarde, and recovered by Baldwin. The engram is not transmitted to
offspring, as Semon had thought: rather, transmission occurs through
social heredity, and as such the reactivation of the latent energy of
past ages is subject to the social, cultural and stylistic influences of a
particular age.

. Aesthetics of Repetition

Gabriel de Tarde () has stated that an idea spreads thanks to
the rooting of the languages of communication into conversation.
Paraphrasing Tarde, we can state that the forms of the Web become
popular through the rootedness of aesthetics within repetition. Repe-
tition is the very environment in which the Web’s forms spread, just
as memetic laws dictate. The fact that most Web platforms make it so
easy to embed a media object in one’s own web site, blog, or Face-
book wall ensures the ubiquity of digital data. Consider the ubiquity
of a video first uploaded to YouTube or Vimeo, and subsequently em-
bedded in thousands of websites. As the video retains its own formal
structure, and often its original interface (a YouTube video usually
remains together with the thumbnails of related videos), there is an
inevitable hybridization of the host web site’s interface and that of the
embedded object.

“Different media elements are continuously added on top of each
other”, Manovich writes, “creating the experience of a continuous
flow, which nevertheless preserves their differences” (, p. ). In
such cases, media objects are hybridized regardless of the intentions
of human subjects who have instituted the conjunction, but who have
no control over the formal structure of the embedded object (users
cannot, for example, remove the YouTube player bar). Users might, of
course, work more directly to create remixes. They might add novelty
to a ubiquitous media object by mixing sources together, as does a
user who produces a new version of a famous TV sketch embedded in
countless blogs by replacing the original actors with amusing cartoon



The Memetic Contagion of Aesthetic Ideas 

characters.
Let us take a step back from digital culture and return to Tarde’s

concept of “selective imitation”. As indicated above, the French soci-
ologist and author of Les lois de l’imitation () believes that social
existence depends on imitation, so that the role of imitation for so-
cial life is analogous to the role of heredity in biological life. One of
the peculiarities of Tarde’s thought is that he conceives of imitation
and innovation as logical opposites. In fact, in order for the novelty
introduced by innovation to settle, it must be transmitted through
imitation: “This original act of imagination and its spread through imi-
tation was the cause, the sine qua non of progress. The immediate acts
of imitation which it prompted were not its sole results. It suggested
new acts and so on without end” (de Tarde , p. ).

We might deduce, then, that only those innovations that are imi-
tated attain social relevance. In fact, the dynamics described character-
ize a remix culture. In the early remix practices of Jamaican DJs and
producers, repetition is never a step back into the identical — in fact,
there are always variations in the looping. This is even clearer in rela-
tion to digital networks, where the innovation inherent in the remix
requires subsumption in a flow of constant repetition in order for it to
be instantiated within the network society. If imitation and repetition
are essential to social and biological evolution, the consequence of
repetition for aesthetics is the loss of depth, massification, and Ban-
drillard’s society of simulacra. We must also conclude that innovation
in the contemporary age is possible only within the frame of remix
practice. In Tarde’s discourse, there is still recourse to an “original
act”. If Tarde was able to view the landscape created by digital media,
he might have been more hesitant to use the term “original”. The
age of remix culture in fact represents the endpoint for the modernist
myth of originality, a concept that was already eroded by prior eco-
nomic, social, cultural and technological pressures. In remix culture,
“originality”, that is to say something that is not copied or imitated,
dies once and for all. Remix culture is not, however, synonymous with
digital culture. The remix is a compositional practice that extends to
all spheres of cultural production, including contemporary art.

At this point, I wish to consider the images that have survived in
cultural memory as memes, due to their extraordinary reproductive
fitness. In an age of diffuse aestheticization such as the present one, the
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transmission of aesthetic ideas takes place through memetic contagion.
The viral idea of aestheticization spreads much as advertisements and
propaganda do, through repetition. This process takes advantage of
privileged replicators, such as the hubs (be they actual persons, web-
sites or other media) at the core of extremely ramified networks. In
just a few steps, the viral idea spreads across an increasingly inter-
connected globe. The idea, however, does not arise out of nowhere,
but represents the revitalization of a symbol etched in cultural mem-
ory, and now reactivated and repolarized according to contemporary
styles and modes of communication. According to this scenario, the
Web retains the cultural memory sedimented over the centuries, rep-
resenting a global and ever–changing Bilderatlas. The Web is the
privileged site of the imitative practices that are paradigmatic of the
contemporary age, and, for an increasing number of individuals, it is
the medium through which aesthetic experience takes place.
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Informazione vera, falsa e verosimile

Giornalismo, bufale e le tre condizioni della menzogna virale

A P*

 : True, false and veritable information: journalism, fake–nes
and trolling

: The aims of this paper are: ) to define the elements necessary
and sufficient for the birth and development of viral lies; ) to show how
viral lies have very ancient origins; ) to analyse the reasons why viral
lies are much more dangerous than in the past.

: Lie, Conspiracy, Media, Paul Ferdonnet, Narrative.

. La “bufala” e la “menzogna”

Refrattario come sono ai neologismi e ancor più ai gergalismi, ho a
lungo cercato di evitare l’uso del termine “bufala” al di fuori di ambiti
che non riguardassero mozzarelle e derivati, cercando in “menzogna”
un sinonimo adeguato: purtroppo non ci sono riuscito, né sono riusci-
to a trovare una definizione che, con una sola parola, coprisse l’intera
area semantica di “bufala”. Più che sinonimo, “bufala” è iponimo
di “menzogna” è un caso particolare di messaggio menzognero. La
bufala si distingue dalla pura menzogna in primo luogo per il suo
destinatario: mentre la bugia può essere privata (“Ti assicuro cara che
tra me e la mia segretaria ci sono solo rapporti di lavoro”) o pub-
blica (“Credevo fosse la nipote di Mubarak”), la bufala ha sempre,
per principio, una valenza pubblica. Ma c’è di più, la bufala non è
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soltanto un atto linguistico pubblico, come potrebbe esserlo il men-
tire a un processo o in un’intervista, ma è anche un atto di natura
diffusiva. La bufala è tale quando viene replicata, quando viene ripresa
da più mittenti; maggiore è il numero delle persone che ripete una
bufala, maggiore è la probabilità che questa si affermi socialmente,
se non come verità, almeno come dubbio: basta pensare all’annosa
questione delle scie chimiche per rendersi conto di come la replica di
una storia ne determini un minimo di credibilità. Moltiplicazione dei
mittenti significa sostanziale anonimato di un mittente primigenio e
inapplicabilità di una controprova basata sull’attendibilità complessiva
di esso. In altri termini, ognuno di noi conosce persone affidabili e
persone inaffidabili, persone sincere e persone inclini alla bugia o
all’esagerazione: la conoscenza del mittente, le pregresse esperienze
circa la veridicità delle sue affermazioni ci aiutano a distinguere tra
affermazioni credibili, affermazioni dubbie e affermazioni palesemen-
te false. Ma quando il mittente è anonimo e collettivo, quando è vox
populi, le cautele che applichiamo nella comunicazione interpersonale
diventano vane e dalla fiducia individuale si passa alla fiducia sociale,
cioè a quella utilizzata per mancanza di soluzioni alternative. Certo,
ragionando in termini di comunicazione di massa pre−digitale, po-
tremmo dire che i mass media autorevoli verificano le fonti e non
diffondono bufale, ma, nel paragrafo finale di questo saggio, vedremo
come la prassi del giornalismo attuale e la necessità di un flusso conti-
nuo di notizie riducano il ruolo della verifica delle fonti e alimentino,
anche nelle grandi testate, la diffusione delle bufale.

Senza contare che una caratteristica ricorrente delle bufale è quella
di proporsi come palesamento di un ipotetico segreto gelosamente
custodito da non meglio precisati “poteri forti” e da onnipotenti “me-
dia di regime” (anche se di quale regime non è dato sapere). In questo
modo, il silenzio o la smentita della notizia menzognera da parte degli
organi di informazione più titolati, non fa che accrescere la credibilità
della bufala sugli altri media e, in particolare, sui social media. Po-
tremmo allora chiederci se la bufala sia figlia della società attuale, della
cultura digitale: la risposta è “no”. I “complotti della menzogna” esi-
stono da sempre e con essi esistono le bufale, ma se, per assecondare
la mia ostinazione all’utilizzo di termini obsoleti, vogliamo definire le

. Sviluppo il tema dei “complotti della menzogna” in Perissinotto () e ().
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bufale delle “menzogne virali” probabilmente cogliamo nel segno e ci
accorgiamo di come la pervasività di queste menzogne cresca di pari
passo con la velocità di diffusione del virus; detto altrimenti, grazie
a social media e al loro impatto sui media tradizionali, le bufale di
oggi si diffondono e si radicano in venti minuti, quelle dell’antichità o
del medioevo avevano bisogno di anni o di decenni. Detto questo, le
bufale su supporto digitale e quelle d’ancien règime condividono analo-
ghe condizioni di contesto. In sostanza, una menzogna, per diventare
virale, cioè per acquisire lo statuto di bufala, ha bisogno di:

— una struttura narrativa;
— un contratto di veridizione;
— una rete.

. Menzogna virale e narratività

Possiamo immaginare una menzogna che non sia al tempo stesso una
storia? Il compito è veramente arduo, tant’è vero che in molti dialetti
del Nord Italia (e in chissà quante altre lingue del mondo), “raccontare
storie” significa proprio “raccontar balle”. Esiste una bugia con un
grado zero di narratività? Esistono affermazioni false, ma queste sono
a tutti gli effetti delle menzogne? Potrei dire: “Il sole è blu”, così facen-
do non narrerei alcunché, ma non avrei neppure la minima possibilità
di essere creduto da chiunque sia dotato di vista e conosca il significato
della parola “blu” e la possibilità di farsi credere è uno degli aspetti
caratterizzanti di una menzogna. Secondo Castelfranchi e Poggi (,
p. ) una bugia (e quindi anche una bufala) “è la parte asserita di un
atto di informazione che il parlante crede non vera, e che asserisce
proprio allo scopo di ingannare”. La menzogna, come atto linguistico
perlocutivo (nell’accezione di Austin), trova la sua condizione di felicità
(cioè determina cambiamenti nel destinatario) solo se può essere cre-
duta, altrimenti cessa di essere tale. Se dunque volessi essere creduto,
se volessi ingannare qualcuno quando affermo che il sole è blu, dovrei
dire che uno scienziato ha scoperto che. . . Dovrei cioè inventarmi una
storia falsa a supporto della mia affermazione falsa e, così facendo,
abbandonerei il grado zero della narratività. Non so se ci fosse davvero
bisogno di dimostrare ab assurdo che non esistono vere menzogne
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senza narrazione, ma ora possiamo affermare con sicurezza che ogni
menzogna è una storia e che ogni bufala si regge su un programma
narrativo uguale a quello individuato da Greimas e Courtés (, pp.
−). Per non rischiare la pedanteria, preferisco non insistere ulte-
riormente su aspetti che mi paiono intuitivi e sviluppare nel paragrafo
seguente e in quelli successivi, anche attraverso esempi, il tema della
sostanziale narratività della menzogna, specie di quella virale.

. Menzogne virali e veridizione

Ma se la saggezza popolare dei dialetti identifica la narrazione con
l’atto del mentire, la storia con la balla, è anche perché ogni fiction
narrativa, anche la più realistica, si basa su una dichiarazione iniziale,
quasi sempre implicita, che suona più o meno così: “Caro lettore,
tutto quello che leggerai da qui in poi è stato costruito per sembrare
vero, ma non lo è, però tu dimenticati di questo particolare e, finché
tieni gli occhi su queste pagine o su questo schermo, fai finta che sia
tutto vero”. Questa dichiarazione, altro non è se non una parte del
contratto di veridizione che fonda il mondo possibile del racconto.
Se dunque ogni menzogna virale è una storia, ogni menzogna virale
ha bisogno di un contratto di veridizione, ha bisogno di dispositivi
testuali che rendano credibile quel racconto: l’unica differenza con la
fiction letteraria o cinematografica consiste nel fatto che là il contratto
è fatto in modo da segnare il confine tra il vero, che sta fuori dalla
storia, e il verosimile, che invece sta all’interno; nella bufala invece,
specie in quella di tipo complottistico, il contratto di veridizione agisce
al contrario: è vero il contenuto della storia (le scie chimiche, la tratta
di organi, ecc.) ed è verosimile, ma falso, ciò che raccontano i “media
di regime”.

Per quanto assurdo e strampalato possa essere il contenuto di una
bufala, il mondo possibile nel quale essa si contestualizza attraverso
il contratto di veridizione deve essere vicinissimo a quello reale e
quotidiano. Riprendiamo la definizione echiana di mondo possibile:

Definiamo come mondo possibile uno stato di cose espresso da un insieme
di proposizioni dove per ogni proposizione o p o ˜p. Come tale un mondo
consiste in un insieme di individui forniti di proprietà. Siccome alcune di
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queste proprietà o predicati sono azioni, un mondo possibile può essere
visto come un corso di eventi. Siccome questo corso di eventi non è attuale,
ma appunto possibile, esso deve dipendere dagli atteggiamenti proposizio-
nali di qualcuno, che lo afferma, lo crede, lo sogna, lo desidera, lo prevede,
eccetera (Eco, , pp. −).

Sempre considerando il mondo possibile su base proposizionale,
Jaakko Hintikka () specifica che vi sono mondi che non si accor-
dano ai nostri atteggiamenti proposizionali quotidiani (il mondo del
Signore degli anelli ad esempio) e mondi che invece vi si accordano: la
bufala deve dunque creare il proprio mondo possibile a partire dagli
atteggiamenti proposizionali più diffusi, meglio ancora se sono degli
stereotipi (“Tutti i potenti mentono”, “Gli zingari rubano i bambini”)
o delle paure diffuse e irrazionali (paura della morte, dell’incognito,
del diverso). Vediamo un esempio di questo meccanismo magnifica-
mente esposto da Andrea Smorti (, pp. −):

Siamo a Bari, un giorno d’estate del . Una giovane coppia di fidanzati
va in centro a far spese. Passando davanti a un negozio di abbigliamento
la ragazza vede un vestito che le piace. Decide di comprarlo ed entra nel
negozio. Il fidanzato resta fuori e se ne va a curiosare fra le vetrine lì intorno.

Il proprietario del negozio invita la ragazza ad entrare nel camerino
del retrobottega per provare l’abito. Passa il tempo e la ragazza non esce.
Finché il fidanzato, stanco di aspettare, si decide ad entrare per chiedere a
che punto stanno le cose. Il proprietario, meravigliato, gli dice che la ragazza
non c’è più, se n’è andata da un pezzo. Il ragazzo si insospettisce, trova due
poliziotti, racconta loro la storia, li convince ad entrare nel negozio e a dare
un’occhiata.

In un punto del retrobottega i poliziotti si accorgono che il pavimento
suona a vuoto. Scoprono una botola che immette in una specie di sala
ben illuminata dove si trovano alcuni chirurghi, almeno tali sembrano dai
camici che indossano e dai bisturi che hanno in mano, che stanno ancora
sezionando la ragazza. Il negozio mascherava un commercio d’organi in
piena regola. I chirurghi li prelevavano e li predisponevano per la consegna
al mercato nero. . .

In quell’estate del  questa storia conobbe una grande diffusione, a
Bari e non solo. Molti la presero per vera, anzi volevano in tutti i modi sapere
quale fosse il negozio−mattatoio e conoscerne il proprietario. Intanto le
madri chiudevano in casa le figlie, tenendole al riparo da boutique e negozi
d’ogni tipo. Finché polizia e giornali dovettero ricorrere a ripetute smentite
pubbliche che, alla fine, riportarono la calma.

Ma perché, ci chiediamo, la gente si dimostra così incline a credere
a certe storie? Una bella domanda, questa, per una risposta tutt’altro che
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semplice. Ma vale la pena di tentare. Perché il problema delle storie e della
loro credibilità investe non solo la vita sociale e politica di un popolo, ma
anche il funzionamento stesso del pensiero.

Ed è lo stesso Smorti, poco oltre (pp. −), a tentare di rispondere
al quesito sulla credibilità:

come si può allora negare un certo valore di verità alla storia della donna
squartata nella boutique di Bari, se sappiamo che nelle favelas brasiliane i
bambini vengono rapiti e uccisi per i più svariati motivi, non ultimo quello
del commercio d’organi?

Chi inventa leggende metropolitane e bufale, proprio come chi
inventa le migliori barzellette, ha un talento particolare per arricchire
il racconto di quelli che Barthes chiama informanti, cioè di quegli ele-
menti che richiamano nella mente del destinatario un’informazione
precostituita, ben chiara e socialmente validata, un’informazione che
serve ad autenticare la realtà del referente, a radicare l’invenzione nella real-
tà (Barthes , p. ). Nel racconto sulla ragazza uccisa e sezionata, i
particolari abbondano, si precisa la città, si specifica il tipo di negozio,
si parla della botola, dei camici bianchi, della grande luminosità della
sala operatoria clandestina, e tutto questo ha lo scopo di far comba-
ciare il mondo possibile della bufala con il mondo sperimentato dai
destinatari. Su questo sfondo perfettamente credibile viene innestato
l’incredibile, il quale viene reso verosimile attraverso il confronto non
con l’esperienza diretta (sarebbe impossibile), ma con altri racconti,
quelli che ci giungono dal Brasile e che noi, sempre in virtù di una
fiducia sociale, assumiamo come veri.

. Una rete per la menzogna virale

Com’è ovvio, qualsiasi virus, anche quello della disinformazione, ha
bisogno di contatti per diffondersi, di reticolarità, ma, come abbiamo
detto in apertura, non dobbiamo pensare che siano solo le reti telema-
tiche a fornire il substrato necessario per la circolazione delle notizie
false. Andando a ritroso nel tempo, vediamo che, se gli ultimi anni del
Novecento sono quelli del trionfo del web, la corsa alla costruzione di
reti tecnologiche di comunicazione inizia già alla fine del Settecento,
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con il telegrafo ottico Chappe. E con il primo telegrafo inizia anche
la prima diffusione di bufale o, almeno, questo è ciò che immagina
Dumas nel Conte di Montecristo:

La sera si lesse nel “Messager” il seguente dispaccio telegrafico: “Il re Don
Carlo è sfuggito alla sorveglianza che si esercitava su lui a Bourges, ed è
rientrato in Spagna dalla frontiera della Catalogna. Barcellona si è sollevata
in suo favore.” [. . . ] L’indomani si lesse nel “Moniteur”: “Senza alcun fonda-
mento il ‘Messager’ ha ieri annunziata la fuga di Don Carlo e la rivolta di
Barcellona. Il re Don Carlo non ha lasciato Bourges, e la penisola gode la
più perfetta tranquillità. Un segnale telegrafico, male interpretato a causa
della nebbia, ha causato questo errore”.

Ma non di errore si era trattato, bensì di manipolazione di un
segnale telegrafico da parte di Edmond Dantes per procurare danni in
borsa al suo nemico, Danglars, che aveva investito in titoli spagnoli:
prime tecnologie, prime bufale.

Ma andando ancora più indietro, è possibile rintracciare in ogni
epoca storica la trasmissione di notizie false: l’importante è che vi
siano persone che stabiliscono una linea organizzata di comunicazione.
E poco importa se questa linea è istantanea come internet, rapida come
il telegrafo ottico (che in soli  minuti permetteva di comunicare
tra Parigi e Marsiglia) o lenta, come quella dei messaggeri Maya che
correvano a piedi: il dispaccio fasullo si può diffondere in ogni modo
e nei paragrafi successivi, con alcuni esempi, cercherò di mostrarlo e
di mostrare come, in ogni epoca, la menzogna virale necessiti degli
stessi ingredienti: narrazione, veridizione, rete.

. Un esempio: la bufala medievale di Jacopo da Sanseverino

A volerle considerare sotto il punto di vista della menzogna, le relazio-
ni dei navigatori e degli esploratori medievali meriterebbero, da sole,
una trattazione sconfinata. La ricerca di nuovi mondi si trasformava,
più spesso di quanto si creda, nella costruzione di mondi possibili e la
notizia in bufala. Leggiamo un passaggio tratto dal quattrocentesco
Viaggio fatto da Jacopo da Sanseverino con altri gentiluomini e da esso
descritto; i fatti riportati si vogliono ambientati in Cina al cospetto del
Gran Cane.
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Allora ci menò in uno cerchiovito, dov’erono da sessanta leocorni, legati con
catene d’oro, perché sono molti feroci e molto bravi. E non si può apressare
a.lloro nessuna persona se none donzelle vergini, perché è animale molto
avulterato più che animale che sia al mondo; e mangiono iscorze d’alloro.
Noi domandamo come si pigliavono. Rispose: “Io ve lo farò vedere; e
domani saremo insieme, e vedrete la più strana cosa che voi vedessi mai”

E l’altro dì noi fummo alla caccia discosto cinque giornate, dove lui
istà in uno paese molto disabitato; ed èvvi grandissimi boschi, ed èvi molti
istagnoni d’aque; e in questi stagnoni abita molti serpenti di più ragioni, e
abitavi molti leoni e molti leocorni e altri animali; e chiamasi el detto paese
Somaete. E nessuna bestia usa mai bere a questi stagnoni per insino a tanto
che li alicorni non vengono a mettere il corno nelle dette acque, e di poi
beono; e quando ànno beuto, gl’altri animali beono.

E sapiate che questo signore à certe donzelle vergine, e mettele intorno
a questi laghi, e co’ molti cavalli fa caciare questi alicorni; e come il leocorno
sente al naso le dette donzelle, conviene che truoi le dette vergine; e, giunto
a.llei, le mette il capo in grenbo, e adormentasi. E queste donzelle sono
amaestrate dal loro signore, e con certe corde lo legono, e menollo dov’elle
vogliono. E se la detta donzella non fosse vergine, subito l’amaza. E veduta
questa caccia, tornamo alla detta valle.

Io vi giuro per nostra fede che di questi unicorni ne fue presi ventiquattro
in ispazio d’otto dì.

Interpretato in base all’enciclopedia (in senso semiotico) dell’uomo
attuale, il racconto descrive un mondo possibile chiaramente fantasti-
co, ma, altrettanto chiaramente, per l’uomo medievale, la presenza di
unicorni e di donzelle vergini per la loro caccia è garanzia di credibilità:
difficile far credere di essere stato dall’altra parte del globo e di avervi
trovato le stesse cose che popolano questa parte del pianeta! È, ancora
una volta, la forza dello stereotipo a fare aggio sul buon senso. Molto
prima che il cognitivismo, ad esempio con Schank e Abelson (),
riconoscesse il ruolo degli stereotipi nell’interpretazione delle situa-
zioni quotidiane, Flaubert (), con il suo Dictionnaire des idées reçues
tracciava con ironia un quadro della funzione che le idee preconcette
assumono nella costruzione della realtà. Il contratto di veridizione
che consente a Jacopo da Sanseverino di spacciare il proprio testo di
fantasia per una relazione di viaggio si basa proprio su un insieme di
idee e conoscenze ritenute fondanti del mondo reale. Prima di parlare
della Cina, l’autore descrive infatti il Paese del Prete Gianni, cioè quel
regno (mai esistito, ma creduto reale per buona parte del medioevo),
retto da un sovrano cristiano, che si collocherebbe, pressappoco, nel-
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lo spazio dell’attuale Etiopia: senza di esso, il Viaggio di Jacopo non
sarebbe verosimile.

L’esempio di Jacopo da Sanseverino è utile per ribadire che la men-
zogna virale può giovarsi anche di reti con un livello minimo di
efficienza tecnologica: la rete medievale è rete di mercanti, di viaggia-
tori, di saggi, di copisti e di tipografi dalle tecniche molto elementari,
eppure questo è sufficiente a far sì che le bufale attraversino il pianeta
negli spazi allora conosciuti. Non solo, il Viaggio, come centinaia di te-
sti coevi, dimostra che la reticolarità non è solo il veicolo che consente
al virus della menzogna di diffondersi, ma è anche il terreno di coltura
di tale virus: senza la presenza preventiva di una rete, gli stereotipi di
cui la menzogna virale si nutre per costituirsi e per rendersi credibile
(e quindi replicabile) non potrebbero sussistere. Per continuare con
la metafora della viralità, diremo che ogni virus di menzogna non è
altro che la trasformazione e la ricomposizione di altri virus e questo
oggi, così come secoli fa.

Ma il Viaggio può darci ancora altre indicazioni per l’esame dei
fenomeni virali. Chi era Jacopo da Sanseverino? Nessuno lo sa (non va
confuso con l’omonimo capitano di ventura che visse circa un secolo
dopo), né è noto se dietro quel nome si nascondesse una sola persona
o un gruppo di autori. La verità è che, proprio come accade per le
bufale e le leggende metropolitane, noi non conosciamo l’autore, né
riusciamo a intuire i benefici che egli trae dalla diffusione di notizie
false, tanto che, da più parti, si ipotizza che il Viaggio (altrimenti noto
come Libro piccolo di meraviglie) non sia altro che una burla. E, come
ogni burla, anche quella di Jacopo mette in atto evidenti strategie
di veridizione; stando al titolo, infatti, il viaggio sarebbe compiuto
dall’autore “con altri gentiluomini”, cioè con altre persone che, in ma-
niera del tutto finzionale, testimoniano della veridicità del racconto,
proprio come le bufale di oggi viaggiano accompagnate e supportate
da espressioni quali “secondo alcuni testimoni. . . ”, “fonti non precisa-
te. . . ” e così via. Inoltre, il libro è disseminato di passaggi, come quello
che chiude il brano riportato, in cui, con stile formulaico, si giura che
quanto è riportato corrisponde a verità.
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. Un esempio: il caso Ferdonnet e la menzogna come Araba Fe-
nice

L’esempio che propongo ora mostra un’interessante caratteristica
delle menzogne virali, quella di stratificarsi e di rinascere dalle proprie
ceneri. Contestualizziamo storicamente il caso Ferdonnet così com’è
stato ricostruito da Jean−Louis Crémieux−Brilhac () e da Jean
Noël Jeanneney ().

Siamo nel , durante la “drôle de guerre”, cioè quella fase della
Seconda Guerra mondiale che va dal  settembre , data della dichia-
razione di guerra alla Germania da parte di Francia e Gran Bretagna,
al  maggio , quando inizia l’invasione tedesca di Belgio e Olan-
da. Gli apparati radiofonici consentono ormai una piena copertura
continentale e la Germania cerca di fare controinformazione e propa-
ganda demoralizzante trasmettendo verso la Francia dalla stazione di
Stoccarda. I servizi segreti francesi identificano un collaboratore alle
trasmissioni in francese, un giornalista di infimo ordine: Paul Ferdon-
net. All’inizio dell’ottobre , nel corso di una campagna contro lo
spionaggio, le autorità pubbliche francesi consegnano il suo nome alla
stampa ed egli ottiene così, di colpo, una grande notorietà, ma si tratta
di una bufala. La leggenda vuole che Ferdonnet sia un personaggio
potentissimo, capo e ispiratore della Quinta Colonna. Lo si immagina
nell’ombra, mentre tira i fili dell’opinione pubblica francese. Dopo
la guerra si scoprirà che egli aveva una voce troppo poco “radioge-
nica” per parlare al microfono, e che era un collaboratore tra mille
altri, incaricato di redigere piccoli pezzi. Ma, mentre la menzogna
virale fa il suo percorso, Ferdonnet occupa un posto di enorme rilievo
nell’immaginario collettivo francese. E le voci corrono. Paris−Soir
racconta (con grande fantasia) che persino alcuni abitanti di Stoccarda,
indignati dai suoi eccessi, l’hanno atteso una sera, in una via scura, e
l’hanno pestato. Puri fantasmi, dal momento che egli lavora a Berlino.
Le Canard enchaîné conia la parola “ferdonizzare”.

La leggenda di Ferdonnet (che questa volta ha un mittente ben
preciso e uno scopo altrettanto preciso) circola con tanta efficacia che,
cercando di far crescere l’indignazione popolare intorno a Ferdonnet,
additandolo come capo dell’influenza occulta, i francesi si persuadono,
in base a quell’effetto boomerang spesso provocato dalla propaganda,
dell’onnipotenza della Quinta Colonna. Utilizzando gli archivi postali,
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Jean−Louis Crémieux−Brillhac osserva quanto sinceramente i com-
battenti al fronte fossero convinti dell’importanza di Ferdonnet. Molti
affermano di averlo sentito spesso, mentre egli non ha mai parlato alla
radio proprio a causa della sua pessima voce.

La menzogna che vuole Ferdonnet come “Grande traditore di
Stoccarda” muore nel , non perché smentita o scoperta, ma perché
superata da notizie più recenti e ben più drammatiche. Eppure, nel
, è già pronta a rinascere dalle proprie ceneri. Praticamente finita
la guerra e sconfitti i nazisti, Paul Ferdonnet, in questo vero traditore,
cambia casacca e si spaccia per cittadino belga trovando impiego in
una mensa per soldati alleati, dove però qualcuno lo riconosce. Viene
arrestato e processato e, sebbene la Corte stabilisca che egli non è
mai stato la “Voce di Radio Stoccarda”, la forza della menzogna virale
di cinque anni prima impedisce qualsiasi forma di clemenza: Paul
Ferdonnet viene condannato a morte e fucilato il  agosto .

Ancora una volta, nel caso Ferdonnet, ritroviamo la presenza di
tutte le condizioni per il diffondersi di una menzogna virale: un mon-
do possibile (quello della Quinta Colonna) e il relativo contratto di
veridizione, una rete (quella delle radio e dei giornali), una storia con
attanti e programmi narrativi. Ma soprattutto, questo esempio mostra
come la menzogna virale, una volta lasciata libera di circolare, si separi
completamente dalla verità storica e sopravviva ad essa contro ogni
evidenza scientifica e contro ogni tentativo di chiarificazione.

La leggenda di Ferdonnet, riconosciuta tale persino dalla corte che
lo giudica per tradimento, muore e risorge periodicamente. Siamo
nel , quasi settant’anni dopo la nascita del mito della “Voce di
Radio Stoccarda”, settant’anni in cui gli storici francesi hanno fatto
chiarezza intorno al personaggio del giornalista traditore, ed ecco che
su YouTube appare una registrazione audio corredata da immagi-
ni di apparecchi radiofonici anni ‘ e postata da un utente di nome
“Chaîne de ArchivesRadio”. La registrazione, che ha come titolo “Pro-
pagande du IIIème Reich: bulletin d’information nazi en français sur
Radio−Stuttgart le  décembre  (Collaboration)” ci fa ascoltare,
in modo estremamente disturbato, una delle trasmissioni di Radio
Stoccarda, ma la parte più interessante, ai nostri fini, è il commento
con il quale l’utente accompagna il materiale audiovisivo:

. youtube.com/watch?v=AHZKtcxIeU, visitato il //
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Il s’agit d’un exemple de collaboration avec les nazis avant l’heure. Quand la
guerre est déclarée en , la propagande nazie met en place à la Radio de
Stuttgart le Français Paul Ferdonnet, qui est chargé de diffuser la propagande
nazie en français pour les soldats français alors dans la ligne Maginot, et à
la population civile française pour les démoraliser. Il sera condamné par
contumace à la peine de mort par la IIIème République en mars . Il
continuera ces émissions à la Großdeutscher Rundfunk. A la Libération, il
sera jugé et fusillé en  pour avoir été le célèbre “traître de Stuttgart”.

Secondo l’utente che ha caricato la registrazione, la voce che si
sente è quella di Paul Ferdonnet il quale, sempre secondo lui, avrebbe
continuato a parlare alla radio per tutta la durata della guerra: set-
tant’anni di studi non sono serviti a nulla e la menzogna su Paul
Ferdonnet è pronta a tornare in circolo, questa volta con tutta la poten-
za virale della rete internet.

. Un esempio: la strage al Bataclan e le regole veridittive dei com-
plottisti

Dopo aver parlato di una bufala che nasce nella rete dei media tradi-
zionali e che, dopo essere morta più volte, rinasce nella rete internet,
passiamo a una menzogna virale che proprio sul web vede la sua ori-
gine. Siamo il  novembre del , alle ., sono passate meno di
ventiquattro ore dalla strage terroristica che a Parigi ha seminato oltre
un centinaio di vittime ed ecco che sulla pagina facebook di Rosario
Marcianò compare il seguente testo:

Strage di Parigi. Un altro false flag della massoneria per spingere l’Europa
ad entrare nel pianificato conflitto contro la Siria. Le prime testimonianze,
subito espunte, parlano di “Individui bianchi, giovani, sui  anni, identici
ai soldati delle forze speciali”.

La strage, avverte Pino Cabras, non è solo un evento terroristico spet-
tacolare: «È anche un evento militare di notevole entità nel cuore di una
grande metropoli europea». Nel mirino di nuovo la Francia, dopo l’eccidio
della redazione di “Charlie Hebdo”. Violenza opaca: sulle indagini relative
alla mattanza del giornale satirico, il governo Hollande ha apposto il segreto
di Stato dopo che gli inquirenti avevano scoperto che la pista delle armi
coinvolgeva i servizi segreti francesi, con una triangolazione che tocca la
Slovacchia e il Belgio passando per il quartier generale dell’intelligence di
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Parigi.

Rosario Marcianò è un personaggio molto noto a chiunque si oc-
cupi di complottismo, uno che colleziona querele e che ha nelle scie
chimiche e nell’alleanza Massoneria−ISIS−USA i suoi cavalli di batta-
glia. Il testo del suo primo post dopo la strage utilizza l’ovvio come
strumento di persuasione e di veridizione per appoggiare ipotesi de-
liranti. Si prenda il passaggio che recita: “Le prime testimonianze,
subito espunte, parlano di “Individui bianchi, giovani, sui  anni,
identici ai soldati delle forze speciali”. Innanzitutto notiamo il riferi-
mento a testimoni generici e non identificati di cui abbiamo parlato
al paragrafo , ma, subito dopo, ritroviamo un’affermazione difficile
da smentire, quella secondo la quale gli individui bianchi, giovani, sui
 anni, sarebbero identici ai soldati delle forze speciali. La strategia
testuale di Marcianò gioca sull’ovvietà per spostare il focus della ve-
ridizione: è chiaro che in Francia le forze speciali sono composte da
individui giovani; quando mai si sono viste squadre speciali reclutate
tra gli ottuagenari della bocciofila? Altrettanto evidente è che si tratti
di individui bianchi; lo sarebbe di meno se fossimo in Burkina Faso o
in Cina, ma in Francia lo è. L’ovvio è anche, necessariamente, vero
in maniera sovrabbondante: l’enunciato, se sottoposto a giudizio di
verità, avrebbe dato esito positivo anche se, al posto di “soldati delle
forze speciali”, avesse scritto “calciatori islandesi”, nel qual caso, Rosa-
rio Marcianò avrebbe potuto “dimostrare”, con la stessa credibilità e
gli stessi elementi di base, che la strage al Bataclan era stata compiuta
da una squadra di calcio di Reykjavik. La strategia dell’ovvio costrui-
sce una cortina fumogena che impedisce di cogliere, a prima vista, il
punto di debolezza di tutta la costruzione, cioè l’assioma (smentito
dai fatti) secondo il quale gli assalitori sarebbero bianchi (inteso come
europei): la seconda parte dell’affermazione non può che trovarci
concordi e, in una lettura superficiale, siamo portati ad estendere il
giudizio di credibilità anche alla prima.

Non pago di aver diffuso una prima bufala, Marcianò, il giorno
successivo alle ., mette oltraggiosamente in dubbio l’esistenza di

. facebook.com/rosario.marciano.tankerenemy/posts/, visitato il
//

. Anche per l’uso complottistico dell’ovvio mi permetto di rimandare a Perissinotto
()
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vittime e a proposito di Valeria Solesin, l’unica vittima italiana, scrive:

Non c’è alcun suo profilo, ma solo pagine create ad hoc per commemorarla.
Ma la cosa curiosa è che questa Valeria Solesin proprio non esiste, sulla
Rete, prima di questo evento, per cui è facile pensare che sia un personaggio
inventato. Poi che cosa ci avrebbe potuto fare un tipo del genere ad assistere
ad un concerto heavy metal il cui pezzo portante era intitolato Bacia il
diavolo?

Un minuto dopo, sulla stessa pagina Facebook, tale Cinzia Capanna
commenta:

Sì quella pagina. Rosario questa non esiste cazzo.
Ti rendi conto cosa stanno facendo? I miei genitori mi hanno dato della

pazza stasera. Sono fuori di me.

Al di là dell’involontaria autoironia in cui una persona, indignata
per essere stata accusata di essere pazza, dichiara di essere “fuori di sé”,
il commento mette in luce una condivisione di regole di veridizione
tra Marcianò e gli altri complottisti. Una di queste regole dice che se
non possiedi un profilo Facebook, o Twitter, se non sei presente in
Rete allora non esisti neanche nella vita reale. La velenosità di questo
enunciato consiste nel fatto che esso, per dirla ancora con Hintikka,
si accorda agli atteggiamenti proposizionali di milioni di persone. In
altri termini, per la stragrande maggioranza dei giovani dei Paesi
sviluppati, l’esistenza in Rete è condizione necessaria e sufficiente
per un’esistenza reale, dunque, questa stragrande maggioranza avrà
minori difficoltà a percepire come vere e a veicolare in maniera virale
le storie che si sviluppano nel mondo possibile dei complottisti. Il
mondo reale, lo sappiamo, è gremito di gente che non ha una pagina
in Rete, ma questo aspetto della realtà ai complottisti non interessa.

Ma più velenosa, più pericolosa di tutte è la regola fondante del
complottismo, quella che recita: “I media di potere mentono. Tutti i
media sono di potere, dunque tutti i media mentono. Se qualcuno af-
ferma che i media non mentono è egli stesso un mentitore asservito al
potere”. Si tratta di una sorta di “Comma ” che rende inapplicabile

. L’immaginario comma , che dà il titolo a un libro satirico di Joseph Heller, recita:
“Chi è pazzo può chiedere di essere esentato dalle missioni di volo, ma chi chiede di essere
esentato dalle missioni di volo non è pazzo”.
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il giudizio di verità su qualsiasi bufala.

. Informazione in Rete e menzogne virali

Come abbiamo visto con il caso Ferdonnet (ma avremmo potuto
prendere in considerazione l’affaire Dreyfus denunciato da Zola e mille
altri simili) i giornali sono da sempre veicolo di menzogne virali;
occuparsi di “giornalismo e bufale” significherebbe occuparsi della
stessa storia del giornalismo e, ovviamente, aprirebbe orizzonti ben
più ampi di quelli di questo saggio. Voglio però soffermarmi su alcuni
aspetti che rendono la menzogna virale in Rete più minacciosa di
quella strettamente giornalistica (carta stampata, radio, TV), aspetti
che fanno della bufala di oggi un oggetto testuale più insidioso di
quello di un tempo. L’attuale menzogna virale è più pericolosa:

— perché l’efficienza di trasmissione della rete è infinitamente
superiore a quella dei media tradizionali;

— perché i giornali subiscono la concorrenza delle notizie in “tem-
po reale”;

— perché il web (citizen journalism, social network, ecc.) ha “ane-
stetizzato” la ricerca di autorevolezza della fonte;

— perché il web ha aumentato a dismisura la “fiducia sociale”.

Anche la riflessione su questi aspetti richiederebbe spazi molto più
ampi di questo e invito quindi a vedere nella trattazione seguente
non un tentativo di esaustività, ma un insieme di spunti per futuri
approfondimenti.

Partiamo dall’efficienza di trasmissione. I social media sono stati
concepiti tecnologicamente e contenutisticamente come sistemi vira-
li; la loro redditività dipende dalla connessione di un crescente numero
di utenti, sia che essi producano reddito attraverso la diffusione di
pubblicità, sia che lo producano generando mailing list e big data. È
dunque indispensabile, per il loro modello di business, che un messag-
gio possa raggiungere in tempi infinitesimali e con facilità il maggior
numero di utenti e sono proprio la loro rapidità e la loro praticità a
fare di essi dei formidabili strumenti per la diffusione delle bufale.
Chi, come me, ha superato i cinquant’anni ricorderà le rudimentali
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catene di Sant’Antonio che promettevano, inviando dieci cartoline
e dieci persone diverse, di riceverne un numero esorbitante; quegli
ingenui sistemi virali si interrompevano, di norma, per la pigrizia
di qualcuno nello scrivere le dieci cartoline, nel comprare i relativi
francobolli e nello spedire, oppure si smarrivano per la sbadataggine di
chi rimandava sempre a un giorno successivo tutta la procedura. Oggi,
con sistemi come WhatsApp, l’intera pratica non richiede che qualche
secondo e, invece dei dieci indirizzi di una volta, può contemplarne
centinaia per ogni invio. La prova ci giunge ancora una volta nel ,
immediatamente a ridosso degli attentati di Parigi. È il  novembre,
quando una madre, nel tentativo di non fare uscire di casa la figlia
adolescente, la allarma con una bufala in piena regola di cui riporto
qui sotto qualche stralcio (facilmente reperibile sui quotidiani di quei
giorni):

Tesoro ascolta, mi hanno telefonato. . . la mamma di Anastasia lavora al
Ministero degli interni, e arrivano delle notizie amore che ovviamente non
sappiamo noi. Era molto molto preoccupata. . . La situazione, Bea, è molto
più tragica di quello che ci fanno vedere in televisione. Dicono un sacco
di bugie [. . . ] La bomba a Lepanto c’era. Questi dell’Isis vogliono colpire
i giovani, le zone della movida. Quindi sono bandite tutte le piazze, tutte
le piazze. . . non potete assolutamente circolare. Dovete rimanere in zona
Cassia, cioè vicino casa nostra, nelle case, anche in piazzetta, anche nei
localini questi intorno casa, perché comunque noi siamo decentrati, non è
una zona interessante per loro. Ma non vi potete spostare verso il centro,
ok? Verso Ponte Milvio, verso il centro, nessuno. (. . . ) Fate un passaparola
perché più giovani, più ragazzi voi riuscite ad avvertire a non andare in
queste piazze e più persone salvate, si salvano, se questi mettono una bomba.
(. . . ) Dovete rimanere relegate dove viviamo, ok?

Gli ingredienti della bufala ci sono tutti: le menzogne del potere
(Dicono un sacco di bugie), i finti testimoni autorevoli (la mamma di
Anastasia lavora al Ministero degli interni, e arrivano delle notizie amore che
ovviamente non sappiamo noi), la bufala precedente come trampolino
di lancio (La bomba a Lepanto c’era) e l’invito a diffondere la notizia
(Fate un passaparola). E il passaparola, grazie a WhatsApp, funziona
così bene che in trenta minuti la città di Roma si blocca, si ferma la
metropolitana e la gente è nel panico. Altissima efficienza tecnologica
al servizio della menzogna.
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La bufala di Roma, sui giornali del giorno dopo, viene dichiarata
tale, ma la maggiore attendibilità della carta stampata c’entra poco:
se anche i giornali non hanno diffuso la menzogna è perché dal mo-
mento della sua creazione a quello dell’andata in stampa è trascorso
un intervallo di tempo sufficiente perché l’allarme si sgonfiasse da
solo. Se però la mamma romana avesse creato il panico verso le ,
sicuramente molti quotidiani avrebbero diffuso come vera, o almeno
come possibile, la falsa notizia. Nell’era digitale, i giornali devono
cercare di conciliare le loro routine produttive, che, quanto a tempi di
lavorazione, non si discostano molto da quelle di cent’anni fa, con la
necessità di non farsi “scavalcare” dal flusso ininterrotto di notizie che
giungono ai cittadini attraverso la rete e i canali all news. Ed ecco che
la via più pratica per reggere il passo della rete è quella di attingere alla
rete stessa come fonte di informazioni. Sparisce la romantica figura
del giornalista che fa il giro dei commissariati e dei Pronto Soccorso
per scovare le notizie, sostituita da quella del giornalista divoratore
di social che da Twitter e da Facebook trae la materia prima per il
quotidiano del giorno dopo: l’antico principio della verifica delle fonti
cede il passo alle esigenze di rapidità.

D’altro canto, i lettori stessi diventano meno esigenti in fatto di
autorevolezza delle fonti. È bastato un decennio di esaltazione del
citizen journalism e di social network per far dimenticare che la profes-
sionalità giornalistica, l’etica editoriale e le responsabilità civili e penali
delle imprese che fanno informazione sono state i punti di riferimento
del cammino verso un giornalismo democratico: pensare che il sin-
golo cittadino possa essere credibile quanto e più dell’intero sistema
mediatico è il giusto abbrivio per la diffusione delle menzogne virali.

L’abitudine a utilizzare il web come finestra sul mondo ha accre-
sciuto necessariamente la nostra “fiducia sociale”, cioè quella fiducia
che ognuno di noi ripone nell’agire altrui in maniera inconsapevo-
le (Simmel, ), per la sola ragione che senza tale fiducia l’intero
sistema sociale si fermerebbe. La rete ci propone quotidianamente
rappresentazioni della realtà che non possono essere verificate vuoi
per la loro distanza fisica da noi, vuoi per la loro incredibile sovrabbon-
danza; a questa non verificabilità abbiamo fatto l’abitudine, accettando
le rappresentazioni “fino a prova contraria”, cioè con una grande dose
di fiducia sociale. Più è grande la fiducia sociale, maggiori sono gli
spazi di diffusione delle bufale.
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Pattern rituali di formazione dell’opinione nella semiosfera dei social
networks
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 : The Internet Contrarian: Ritual Patterns of Opinion Forma-
tion in the Semiosphere of Social Networks

: The social sciences have mostly focused on the formation of social
opinions from a semantic point of view: given a certain semantic field,
interviews, statistics, and other analytical instruments are commonly
deployed in order to map the distribution of views, their evolution, their
conflicts, and their agreements. Socio–semiotics, social semiotics, and
the other semiotic branches that bear on social inquiry have contributed
to the effort by providing semiotic grids of categorization. These grids
too, however, have been mostly related to semantic contents circulat-
ing through societies and their cultures. The present article pursues a
different hypothesis. After briefly recalling the events of – January
 in the Parisian area, the article seeks to survey and map the syntax
of progressive differentiation of opinions circulating in the social net-
works about such events. Some patterns are identified and semiotically
described: ) cleavage; ) comparative relativizing; ) blurring sarcasm;
) anonymity; ) unfocused responsibility; ) conspiracy thought. A
new semiotic square is created to visually display these patterns, their
positions, their relations, and their evolution.

: Charlie Hebdo; Response to Terrorist Attacks; Social Networks;
Formation of Opinions; Socio–Semiotics; Rituality; Narcissism.
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 Massimo Leone

Καὶ ἡμ ιν δὴ ο᾿ υν ἀγ ωνα προκε ισθαι πάντων ἀγώνων μέγιστον νομίζειν

χρεών, ὑπὲρ ο῾ υ πάντα ποιητέον ἡμ ιν καὶ πονητέον εἰς δύναμιν ἐπὶ
τὴν τούτου παρασκευήν, καὶ ποιητα ις καὶ λογοποιο ις καὶ ῥήτορσι καὶ
π ασιν ἀνθρώποις ὁμιλητέον ὅθεν ἂν μέλλῃ πρὸς τὴν τ ης ψυχ ης ἐπιμέλειαν

ὠφέλειά τις ἔσεσθαι.

(Basilio di Caesarea, Oratio ad adolescentes, II, )

. Introduzione

Le scienze sociali si sono concentrate sulla formazione dell’opinione
pubblica perlopiù da un punto di vista semantico: dato un certo cam-
po d’interesse, interviste, statistiche, e altri strumenti analitici sono
stati dispiegati al fine di mappare la distribuzione dei pareri, la loro
evoluzione, i loro conflitti e accordi. La socio–semiotica, la semiotica
sociale, e le altre branche della disciplina che vertono sull’indagine
sociale hanno contribuito allo sforzo fornendo griglie semiotiche di
categorizzazione. Anche queste griglie, tuttavia, si sono rapportate,
nella maggior parte dei casi, ai contenuti semantici che circolano
attraverso le società e le loro culture.

Al contrario, in questo articolo si perseguirà un’ipotesi differente: la
formazione delle opinioni nelle società contemporanee, e specialmen-
te in quelle che hanno massicciamente abbracciato i social networks
come forma predominante di manifestazione personale, non può più
essere studiata da un punto di vista esclusivamente semantico. Le voci
individuali, in effetti, così come i gruppi e le comunità di credenza,
si trasformano sempre più in nodi di una gigantesca matassa, nella
quale le posizioni prendono forma più secondo una logica sintattica
che secondo una logica semantica. Ciò non significa che gli individui
non credano in ciò che dicono o non ne se ne curino; al contrario.
Nonostante ciò, la loro posizione individuale nella matassa, e di conse-
guenza la loro gamma di opinioni, scaturisce più da un’inestinguibile
sete di differenziazione che da effettivo contatto con i temi sociali.
Ciò in parte spiega il carattere spesso estremamente conflittuale della
contemporanea formazione sociale delle opinioni: la negazione radi-
cale di posizioni previe è un percorso di differenziazione più efficace
dell’adesione a una tendenza mainstream. Le attuali tecnologie e mo-
dalità di comunicazione stanno forse volgendo la maggior parte degli
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attori sociali in ciechi bastian contrari? Questa è la domanda principale
attorno a cui ruoterà l’articolo, il quale adotta come caso di studio
una delle tematiche più controverse e allo stesso tempo più centrali
delle società contemporanee: gli attacchi terroristici perpetrati da
fondamentalisti jihadisti violenti contro coloro che, a loro maniera di
vedere, avevano osato fare della satira a proposito dell’Islam.

Dopo aver brevemente ricordato gli eventi del ,  e  gennaio 
nell’area parigina, l’articolo prenderà in rassegna e cartograferà la sin-
tassi di progressiva differenziazione delle opinioni che sono circolate
nei social networks dopo tali eventi. Si identificheranno e descriveranno
semioticamente alcuni pattern: ) clivage; ) relativizzazione compa-
rativa; ) sarcasmo ottundente; ) anonimato; ) responsabilità senza
oggetto; ) pensiero cospirativo. Si elaborerà un nuovo quadrato se-
miotico al fine di disporre visualmente questi pattern, le loro posizioni,
le loro relazioni, e la loro evoluzione.

. Il caso di studio

Come la maggior parte dei cittadini europei, ho seguito i tragici eventi
del  gennaio  con angoscia. Il fatto di trovarmi a Lione come
Visiting Professor rendeva le notizie sugli attentati terroristici a Parigi
ancora più vicine e, in una certa misura, surreali. Conosco Parigi
molto bene. Ho fatto jogging innumerevoli volte attraverso le strade
in cui gli omicidi hanno avuto luogo. Era incredibile. Tuttavia, man
mano che i resoconti e i commenti proliferavano (monitoravo i media
in diverse lingue), ho cercato di mantenere una dimensione di distacco.
Mi sono sforzato di preservare una parte di me sufficientemente calma
per analizzare non gli eventi, che ancora mi appaiono incommensu-
rabili, ma il discorso sugli eventi. Mentre i terroristi erano ancora
assediati dalle forze speciali della polizia francese, non potevo fare a
meno di chiedermi: quanto ci vorrà prima che i soliti pattern che strut-
turano la ricezione delle notizie nel mondo contemporaneo tornino
a riprodursi? Quanti giorni dopo gli eventi voci abituali e ricorrenti

. Nonostante le definizioni di “terrorismo” e “terrorista” siano altamente problema-
tiche, non saranno discusse qui. Per un’esamina dettagliata della semantica di questi due
termini, Leone : .
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emergeranno e proporranno una griglia interpretativa per ciò che è
successo?

La risposta è stata: immediatamente, o quasi immediatamente. Ore
appena dopo la sconvolgente notizia, pattern stereotipici d’interpreta-
zione cominciavano ad affiorare, al punto che cominciai a chiedermi,
come mi chiederò in questo articolo, se il punto fosse non il contenu-
to di queste ricezioni, ma loro struttura interna. Il contenuto infatti
poteva apparire nuovo, così come era senza precedenti la situazione
alla quale esso reagiva. Tuttavia, la forma di questa ricezione era, in
un certo modo, rituale. Non mi riferisco ai commenti sofisticati che
hanno cominciato a fioccare nella stampa, con interventi da parte di
professionisti che spaziavano dagli esperti militari ai filosofi metafisi-
ci. Mi riferisco, invece, ai commenti, e ai commenti sui commenti,
nell’anonima, sparpagliata stampa della nostra epoca, i social networks.
Cercherò adesso di schematizzare alcune di queste tendenze inter-
pretative e di formulare ipotesi su motivi e scopi in base ai quali esse
esemplificano la ricorrente risposta a tragici eventi quali gli attacchi

. L’analisi semiotica dell’opinione pubblica è ancora un campo relativamente poco
sviluppato, specialmente per quel che riguarda i social networks. Si veda Ehrat  per
uno studio semiotico della rappresentazione di eventi “scandalosi” nei media; si veda
anche Gaines . Da un lato, questo campo è vicino all’area di ricerca sul “framing”; per
un approccio parzialmente semiotico, si vedano Botan e Soto ; Zhoun e Moy ;
Boomgaardenand e de Vreese . La ricerca sulla formazione dell’opinione pubblica
a proposito degli attacchi terroristici è fiorita soprattutto dopo l’ settembre; si veda
Greenberg ; alcuni contributi recenti sono Gerhards ; Frindte e Haussecker ;
Archetti . Dal punto di vista teoretico, dall’altro lato, il tema dell’analisi semiotica della
formazione dell’opinione pubblica interseca l’area della semiotica degli “stili di vita”, delle
“forme di vita”, dei “modi di esistenza”; si vedano Fontanille ; Zilberberg ; la rivista
francese di semiotica Nouveaux Actes Sémiotiques contiene numerosi articoli consacrati a
questo tema; si veda per esempio Landowski . Sulla formazione di cornici interpretative
nei social networks, si veda Liu ; nello stesso numero della rivista, Lange ; si veda
anche Adami e Kress .

. L’applicazione dei ritual studies all’analisi della comunicazione contemporanea non
è nuova, almeno a partire dalla scuola di Manchester; si vedano per esempio Handelman
; Liebes e Curran ; sul “framing” nei ritual studies, Handelman .

. La formazione dell’opinione nei social networks è materia di ricerca sempre più
intensa specialmente nell’ambito ora noto come “informatica sociale”; si veda Javarone
e Galam ; una recente rassegna sugli approcci n–etnografici per lo studio dei social
networks è Hine ; sul trolling come modalità di formazione dell’opinione nei social
networks, si veda il provocante saggio Whitney ; sulla diffusione di notizie infondate
attraverso i social networks, Aron ; sulla socio– e psico–dinamica dell’identità nei social
networks esiste una letteratura abbondante e in espansione; utili contributi recenti includono
Balick  e Barbieri ; per una rassegna, Power e Kirwan .
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terroristici a Parigi del gennaio .

. Clivage

La prima linea che il presente articolo metterà in evidenza è quella
della differenziazione progressiva, la quale nella stampa francese va
spesso sotto il nome vagamente derogatorio di “clivage”. La risposta
emotiva allo sterminio dei vignettisti di Charlie Hebdo è stata rapida e,
in un certo senso, commisurata al nucleo simbolico della tragedia. Le
vittime erano perlopiù famosi fumettisti satirici; erano stati assassinati
da terroristi jihadisti perché, a vedere di questi ultimi, i primi avevano
ripetutamente osato rappresentare il profeta islamico Maometto, spes-
so con toni pesantemente sarcastici. I messaggi di vicinanza emotiva
alle vittime, perciò, hanno assunto proprio la forma espressiva che era
sotto attacco; vignette hanno preso a circolare attraverso il web, soprat-
tutto nei social networks. Il fatto che gli individui inizialmente abbiano
reagito non verbalmente ma visivamente ha dunque incrementato il
potenziale virale delle risposte. Non tutti possono disegnare efficace-
mente, e di conseguenza gli individui hanno, nella maggior parte dei
casi, diffuso immagini create da vignettisti professionisti, “postandole”
nei loro social networks. Il discorso visivo che ha inizialmente reagito
agli omicidi si è concentrato su poche immagini, le quali sono circo-
late ampiamente attraverso il web. Esse potrebbero essere analizzate
una a una, così da mostrare il loro preciso punto di vista sugli eventi,
ma molte hanno avuto tendenza a coagularsi intorno a uno stesso
messaggio, che può essere sintetizzato verbalmente come segue: “le
vignette sono più forti delle armi, alla fine trionferanno” (Figura ).

. Sulla concettualizzazione del terrorismo nei media occidentali, si veda Sch-
warz–Friesel e Kromminga .

. La bibliografia sull’affaire delle vignette è molto ampia. Per una rassegna, si vedano
Klausen ; Grenda, Beneke, e Nash ; Sinderman, Petersen, Slothuus, e Stubager,
; sul contesto danese, si veda Sinram ; sul contesto tedesco, Ata ; per uno studio
comparativo, Avon .

. L’analisi semiotica delle vignette ha una lunga tradizione; si vedano Contemori e
Pettinari ; El Refaie ; sull’analisi semiotica delle vignette come risposta al terrori-
smo (/), si veda Hart e Hassencahl ; sulla metodologia che adotta l’analisi semantica
delle vignette al fine di studiare il discorso pubblico su temi cruciali, Giarelli e Tulman
.
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Si delineavano anche altre linee semantiche, per esempio quella delle
vignette che mostravano le vittime in ironiche situazioni nell’aldilà;
ma non erano altrettanto predominanti.

Figure . Vignetta che enfatizza la forza della satira di Charlie Hebdo contro i
terroristi

Una seconda reazione, altrettanto diffusa e immediata, è stata anch’es-
sa visiva, ma ha incluso sia elementi verbali che grafici. Gli individui
hanno cominciato a postare una specifica rappresentazione grafica
della frase “Je suis Charlie” [“Io sono Charlie”], adottando lo stile tipo-
grafico tradizionale della rivista, di solito in bianco e nero, e in lingue
diverse. Questa semplice frase era retoricamente forte in quanto ba-
sata su posizioni deittiche vuote (Benveniste , ; Manetti ;
Ono ): un “io” che si identificava con Charlie; un tempo coinciden-
te con quello dell’enunciazione della frase stessa; nessuna indicazione
spaziale. Di conseguenza, ognuno nel pianeta poteva appropriarsi di

. Lo slogan e la sua Gestalt visiva sono stati creati dal designer grafico francese Joachim
Roncin subito dopo gli attacchi. Roncin ha scelto lo stile tipografico della sua propria rivista,
Stylist, per il pronome e il verbo (“Je suis”, “Io sono”) e lo stile tipografico di Charlie Hebdo
per “Charlie”. Lo slogan si è diffuso dapprima su Twitter, poi in modo virale dappertutto
nel web.
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questo “io”, abitare il tempo della sua enunciazione, e trasportarne
il contenuto in qualsiasi latitudine. Cosa significava “Je suis Charlie”?
All’inizio, un’espressione alquanto inarticolata di vicinanza umana, di
empatia nei confronti di coloro che erano stati brutalmente assassinati
per avere espresso in forma visiva le loro idee di sarcastico disprezzo
nei confronti di ciò che essi consideravano oscurantismo islamico. In
altre parole, le molte istanze di “Je suis Charlie” che hanno proliferato
nel web non significavano esplicitamente “sono d’accordo con le idee
dei vignettisti assassinati”, ma piuttosto “io sono te perché tu sei stato
ferocemente assassinato a ragione di ciò che pensavi”, o persino più
genericamente, “io sono te perché tu sei stato brutalmente assassinato
mentre facevi il tuo lavoro”.

Questi primi due ordini di reazione, che possiamo chiamare ri-
sposta visiva virale e identificazione in prima persona, mostravano
una certa spontaneità, forse perché intervenivano nei primi istanti
dopo la tragedia, quando i fatti si stavano ancora svolgendo. Di con-
tro, nella fase successiva, quando la reazione sociale alla tragedia si
è volta da monologo emotivo, visivo, e intimo a dialogo o discorso
polifonico razionale, verbale, e collettivo, pattern stereotipici hanno
cominciato a plasmare il discorso pubblico. In altre parole, mentre le
prime, emotive reazioni sono state fresche e sorprendenti, ciò che è
venuto dopo è stato, in larga misura, perfettamente prevedibile. È stato
meccanico, e in quanto tale è stato anche inumano. La facilità con cui
un analista moderatamente esperto avrebbe potuto anticipare, talvolta
in dettaglio, quale sarebbe stata la mossa successiva testimoniava la
fredda previdibilità del discorso sociale. La prima di queste mosse è
stata quella più semplice con cui gli esseri umani di solito producono
valore, e dunque identità: la negazione. Mentre milioni di persone
stavano riproducendo le stesse vignette titaniche nei social networks, e

. Sulla semiotica dell’empatia, si veda Koch ; sull’empatia narrativa, Keen .
Cfr Boler .

. Per un’analisi socio–semiotica di queste risposte emotive collettive, si veda Landow-
ski .

. La letteratura scientifica sulla negazione è molto ampia. Per una prospettiva semio-
tica, si vedano Centre de recherche sémiologique , Nöth  e Ibo ; il numero
 dei Nouveaux Actes Sémiotiques () è anch’esso interamente dedicato alla negazione
(accessibile al sito epublications.unilim.fr/revues/as/; ultimo accesso il  settembre
); cfr Donà ; uno studio pionieristico sulla psicologia sociale della negazione è
Wason ; per una rassegna generale, si veda Yang .

http://epublications.unilim.fr/revues/as/2730
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adottando lo stesso slogan, molto presto altri individui hanno sentito
l’urgenza di distaccarsi, di manifestare la loro singolarità, e di mostrare
la loro appartenenza a una minoranza.

Si può sostenere che questa strategia di opposizione e individua-
lizzazione sia relativamente indipendente dal suo contenuto effettivo,
e che di fatto si riproduca nella semiosfera, e specialmente nei social
networks, ogni volta che una risposta collettiva ha luogo. In altre parole,
quando i social networks producono un’interpretazione virale “A”, è
solo questione di secondi prima che alcuni individui negli stessi social
networks inizino a proclamare che “non–A”. Tuttavia, il punto è che
essi non sono realmente interessati ad “A”; sono perlopiù interessati al
“non–”, vale a dire, sono irresistibilmente attratti dalla possibilità di
potenziare, attraverso la negazione, la propria identità. Mentre milioni
di persone traggono conforto esistenziale dal mescolare la loro indivi-
dualità emotiva in una reazione collettiva, altri individui se ne sentono
quasi minacciati (Canetti ). Essi sentono l’esigenza impellente di
emergere dalla massa a qualunque costo.

Essere un bastian contrario, negare ciò che ciascuno sta ripetendo,
è il primo grado d’individualizzazione nei social networks, giacché
inevitabilmente conduce alla necessità di sfumature. In effetti, mentre
lo slogan “Je suis Charlie” può essere abbracciato senza giustificazione
(la sua giustificazione è nella sua stessa circolazione, nell’identità quasi
evoluzionista della sua efficacia emotiva), il bastian contrario deve, di
converso, giustificare le ragioni per cui manifesta un “je ne suis pas
Charlie” [“io non sono Charlie”]. Argomenti disparati sono stati forniti
per giustificare questo primo grado di clivage. Il più comune di tutti è
consistito nell’idea che, pur provando empatia per il tragico destino
dei vignettisti e delle altre vittime, un’affermazione d’identificazione
con la rivista satirica fosse fuori discussione, in quanto coloro che pro-
clamavano “Je ne suis pas Charlie” ne disapprovavano radicalmente
i contenuti e il tono. Non era giusto, sostenevano queste voci, de-
nigrare la religione nel modo in cui lo faceva la rivista. Perciò, un
sostegno incondizionato a essa attraverso una dichiarazione personale
d’identificazione era impossibile. L’aspetto inquietante di questo cli-
vage di primo grado era la sua freddezza: come era possibile, mentre
i cadaveri di undici persone erano ancora caldi, brutalmente massa-
crati in nome dell’ideologia, concentrarsi non sull’indicibile violenza
dell’omicidio, ma sulla linea editoriale della rivista? Ciò era possibile
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perché, in un certo senso, non si trattava della rivista. Il clivage dava
voce, al contrario, a un istinto “umano, troppo umano” di differen-
ziazione. Si prova empatia, e nonostante ciò ci si vuole distinguere;
non ci si vuole mischiare con la massa del “Je suis Charlie”. Si grida,
al contrario, lo slogan “Je ne suis pas Charlie”. Ciò che importa non
è la legittimità di tale posizione, ma la sua individualità, la capacità
di proiettare un profilo esclusivo attorno alla propria persona e alle
proprie opinioni.

Ma non erano forse questi due proclami, quello positivo e quello
negativo, sullo stesso livello? Perché mai il primo dovrebbe essere
considerato come una reazione emotiva, istintiva, e collettiva alla
tragedia e il secondo come una contro–reazione fredda, meditata e
individualista? Vi sono più ragioni per questa distinzione, ma una di
esse è fondamentale. Coloro che hanno scelto il “Je ne suis pas Charlie”
non stavano reagendo alla realtà sociale. Essi stavano reagendo al
discorso su di essa. La loro relazione con gli omicidi era di secondo
grado e, perciò, da un certo punto di vista, priva di empatia umana.
Ma forse il partito del “Je suis Charlie” non stava anch’esso reagendo a
una rappresentazione della realtà offerta dai media? Molti dei membri
di questa collettività, in effetti, non avevano testimoniato la tragedia
direttamente, ma attraverso lo snervante storytelling dei media francesi
e internazionali. Nonostante ciò, coloro che manifestavano un’empatia
incondizionata verso le vittime situavano la loro reazione a un livello
gerarchico differente rispetto a quello al quale si collocavano le prese
di posizione del “Je ne suis pas Charlie”. Come si vedrà, una delle
maggiori complicazioni discorsive che toccano la comunicazione nei
social networks odierni è esattamente la diffusa incapacità di distinguere
tra livelli di discorso: tra un messaggio che verte sulla realtà della
morte e un messaggio che verte su un messaggio che verte sulla realtà
della morte, e così via.

. Relativizzazione comparativa

Tale incapacità è ancora più impressionante nella seconda forma di
differenziazione retorica, la quale nel caso in questione non scaturiva
semplicemente dal clivage (tu dici “sì”, io dico “no”), ma da un’altra
dinamica stereotipica del discorso sociale contemporaneo. Potrebbe



 Massimo Leone

essere chiamata “relativizzazione comparativa”. La struttura di questo
pattern argomentativo è estremamente comune nei social networks e
può essere sintetizzata come segue: ogni volta che un soggetto col-
lettivo esprime empatia o semplicemente vicinanza a una causa “X”,
un soggetto individuale costruirà la sua identità relativizzando questa
vicinanza attraverso la comparazione. Nel caso del movimento “Je
suis Charlie”, poche ore appena dopo la sua manifestazione nel web,
i “Je ne suis pas Charlie” proliferavano non solo attraverso la critica
dei contenuti della rivista (clivage), ma anche attraverso comparazione
relativizzante: e che dire del giornalista “X” perseguitato e ucciso in tal
o tal Paese? E che dire della vittima “Z” di tale o tale terrore? Perché
mai la gente non dice “Je suis Y” o “Je suis Z” a loro favore? Questo
processo di differenziazione è in un certo senso ancora più pernicioso
del primo, giacché proietta una griglia ideologica sull’empatia. Se si
segue questo argomento, c’è sempre una vittima, un massacro, un
genocidio, etc. che è più degno di considerazione di quello presente.
“Le mie vittime sono forse peggiori delle tue? Allora smetti di lamen-
tarti!”, dice l’argomentazione della relativizzazione comparativa. La
conseguenza virale di questo pattern retorico nel web è una moltiplica-
zione d’istanze di rivalsa empatica: nella cacofonica conversazione che,
minuto dopo minuto, si espande nei social networks, ogni partecipante
propone una causa, una fonte d’ingiustizia, una ferita che giace in un
qualche altro luogo e in un qualche altro tempo nello spazio e nella
storia, e il cui messaggio alla situazione corrente è: “considera me,
non Charlie Hebdo, ne sono altrettanto degna o persino più degna di
considerazione”.

Per dare un’idea del parossismo surreale cui può condurre questo
pattern argomentativo, si consideri l’esempio seguente. Mentre pre-
paravo la stesura di questo articolo, Uber, la rete di trasporti privati
basata sul web, stava diventando sempre più apprezzata a Torino, spe-
cialmente fra studenti e giovani. I tassisti erano in collera, lamentando
un calo dei clienti e una svalutazione delle licenze. Continuavano così
a protestare, talvolta in modo piuttosto aggressivo. A un certo punto,
durante una nuova ondata di protesta, essi hanno preso a incollare sul
parabrezza dei taxi un adesivo,il quale era identico all’adesivo di “Je
suis Charlie”, con lo stesso design, gli stessi colori, e lo stesso lettering,
ma “Charlie” vi era stato sostituito da “taxi legale” (Figura ). Uno
slogan che era stato creato per mostrare empatia collettiva verso le
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vittime di un attacco terroristico era adesso adottato, in forma modifi-
cata, per attrarre empatia verso i tassisti “minacciati” da Uber. Tale è la
bizzarria morale cui può condurre il processo di comparazione relati-
vizzante: miriadi di reclami più o meno seri sono spinti a competere
per l’attenzione dei media attraverso il meme di “Je suis Charlie”. Il
problema è che, da un punto di vista discorsivo, nessuno di essi vince.

Figure . Un poster “Je suis taxi legale” sul parabrezza di un taxi a Torino

A prima vista, potrebbe sembrare che questa struttura argomentati-
va sia additiva. “Non diciamo solo ‘je suis Charlie’ ; diciamo anche ‘je
suis Y’ o ‘je suis Z’”. In realtà, tuttavia, questo pattern argomentativo
è sottrattivo, parassita la carica emotiva che una collettività sta condi-
videndo attorno a una certa questione al fine di canalizzarne altrove
una parte.

La formula minima di questa sottrazione è una semplice parola:
“ma”. È una parola che ha un equivalente in tutte le lingue naturali
e che logicamente e soprattutto semanticamente introduce una dif-
ferenziazione negativa. “Je suis Charlie”, ma. . . La configurazione
semantica che essa provoca è la stessa che emerge da una delle frasi
più paradossalmente razziste del discorso sociale contemporaneo:
“Non sono razzista, ma. . . ” Questo “ma” di fatto annulla ogni au-
todefinizione antirazzista, così come disintegra ogni empatia dietro

. Sul “ma” come uno dei principali operatori di differenziazione, si veda Greimas
.
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l’identificazione del “Je suis Charlie”. Pragmaticamente, questo “ma”
invita infatti la folla a ridestarsi dalla sua trance emotiva, e a ridirigere
la sua attenzione empatica altrove.

Tale relativizzazione comparativa è forse giustificata dalla moltepli-
cità di agende ideologiche che, come è naturale, circolano attraverso
i social networks? Un’osservazione attenta di questa complessa arena
discorsiva sembra legittimare il sospetto che tale differenziazione di
secondo grado scaturisca anch’essa più da un pattern formale che da
sensibilità a un particolare contenuto. In altre parole, ciò che conta
sembra essere non l’urgenza di portare alla ribalta tale o talaltro re-
clamo, ma in qualche modo di sminuire quello che è sotto i riflettori,
di rompere l’unisono di una collettività incantata e di re–introdurre
un motivo per una sua ri–frammentazione. È come se un’ancestrale
paura della folla si manifestasse ogni volta che una collettività emotiva
si forma nel web. Un riflesso istintivo d’individuazione porta molti
a distinguersi, a esprimere la propria postura di bastian contrari, e a
guadagnare, di conseguenza, pochi secondi di attenzione pubblica.

Vi è sempre una certa quantità di sfruttamento dietro ogni diffe-
renziazione. La forma più semplice con la quale esso si manifesta
è l’attenzione: coloro che creano valore attraverso l’emergenza di
differenza ricevono attenzione. In alcuni casi, il valore è creato non
attraverso differenziazione negativa, ma attraverso creatività positiva.
Dopo gli attacchi terroristici contro Charlie Hebdo, una vignetta di
Banksy ha cominciato a diffondersi attraverso il web globale; vi si com-
paravano visivamente un “oggi” e un “domani”. L’“oggi” era associato
all’immagine di una matita spezzata; il “domani”, all’immagine dei
due mozziconi, trasformati in altrettante matite appuntite. La vignetta
era astuta perché il suo messaggio era diretto, potente, e inequivoco:
oggi i vignettisti vengono uccisi; domani si moltiplicheranno; la libertà
e la creatività hanno la meglio sull’oscurantismo e sulla repressione.
La vignetta otteneva un immenso successo anche perché la forma
ne incarnava il messaggio: la creatività di Banksy stava esaltando la
resilienza della creatività. Di conseguenza, l’immagine è divenuta assai
apprezzata e ampiamente condivisa in Internet (Figura ).

Tuttavia, accanto alla differenziazione positiva della creatività, il cui
potenziale d’individuazione è enorme, sussistono miriadi d’istanze
microscopiche, le quali non creano differenza attraverso creatività
bensì attraverso negazione. Il clivage e la comparazione relativizzante
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Figure . La vignetta di Banksy per Charlie Hebdo

ne sono due esempi: quando “Je ne suis pas Charlie” viene postato
su Facebook, o quando un adesivo “Je suis taxi legale” viene affisso,
un po’ della forza dell’empatia collettiva viene parassitata al fine di
ottenere un momento di attenzione, sia pure oltraggiata o annoiata.
Ma ciò implica forse che la collettività ha un copyright sui suoi slogan,
e che nessuna posizione minoritaria e alternativa è possibile? Tale
pretesa equivarrebbe a sostenere una dittatura della collettività. Allo
stesso tempo, vi è una differenza logica fra quegli agnostici che sem-
plicemente non partecipano all’empatia collettiva, per esempio non
esponendo nessun adesivo “Je suis Charlie”, e coloro che, al contra-
rio, volontariamente producono una deviazione negativa dal blocco
collettivo.
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Compito dello studioso contemporaneo non è solo di riflettere
su ciò che accade in una società quando essa espelle ogni istanza di
negazione, come nel caso delle dittature, ma anche su ciò che accade
a una comunità quando l’empatia collettiva è costantemente frustrata
da operazioni di clivage e di relativizzazione. Non conduce forse anche
questo individualismo delle reazioni dei bastian contrari a una sorta
di paralisi morale, nella quale la giustapposizione continua di reclami
in competizione perturba ogni tentativo di progetto morale? In altre
parole: che cosa succede a una società quando non è più in grado di
rispettare un minuto di silenzio per le sue vittime del terrore senza
che voci individuali rompano il vuoto? Il narcisismo che pervade i
social media è una forza impetuosa, la quale talvolta opera a discapito
della coesione sociale.

Come è stato sottolineato, non c’è niente di più facile dell’ottenere
attenzione attraverso negazione. La folla dice “Je suis Charlie”, io
mi differenzio attraverso clivage o comparazione relativizzante; ot-
tengo dunque l’attenzione di un piccolo gruppo di seguaci, i quali
forse pensano ciò che io penso, ma più probabilmente sono anch’essi
bramosi di differenziarsi attraverso la formazione paradossale di una
minoranza. Al fine di far parte di una minoranza devo condividere
le opinioni di altri (le minoranze individuali sono tanto difficili da
concepire quanto gli idioletti). Tuttavia, il genere di omologazione
che l’individuo subisce in una minoranza è differente da quello che
impone la maggioranza o il mainstream. È un’omologazione che man-
tiene pur sempre come connotazione il valore della “differenziazione
attraverso negazione”.

. Sarcasmo ottundente

Un terzo grado di differenziazione esaspera gli effetti semantici e prag-
matici del clivage e della relativizzazione comparativa: s’introducono
nella semiosfera messaggi che non solo cercano di negare la coesione
emotiva della folla o di spostarne il centro di attenzione verso altri am-
biti, ma che espressamente costituiscono una contro–dichiarazione. È
il caso del comico satirico francese e attivista antisemita Dieudonné
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M’bala M’bala. L’ gennaio , al fine di mostrare solidarietà con le
vittime degli attentati terroristici, una gigantesca folla ha sfilato lungo
i viali di Parigi; il comico francese, notorio bastian contrario, al con-
trario twittava “Sachez que ce soir, en ce qui me concerne, je me sens
Charlie Coulibaly” [“sappiate che stasera, per quel che mi riguarda, io
mi sento Charlie Coulibaly”], mischiando il nome della rivista satirica
con quello di uno dei terroristi, Amedy Coulibaly. Dieudonné è stato
dunque inquisito e condannato dalle autorità francesi per apologia del
terrorismo.

L’affermazione di Dieudonné, però, non era isolata. Poco dopo,
altre versioni dello stesso slogan hanno cominciato a diffondersi attra-
verso i social networks, talvolta adottando la forma grafica del segno “Je
suis Charlie”. Queste versioni, tuttavia, anch’esse sostituivano, come
quella di Dieudonné, il nome della rivista con quello dei terroristi, vale
a dire, di nuovo Coulibaly o i famigerati fratelli Kouachi, perpetratori
del massacro di Charlie Hebdo (Figura ).

Figure . Immagine postata sul web, adattando lo slogan “Je suis Charlie”, per
manifestare sostegno ai terroristi.

Questi contro–slogan spesso appoggiavano apertamente il jiha-
dismo violento o l’antisemitismo. È abbastanza evidente che il gra-

. Fontenay–aux–Roses, Hauts–de–Seine, Francia,  febbraio .
. Juvisy–sur–Orge, Île–de–France, Francia,  febbraio  — Parigi,  gennaio .
. Chérif e Saïd Kouachi, nati a Parigi rispettivamente il  novembre  e il 

settembre ; entrambi morti a Dammartin–en–Goële, Francia, il  gennaio .
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do di differenziazione che essi cercavano di produrre si situasse a
un livello differente di antagonismo. Essi non si limitavano a nega-
re l’identificazione della folla con le vittime, né semplicemente so-
stituivano le vittime con altre presunte vittime, ma proponevano
un’inquietante identificazione con i terroristi. Come è chiaro nel ca-
so di Dieudonné, questo terzo livello di differenziazione produce
scandalo, e come resultato di ciò attenzione e audience, imitazione
e sostegno. Dal momento che il presente articolo verte sui pattern
astratti di differenziazione sintattica nella semiosfera più che sul loro
contenuto effettivo, ciò che è in gioco qui non è tanto l’assurdità di
proporre ai media, e specialmente ai social networks, un’identificazione
con gli assassini, quanto la capacità di queste affermazioni di diffon-
dersi in modo virale attraverso la semiosfera. Propositi di questo tipo,
infatti, sono preoccupanti a causa della loro semantica di violenza,
ma preoccupano ancora di più in ragione della loro efficacia prag-
matica: numerosi individui in Internet erano bramosi di riceverli e
riprodurli, contribuendo, così, alla loro diffusione. Come lo si può
spiegare? Mentre le differenziazioni dei primi due tipi (clivage e compa-
razione relativizzante) sfidavano la massa attraverso contro–narrative
moderate, i seguaci di Dieudonné o i sostenitori dei fratelli Kouachi
appoggiavano una visione drammaticamente antisociale, secondo la
quale la folla che manifesta contro il terrorismo e in solidarietà con
le sue vittime non solo è nel torto (“non dovremmo essere Charlie,
dovremmo essere qualcun altro”), ma si trasforma, de facto, in un
nemico. Gridare “Je suis Coulibaly” significa designare l’intera massa
dei pro–Charlie come la prossima potenziale vittima.

A questo proposito, è necessario introdurre una distinzione ulterio-
re. Da una parte, i leader d’opinione come Dieudonné pronunciano
apertamente queste affermazioni, ben consapevoli delle conseguenze
legali che ne deriveranno. In effetti, per quanto esse possano essere
punitive, inevitabilmente si trasformano nel più efficace megafono
che questi stessi leader possano avere a loro disposizione. È uno dei
dilemmi con i quali le società occidentali devono fare i conti al mo-
mento: da una parte, limitare la diffusione dell’incitamento all’odio;
dall’altra parte, confrontarsi con il rischio che ogni limitazione diventi
propaganda involontaria (Bleich ; Leone ). Ciò è esattamente
quanto è avvenuto dopo che Dieudonné è stato inquisito per la sua
affermazione presuntamente a favore di Coulibaly: migliaia di voci
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anonime in Internet hanno cominciato a dipingerlo come un martire
della libertà e come una vittima di censura e repressione, persino
comparandolo con Charlie Hebdo. L’evidente differenza fra i vignet-
tisti, che erano stati brutalmente assassinati, e Dieudonné, il quale
veniva inquisito in osservanza della legge francese, veniva del tutto
ignorata. Dieudonné, così come gli altri bastian contrari e leader di
opinione provocatori della stessa risma, sanno molto bene in che mo-
do utilizzare l’indignazione pubblica come una leva per guadagnare
popolarità e, a seguire, benefici politici ed economici. Non è dunque
difficile spiegare la logica dietro questi pattern retorici di provocazione.
Sfortunatamente, più essi suonano moralmente oltraggiosi, più attrag-
gono l’attenzione dei media; essi acquisiscono dunque status sociale
in nicchie specifiche. Ciò che è più difficile spiegare è perché queste
nicchie proliferino nel panorama politico contemporaneo. Perché mai
qualcuno dovrebbe appoggiare un’affermazione che giustifica aperta-
mente o persino glorifica il terrorismo brutale, se nessun beneficio
apparente gliene deriva?

. Anonimato

Un elemento da considerare è senza dubbio costituito dagli effetti pa-
radossali che l’anonimato della comunicazione introduce nella semio-
sfera (Roesler ; Stryker ; Poletti and Rak ). L’anonimato
non è un’invenzione moderna. Lettere anonime, pasquinate, graffiti
senza autore palese sono esistiti per un tempo alquanto considere-
vole, spesso giocando un ruolo centrale nella società (Griffin ;
Mullan ; Pabst ): dati lo squilibrio di potere e la gerarchia
sociale in una comunità, l’unico modo di circolare per le voci non–
o sotto–rappresentate e represse è di essere comunicate senza appa-
rente connessione a una persona fisica e amministrativa. L’anonimato
difende il dissidente o la minoranza dalla violenza del potere. Che
cosa succede, tuttavia, quando l’anonimato diviene non l’eccezione,
ma la regola della comunicazione socio–politica? Giornali e riviste su
Internet sono pieni di commenti e opinioni che reagiscono gli uni agli
altri in una catena infinita, e tuttavia molto pochi fra essi sono colle-
gati a ciò che, nell’era pre–Internet, si sarebbe definito “un autore”.
Avatar fittizi con nomi di fantasia costituiscono oggi il grosso della
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comunicazione su Internet. Un’investigazione lunga e complessa è
richiesta, persino per le forze di polizia o i servizi di intelligence, al fine
di ricollegare questi avatar alla persona di un cittadino. In alcuni casi è
impossibile. Le tracce che legano un corpo e le sue voci in Internet
svaniscono nell’oceano continuamente in movimento del web.

La proliferazione dell’anonimato nello spazio pubblico non è sen-
za conseguenze. Come è stato sottolineato in precedenza, il segreto
consentiva ai dissidenti del passato di esprimere messaggi che sareb-
bero stati altrimenti brutalmente repressi. Oggi, tuttavia, non è solo
la paura della repressione che spinge gli autori a nascondersi dietro
avatar, ma una nuova versione di quel fremito estetico che Canetti
aveva riconosciuto nella formazione delle masse.

Da un lato, vi è anonimato in ogni massa, almeno fino a un certo
punto. Coloro che sfilano lungo i viali di Parigi gridando “Je suis
Charlie” stanno anch’essi godendo del piacere estetico di fondersi
in una collettività soverchiante. Dall’altro lato, la fusione in una folla
reale non è mai completa: non importa quanto i sostenitori di una
causa politica o di una squadra di calcio si stringano insieme; essi
rimangono corpi individuali, esseri senzienti, i quali occupano una
porzione specifica del tempo e dello spazio. Possono urlare slogan
oltraggiosi, ma non saranno mai capaci di scrollarsi completamente di
dosso la responsabilità di queste urla; possono perdersi estaticamente
nella moltitudine, talvolta con conseguenze tragiche e violente, ma
vi esisteranno pur sempre come singolarità, e in quanto tali saranno
confrontati dalle forze di polizia, ripresi dai servizi di intelligence, e
arrestati.

Le masse su Internet sono più potenti. Gli avatar si uniscono a una
causa, esprimono solidarietà, manifestano preoccupazione, incitano
all’odio, si schierano con le vittime o con i loro assassini, invocano
empatia e azione, attirano o distraggono l’attenzione rispetto a questo
o quell’obbiettivo, praticamente senza limiti. Un messaggio brutale
scritto in un forum web e l’effettiva persona del suo autore, con una
vita nello spazio e nel tempo, sono così distanti che solo circostanze
eccezionali ricreano tra essi una connessione vincolante. Allo stes-
so tempo, tuttavia, il carattere essenzialmente virtuale delle attuali
masse in Internet genera anche alcune conseguenze inquietanti. Che
genere di opinione è, infatti, un’opinione che è radicalmente discon-
nessa dal suo corpo? Catene di commenti che si sviluppano a piè di
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qualsiasi notizia nei siti web dei quotidiani, specialmente in relazione
a temi controversi, si caratterizzano spesso per un tratto semantico
particolare: essi sono sintatticamente relati nel thread, connettendosi
formalmente gli uni agli altri attraverso appropriati riferimenti anafo-
rici, ma sembrano però evitare di agganciarsi pienamente al campo
semantico aperto dagli altri commenti. Il solipsismo è l’effetto di sen-
so che ne emerge. Si tratta di una conseguenza dell’anonimato? In
parte sì. Gli avatar non dialogano come esseri umani, non solo perché
— malgrado lo sviluppo di emoticon viepiù sofisticati — lo scambio
verbale è costantemente staccato dagli altri sistemi di segni e linguaggi
(espressioni facciali, intonazioni, etc.), ma anche perché le voci distac-
cate dai corpi tendono ad andare alla deriva nella semiosfera senza
impedimenti od ostacoli che ne dirottino la traiettoria.

Da un lato, ogni avatar in Internet trova facilmente un seguito:
non importa quanto una proposizione possa essere oltraggiosa, presto
o tardi essa raccoglierà, se non sostegno, per lo meno la volontà di
altri avatar a conseguire differenziazione e valore nella semiosfera
attraverso l’adesione a tale proposizione. Gli avatar e gli individui
dietro di essi sono affamati di valore, e talvolta lo trovano nelle posi-
zioni moralmente più inaccettabili. Dall’altro lato, data la conformità
della semiosfera virtuale, persino la posizione più controversa non
incontrerà resistenza alcuna, ma si svilupperà in una sorta di nicchia
nello spazio semiotico illimitato del web. I forum jihadisti terroristi
che giustificano la lapidazione delle donne adultere iniettano nella
semiosfera occidentale idee criminali, eppure rimangono perlopiù
incontrastati, abitati e visitati solo da coloro che hanno già plasmato
l’identità dei propri avatar giocando il gioco oscurantista del forum.

Ciò non dovrebbe suggerire che non esiste alcuna connessione fra
il modo in cui le idee sono comunicate in Internet e il modo in cui
circolano al di fuori del web. Leader controversi come Dieudonné,
per esempio, conseguono uno status politico ed economico esatta-
mente perché sono abilmente capaci di abitare il crinale fra virtuale e
non–virtuale, YouTube e teatri. Tuttavia, coloro che ne alimentano
il potere politico ed economico — vale a dire, i sostenitori — ra-
ramente si distaccano dalla folla anonima e di solito si manifestano
effettivamente solo attraverso vaghi avatar. Il doppio standard che
caratterizza l’espressione delle opinioni nella semiosfera occidentale
riguardo alla relazione fra piazza reale e piazza virtuale accentua il
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fenomeno: dal momento che le persone reali devono confrontarsi
con la censura, talvolta con conseguenze legali — mentre gli avatar
perlopiù sviluppano il loro personale universo morale indisturbati — i
primi spariscono sempre più dietro ai secondi, dando forma a un’arena
sociale nella quale il contenuto semantico viene creato e comunicato
irresponsabilmente.

L’analisi semiotica dei pattern di formazione dell’opinione nella
semiosfera virtuale non dovrebbe trasformarsi, tuttavia, in un appello
alla censura (Leone  Censura). Al contrario, gli osservatori demo-
cratici non possono non rallegrarsi dei nuovi spazi per l’espressione
delle idee che Internet offre. Questi spazi sono assolutamente fonda-
mentali, soprattutto in quelle società in cui parlare in prima persona, e
non solo attraverso un avatar, potrebbe essere causa di persecuzione
e persino di morte. Allo stesso tempo, gli analisti semiotici devono
aprire i propri occhi, e gli occhi degli altri, rispetto alle possibili con-
seguenze, per una comunità, di una conversazione sociale e di una
formazione dell’opinione pubblica che si sviluppi perlopiù virtualmen-
te, senza collegamento o con un collegamento transiente rispetto a
una persona fisica e amministrativa. La parola chiave in questo ambito
è responsabilità.

. Responsabilità

La responsabilità certamente non è una caratteristica sintattica della
comunicazione, sebbene ne influenzi la sintassi. Lo stesso vale per
la dimensione semantica. La responsabilità, però, non è nemmeno
semplicemente un concetto morale ma anche semiotico, e specifica-
mente pragmatico. Etimologicamente, designa la cerchia d’individui
o istituzioni ai quali un soggetto idealmente risponde, ai quali deve
rendere conto. Chi idealmente risponderà alla conversazione che io
inizio sul web, e che cosa devo a questi partner di conversazione?
Quali sono le regole che devo rispettare affinché la mia affermazio-
ne riceva una risposta appropriata? Comprendere che cosa sia una
comunicazione responsabile può essere più semplice se si analizza
prima la sua controparte negativa, vale a dire, una comunicazione
irresponsabile.

Torniamo all’affermazione da bastian contrario di Dieudonné, “Je
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suis Charlie Coulibaly”. Nel difendersi contro l’accusa di “apologia del
terrorismo” rivoltagli dallo Stato francese, Dieudonné ha dichiarato
che sua intenzione era stata piuttosto quella di “avoir voulu dépasser la
logique ‘des gentils et des méchants’”, “aver voluto andare al di là della
logica dei ‘buoni e dei cattivi’”. Il grado di responsabilità di questa
affermazione, e dell’affermazione che cerca di giustificare, può essere
misurato in relazione al pubblico al quale Dieudonné potenzialmente
risponde. Esso non si compone semplicemente dei parenti e degli
amici del comico, ma consiste in una vasta arena d’individui i quali,
attraverso spettacoli teatrali e specialmente attraverso i social networks,
vengono raggiunti quotidianamente dalle parole e dalle performance
di Dieudonné. Nel momento in cui questo articolo viene dato alle
stampe Dieudonné è seguito su Facebook da più di . sostenitori;
su Twitter, da .; “Quenel+”, il canale YouTube di Dieudonné,
conta quasi . iscritti. Allo stesso tempo, Dieudonné non è un
rappresentante eletto; è un privato cittadino, con lo stesso diritto di
espressione di altri cittadini francesi. La questione qui, tuttavia, non è
giuridica ma pragmatica: qual è la forza della voce di Dieudonné, la
sua capacità di creare contenuti che, iniettati nella semiosfera, circo-
lino attraverso di essa e addirittura ne raggiungano il nucleo? Qual
è la probabilità che le idee antisemite di Dieudonné, per esempio,
“infettino” il cuore della società francese?

Data la posizione che il comico detiene nella semiosfera francese
e francofona, le sue esternazioni ironiche sulla marcia repubblicana
dell’ gennaio  — postate su Twitter e su altri social networks
— e specialmente la già menzionata, notoria frase “sachiez. . . etc.”
sono pragmaticamente irresponsabili. A questo proposito, il segmento
più rivelatore della frase non è la repellente giustapposizione fra il
nome delle vittime e quello dell’assassino, ma la frase incidentale
“per quel che mi riguarda” [“en ce qui me concerne”]. Un leader di
opinione con una tale presa su una larga parte del pubblico francese
non può qualificare le proprie affermazioni con un “per quel che
mi riguarda”, giacché è chiaro che qualsiasi cosa egli faccia o dica
pubblicamente influenzerà centinaia di migliaia di persone. Al fine
di valutare meglio la misura di questa irresponsabilità tre elementi
devono essere analizzati: ) il pattern di formazione dell’opinione
che questa frase sfrutta; ) la sua “traiettoria” nella semiosfera; )
l’effettivo contenuto semantico che essa fa circolare nell’arena francese



 Massimo Leone

contemporanea.
Per quanto riguarda il primo elemento, è chiaro che Dieudonné

costruisce il valore del suo messaggio e della sua identità non solo
attraverso semplice clivage (“Io non sono Charlie Hebdo”) o attraverso
comparazione relativizzante (“non dovremmo essere Charlie Hebdo,
dovremmo essere Y o Z”), ma tramite un’ambigua combinazione di
entrambi, la quale è essenzialmente sarcastica. Data la tragica situa-
zione che l’affermazione di Dieudonné commenta, il suo sarcasmo
è dissacrante. Consiste precisamente nell’offuscare la distinzione fra
l’innocente e l’assassino. Invita il pubblico a un’identificazione ambi-
gua, ossimoronica, di fatto impossibile, la quale abbracci nella stessa
empatia le vittime del terrore e i suoi perpetratori. Dal momento
che questa identificazione è difficilmente concepibile, specialmente
all’indomani dei tragici eventi, il carattere sarcastico del messaggio
che la promuove spicca: l’affermazione di Dieudonné non sta di fatto
perorando che si considerino allo stesso livello la morte dei vignettisti
di Charlie Hebdo e quella di Coulibaly; sta prendendo in giro quelli
che esprimono una spontanea identificazione con gli assassinati. Il
pattern di formazione dell’opinione che questa affermazione sfrutta,
perciò, non può essere considerato come puramente sintattico, come
una maniera di forgiare, sebbene per un minuto, il guizzo d’identità
del bastian contrario; è, conversamente, una chimera morale calcolata,
offerta al pubblico web di Dieudonné al fine di rafforzare la posizione
del comico come cane sciolto della semiosfera francese, come leader
di opinione capace di andare al di là del pensiero mainstream “imposto
dalle lobby dell’informazione”.

Per quanto riguarda il secondo elemento (la “traiettoria” della frase
di Dieudonné nella semiosfera), essa si è sviluppata lungo tre linee
differenti. Lungo la prima, la frase ha immediatamente generato repul-
sione e, di conseguenza, un’azione legale contro il comico, accusato e
poi condannato per apologia di terrorismo. Lungo la seconda linea,
tuttavia, più la frase veniva citata, e condannata dall’establishment po-
litico, mediatico, e intellettuale, e più calchi di essa cominciavano a
circolare nel web, spesso in versioni che, abbandonato il velo di sar-
casmo contenuto nella frase originale, appoggiavano sfrontatamente
un’identificazione con Coulibaly, l’assassino. Vi sono stati, è vero, se-
guaci di Dieudonné sul web che hanno espresso raccapriccio rispetto
alla nuova provocazione del comico (terza linea), ma si è trattato di
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una minoranza. In generale, egli è riuscito a rafforzare la sua imma-
gine di bastian contrario e vittima, perseguitato da un establishment
repressivo.

Per quanto riguarda il terzo elemento, vale a dire, il contenuto
effettivo che l’affermazione di Dieudonné fa circolare nella semiosfera
francese e francofona, esso si dispiega a livelli differenti. In primo
luogo, esso cerca e di usare l’ironia, o piuttosto il sarcasmo, al fine di
rompere l’incantesimo di una nazione che si unisce, in un momento
quasi sacro, per commemorare le vittime di un brutale assassinio. In
secondo luogo, esso insinua che questo profluvio d’indignazione è
mal riposto, giacché dovrebbe considerare come i perpetratori stessi
siano vittime se considerati da una prospettiva più “illuminata”. In
terzo luogo, esso manifesta un modello di dissacrazione, offerta a
tutti coloro che, per una ragione o per un’altra, possano parteggiare
per i terroristi: intorbidisce le acque del giudizio morale attraverso
l’offuscamento della distinzione tra assassini e assassinati. In quarto
luogo, persegue una strategia di provocazione/vittimizzazione, for-
zando le autorità francesi a inquisire il comico per le sue affermazioni;
la strategia è particolarmente perniciosa in quanto propone esplicita-
mente uno (pseudo) parallelismo tra Dieudonné e Charlie Hebdo, i
quali sarebbero entrambi vittime di oscurantismo e repressione.

Nel quadro di questa analisi, l’irresponsabilità pragmatica del comi-
co si situa anch’essa su diversi livelli. Primo, come è stato suggerito,
Dieudonné non è un cittadino comune, ma un leader di opinione,
quantunque comico, che approfitta economicamente e anche poli-
ticamente dell’accrescersi della sua popolarità, la quale a sua volta
è direttamente proporzionale alla sua abilità di provocazione, di ne-
gazione del consenso consolidato. Ma provocare il riso non è forse
il primo dovere di un comico, indipendentemente dalla situazione?
Dipingere con ironia e persino con sarcasmo ogni sorta di realtà non è
forse il core–business di un umorista? Probabilmente lo è. La questione
dunque è: chi avrebbe dovuto far ridere la “battuta” di Dieudonné, e
chi ha di fatto riso? I parenti e gli amici delle vittime potevano forse
ridere a questa “battuta”, sentendosene sollevati? Milioni di francesi
in lutto potevano forse gioire del sarcasmo, grati per il modo in cui
risollevava i loro animi? È difficile non essere fermamente convinti
che il solo pubblico che potesse ragionevolmente sorridere o ridere o
provare euforia di fronte alla frase sarcastica di Dieudonné fosse com-
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posto da coloro che in qualche modo si schieravano con gli assassini.
La “battuta” di Dieudonné stava dunque solleticando i simpatizzanti
del terrorismo. Questa è la prima ragione della sua irresponsabilità
pragmatica: un comico dovrebbe essere capace di proporre la migliore
interpretazione della misura in cui un certo contesto pragmatico sia
aperto o meno al riso. Fare una battuta a un funerale può offrire sollie-
vo persino a coloro che sono in lutto, ma se la battuta implicitamente
svilisce il defunto, allora non è più una battuta, ma semplice cattivo
gusto. Quando il cattivo gusto è condiviso con centinaia di migliaia
di persone, dunque, si trasforma in cattiva opinione, e talvolta persino
in cattivo piano d’azione.

A un livello diverso, l’affermazione di Dieudonné è irresponsabile
non solo verso la pragmatica del contesto, ma anche verso il genere
stesso al quale pretende riferirsi. Il riso è una questione seria, come
dimostrano sia la storia della filosofia che la semiotica. Colui che è
in grado di far ridere è capace di conferire un raro piacere estetico e
persino fisico, le cui regole di creazione sfuggono a ogni produzione
standardizzata. Esistono tecniche per provocare il riso, ma i grandi
comici sono pur sempre considerati come persone di talento o per-
sino di genio, perché possono toccare gli altri in un modo potente e
tuttavia misterioso. Da questo punto di vista, la comicità è un dono, e
come tale dovrebbe essere coltivato. Quando un comico di successo
traspone questo dono dall’arena dell’intrattenimento a quella poli-
tica, abusando del riso come di un alibi per veicolare le posizioni
più controverse, allora il comico sta implicitamente tradendo il pat-
to di genere che lega l’artista e lo spettatore, le battute del primo e
la risata del secondo. Un comico che, esibendosi nel suo teatro, usa
l’umorismo, l’ironia, il sarcasmo, e il riso per rivelare con arguzia gli
squilibri dell’esistenza umana è una cosa; un comico che, avendo otte-
nuto per mezzo della sua abilità il consenso di milioni di seguaci, abusa
della sua posizione per accanirsi sulle vittime del potere è un’altra
cosa. Questa è l’irresponsabilità principale di Dieudonné: incitando
i cittadini suoi adepti a scherzare sulla tragedia di Charlie Hebdo e
a schierarsi al fianco dei suoi perpetratori, egli li incoraggia a ridere

. Per un’analisi più dettagliata del ruolo dell’humour, dell’ironia, e del sarcasmo nel
panorama socio–politico contemporaneo, si veda Leone . Cfr anche Leone  e .

. La letteratura sull’argomento è molto vasta. Un ovvio riferimento è Eco .
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delle vittime inermi, non dei loro assassini armati.

. Complotto

Fin qui, si sono analizzati tre pattern di formazione dell’opinione
nella semiosfera: differenziazione attraverso negazione; differenzia-
zione attraverso comparazione relativizzante; leadership di opinione
attraverso il sarcasmo. Il quarto e ultimo pattern che questo artico-
lo analizzerà è quello delle teorie del complotto. Mentre il primo
pattern dice “Io non sono Charlie Hebdo”; il secondo “Io non sono
Charlie Hebdo, sono Y”; e il terzo “Io sono l’assassino di Charlie
Hebdo”; il quarto pattern esplicitamente afferma: “Charlie Hebdo
non esiste”. Ore appena dopo i brutali attacchi di Parigi, affermazioni
di questo genere hanno cominciato a proliferare nei social networks.
Essi assumevano spesso una forma elaborata, pseudo–professionale
o semi–professionale, ambendo a “sbugiardare” la bufala “Charlie
Hebdo”. Attirando l’attenzione su dettagli nella dinamica degli eventi,
e specialmente attraverso (pseudo) analisi delle molte immagini e dei
molti video che li rappresentavano, queste teorie ottenevano diffe-
renziazione e, di conseguenza, valore nell’insinuare che non vi fosse
alcun attacco terroristico e che, invece, gli assassinii fossero stati messi
in scena da alcune agentività segrete e spesso non specificate.

Perlomeno all’inizio, molte delle teorie del complotto circolanti
non proponevano un’identità per queste agentività alternative ma si
limitavano a negare l’ipotesi mainstream su chi fossero i perpetratori.
Più tardi, le stesse teorie del complotto hanno cercato di designare i
reali istigatori degli assassinii, spesso indicando i “soliti sospetti” (Israe-
le, etc.). Per esempio, solo poche ore dopo gli attacchi, Carlo Sibilia

— membro del Parlamento Italiano eletto con il Movimento Cinque
Stelle — dichiarava come fosse “incredibile che a #CharlieHebdo
sia rimasto ucciso l’economista Maris che denunciava irregolarità su
emissione moneta”, riferendosi alla tragica morte dell’economista

. La bibliografia sulle teorie del complotto è molto estesa; per una rassegna, Kimmi-
nich e Leone ; per una prospettiva semiotica, Leone  Double. Sulla retorica visiva
delle teorie del complotto, Leone  Scherzo.

. Avellino,  febbraio .
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francese Bernard Maris durante gli attacchi terroristici contro Char-
lie Hebdo. L’ambigua frase stava insinuando (“è incredibile”) che gli
attacchi non fossero stati perpetrati da terroristi jihadisti, ma piutto-
sto orchestrati da oscure agentività, il cui unico scopo era di tacitare
un economista ostile. L’assurdità della teoria era evidente, al punto
che il blog di Sibilia si è presto riempito di commenti sarcastici su
come, al contrario, tutte le altre vittime di Charlie Hebdo fossero
state assassinate “credibilmente”. Tuttavia, è importante sottolineare
che la solidità epistemica delle teorie del complotto non è qui l’unica
posta in gioco. L’episodio infatti rivela che vi è un pubblico per questo
genere d’interpretazioni surreali, e che i leader di opinione si pos-
sono distinguere e acquisire valore appoggiandole esplicitamente o
implicitamente.

La serie di mezzi retorici che le teorie del complotto dispiegano
spesso include le immagini. Rosario Marcianò, uno dei sostenitori più
attivi delle teorie del complotto sulle scie chimiche in Italia, anch’egli
vicino al movimento Cinque Stelle di Beppe Grillo, subito dopo il
massacro ha cominciato ad “analizzare” le fotografie e i video degli
eventi, giungendo alla conclusione che era tutta una messa in scena, e
che il video del brutale assassinio dell’agente di polizia Ahmed Mera-
bet durante gli attacchi era in effetti una bufala con un attore. Questa
teoria del complotto e le sue analisi visive sono chiaramente un caso
di falsa rivelazione; non solo attirano l’attenzione su assurdi “segni”
nelle immagini e nei video, ma soprattutto falliscono nel proporre una
ricostruzione coerente della realtà: se Ahmed Merabet non è morto,
chi sono i parenti che piangono al suo funerale? Sono anch’essi tutti
attori? Di nuovo, però, la solidità epistemica e la sofisticatezza retorica
di queste teorie del complotto non è il punto principale. Ciò che più
importa, in maniera allarmante, è che vi sia una minoranza consisten-
te la quale è pronta ad appoggiare e divulgare queste interpretazioni
nel labirinto dei social networks. In altre parole, per molti individui
contemporanei, il desiderio di un’identità più marcata, da creare attra-
verso l’appoggio a rappresentazioni non–mainstream della realtà, è più
forte dell’empatia umana. Mentre i parenti di Ahmed Merabet stanno
ancora piangendo attorno alla sua bara, anonimi commentatori espe-

. Tolosa, Francia,  settembre  — Parigi,  gennaio .
. Genova,  luglio .
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riscono il brivido esistenziale del negare la veridicità di questa morte.
I leader di opinione che fanno circolare questo genere di teorie del
complotto al fine di assicurarsi seguaci e status sono perciò altrettanto
irresponsabili quanto quelli che, come Dieudonné, si schierano con
gli assassini. Mentre quest’ultimo irride le vittime e le promuove una
vicinanza emotiva con i terroristi, i primi spogliano le vittime del loro
ruolo, trasformandole in comparse di un brutto film di spionaggio.

. Il quadrato semiotico della formazione rituale dell’opinione
pubblica

Figure . Il quadrato semiotico della formazione rituale delle opinioni

L’interdefinizione dei quattro pattern di formazione dell’opinione
identificati e analizzati fin qui può essere visualizzata attraverso un
semplice diagramma, il cosiddetto “quadrato semiotico” di Greimas.
Da un punto di vista tecnico, applicare questo strumento di analisi
micro–testuale al macro–livello della formazione sociale delle opinio-
ni non è operazione priva di rischi e incertezze metodologici (Leone
). È però operazione che è stata già effettuata molte volte da par-
te della socio–semiotica, dell’etno–semiotica, etc. Bisogna tuttavia
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sottolineare una differenza nella presente applicazione. Il quadrato
semiotico sarà qui utilizzato più sintatticamente che semanticamente.
In altre parole, mostrerà come il discorso sociale crei valore senza
attribuire particolare importanza al contenuto di questo valore. Nei
termini di Hjelmslev (), il diagramma fornirà un modello della
forma dei pattern di opinione, non della loro sostanza. Dietro questa
scelta metodologicamente non convenzionale (il quadrato semiotico
solitamente si usa per articolare sememi, ovvero, pattern e traiettorie
semantici in un testo) sussiste un’ipotesi provocatoria: il discorso nella
società contemporanea è più rituale che comunicazione; mira a crea-
re, distruggere, rafforzare o indebolire posizioni di valore in quanto
luoghi vuoti, indipendentemente dal contenuto effettivo che essi con-
tengono. È però esattamente questa dimensione rituale del discorso
sociale che i leader di opinione nei nuovi media e specialmente nei
social networks possono facilmente manipolare e volgere a proprio
favore.

Combinando l’idea lotmaniana di semiosfera e la concezione grei-
masiana di differenziazione semantica, la semiosfera stessa può essere
immaginata come composta e ricomposta da testi che muovono lungo
tutte le traiettorie del quadrato semiotico al fine di ottenere centralità
e, perciò, status semiotico e potere. Ciò implica l’abilità di modellare e
rimodellare tutti i segni, i testi, e i frammenti di discorso che circolano
nella semiosfera. In parole più semplici, le posizioni di valore cercano è
di divenire un pattern principale che modelli gli altri contenuti secondo
un’assiologia predeterminata. L’espansione di una posizione sintattica
di valore perciò coincide con la diffusione di un’ideologia.

Come sanno i semiotici greimasiani, una relazione di contraddizio-
ne sottende il primo e più semplice movimento di differenziazione
nel quadrato semiotico: A viene negato in non–A. Questa relazione
di contraddizione corrisponde al pattern di formazione dell’opinione
identificato sopra come “clivage”. Io mi differenzio da te semplice-
mente negando il tuo contenuto. Tu dici “Io sono Charlie Hebdo”,
io dico “io non sono Charlie Hebdo”. Il secondo movimento nel qua-
drato semiotico manifesta una relazione non di contraddizione ma di
contrarietà. In questo caso, io mi differenzio dal mio interlocutore non
soltanto negandone la posizione, ma qualificando la mia come alterna-
tiva. Non acquisisco semplicemente una posizione rituale di valore nel
dire “io non sono Charlie Hebdo”, bensì dicendo “Io non sono Charlie
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Hebdo, io sono Y”. Questo movimento è di certo semanticamente
più rilevante del primo, dal momento che propone di “agganciare”
una posizione di valore a un contenuto alternativo nella semiosfera.
Tuttavia, conserva la sua natura prevalentemente sintattica in quanto
acquisisce senso e status principalmente attraverso una comparazione
relativizzante: ciò che conta nell’affermazione che definisce la mia
posizione non è che io dichiari la mia identità con X, ma che io la
definisca come contraria all’identificazione mainstream con Charlie
Hebdo. La terza traiettoria che caratteristicamente produce e visua-
lizza valore nel quadrato semiotico scaturisce da contraddizione al
fine di affermare contrarietà: “Non sono Charlie Hebdo, perciò sono
X”. La natura ideologica di questa implicazione è evidente: sebbene
non vi sia necessità di negare la propria identificazione con Charlie
Hebdo al fine di “essere” X, l’affermazione implica che chiunque “sia”
Charlie Hebdo non può “essere” allo stesso tempo X, e dovrebbe
dunque cessare di “essere” Charlie Hebdo al fine di “essere” X. Di
nuovo, è ragionevole formulare l’ipotesi che ciò che importa in questa
deviazione verso un oggetto alternativo d’identificazione ed empatia
sia la deviazione stessa, piuttosto che l’oggetto (Figura ).

E che dire della posizione di valore e del conseguente pattern di
formazione dell’opinione creato da affermazioni come quella pro-
nunciata da Dieudonné? Come dovrebbero essere rappresentati nel
quadrato semiotico? La frase di Dieudonne “io mi sento Charlie Cou-
libaly” non nega semplicemente l’identificazione con le vittime, né
meramente propone vittime differenti con le quali identificarsi, ma
mina l’idea stessa d’identificazione. Il valore di questa posizione rituale
non è costruito né attraverso contraddizione (“io non sono Charlie”),
né attraverso contrarietà (“io non sono Charlie, io sono X”), ma con
l’offuscare e persino sospendere il quadrato semiotico stesso. Da que-
sto punto di vista, l’affermazione di Dieudonné adotta una prospettiva
“meta” sul quadrato semiotico dell’empatia verso le vittime, e ap-
poggia una posizione in cui l’empatia stessa è situata in una rete di
posizioni sintattiche alternative. Fra queste posizioni, l’affermazione di
Dieudonné adotta chiaramente quella della “complessità”, vale a dire,
la posizione di valore manifestata in un discorso il cui contenuto è “A
e B”: “Io sono Charlie, ma sono anche i suoi assassini”. L’adozione
di questa posizione sintattica a un livello “meta” scardina la categoria
semantica dell’empatia e la trasforma in un genere differente: il sarca-
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smo (Haiman ; Rockwell ). L’affermazione può essere letta
come un commento d’amara ironia, il quale sminuisce le posizioni
e i pattern di formazione dell’opinione di cui sopra. È come se Dieu-
donné e i suoi seguaci stessero dicendo: il problema non è di scegliere
le vittime con le quali solidarizzare; il problema è lo statuto stesso di
vittima.

Il quadrato semiotico contiene anche una quarta posizione, che è
quella che si manifesta in formazioni testuali e discorsive nelle quali
non è la complessità di valori a essere affermata (A e B) ma la loro
neutralità (non–A e non–B). In relazione al caso di Charlie Hebdo,
questa posizione sintattica è anch’essa “meta”; a differenza della po-
sizione di Dieudonné, però, tale posizione è essenzialmente vuota.
Non propugna l’offuscamento della distinzione fra Charlie Hebdo e i
suoi assassini (A e B), ma indifferenza. Questa è la posizione di coloro
che assonnatamente ricevono le notizie su Charlie Hebdo, ascoltano i
commenti, parlano degli eventi con amici, colleghi e conoscenti, ma
sono fondamentalmente impermeabili alla tragedia. Non sentono em-
patia né verso le vittime né verso gli assassini; neppure negano questa
empatia e nemmeno propongono un oggetto alternativo di compas-
sione. Essi si limitano a vivere la loro esistenza di routine, anestetizzati
da indifferenza o trauma.

L’aspetto più interessante del quadrato semiotico non è la capa-
cità di visualizzare staticamente le relazioni di valore, ma l’abilità
di renderne la dinamica, trasformandosi così in un campo di ten-
sioni. È infatti fondamentale sottolineare che questi pattern di for-
mazione dell’opinione non sono cristallizzati in una semiosfera im-
mobile, ma fluttuano costantemente sotto la pressione di strategie
retoriche corrispondenti. Una retorica d’identificazione di successo,
per esempio, convincerà un numero crescente di membri della so-
cietà che essi devono dichiarare la propria solidarietà con le vittime
senza eccezioni; di converso, la proliferazione di clivage e compara-
zioni relativizzanti farà deflettere i segni e i testi dall’identificazione
verso la non–identificazione, o verso identificazioni alternative. Infi-
ne, i due pattern meta–retorici del sarcasmo (complessità dei valori)
e dell’indifferenza (neutralità dei valori) di fatto incoraggeranno la
semiosfera a espellere la posizione stessa dell’empatia e dell’identifica-
zione.
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. Conclusione: contro la società dei trolls

Anche i semiotici possono restare indifferenti, osservando freddamen-
te queste fluttuazioni di pattern come se fossero le stelle di una galassia
lontana. Tuttavia, due considerazioni dovrebbero perlomeno incre-
spare la superficie di tale imperturbabilità. La prima può sembrare
moralistica se non viene articolata in modo formalmente accettabile.
Attribuire una qualsiasi preferenza alle posizioni sopra descritte, in-
fatti, significa perorare un’assiologia nella semiosfera, e perciò stesso
abbracciare un’ideologia. Dalla prospettiva impassibile dello studioso,
non vi è alcuna ragione formale per cui solidarizzare con le vittime
del terrore debba esprimere un’ideologia più lodevole di quella che
sponsorizza pattern alternativi di formazione dell’opinione. Questo
è un problema morale, non uno strettamente semiotico. Tuttavia,
come è stato suggerito in precedenza, la semiotica non può ignora-
re che una responsabilità specifica, non solo in termini morali, ma
anche e soprattutto in termini pragmatici, è attribuita a opinioni e
interpretazioni che fluttuano nella semiosfera. La semiotica non deve
appoggiare questa o quella opinione, ma deve assolutamente eviden-
ziare le asimmetrie della semiosfera, le quali si traducono in squilibri
nella forza pragmatica di posizioni e affermazioni. Come si è indi-
cato in relazione all’affaire Dieudonné, le affermazioni detengono
una responsabilità pragmatica differente in relazione al punto di vista
dal quale esse sono fatte circolare nella semiosfera. Generi discorsivi
diversi richiedono una cura corrispondente nella manipolazione della
retorica e nella conseguente formazione dell’opinione. Noi non richie-
diamo la stessa accortezza interpretativa al giudice e al commentatore
sportivo, così come non esigiamo la stessa accortezza interpretativa
dal commentatore sportivo da bar e dal famoso opinionista sportivo
in televisione. La semiosfera modella il senso asimmetricamente, e
la responsabilità pragmatica è, in termini semiotici, consapevolezza
della propria posizione nella semiosfera e attenzione corrispondente
nel creare o ri–creare senso.

La seconda considerazione si dispiega essa stesso a un livello “me-
ta” e potrebbe sembrare più astratta. È di fatto più inquietante. Le
semiosfere possono essere differenziate non solo in relazione alle as-
siologie cui permettono di prevalere attraverso la posizione detenuta
da formazioni segniche, testuali, e discorsive di modellizzazione ege-



 Massimo Leone

monica, ma anche in base alla distinzione fra ideologie sintattiche e
semantiche. Come è stato suggerito dall’inizio di questo articolo, vi è
qualcosa d’inquietantemente automatico nel modo in cui pattern di
opinioni prendono forma nella semiosfera contemporanea, e special-
mente nei social networks. L’osservatore semiotico ha l’impressione
che le relazioni di contraddizione, contrarietà, complessità e neutralità
vengano dispiegate non con reale convinzione semantica, ma in una
sorta di rituale, dove ciò che è in gioco, per esempio, non è nega-
re l’identificazione con Charlie Hebdo, proporre un’identificazione
alternativa con X, situare sarcasticamente Charlie Hebdo e i suoi
assassini sullo stesso piano morale, o manifestare indifferenza; ciò
che conta, al contrario, sono precisamente queste mosse sintattiche:
contraddizione, contrarietà, complessità, e neutralità. In altre paro-
le, ciò che importa ai membri della semiosfera virtuale è di creare
narcisisticamente una posizione attraverso queste mosse, non i con-
tenuti semantici specifici che esse fanno circolare. La prevalenza di
tale sintattico, vuoto scheletro di pattern di differenziazione sugli ef-
fettivi contenuti semantici che essi strutturano attribuisce una certa
fredda, inumana ritualità alla formazione dell’opinione pubblica. I
leader di opinione agiscono come provetti sacerdoti di questo gioco
sintattico, tirandone i fili senza alcun reale interesse verso il loro cuore
semantico.

Si tratta semplicemente di un’impressione soggettiva, dovuta a un
pregiudizio assiologico? Potrebbe darsi che l’attribuire un’etiologia
narcisistica a opinioni differenti sia meramente il prodotto delle pre-
supposizioni ideologiche di un osservatore incline ad abbracciare la
causa del “consenso occidentale”, dimentico di voci alternative che,
nel mondo, criticano questa linea politica mainstream, così come, nei
casi più estremi, la “finzione” della stessa democrazia e la sua supposta
natura arabofobica/islamofobica nel contesto francese. Si può tutta-

. È necessario sottolineare, tuttavia, che il modello di pattern proposto nella presente
relazione mappa la formazione di opinioni nei social networks, e soprattutto in risposta
a eventi altamente drammatici. Altri pattern (fortunatamente) continuano a sussistere
sia online che off–line. Tuttavia, poiché la formazione di opinioni nei social networks
diviene sempre più centrale nel mondo contemporaneo, e giacché l’agenda setting di questa
formazione è sempre più plasmata attorno a eventi drammatici — in certi casi ricevendo
persino una legittimazione politica —, questo modello potrebbe diventare presto essenziale
ed efficace nel cartografare molti dei corto–circuiti e dei paradossi dell’odierna creazione
della semiosfera politica.
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via argomentare che vi siano almeno tre elementi oggettivi ai quali
fare riferimento al fine di dimostrare che queste accuse di narcisismo
non risultano semplicemente dai pregiudizi assiologici dell’analista
semiotico ma di fatto si rivolgono a caratteristiche intrinseche degli
attuali pattern di formazione dell’opinione nei social networks: () la
maggior parte di questi pattern non danno luogo ad alcun tentati-
vo di influenzare la formazione delle opinioni al di fuori dei social
networks; coloro che hanno aderito incondizionatamente allo slogan
“Je suis Charlie” hanno poi riempito le strade di Parigi; gli obiettori,
al contrario, sono rimasti una comunità virtuale sparpagliata, senza
alcuna visibile manifestazione off–line e senza alcun visibile progetto
politico (a meno che il terrorismo non sia considerato un progetto
politico, ma se ne discuterà al punto ); () gli agenti nei social network
che hanno obiettato al consenso sociale creatosi attorno allo slogan
“Je suis Charlie” sono poi riapparsi ricorrentemente, precedentemen-
te e successivamente, al fine di manifestare più e più volte le stesse
obiezioni a proposito delle questioni più disparate; () si potrebbe
sostenere che lo stesso terrorismo sia un modo di esprimere la pro-
pria opinione, e che l’appoggio agli atti terroristici sia un’opzione
praticabile in una democrazia, o perlomeno in una conversazione glo-
bale; tuttavia, questo argomento sarebbe paradossale non solo perché
implicitamente negherebbe il quadro democratico, ma anche perché
intrinsecamente annienterebbe il quadro semiotico; equiparare terro-
rismo e comunicazione, infatti, implicitamente appoggia un punto
di vista non semiotico sull’umanità (da una prospettiva peirciana, si
potrebbe affermare che gli atti terroristici sono diadici più che triadici,
in quanto cercano di cambiare il mondo senza ricorso al linguaggio;
io non ti persuado a non blasfemare il mio dio, io ti uccido).

Di nuovo, i semiotici potrebbero osservare con freddo sguardo ana-
litico questa ipertrofia del livello dell’ideologia sintattica a detrimento
di quello dell’ideologia semantica. Allo stesso tempo, essi non do-
vrebbero sottovalutare i rischi che questa ipertrofia comporta. Vivere,
pensare, e produrre senso in una semiosfera ove prevalga un’ideologia
sintattica significa esistere in un universo in cui la responsabilità prag-
matica non è più in questione, giacché di fatto ogni opinione non è più
un’opinione semantica, da ventesimo secolo, collegata a un corpo, a
una comunità, a un genere, a una griglia e a uno stile d’interpretazione,
ma una posizione sintattica all’interno di un gioco, nel quale le idee si
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oppongono le une alle altre in vario modo ma sembrano aver perso
la loro serietà. La proliferazione dell’ideologia sintattica e la sua cre-
scente centralità nella semiosfera contemporanea implica il rischio di
dar luogo a una sorta di “società dei trolls”, nella quale ciò che importa
non è di definire o ridefinire le relazioni sociali attraverso intercambio
di senso, ma il semplice brivido che scaturisce da differenze inconse-
guenti, dalla creazione e dalla permanenza di eco–camere. Rivelare le
ricadute inumane di una società di trolls è uno dei compiti più urgenti
della semiotica contemporanea.
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From Hypochondria to Hyperchondria

Health Communication in the Web Era
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 : Dall’ipocondria all’ipercondria: la comunicazione sanitaria
ai tempi del web

: The number of people looking for online health information
has rapidly increased in recent years, and is still increasing. Among the
consequences of such a phenomenon, several scholars and professionals
identified a new form of widespread hypochondria, which is known as
“cyberchondria” or “web–hypochondria”. There are hundreds of data
available on the Web that do not reassure health seekers at all, but rather
lead them to compulsively look for new information, also making them
believe that they suffer from (or may easily suffer from) specific diseases
without a reliable diagnosis. In other words, common hypochondria —
i.e. the debilitating condition resulting from a dysfunction in the per-
ception of the condition of body or mind in the absence of evidence of
organic pathology (Avia and Ruiz ) — has progressively turned into
hyperchondria — i.e. a new, amplified, and unrestrained form of “mass
hypochondria”, which finds in the Web its privileged means of commu-
nication. This paper aims at analysing the communicative processes and
the meaning–making dynamics related to health communication in the
Web era by making reference to the specific case of the MMR vaccine,
which has widely spread through the Internet and has had important
consequences on people’s thoughts ad behaviours. Finally, the results of
such an analysis are related to a more general discussion on virality and
its functioning logics.

: health communication; vaccines; hypochondria; hyperchondria;
Internet; virality.
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. Introduction: Health Communication and “Hyperchondria”

In  the Flemish online platform Gezondheid en Wetenschap released
the short movie Don’t Google it in order to denounce present day’s
online self–diagnosis and the effect of widespread hypochondria re-
sulting from it. In the movie, a middle–age woman, worried for her
husband’s health, searches online information on infections caused by
fingers’ injuries. As she finds new information on possible effects, her
husband’s finger, initially just slightly scraped, visibly worsens, until
it falls off and even causes him terrible nosebleeds and contagious
skin swelling. The last screenshot then clarifies the meaning of such a
message: “Don’t google it, check a reliable source”.

This ironic video immediately recalls the first humoristic pages
of Jerome K. Jerome’s Three Men in a Boat (To Say Nothing of the Dog)
():

It is a most extraordinary thing, but I never read a patent medicine advertise-
ment without being impelled to the conclusion that I am suffering from the
particular disease therein dealt with in its most virulent form. The diagnosis
seems in every case to correspond exactly with all the sensations that I have
ever felt.

I remember going to the British Museum one day to read up the treat-
ment for some slight ailment of which I had a touch — hay fever, I fancy
it was. I got down the book, and read all I came to read; and then, in an
unthinking moment, I idly turned the leaves, and began to indolently study
diseases, generally. I forget which was the first distemper I plunged into —
some fearful, devastating scourge, I know — and, before I had glanced half
down the list of “premonitory symptoms,” it was borne in upon me that I
had fairly got it.

I sat for a while, frozen with horror; and then, in the listlessness of
despair, I again turned over the pages. I came to typhoid fever — read
the symptoms — discovered that I had typhoid fever, must have had it for
months without knowing it — wondered what else I had got; turned up
St. Vitus’s Dance — found, as I expected, that I had that too, — began to
get interested in my case, and determined to sift it to the bottom, and so
started alphabetically — read up ague, and learnt that I was sickening for
it, and that the acute stage would commence in about another fortnight.
[. . . ] I plodded conscientiously through the twenty–six letters, and the only
malady I could conclude I had not got was housemaid’s knee.

I felt rather hurt about this at first; it seemed somehow to be a sort of
slight. Why hadn’t I got housemaid’s knee? Why this invidious reservation?
After a while, however, less grasping feelings prevailed. I reflected that I
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had every other known malady in the pharmacology, and I grew less selfish,
and determined to do without housemaid’s knee. [. . . ]

I sat and pondered. I thought what an interesting case I must be from a
medical point of view, what an acquisition I should be to a class! Students
would have no need to “walk the hospitals,” if they had me. I was a hospital
in myself. All they need do would be to walk round me, and, after that, take
their diploma.

Then I wondered how long I had to live. I tried to examine myself. I felt
my pulse. I could not at first feel any pulse at all. Then, all of a sudden, it
seemed to start off. I pulled out my watch and timed it. I made it a hundred
and forty–seven to the minute. I tried to feel my heart. I could not feel my
heart.

It had stopped beating. I have since been induced to come to the opinion
that it must have been there all the time, and must have been beating, but I
cannot account for it. I patted myself all over my front, from what I call my
waist up to my head, and I went a bit round each side, and a little way up
the back. But I could not feel or hear anything. I tried to look at my tongue.

I stuck it out as far as ever it would go, and I shut one eye, and tried to
examine it with the other. I could only see the tip, and the only thing that I
could gain from that was to feel more certain than before that I had scarlet
fever. I had walked into that reading–room a happy, healthy man. I crawled
out a decrepit wreck.

I went to my medical man. He is an old chum of mine, and feels my
pulse, and looks at my tongue, and talks about the weather, all for nothing,
when I fancy I’m ill; so I thought I would do him a good turn by going to
him now. “What a doctor wants,” I said, “is practice. He shall have me. He
will get more practice out of me than out of seventeen hundred of your
ordinary, commonplace patients, with only one or two diseases each.” So I
went straight up and saw him, and he said: “Well, what’s the matter with
you?”

I said: “I will not take up your time, dear boy, with telling you what is
the matter with me. Life is brief, and you might pass away before I had
finished. But I will tell you what is not the matter with me. I have not got
housemaid’s knee. Why I have not got housemaid’s knee, I cannot tell you;
but the fact remains that I have not got it. Everything else, however, I have
got.” And I told him how I came to discover it all.

Then he opened me and looked down me, and clutched hold of my
wrist, and then he hit me over the chest when I wasn’t expecting it — a
cowardly thing to do, I call it — and immediately afterwards butted me with
the side of his head. After that, he sat down and wrote out a prescription,
and folded it up and gave it me, and I put it in my pocket and went out.

I did not open it. I took it to the nearest chemist’s, and handed it in. The
man read it, and then handed it back. He said he didn’t keep it. I said: “You
are a chemist?” He said: “I am a chemist. If I was a co–operative stores and
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family hotel combined, I might be able to oblige you. Being only a chemist
hampers me.”

I read the prescription. It ran:

“ lb. beefsteak, with
 pt. bitter beer
every  hours.
 ten–mile walk every morning.
 bed at  sharp every night.
And don’t stuff up your head with things you don’t understand.”

I followed the directions, with the happy result — speaking for myself
— that my life was preserved, and is still going on. ([], pp. –)

Exactly as in Jerome’s novel, also in the Flemish movie each discov-
ery — which is achieved no longer in the alphabetical order character-
ising a renowned book kept in the British Museum, but according to
the hyper–textual and collective logic of the Internet — corresponds
to the certainty of suffering from a new illness. Furthermore, the
iconic language enhances the ironic effect of the  video, through
an accurate use of visual hyperboles.

In fact, according to the  Pew Internet and American Life
Project, % of American Internet users — corresponding to about
 million Americans over the age of  years — used to search
for health–related information online. % of health seekers began
their last online health inquiry on search engines (such as Google
or Yahoo), while only % began at a health–related website. What
is more, only % of health seekers said they “always” checked the
source and date of online information, while another % said they
did so “most of the time” (Fox ). And a  study commissioned
by the U.S. Department of Health and Human Services reported a
further worsening: only % of Americans looking for health advice
online considerately examined the source of the information and only
% disclosed how the content was updated (CDC Wonder Data ).

Similar data describe the European situation. More specifically, ac-
cording to the CENSIS (Centro Studi Investimenti Sociali), in 
“cyberchondria” — that is, “the unfounded escalation of concerns
about common symptomatology, based on the review of search re-
sults and literature on the web” (White and Horvitz ; cf. Aiken
et al. ) — concerned . million Italians. A more recent study
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(Eurisko ) further increased these numbers: in  two–thirds of
Italians used to seek medical and health information on the Internet.
Accordingly, the guidelines for online health communication (“Linee
Guida per la Comunicazione on line in tema di Tutela e Promozione
della Salute”) issued by the Italian Ministry of Health () reported
that:

— Women, teenagers and people from the medium–high socio–eco-
nomic class are more likely to use the Internet to seek health
information;

— Almost all survey respondents used search engines (Google,
Yahoo, etc.) to access such information. Among the sources
of information, the most used proved to be the Ministry of
Health’s webpage (%), Wikipedia (%) and a number of
patients associations’ websites (%);

— Online communication tends to promote a social construction
and a collective process of meaning–making of the disease.

These data moved the focus of attention to two crucial aspects:

a) On the one hand, the stigmatization of cyberchondria or “web–-
hypochondria”: there are hundreds of data available on the Web
that do not reassure the web–hypochondriacs at all, but rather
lead them to compulsively seek new information. According
to Giuseppe Lavenia, professor of dynamic psychology at the
University of Urbino, the information overload characterising
the Internet — that is, an excess of information that causes peo-
ple’s difficulty to process it — has originated a new, amplified,
and unrestrained form of “mass hypochondria” (cf. Imperatore
). In other words, we could argue that hypochondria —
that is, a debilitating condition resulting from a dysfunction
in the perception of the condition of body or mind in the ab-
sence of evidence of organic pathology (Avia and Ruiz , p.

. The word hypochondria (or hypochondriasis) derives from the Greek term
ὑποχόνδριος (hypokhondrios), composed of hypo–, “under”, and khondros, “cartilage” (in
this case, of the false ribs); it literally means “lateral regions of the upper abdomen,” but
has taken on the meaning of “depression of melancholy without real cause” (s) and
“unfounded belief that one is sick” () over time (Online Etymology Dictionary ).
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) — has progressively turned into hyperchondria — that is, a
new and extremely widespread form of hypochondria fostered
especially by Web communication.

b) On the other hand, the need for an attentive study of the
main features of the so–called “patient .” in order to im-
prove “e–health”. As a result, several scholars have emphasised
a number of characteristics intrinsic to the Web that make it a
powerful means for health communication:

— The anonymous and virtual relation established between doc-
tors and patients;

— The immediate access to information;
— The extremely low costs of the service;
— The possibility of a direct contact with other patients experienc-

ing similar symptoms.

On the contrary, the main problems concerning e–health include
the scarcity of accreditations certifying the sources of the information
it provides and the existence of — generally not easily identifiable —
conflicts of interest behind it.

. The Case Against Immunisation: Vaccines and Online Com-
munication

Among the several examples that could be analysed, this paper deals
with the recent case of vaccines, which is extremely interesting in
relation to online health communication.

. The prefix “hyper” is here preferred to “cyber” or “web” since it effectively recalls
the basic elements characterising this new form of hypochondria: (i) its extremely amplified
character (i.e. hyper as “word–forming element meaning ‘over, above, beyond’, and often
implying ‘exceedingly, to excess’, from Greek hyper, ‘over, beyond, overmuch, above
measure’”, Online Etymology Dictionary ), and (ii) the crucial role played by Web
communication in its rapid development (i.e. hyper as prefix referring to the hypertext,
which is the underlying logic of the World Wide Web enabling an easy access to and
sharing of information, cf. Encyclopaedia Britannica Online , s.v. Hypertext).
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.. Vaccines: Supporters and Detractors

A vaccine is “an antigenic substance prepared from the causative
agent of a disease or a synthetic substitute, used to provide immunity
against one or several diseases” (Oxford Dictionaries ). Vaccines
are among the most efficient tools for promoting individual and pub-
lic health (Andre et al. ), and they have greatly reduced the burden
of infectious — and sometimes lethal — diseases.

Nonetheless, in recent years there has been a large debate on the
so–called “MMR vaccine”, which is an immunisation vaccine against
measles, mumps, and rubella. This vaccine is usually administered
to children between  and  months, with a second dose before
starting school (i.e., between  and  years). This second dose is used
to immunise the small amount of patients (–%) who fail to develop
measles immunity after the first injection.

In  Andrew Wakefield (and other scientists who later retracted
their names from the study) published an article on The Lancet —
one of the oldest and most influential medical journals — claiming
a direct relation between the MMR vaccine and the development of
autism and some chronic intestinal pathologies. In  the General
Medical Council declared Wakefield’s research “dishonest”, and The
Lancet retracted his paper. As a result, Wakefield was struck off the
UK medical register, and the British Medical Journal also declared
his research “fraudulent” in . Nevertheless, this case caused a
considerable drop in vaccination rates not only in Britain (from % to
%), but also at an international level; and the number of “vaccination
sceptics” is still growing, while several breakouts of diseases that were
considered wiped out thanks to vaccines (e.g., measles) have been
reported in recent years.

.. Vaccines Go “Viral”: Irony, Misunderstandings, and Hoaxes

Not only the MMR case is related to viruses from the medical point
of view, but it also became viral in terms of communication, affect-
ing present day’s perceptions and behaviours in spite of any official
rejection and legal action against its fraudulent promoter. As a result,
antivaccinist messages appeared everywhere, originating enduring
“conspiracy theories” (see Leone ) — which commonly claim
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that vaccines kill children by poisoning them or rather denounce the
economic interests and corruption behind the vaccination industry
(Figs.  and ) — that spread like wild fire through the mass and new
media and are still very powerful.

Figure . Examples of antivaccinist propaganda on the web.

On the other hand, the debunkers’ response to the “antivaccinist
movement” also found expression through a number of posts, online
forums, weblogs, Facebook pages, TV shows, books, cartoons, etc.

In some cases these messages aim at debunking hoaxes on vaccina-
tion by providing accurate information on how immunisation works,
or evidences of the falseness of Wakefield’s research and the conflicts
of interest behind it (Fig. ). In other cases such an informational
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Figure . Examples of antivaccinist ironic memes.

communication leaves room to irony. This is the case of Lercio.it — an
Italian satirical website that features fictional news, whose humorous,
comic and grotesque tone make fun of contemporary sensational
journalism —, which in  released a provocative article entitled
“Anziano muore in un incidente stradale, la famiglia: ‘L’ha ucciso il
vaccino’” [Elderly man dies in a car accident; his family: ‘A vaccine killed
him’, our translation]:

Matusa (LM) — Ennesima morte sospetta legata ai vaccini antinfluenzali,
la quindicesima in pochi giorni. Stavolta a perdere la vita è stato il signor
Tarcisio Argh, enne abitante a Matusa.

Il decesso improvviso ha reso necessaria l’apertura di un’inchiesta per
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Figure . Examples of debunkers’ responses to the antivaccinist movement (infor-
mational model).

accertare le cause della morte. Qualora l’indagine confermasse i sospetti
che circolano in queste ore, si procederà al ritiro dal commercio del vaccino
“Fland” — prodotto dalla casa farmaceutica Nosferatu — già somministrato
a milioni d’italiani.

I familiari della vittima però non sembrano avere dubbi: “Fino a pochi
giorni fa stava benissimo, era completamente autosufficiente e lucido, guarda caso
dopo essersi vaccinato è morto schiantandosi contro un platano. È inaccettabile,
vogliamo delle risposte”.
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Pare infatti che l’anziano, appena  giorni dopo l’assunzione del vaccino
Fland, si sia messo alla guida della propria Panda color pistacchio, senza
frizione e con un semiasse in frantumi, ed abbia perso il controllo dell’auto
centrando in pieno il grosso esemplare di Platanus Acerifolia (al momento
ricoverato in prognosi riservata presso l’orto botanico di Matusa).

La correlazione con il vaccino pare più che mai evidente. Non la pensa
così l’Aifa (Agenzia italiana del farmaco): “I vaccini prima di esser messi in
commercio sono testati più e più volte, non c’è possibilità di errore. I platani però
continuano ad essere un grande ostacolo sia per noi, sia per la scienza in generale,
ma la ricerca non si fermerà certo qui”.

Purtroppo stavolta qualcosa sembra davvero essere andato storto. “Non
ci aspettavamo una cosa del genere” — continuano in lacrime alcuni parenti —
“eravamo sicuri fosse andato tutto bene, non aveva contratto nemmeno la sindrome
di down. Una cosa è certa, non ci vaccineremo più, preferiamo morire a  anni”
— concludono amareggiati (Pica ).

[Matusa (LM) — Yet another suspicious death related to anti–flu vaccines, the
fifteenth in a few days. This time Mr. Tarcisio Argh, a  year–old man living in
Matusa, died.

His sudden death made the police open an inquiry to ascertain its cause. If
it will confirm the suspicions circulating in these hours, the “Fland” vaccine —
produced by the Nosferatu pharmaceutical company —, which has already been
administered to millions of Italians, will be withdrawn from the market.

However, the victim’s relatives have no doubts: “Until a few days ago he was
fine, completely self–sufficient and clear headed. Strangely enough, after
he was vaccinated, he died crashing into a plane tree. This is unacceptable,
we want answers.”

In fact, it seems that the old man, just  days after been administered the
“Fland” vaccine, lost control of his pistachio–coloured Panda, with no clutch and a
broken driveshaft, and hit a big Platanus Acerifolia (which is currently hospitalized
with reserved prognosis at the botanical garden in Matusa).

The link with the vaccine seems more evident than ever. But the AIFA (Ital-
ian Medicines Agency) does not agree: “Before vaccines are launched on the
market, they are tested over and over again. There is no possibility of error.
Conversely, plane trees still represent a major obstacle both for us and for
science in general. Anyway the research will certainly not stop here.”

Unfortunately this time something really went wrong. “We did not expect
such a thing” — the man’s relatives complain — “we were sure he was fine, he
even did not contract the Down syndrome. One thing is certain: we will not
vaccinate ourselves anymore, we prefer to die at ” — they sadly conclude.
[(Pica ), our translation]

The ironic tone of this post makes fun of both the pharmaceutical
business, which generally tends to a priori deny any consequence
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of drugs use, and the antivaccinists’ claims, which tend to establish
unfunded relations between factors that in fact are not linked to each
other. This same logic characterises another post (De Giuli Caldarini
), which provocatively associates vaccines to the jihadist militant
group ISIS (as if they were part of its weapons of mass destruction)
(Fig. ): “A new threat from ISIS: “We will administer vaccines to your
children!’” [our translation].

Figure . Lercio’s post on vaccines, //.

Another case is particularly interesting: a couple of years ago, the
humour website Photoshop Phriday launched a competition requir-
ing applicants to create an ironic image on the correlation between
vaccines and physical or mental diseases generally blamed by anti-
vaccinists. One of the results paradoxically related vaccines to heroin,

. In this respect, it is very interesting to note that several people reported symptoms
that have no proved relation to the administration of vaccinations among the effects they
experienced after being vaccinated. For this reason, for instance, the drug facts of the
Diphtheria and Tetanus Toxoids and Acellular Pertussis Vaccine Adsorbed Tripedia include
motor vehicle accident and accidental drowning among its adverse reactions (even though
they emphasise that “these events occurred more than two weeks post immunization”).
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ironically claiming that research had shown that “children who are
vaccinated are % more likely to inject heroin than those who are
not”. Unfortunately, such an image was taken seriously by antivaccin-
ists’ propaganda, which accused vaccines of “serv[ing] as a gateway
drug to heroin” (Feminists Against Vaccination,  — Fig. ) by
sharing such information as real.

Figure . Feminists Against Vaccination’s post against vaccines, //.
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. Conclusion: From Vaccines to Viruses (of Another Kind)

The above–described case of vaccines effectively shows how virality
can lead to a sort of “semiotic short–circuit”, which in turn tends to
bring with it misinformation, hoaxes, and conspiracy theories. But
what is “virality”? And what do the here–analysed examples tell us
about its logics and functioning mechanisms?

First of all, it should be remarked that the common analogy with
viruses suggests the idea of a contagion that takes advantage of the
porous borders of the semiosphere (cfr. Lotman ) to allow spe-
cific elements to penetrate — and therefore irreparably infect — the
DNA of culture. In accordance with microbiology, such a model con-
ceives viral texts as small infectious agents existing in the form of
independent particles (the so–called “virions”), whose DNA (or RNA)
— which is protected by a protein capsule and other layers that make
it impenetrable from the outside — is capable of infecting the DNA of
culture’s “cells” — which, on the contrary, have porous borders and
are open to osmotic processes, as we remarked above. Viral particles
are able to evolve and reproduce precisely by means of such a process,
that is, by “poisoning” (as the etymology of the word virus suggests) a
host organism whose immune system is not able to impede — or at
least limit — such a contagion.

Yet the above–analysed examples highlight a crucial factor: “viral
texts” do change, and their mutation is not independent at all from
those who receive and share them. The porosity of culture is not to
be confused with the passivity of those who belong to it, as Lotman
effectively pointed out by insisting on ideas such as the semiosphere’
resistance to change and the distinction between central and periph-
eral elements within it. Subjects living in the semiosphere cannot
be conceived as passive receptors, since they actively intervene on
texts, making them become “viral” precisely through an act of appro-
priation that refers not only to a specific will but also to a particular
knowledge (from the simple act of understanding such texts to their
ironic re–semantisation, etc.).

In order to emphasise these aspects, Henry Jenkins, Sam Ford, and
Joshua Green () introduced the opposition between spreadable
media and viral media:
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The concept of “spreadability” preserves what was useful about earlier
communication models — the idea that the effectiveness and impact of
messages is increased and expanded by their movement from person to
person and community to community. Spreadability recognizes the ways
later theorists such as van der Graaf have revised the earliest, relatively
static and passive conceptions of “viral” to reflect the realities of the new
social web, while suggesting that this emerging paradigm is so substantively
different from the initial examples that it requires adopting new terminology.
Our use of “spreadable media” avoids the metaphors of “infection” and
“contamination,” which overestimate the power of media companies and
underestimate the agency of audiences. In this emerging model, audiences
play an active role in “spreading” content rather than serving as passive
carriers of viral media: their choices, investments, agendas, and actions
determine what gets valued (p. ).

In other words, media texts are not to be considered active sub-
jects that infect audiences and cultures. On the contrary, they should
be understood as objects, since — as Greimas and Courtés () re-
marked in Semiotics and Language: An Analytical Dictionary — “in the
framework of epistemological reflection, object is the name given to
that which is thought or perceived as distinct from the act of thinking
(or perceiving) and from the subject who thinks (or perceives) it” (p.
). Viral texts are semiotic objects that cannot be defined but in their
relationship to a particular subject. — that is, audiences.

Consequently if a “contagion” takes place, it takes the shape of
a contact — as the etymology of the word (deriving from the Latin
term contagionem, “a touching, contact, contagion”, related to contin-
gere, “touch closely”, Online Etymology Dictionary ) suggests
—, rather than that of a contamination — as the common conception
of virality assumes. In this respect, it is interesting to recall Giulia
Ceriani’s analysis () of contamination and fusion as inter–object
relationships. According to the Italian scholar, these two modi operandi
relate to the semantic axis “multiplicity” vs. “unity” in opposite ways:
contamination favours multiplicity, by making the original objects
that are combined together (that is, “contaminated”) still recognisable
in the resulting object; by contrast, fusion completely denies it, by
creating a new, unique object from the annihilation of the pre–existing

. Greimas and Courtés () refer to “the absence of any a priori determination of
the object other than its relation to the subject” (p. )
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ones.
The above–analysed examples clearly show that the original con-

tents of viral texts, such as the enunciative acts that originated them,
are not always distinguishable; most commonly, a new object is gener-
ated, and all traces of the pre–existing ones are lost. If a contamination
takes place, it merely represents the anticipation of a subsequent pro-
cess of fusion, which in turn tends to delete any pre–existing entity in
order to create a new object. Such a new object immediately becomes
part of a network that — as Gilles Deleuze and Félix Guattari ()
would say — has a rhizomatic development: it has no roots, nor vertical
connection, since it spreads horizontally, opposing the organisational
structure of the tree–system that charts causality along chronological
lines and looks for the origins of things.

This fact is particularly interesting in the case of humour and
especially parody. As we noticed in the case of Feminist Against Vac-
cination’s post — and it often happens with Lercio’s articles —, an
explicitly ironic message was completely misunderstood (and there-
fore shared as real information) by antivaccinists precisely because
of the lack of roots indicating its origins. In fact humour and parody
are among the factors that, according to Jenkins, Ford and Green
(), make contents spread, especially when they are used to criti-
cise specific cultural patterns characterising contemporary societies.
Despite their differences, both of these factors foster spreadability
because they represent “a vehicle by which people articulate and vali-
date their relationships with those with whom they share the joke”
( Jenkins, Ford and Green, p. ). However, they require people to
know their original context in order to work effectively, otherwise
they risk creating misunderstandings and aberrant decoding. This also
emphasises another important factor related to spreadability, which is
timeliness (cfr. ibid., pp. –), as well as the crucial role played by
audiences, which “pluralize the meanings and pleasures mass culture

. The authors consider humour and parody separately because “while all humor
builds on whether an audience ‘gets’ the joke or shares a sensibility, parody combines that
aspect of humor with a specific shared reference. This is precisely what makes parody
valuable — it can express shared experiences and, especially when it plays on nostalgic
references, a shared history” ( Jenkins, Ford and Green , p. ). However, both “those
who are creating humor and parody claim specific common experiences with those who
are laughing at the joke” (ibid.).
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offers, evade or resist its disciplinary efforts, fracture its homogeneity
or coherence, raid or poach upon its terrain” (Fiske , p. ). In
other words, people produce culture precisely by integrating products
and texts into their everyday lives (ibid.).

This perspective totally opposes viral metaphors, which, although
capturing the speed with which new ideas circulate through the Inter-
net, do “little to describe situations in which people actively assess a
media text, deciding who to share it with and how to pass it along”
( Jenkins, Ford and Green, p. ). From a semiotic perspective, there-
fore, far from simply being passive carriers infected by media viruses,
media audiences act as bricoleurs (Lévi–Strauss, ; Floch, ) that
reuse and readjust the various texts at their disposal in order to express
themselves and feel integrated into specific groups or communities.
Evidently, the implementation of adequate patterns for online health
communication cannot avoid taking these dynamics into consider-
ation; only by doing so, in fact, it could foster a real and concrete
empowerment of the so–called “patients .” by providing them with
an effective “vaccine” for present–day widespread “hyperchondria”.
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Note semiotiche su viralità alternative ed etichetta
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 : . brats or on online bad taste.” Semiotic notes on alternative
virality and etiquette.

: Understanding virality as a communicative model means inves-
tigating not only the characteristics of the texts that are described as
“viral”, but also the movement they effect within the websphere and
on the normative components which regulate the itineraries of spread-
ability. The text which explodes suddenly in terms of diffusion is viral,
yet its diffusion complies with a precise logic, a precise etiquette of vi-
rality. The objective of this paper is therefore to formulate a semiotics
of the etiquette which starts from the offline world and then spills into
online reality. Having established this methodological base, which will
prove itself useful in supplying the competences for treating etiquette as a
pre–semiosic device capable of soothing certain areas of the semiosphere
and arousing others, we will then concentrate on sociosemiotic phe-
nomena of departure from etiquette as forms of counter–virality which
are particularly significant in the definition of Web culture: from the
Facebook pages dedicated to programmatic political incorrectness to
historic sites like chan. Finally, the Deep Web will be examined with the
instruments of semiotics in an attempt to identify its deep, structural
viral predisposition, which differs substantially from the common con-
ception of virality, and to define an analytical model which can capture
its various nuances, from the Torrent universe to Deep Web sites such
as the famous Silk Road (now fallen into disuse).

: etiquette, normativity, deep web, bad taste, semiosphere.
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. Premessa

Comprendere la viralità come modello comunicativo significa non
solamente interrogarsi sulle peculiarità semiotiche di quei testi che
in tempi brevi si diffondono pervasivamente tanto da guadagnarsi lo
statuto di spreadable ( Jenkins ), ma anche e soprattutto identificare
i percorsi e i movimenti che essi compiono a livello semiosferico.
Invero, la viralità non si fregia di un moto totalmente libero, scevro da
qualsivoglia regolamentazione interna, ma obbedisce a una path depen-
dency che ha buona ragione di essere analizzata in sede semiotica, data
la sua capacità di surdeterminare la semiosica del testo detto virale. In
tal senso è opportuno indugiare sulle componenti normative del vira-
le, spesso taciute in forza di un fervore teso a esaltare la presunta oriz-
zontalità (ergo democraticità) dei social media, ad oggi maggiormente
toccati dalla metaforizzazione della viralità. Nella fattispecie la norma
è infatti condizione necessaria per ogni comunicazione, giacché stabi-
lisce un regime metasemiosico necessario a creare quella differenza
senza la quale, secondo la lezione saussuriana, non sussisterebbe il
senso. Un regime comunicativo a–normato si vedrebbe levigato in
un unicum caotico ove il senso non potrebbe emergere proprio per
la mancanza di dislivello necessario all’emissione d’informazione. In
altre parole in una situazione di rumore (ivi inteso nella sua accezione
linguistica) assoluto nessuno sarebbe in grado di capire nulla. Pertanto
la comunicazione necessita in prima istanza di silenzi, di vuoti che in
questo saggio si andranno a interrogare, nell’ottica di una tensione
verso una “cartografia pragmatica” (Leone ), dal punto di vista
semiotico.

. Semantica dell’appropriatezza

Le norme che regolano la comunicazione possono essere classificate
pragmaticamente secondo due direttive, che si dipartono dalla teoriz-
zazione classica di “status” in sociologia:

— Norme ascritte: tutte quelle norme che regolamentano la co-
municazione sui piani grammaticale e sintattico della lingua,
sul piano legale (come limitazione dell’espressione a partire
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da leggi censorie, o contro il vilipendio, o atte a impedire la
diffamazione, o contro apologie considerate improbe, e così
via), sul piano semantico. Si tratta dunque di norme scritte,
rintracciabili in manuali e codici.

— Norme acquisite: si tratta di norme tendenzialmente tacite
(anche se la loro origine si può rintracciare in testualità cano-
nizzate) che se infrante non comportano necessariamente la
rottura di patti linguistici o legali ma l’attraversamento di quelle
strutture che rientrano, come si vedrà a breve, sotto l’iperonimo
di “etichetta”.

Una breve ricerca dizionariale restituisce una serie di lessemi an-
nessi al concetto di etichetta: “buongusto”, “galateo”, “bon ton”,
“(buona) educazione”, “savoir–faire”, “modo”–“maniera”–“misura”,
“decoro”, “(buon) costume”, “creanza”. Questo insieme lessematico,
pur comprendendo un coacervo di sfumature semantiche certamente
rilevanti, può essere nei termini del senso comune inteso come retto
da un rapporto di quasi–sinonimia. Siffatta relazione è sostantivata,
in sede semantico–strutturale, dalla condivisione di alcuni semi nu-
cleari che tratteggiano l’isotopia dell’etichetta, o del buongusto, o
del galateo, che dir si voglia, e che sembra possano essere inglobati
nel proto–sema /APPROPRIATEZZA/. Tale sema è tutt’altro che di
facile comprensione in sede semiotica giacché non si esaurisce nel ri-
ferimento a una proprietà fisica o astratta (di “zebra” si può affermare
che un sema nucleare è certamente /STRIATURA/, e che questo de-
termina l’essere o meno “zebra” rispetto a “cavallo”), ma piuttosto si
sostanzia nell’ordine dell’indessicalità come “onnipresente dipenden-
za dal contesto degli enunciati [. . . ]” (Hanks , ). “Appropriato”
si configura infatti come un aggettivo retto su una relatività intrinseca,
che necessita di sedimentarsi su di un contesto. Così trova in qualche
modo giustificazione la furia lessematica che si evince dall’elenco stila-
to poco fa; una così fitta farragine di termini risponde alla necessità di
incasellare l’appropriatezza all’interno di regimi concettuali più defini-
ti che non nella totalità dell’esperienza umana. “Decoro” ad esempio
sembra maggiormente indicato a designare forme dell’appropriatezza

. Per una definizione semiotica di “etichetta” cfr. innanzitutto Civ’jan ().
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visiva, oggettuale, fisica (pur essendo per estensione utilizzato anche
in riferimento all’universo comportamentale), così come “creanza”
al contrario pare essere relegato invece quasi del tutto all’insieme di
gesti che concorrono nella definizione dell’atteggiamento del sog-
getto, e che ne denotano quello che è altresì chiamato con il nome
di “contegno”. È abbastanza facile intuire, ora, come ogni lessema
all’interno del campo semantico dell’appropriatezza ne richiami uno
vicino per sostantivarsi, comportando più o meno rilevanti slittamenti
di significato, ma rimanendo nel prototipo quanto basta per “dire quasi
la stessa cosa”, secondo la terminologia di Eco.

L’appropriatezza pare dunque costituire la dimensione larvale delle
topologie del buongusto che, come accennato, sono da intendersi in
quanto regimi metasemiosici cui si imputa il calmierarsi di alcune aree
della semiosfera e l’eccitarsi di altre. L’esperienza dell’appropriatezza
pare vissuta in diverse misure da chiunque abiti la semiosfera, e ciò
induce a rilevarne la pervasività, la viralità, o meglio l’endemicità.
Anche chi la rifiuti non può che stabilire un rapporto con lei ponendosi
su uno spettro che la vede come vertice di un’ermeneutica personale
e quotidiana. Tuttavia non è semplice identificare chi decida cosa sia o
meno appropriato, e una buona strada pare essere quella di rivolgersi
allo strutturalismo. Come osservato da Leone () in situazioni
di regimi fortemente dispotici, come nel caso dei totalitarismi, la
designazione dell’appropriatezza è appannaggio quasi esclusivo di chi
occupa la posizione di potere, quanto meno per ciò che concerne la
vita pubblica (ma anche quella privata). In questi casi si tratta però di
un’appropriatezza prescritta, così come lo è quella meno restrittiva che
ha a che fare coi sistemi democratici, religiosi, istituzionali. Accanto
a questa appropriatezza prescritta vi è però un’appropriatezza tacita,
che è quella sulla quale ci soffermiamo.

Trattasi di un regime radicato nell’ethos collettivo che non necessita
per obbligo di una norma scritta. Le sue radici sono però sempre
storiche, come dimostra il caso (non certo la radice, ma un buon
punto di partenza) del Galateo, parola oggi spesso adoperata senza
annoverarne la sorgente letteraria. Questo testo infatti, redatto da
Giovanni della Casa nel  circa e pubblicato postumo nel ,
contiene in sé uno stratificato insieme di regole che disciplinano i
modi dell’agire sociali nei termini dell’appropriatezza sulla base di
una regola onnicomprensiva che si evince dal seguente passaggio:
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Diciamo adunque, che ciascuno atto che è di noia ad alcuno de’ sensi; e
ciò che è contrario all’appetito; ed oltre a ciò quello che rappresenta alla
immaginazione cose male da lei gradite; e similmente ciò che lo ‘ntelletto
ave a schifo, spiace e non si dee fare: perciocchè non solamente non sono da
fare in presenza degli uomini le cose laide o fetide o schife o stomachevoli,
ma il nominarle anco si disdice; e non pure il farle e il ricordarle dispiace,
ma eziando il ridurle nella immaginazione altrui con alcun atto, suol forte
noiar le persone (Della Casa , –).

Così pare che per Della Casa appropriato sia il comportamento che
in relazione all’altro non suscita “schifo”, e che tale comportamento
non solo non vada compiuto in atto, ma tanto meno in potenza, e
cioè evocato tramite il linguaggio. Tale macro–regola vige ancora
oggi, giacché è considerato disdicevole riferirsi ad esempio a situazio-
ni corporee turpi nell’atto di una comune libagione, a meno che —
ecco riemergere l’indessicalità — quest’ultima non sia ad esempio una
cena conviviale di un team di proctologi. Nell’estratto di Della Casa
pare quindi che siano contenute in nuce buona parte delle specificità
dell’appropriatezza come dispositivo semiotico imputato alla model-
lizzazione della semiosfera, che ora verranno prese in considerazione.

. Cogenze del Galateo

.. Galateo e buonsenso

Una prima emergenza è quella che vede affiancati provocatoriamente
Della Casa a Cartesio. Il “buongusto” (termine che il monsignore be-
neventino non adopera ma che ha buon diritto di essere considerato
ad oggi traduzione endolinguistica di “galateo”) pare infatti radical-
mente slegato dal “buonsenso” — traduzione condivisa dell’originaria
bona mens — di derivazione cartesiana. La bona mens del Discours de la
methode () è presentata come una condizione condivisa dell’uomo
che garantisce l’equipollenza delle ragioni individuali, per la quale
tutti siamo potenzialmente in grado di distinguere il vero dal falso. Il
buonsenso cartesiano dunque si assesta su una precipua e incontrover-
tibile dimensione dell’essere. Al contrario il buongusto di Della Casa
concerne configurazioni del vivere sfocate, ove intervengono compo-
nenti estetiche e personali in rapporto con la validazione o meno da
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parte di una comunità di interpreti; scrive invero Camillo Ettorri ne Il
buon gusto ne’ componimenti rettorici () che “il vocabolo buon gusto,
[è] proprio di chi ne’ cibi sanamente discerne il buon sapore dal reo”,
così come per Baltasar Gracián (gesuita spagnolo che studiosi come
Benedetto Croce, Hans George Gadamer e Emilio Hidalgo–Serna
riconoscono come padre del termine “gusto”) dice dell’uomo di gusto
che è sostanzialmente uomo di “tatto”. Si deduce così che i due con-
cetti si possano mappare all’interno del quadrato greimasiano della
veridizione, almeno in misura analitica, come manifestazioni di un
“essere” contro un “sembrare”, salvo constatare come l’ethos comune
tenda invece a considerare un comportamento di “buongusto” come
un comportamento di “buonsenso”, dispiegando le dimensioni del
vero e del verosimile in un unicum talora fumoso. Tale foggia lingui-
stica poggia sulla intrinseca risemantizzazione che investe la locuzione
bona mens quando traslitterata in buon — appunto — senso, espressio-
ne che allude all’esistenza di una semiosica moralizzata per la quale
esisterebbero nel contempo del buon senso e del cattivo senso; siffatta
assiologia morale del senso è in effetti condivisa da buona parte della
credenza comune che appunto tende a limitare le zone del cattivo
gusto annettendole ad alcune presunte del “cattivo senso” e sancendo,
tacitamente o normativamente, topologie del dicibile e dell’indicibile.
Risulta chiaro che se l’idea di considerare il gusto e il senso come sfere
dell’esperienza tramezzabili non sia affatto da considerare come erro-
nea (in qualche modo è una forma di blando sensismo, de facto assai
peirciano giacché costruito sulla percezione), la sua degenerazione in
termini buonisti o cattivisti possa invece costituire il motore di una
silenziazione coatta.

.. Galateo e linguaggio

Traspare dall’estratto di Della Casa una concezione pragmatica del
linguaggio come di uno strumento sempre votato — anche inconsa-
pevolmente — ad atti di perlocuzione e conazione, e da considerarsi
come “uno dei modi [. . . ] con cui l’uomo entra in rapporto col mon-
do” (Novielli ). Il potere intrinseco del linguaggio dunque ne
sancisce una sorta di energica agentività, per la quale “dire è sempre
fare”, che spetterebbe di essere affievolita dall’etichetta in dipendenza
dei contesti. La capacità del linguaggio di generare conseguenze al di
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là delle referenzialità che proferisce andrebbe quindi domata, dato che
Della Casa sembra affermare quanto sancito molti secoli dopo, e cioè
che:

Il linguaggio ri–costruisce il mondo, cioè lo disegna e lo designa. [. . . ] Crea
l’oggetto e, nella duplice esplosione che caratterizza ogni rimbalzo, crea il
soggetto, quel soggetto universale che ognuno è in quanto parlato dal voce
del linguaggio (Sini , ).

Il galateo è quindi pensabile come un linguaggio (Rossi–Landi ,
), o meglio un metalinguaggio che agisce prima della semiosi.

.. Galateo e ta’ârof

Il buongusto è un regime metasemiosico. Esso costituisce una sorta
di filtro che intercedendo sull'aspetto significante di una data comuni-
cazione ne calmiera il significato secondo i dettami enciclopedici di
un determinato spazio–tempo, come una sorta di setaccio simbolico.
Ne consegue che il buongusto sia de facto direttamente connesso a
una precisa semiosfera di riferimento, e cioè non costituisca di per se
stesso una sorta di dominio in valore assoluto; in effetti ciò si dimostra
facilmente sul piano empirico: basti scegliere, anche casualmente, due
culture relativamente distanti nello spazio o nel tempo per verificare
come esse, sul piano antropologico degli usi e dei costumi, conce-
piscano forme di buongusto, codificate secondo sistemi più o meno
rigidi di regole, diametralmente opposte. Si pensi alle buone maniere
riferite al caso del “cerimoniale” dell’offerta di cibo nella tradizione
borghese italiana rispetto a quelle del ta’ârof, complesso persiano di
regole cerimoniali che ne risultano antitetiche:

. Cfr. anche Leone .
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“[. . . ] taarof routines may be
perfomed by Iranian interactan-
ts verbally and nonverbally. For
example, in a host and guest si-
tuation, Iranian guests may show
the host respect by accepting the
food offered to them only after it
has been rejected several times”
(Taleghani–Nikzam , ).

“Se esci con la mamma od al-
tra signora che per grado od età
siati superiore, [. . . ] le offri di por-
tarle lo scialle, o l’ombrello, [. . . ]
e li porti con ogni riguardo, ma
non la tedii con troppa insistenza,
se ella rifiuta di confidarteli. Al-
trettanto fai quando offri qualche
cosa a chicchessia, come p. es., ci-
bo, bevanda, profumi, modo di
ricrearsi o di riposare. La troppa
insistenza nel far accettare è inur-
banità [. . . ]” (De Gubernatis Man-
nucci , –).

.. Galateo e purezza

In ultima analisi affiora prepotentemente da Della Casa, così come da
buona parte della tradizione testuale dell’etichetta in Italia (e non solo),
una componente assiologica forte, che ascrive retoricamente la genesi
della normatività proposta/imposta a un sistema di valori di fondo. In
tal senso è possibile leggere la storia dell’etichetta come un costrutto
ideologico, giacché ogni assiologia nel momento in cui si vede traslo-
cata dalla virtualità all’attualizzazione diventa ossatura soggiacente a
un’ideologia (cfr. “ideologia” in Greimas e Courtés ). Nel merito
del Galateo e dell’etichetta in generale l’origine prima dell’assiologia
di fondo risulta essere un’ideale purezza, come quello che sta alla base
del percorso presupposizionale individuato da Carlo Autiero parago-
nando il rituale del té Chaji alle prove iniziatiche necessarie all’accesso
alla massoneria: purezza→ rispetto→ armonia→ tranquillità ().
Risulta evidente come tale percorso delinei una specifica aspettualità
rituale, che collega determinati assetti comportamentali (che si perce-
piranno come positivi e determineranno una coazione a ripetere) con
le tappe verso la tranquillità. La purezza, chiave per il raggiungimento
della tranquillità (etimologicamente trans+quillus, uno stato pacifi-
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cato di quiete), è sempre raggiunta attraverso il rito. Così alla base
dell’assiologia — ergo dell’ideologia — dell’etichetta sembra esserci il
desiderio di una tranquillità generale, che si raggiunge passando per
armonia, e ancora prima per rispetto, e ancora prima purificando e
purificandosi. Risulta abbastanza evidente come la costruzione di un
sistema normativo e ideologico basato sulla purezza possa produrre
gradi di pericolosità sociale anche piuttosto debordanti, dal momento
che il fulcro ideologico sta proprio nello stabilire i criteri che discer-
nano l’impuro dal puro, e che quindi attraverso i sistemi normativi
derivanti sentenzino sull’epurabile, ovvero su ciò che è “sporco” in-
nanzitutto linguisticamente, e cioè che determina la demarcazione
fra “ordine e disordine” (Douglas ).

Antropologia e linguistica si intersecano dunque nella comprensio-
ne di un così radicato meta–sistema comportamentale e di senso, in
grado di definire regimi contestuali di potere, e di arginarli a livello
comunicativo. Cosa accade però quando le società si proiettano nella
rete internet ramificandosi e strutturandosi attraverso le diegesi dei
social network e del Web? Si rilevano nuove forme di autolimitazio-
ne, che non sono solo quelle della cosiddetta e controversa netiquet-
te, e conseguenti modalità di dissenso, come già accadeva agli inizi
dell’Ottocento col movimento decabrista:

[. . . ] Per l’ostentata trascuranza del “galateo linguistico” era celebre Nikolaj
Turgenev. Negli ambienti vicini ai decabristi la marcata inurbanità e “sgarba-
tezza” del comportamento linguistico erano definite come comportamento
“spartano” o “romano”, ed erano contrapposte a quello “francese”, valutato
in termini negativi (Lotman , ).

. Per un approccio transdisciplinare alla natura incoativa/durativa/terminativa del
rito in termini aspettuali come modo di spostamento da e verso la purezza cfr. Bell .

. “While most netiquettes concur with the basic principles of international commu-
nication, there are distinct differences in regard to the linguistic regulation of electronic
discourse. In fact, some netiquettes advocate exactly the same language behavior that
other prohibit. [. . . ] THUS, THE CORPUS OF RULES REGULATING ELECTRONIC
DISCOURSE AT PRESENT IS QUITE INDEFINABLE AND CONTROVERSIAL” (Chen
e Cruickshank , ).
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. Fuori dall’etichetta

Dunque l’etichetta è sostanzialmente un dispositivo ideologico utile a
imporre dei paletti all’interno della semiosfera, e l’ambiente online
— come nel caso, certo non unico, dei social media — consente il
proliferare di movimenti più o meno consapevoli desiderosi di riscri-
vere le topologie che essa determina. Alla base di queste forme di
riscrittura vi è la constatazione di un progressivo sbiadirsi della pre-
gnanza semiosica delle norme associate all’etichetta, che vengono
considerate come desuete o non accettabili. Andare contro l’etichetta
significa quindi risemantizzare la norma attribuendole un senso nuo-
vo, finanche esplicitandone un non–senso. Esempi giocosi, ma alle
volte privi di un’autocoscienza che ne certifichi una politicità di fondo,
sono pagine Facebook come Sesso, droga e pastorizia ( milione di fan
ca. a Maggio ) che fanno del cosiddetto cattivo gusto la prima
strategia retorica di ancoraggio di seguaci e di spontanee forme di
proselitismo. In questi casi l’etichetta è riscritta mediante la produ-
zione di devianze endostrutturali, o di hacking semiosico interno.
L’esercizio del cattivo gusto è infatti operato entro i confini algoritmici
del social network stesso, che si è obbligati a rispettare in toto, e quindi
sul piano enunciazionale non si varia la sintattica ma si agisce piutto-
sto sul piano semantico, postando contenuti che possano costruire
comunità d’appartenenza che si gratificano nel cagionare sconcerto
in chi vi è escluso. Si tratta in sostanza del reiterato inserimento di
materiali caratterizzati da politically uncorrecteness, manifestamente e
orgogliosamente blasfemi, sessisti, razzisti, utili a produrre forme di
comicità al di fuori degli standard usualmente previsti dall’etichetta.
Più tangenzialmente gruppi di soggetti (o singoli soggetti con più
avatar “fasulli”) slittano verso forme di devianza metastrutturale che
prevedono l’annichilimento di alcune zone della struttura giudicate
in maniera “negativa” (come per i decabristi lotmaniani). Un esempio
diffuso è quello di flamewar e shitstorm, cioè del programmatico ten-
tativo rispettivamente di scatenare liti a partire da chirurgiche azioni
di trolling e di arrembare interi gruppi destituendone il regolamento
interno attraverso tecniche di password sniffing, basate sullo spodesta-

. Per una dissertazione semiotica accurata su questi temi cfr. Mazzucchelli .
. Per un’analisi sociosemiotica operativa del trolling cfr. Thibault .
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re gli amministratori di una pagina carpendone le password attraverso
operazioni più o meno grossolane di ingegneria sociale.

Esiste però un mondo sommerso ove gli strumenti semiotici finora
proposti, e il concetto di viralità nelle sue varie formulazioni e proble-
matizzazioni, possono essere applicati altrettanto fruttuosamente. Si
tratta del deep web (e più nello specifico delle darknets). Esso fin dal no-
me è capace di evocare domìni misteriosi e sfocati, che nel contempo
affascinano e inquietano, eppure sulla sua reale entità non c’è ad oggi
quasi nessuna consapevolezza.

Il deep web non è un luogo, sebbene sia solitamente concepito
così. Con tale locuzione s’intende tutto quanto non sia indicizzato
nei motori di ricerca tradizionali online, e cioè di fatto un repertorio
di informazioni latenti, raggiungibili adoperando percorsi inconsueti
rispetto a quelli solitamente adottati dall’utente durante la sua espe-
rienza di navigazione. Una ottima definizione semiotica di deep web,
che inquadra il web intero in termini semiosferici, è fornita da Mattia
Thibault:

Il confine della semiosfera separa il web “visibile” dal Deep Web — vero
e proprio spazio extraculturale. Si tratta di quella porzione della Rete non
raggiungibile senza software e connessioni particolari, che ospita siti dedicati
ad attività illegali, come Silk Road (una sorta di Amazon delle droghe,
più volte chiuso e riaperto), siti dedicati alla pedopornografia, portali che
supportano la compravendita di documenti falsi e di dati riservati e così via.
Sebbene la separazione fra il web visibile e quello profondo sia piuttosto
netta, vi è comunque un piccolo spazio per la trasmissione e traduzione
di senso attraverso il confine — ovviamente limitato dal forte taboo che
connota parte dei contenuti del Deep Web (Thibault , ).

Nonostante sia difficile fare un computo preciso, data la costante
modificazione delle quantità di contenuti che entrano ed escono dalla
rete internet, pare che già nel  il deep web fosse fra le  e le 
volte più voluminoso del comunemente definito World Wide Web.
Risulta evidente dunque che le potenziali diffusioni virali all’interno
del deep web siano, almeno virtualmente, ben più gargantuesche e
incisive rispetto a quelle del clear web; basti pensare ai fenomeni di
PP sharing che richiedono software ad hoc che consentano di sezio-
nare trasversalmente la rete senza la navigazione web, mettendo in

. Cfr. Bergman .
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comunicazione diversi nodi e generando silenziosi e immani traffici di
dati. Tali traffici non sono solo virali in misura della trasmissione di un
contenuto da un nodo all’altro, ma anche e soprattutto si poggiano su
sostrati simbolici per i quali il semiotico interessato a questi temi non
può che nutrire interesse; essi infatti si agganciano prepotentemente a
fitti sistemi di valori maturati dai movimenti Free Software e sedimen-
tati nelle pratiche PP, che per statuto rimangono sempre in forma
prototipa, cioè risultano sempre messe in discussione dalle comunità
di appartenenza che le adottano. Vigono in questi “ambienti” pasture
di filosofie anarcoidi e libertarie, di collage politici complessi che attin-
gono spesso a immaginari letterari, e che non esitano anche a sfociare
in ideologie cospiratorie. Tali complesse configurazioni assiologiche,
tendenzialmente ancorate a basi anti–governative o anti–sociali latu
sensu, reificano sempre una condizione teleologica, e cioè finalizzano
a obiettivi di miglioramento collettivo. A tal proposito risulta utile
rispolverare il concetto lotmaniano di culture grammaticalizzate, giac-
ché gran parte delle comunità online basate sul PP sono costruite
attorno a statuti regolatori articolati, oltre che spesso gerarchizzate.

Ecco dunque emergere una modalità della viralità inesplorata, e
cioè sostantivata in termini impersonali. A confronto con la viralità
online “classicamente” intesa, quella per la quale i soggetti scelgono,
mossi da motori semiotici e spinte sociali, di diffondere contenuti sui
propri profili social in ottica anzitutto autopromozionale (condividere
un video significa stabilirvi un rapporto di contiguità di significato,
adottarne i valori soggiacenti, farsi ambasciatore di una quantità di-
screta di senso che contribuisce a costruire l’identità del soggetto
condividente), ma che porta solitamente all’esaurimento dell’efficacia
del contenuto una volta cavalcato un picco di condivisioni, la viralità
“deep” o “dark” è impersonale, ma permanente. I costrutti paratestua-
li sono radicalmente variati: le interfacce Torrent sono ad esempio
utili allo scambio dei contenuti e alla discussione di criticità nel merito,
ma le identità sono celate programmaticamente tramite nickname e
tanto più ci si inoltra nel profondo tanto più l’anonimato diviene condi-

. La locuzione “viralità deep”, che adoperiamo in questo saggio, è in realtà
un’approssimazione utile ai fini di un’analisi generale, come quella che si sta proponendo.
Una tassonomia più stringente può certamente essere proposta per identificare i vari tipi di
viralità nel deep web, che pur se accomunati dalle caratteristiche che si stanno individuando
possono produrre devianze verso la viralità “classica”.
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zione necessaria. In altre parole la compresenza di un nickname/avatar
è funzionale in termini diversi: nella viralità deep il nickname è simu-
lacro — non indispensabile — per lo scambio di dati, informazioni, e
valori; nella viralità classica lo scambio di dati, informazioni, e valori
è simulacro per la veicolazione del nickname stesso.

Tale inversione relazionale esplicita due modi diversi di pensare
alla viralità. Nel caso classico si tratta di una viralità strutturalmente
effimera, retta sul contenuto che sussiste con natura evenemenziale,
cristallizzata, e probabilmente destinata a perire (salvo casi di ritorno di
fiamma, comunque sottostanti alla stessa logica dell’esacerbazione). Il
sistema in questo caso è dato, non importa come né da chi, e l’interesse
è posto su contenuti che possano valorizzare positivamente l’identità
di chi li condivide. Al contrario la viralità deep non identifica l’unità
replicantesi nel contenuto, ma nel contenitore e nei modi attraverso
cui questo viene fruito dall’utenza. Chi scarichi un contenuto median-
te un software PP contribuisce alla sua diffusione — e può scegliere
se cauterizzare la catena nel suo nodo impedendo che altri lo scari-
chino dal suo dispositivo, o se invece proseguirla — ma soprattutto e
fondamentalmente appoggia una logica della scambio che continua
a crescere, nonostante la chiusura dei software e dei siti che consen-
tono di effettuare determinate operazioni. Si tratta di una sorta di
meta–viralità per la quale si diffonde il modus operandi con le sue

. Questo, come si è detto nella nota precedente, è vero particolarmente per le forme
del deep web che stiamo analizzando nel corso della dissertazione. Va precisato in ogni
caso come si tratti di una generalizzazione analitica allo scopo di evidenziare due paradigmi
opposti, e come ciò non significhi che l’interezza del deep web o delle darknets, ben più
ampi rispetto ai fenomeni che in questo saggio vengono citati e analizzati, protocolli nella
sua totalità il nickname come simulacro.
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specificità, la struttura, piuttosto che il testo. I sistemi della viralità
deep sono in perenne “work in progress”, volutamente modulari, e
l’interesse primario non è che trasmettano determinate informazioni,
ma che continuino ad adempiere alla trasmissione stessa (meglio se
con costante ottimizzazione), strutturalmente tesi alla permanenza.

È nel contesto della viralità deep che la fuoriuscita dell’etichetta
muta drasticamente da una dimensione endostrutturale a una esostrut-
turale. L’hacking dell’etichetta in questo caso avviene esternamente
alla struttura che le soggiace. Non si hackera più la dimensione testua-
le, ma quella strutturale, introducendone di nuove atte a sovvertire
il senso di quelle pre–esistenti. Nondimeno questa modalità di rispo-
sta all’etichetta non sussiste unicamente nella darknet, ma anche in
zone “ponte” fra questo e il clear web, come nel caso del famoso si-
to imageboard chan.org. Questo ambiente, online dall’Ottobre ,
è costruito su una struttura modulare, con una grafica spoglia, e si
configura come raccoglitore di bacheche tematiche ove chiunque può
scrivere in un regime di anonimato. L’organizzazione è basica e vo-
lutamente legata alle origini del web: ogni post entra a far parte di
una cascata informazionale in perenne movimento (come per forum e
newsgroup). Tuttavia una delle bacheche più note di chan è denotata
da una peculiarità: si tratta di /b/, la bacheca random ove l’argomento
prescelto è il nonsense, e che diviene pertanto il ricettacolo di contenu-
ti che vanno dal politically uncorrect al totalmente ripugnante, con rare
possibilità che trapeli l’autore e sempre in sospensione in un gioco che
li maschera per “reali” quando invece tendenzialmente costituiscono
finzioni. /b/ è dunque emblematico di una forma di protesta ludica
contro una presunta tirannide del senso, che si espleta nel postare
sistematicamente contenuti di cattivo gusto in modo da “togliere la
voglia a chi entra di tornare”, e sortendo invece l’effetto contrario.
Nell’ordine dal punto di vista sociosemiotico si possono individuare
quindi una serie di specificità di chan, e nella fattispecie di /b/:

a) Attrazione–repulsione come modalità di costruzione di comu-
nità di appartenenza

. Per approfondire cfr. Auerbach  mostra bene come in ambienti come chan o
simili non ci sia una mancanza di etichetta, ma un’etichetta alternativa, spesso in manifesta
opposizione con quella mainstream.
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b) Train Wreck Effect

c) Anonimato come istanza politica
d) In chan si rintraccia la genesi di movimenti come Anonymous,

Chanology, Lulzsec, etc.
e) Distruzione di ogni assiologia/ideologia e rimodulazione delle

topologie semiosferiche in virtù del diritto a una semiosica
senza tabù

f ) Creatività collettiva ed emersione dei pattern memetici di cui
tutto il web è “debitore”

g) Umorismo interno per “iniziati”

. Satira vs satiriasi

Constatare le componenti semiopolitiche relate a fenomeni come
il trolling, le shitstorm, o a pagine come Sesso, droga e pastorizia e
/b/, e ovviamente alle manifestazioni del deep web oggetto di que-
sta dissertazione, significa dover fare i conti con la natura di questi
“borborigmi sociali”, nel tentativo di definire se si tratti di operazioni
a tutti gli effetti d’interesse semiotico, o se invece siano manifesta-
zioni bio–sociodeterministiche sulle quali le scienze del segno non
possono intervenire. In altri termini è necessario definire se si tratti di
forme di (proto)satira, caratterizzate dalla manifestazione di un diritto
all’alternativa, estremamente semiotiche, o se invece siano metafo-
riche forme di satiriasi, lemma oggi in disuso un tempo adoperato
per descrivere patologie “epilettiformi [. . . ], perché nella fatalità della
espressione libidinosa [. . . ] cessano ogni potere inibitore [. . . ]” (De
Giovanni , ). Distinguere dunque fra un’estetica dell’eccesso
e una clinica dell’eccesso è il primo passo per definire se l’orizzonte
epistemico semiotico sia quello adatto all’analisi dei fenomeni di fuo-
riuscita dall’etichetta online, e solo in seguito è possibile adoperarsi nel
tentativo di estrapolarne gli apparati semiosici, in concomitanza con
una valutazione sociologica che restituisca le radici dell’inclinazione
cinica di fondo. La rete è infatti un coacervo identitario ove si me-
scolano, spesso in misura indistricabile, forme di cinismo e forme di

. Cfr. Wilson .
. Per un’analisi semiotica dei meme online cfr. Marino , .



 Bruno Surace

kinismo, per usare la distinzione di Sloterdijk (), che usava con i
due termini (Zynismus ∨ Kynismus) contrapporre il cinismo dei mezzi
con quello dei fini, entrambi affini sul piano operativo — poiché vo-
tati a decostruire una struttura — ma dissimili su quello teleologico,
giacché il primo volto all’arrivismo personale mentre il secondo a una
sorta di “arrivismo universale”, raggiungibile annichilendo l’idea di
una singolarità intangibile. Risulta piuttosto evidente come i social net-
work possano essere letti come luoghi del cinismo mentre il deep web
e le strutture clear web che ne sono “ponte” (semantico o pragmatico)
del kinismo.

. Conclusioni nel maelstrom

Eppure il deep web non è solo questo, ma anche l’insieme di tutti
quei siti e contenuti governativi, medici, universitari, e così via, che
risultano crittati al grande pubblico. A livelli più profondi diviene il
cosiddetto dark web, ovverosia luogo (restando ancorati alla metafora
topologica) di scambio di contenuti illegali o moralmente considerati
illeciti, modalità prediletta dei mercati neri, che nonostante l’illiceità
sfruttano le logiche delle strutture virali di cui sopra. Al suo interno
è possibile incappare in siti di compravendita di droga e armi, com-
mercio di pornografia illegale (infantile, snuff movies, etc.), e ancora
assoldare hacker su pagamento o “contrattualizzare” sicari, e così via.
Nel dark web ogni operazione di scambio è consentita e protetta da
forme di anonimato assai complesse da svelare. L’anonimato, con-
dizione qui nuovamente strutturale, si può ad esempio facilmente
ottenere da software come Tor, che sfruttando i cosiddetti protocolli
di onion routing filtrano e crittografano l’ip degli utenti attraverso strati
di protezioni che non ne consentono la tracciabilità. A tal proposi-
to seminale è il caso di Silk Road, dismesso sito di e–commerce —
attivo nel deep web — costruito imitando le interfacce tipiche dei
più noti siti di compravendita online, che ha costituito un diffusis-
simo modulo per la compravendita di droga, a tal punto da essere
definito l’Amazon delle droghe, e a cui era impossibile accedere se non
in condizioni di anonimato attraverso il software Tor. Dal punto di
vista dell’interazione venditori e compratori comunicavano attraverso
nickname, esattamente come accade su siti quali Ebay o simili, ed
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erano presenti indicatori come valutazioni del cliente o simili che ga-
rantivano sulla qualità o meno di un venditore, oltre che una gerarchia
di amministratori, presumibilmente capeggiata da tal DPR — Dread
Pirate Roberts, che vegliavano sui comportamenti all’interno del sito
basandosi su specifici codici (ecco la grammaticalizzazione), fra i quali
spiccava la regola di “non vendere beni o servizi che danneggiassero
gli altri”. È lampante come quest’ultimo precetto sia suscettibile di
messa in discussione dal momento che sul sito venivano vendute
prevalentemente droghe (ma non solo), ma ciò che in questa sede
interessa è l’associazione, in via di principio non necessaria, di uno
stratificato sistema di valori all’interno di un mercato nero online. DPR
— nickname derivante da un personaggio del romanzo La principessa
sposa di William Goldman il cui nome è costantemente tramandato
di persona in persona — infatti, presunto inventore del sito, si faceva
promotore nei forum di discussione (componente metacritica tipica
di certe forme di condivisione online) di ideali filosofici libertari e
cripto–anarchici, con riferimenti più o meno approfonditi a correnti
della filosofia continentale.

Emerge quindi prepotentemente quella viralità impersonale tipica
della devianza esostrutturale, votata a un’ideologia che si potrebbe
definire come “criptocratica”, che vede il soggetto come ruolo attan-
ziale inserito nella narrazione di siti come Silk Road investito della
modalità del potere grazie allo strumento di un anonimato matemati-
co (garantito cioè da algoritmi molto difficilmente espugnabili), il cui
oggetto di valore è una riconquistata libertà presumibilmente minac-
ciata dal giogo dei consumi individuali. Nei termini di una topologia
dell’etichetta Silk Road si configura quindi come un caso emblematico
di rottura dei paletti canonici della moralità all’interno della semiosfe-
ra e di riappropriazione di zone del senso usualmente viscose o del
tutto impenetrabili. Discussioni circa la compravendita di droga sono
socialmente stigmatizzate, se non perseguite, fuorché non avvengano
in contesti assai delimitati dal punto di vista paratestuale (lo spetta-
colo satirico, la conversazione goliardica fra amici, l’indagine delle
forze dell’ordine); al di là quindi delle conseguenze semioetiche del
caso, che qui non verranno trattate, è rilevante studiare Silk Road e gli
esempi summenzionati come manovre di riscrittura delle estensioni si-

. Sui comment systems online cfr. Idone Cassone .
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gnificanti della semiosfera, capaci di rimodellarne i rilievi e romperne
le barriere (il sito in questione non era segreto, ma anzi piuttosto no-
to). Il caso Silk Road è un esempio rappresentativo di quelle geografie
culturali che si crogiolano nel loro essere sotterranee, volutamente e
orgogliosamente fognarie, ma nel contempo sfacciatamente presenti.

Ne consegue, per epilogare la teoresi issata sin qui, che il silenzio
non sia semiotico fintanto che non vi si applichi una polarità, inscriven-
dolo in un regime opposizionale. Non è un fatto semiotico il silenzio
del muto, ma un fatto biologico. È semiotico semmai il silenzio della
suora carmelitana o del sadhus induista, o dell’oppresso dalla tirannia.
Nel caso di Silk Road questa tirannia viene fortemente individuata —
una dittatura dei flussi cui si oppone una logica della percolazione —
e da essa si individua un silenzio che ne è propaggine, utile a sostan-
ziare la voce della utenza. Le considerazioni semiotiche che ho fin qui
mosso sono quindi da inscrivere non solo nel regime di una semiotica
della viralità, ma anche di una semiotica della protesta che, così come
la intende Leone, deve:

“analizzare il modo in cui la protesta–testo diviene oggetto di metadiscorsi
e metalinguaggi che, attraverso i media più disparati, contribuiscono a una
continua ridefinizione del senso della protesta, obbedendo a ideologie e
retoriche più o meno esplicite” ().
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L’ideologia gender esiste davvero?

Tra omofobia e libri messi al bando, percorsi narrativi di un falso mito

F T*

 : Does gender ideology really exist? Narrative paths of a false
legend, from homophobia to interdicted books.

: The introduction, in Italy, of the law /, also known as
“the good school reform” has been the spur and the occasion for the
birth and establishment of a real and proper anti–gender ideological
movement, that has become an exemplum of virality. Starting from the
analysis of a wide complex of texts (the law itself, but also journal articles,
images, online forum discussions and so on), I’ll try to ponder the
definition of virality and to reflect on its intrinsic feature of agency.

: gender, ideology, equality, virality, law.

. Quando una legge crea un’ideologia: dalla buona scuola alla
paura del gender

Il  luglio  sulla Gazzetta Ufficiale compariva e veniva promulgata,
dopo l’approvazione di Camera e Senato, la legge /: “Riforma
del sistema nazionale di istruzione e formazione e delega per il riordino delle
disposizioni legislative vigenti”.

Questa legge, più nota come riforma della “buona scuola”, ha av-
viato un processo narrativo e semiotico interessante, perché i discorsi
mediatici che si sono diffusi intorno ad essa hanno dapprima contri-
buito alla nascita di un concetto, quello di ideologia di genere appunto,
che non ha nessun corrispondente nella letteratura scientifica inerente
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i gender studies e/o i cultural studies, e poi alla diffusione virale di
tale concetto.

La legge, come si dice all’art. , comma  si pone come obiettivi
quelli di

affermare il ruolo centrale della scuola nella società della conoscenza e innal-
zare i livelli di istruzione e le competenze delle studentesse e degli studenti,
rispettandone i tempi e gli stili di apprendimento, contrastare le disegua-
glianze socio−culturali e territoriali, prevenire e recuperare l’abbandono
e la dispersione scolastica, in coerenza con il profilo educativo, culturale e
professionale dei diversi gradi di istruzione, realizzare una scuola aperta,
quale laboratorio permanente di ricerca, sperimentazione e innovazione
didattica, di partecipazione e di educazione alla cittadinanza attiva, garantire
il diritto allo studio, le pari opportunità di successo formativo e di istruzione
permanente dei cittadini (L. /, art., comma , corsivo mio).

A questo primo comma introduttivo, segue, al comma , ciò che
scatenerà il dibattito mediatico nei mesi immediatamente successivi:

Il piano triennale dell’offerta formativa assicura l’attuazione dei princi-
pi di pari opportunità promuovendo nelle scuole di ogni ordine e grado
l’educazione alla parità tra i sessi, la prevenzione della violenza di genere e di
tutte le discriminazioni, al fine di informare e di sensibilizzare gli studenti,
i docenti e i genitori sulle tematiche indicate dall’articolo , comma , del
decreto−legge  agosto , n. , convertito, con modificazioni, dalla
legge  ottobre , n. , nel rispetto dei limiti di spesa di cui all’articolo
−bis, comma , primo periodo, del predetto decreto−legge n.  del 
(L. /, art., comma , corsivo mio).

La citata / altro non è che la conversione in legge del decreto
del precedente  agosto, con cui l’allora Presidente della Repubblica

Ritenuto che il susseguirsi di eventi di gravissima efferatezza in danno di donne
e il conseguente allarme sociale che ne è derivato rendono necessari inter-
venti urgenti volti a inasprire, per finalità dissuasive, il trattamento punitivo
degli autori di tali fatti, introducendo, in determinati casi, misure di preven-
zione finalizzate alla anticipata tutela delle donne e di ogni vittima di violenza
domestica;

Considerato, altresì, necessario affiancare con urgenza ai predetti inter-
venti misure di carattere preventivo da realizzare mediante la predisposizione
di un piano di azione straordinario contro la violenza sessuale e di genere,
che contenga azioni strutturate e condivise, in ambito sociale, educativo, for-
mativo e informativo per garantire una maggiore e piena tutela alle vittime
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[. . . ] (D.P.R. /, corsivi miei).

emana una serie di disposizioni urgenti in materia di sicurezza e
per il contrasto della violenza di genere.

In particolare l’art. , comma , lettera b) del predetto decreto, così
recita:

Il Piano persegue le seguenti finalità:
b) promuovere l’educazione alla relazione e contro la violenza e la discri-

minazione di genere nell’ambito dei programmi scolastici delle scuole di
ogni ordine e grado, al fine di sensibilizzare, informare, formare gli studenti
e prevenire la violenza nei confronti delle donne e la discriminazione di
genere, anche attraverso un’adeguata valorizzazione della tematica nei libri
di testo.

L’assunto di base del percorso legislativo che ha portato alla legge
 del , dunque, si colloca nella consapevolezza che la possibi-
lità di prevenire, attenuare, limitare i fenomeni di violenza contro le
donne, femminicidi e violenza di genere in generale aumenti propor-
zionalmente con la diffusione di una capillare e acquisita cultura di
parità: detto altrimenti, nelle culture in cui l’equità di genere ha più
profonde radici nella tradizione e nel patrimonio popolare, più bassa
è la ricorrenza di episodi di violenza di questo tipo. Da qui la necessità
di introdurre, nel sistema formativo nazionale italiano, dei percorsi
educativi sull’equità di genere e le pari opportunità.

Nonostante, però, la buona e condivisibile intenzione del legislatore,
la deriva ideologica è stata dilagante. Perché?

. Uno sguardo ai testi: il contributo della Rete

Vi propongo, qui di seguito, una carrellata di esempi tratti da testi di
origine e natura varia, allo scopo di inquadrare il dibattito mediatico

. La selezione di tali testi non ha nessuna vocazione statistica, né può dirsi esaustiva
del dibattito mediatico che, soprattutto in Rete, si è consumato nei mesi che vanno dalla
promulgazione della legge / a tutto il . Si è tentato, piuttosto, di rintracciare
attraverso pagine, autori e giornali di chiara connotazione politica o culturale diversa, un
percorso narrativo intorno alla cosiddetta ideologia gender, in modo da poter avere tra le
mani materiali confrontabili dal punto di vista lessicale, tematico e valoriale.
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che si è sviluppato in Rete intorno al concetto di “ideologia di genere”.
Il primo esempio è tratto da un articolo pubblicato dal Foglio Notizie
del Diaconato della Diocesi di Roma, “Diaconi”, il cui emblematico
titolo è L’ideologia gender: se la conosci la eviti.

La questione del “genere” (in inglese gender) è un incrocio fra una dottrina
pseudo–scientifica e un bisogno politico, che ha finito col tramutarla in ideologia.

Nella cultura mass–mediatica il termine è ormai egemonico e ha sosti-
tuito — anche negli studi internazionali e nelle analisi di sostegno al terzo
mondo — il termine sesso. Il linguaggio recepisce velocemente i cambia-
menti e il nostro caso non fa eccezione, tanto che questo nuovo significato
di genere è passato all’interno delle nostre culture. La teoria del gender è una
idea che sostiene la non–esistenza di una differenza biologica tra uomini e donne
determinata da fattori scritti nel corpo, ma che gli uomini e le donne sono
uguali da ogni punto di vista; c’è quella differenza morfologica, ma non
conta niente. Invece la differenza maschile/ femminile è una differenza
esclusivamente culturale, cioè gli uomini sono uomini perché sono educati
da uomini, le donne sono donne perché sono educate da donne.

[. . . ]
Oggi, invece, questa utopia dell’uguaglianza ha preso strade diverse: se-

condo la teoria del gender, l’umanità non è divisa tra maschi e femmine,
ma l’umanità è fatta di individui che scelgono chi vogliono essere. Questa utopia
dell’uguaglianza è anche quella che sta dietro l’eugenetica: se nessuno è
malato, siamo tutti uguali, tutti sani. Tutti felici.

Il successo di questa omologazione è anche legato al crollo delle ideologie
tradizionali, al riempimento di un vuoto dopo il crollo del muro di Berlino.

[. . . ]
Bisognerebbe stare molto attenti, quando si parla, a non usare il termine

“genere” e a denunciare quando viene usato: tu sai cosa è? Ma sai cosa
vuol dire questo termine che usi? Perché è un modo per contrastare questa
avanzata assurda che però, ad un certo punto, come tutte le ideologie diventa
realtà sociale; [. . . ] la Chiesa cattolica fece opposizione e si alleò con altri paesi.

La scelta di aprire il corpus di testi con questo scritto può forse
essere giudicata impertinente. In verità ho trovato interessante alcuni
passaggi del brano perché aprono ad una serie di topic che poi, come
una sorta di isotopia tematica intertestuale, accompagnano l’analisi e
l’interpretazione dell’affermazione del concetto di “ideologia di ge-
nere” anche negli altri testi portati ad esempio. Il discorso ideologico
viene introdotto parlando di “dottrina pseudo−scientifica”, di “biso-

. Fonte: vicariatusurbis.org/diaconatus/__nuovo/articoli/formazione/formazione.asp
(corsivi miei; ultima consultazione:  luglio ).

http://www.vicariatusurbis.org/diaconatus/__nuovo/articoli/formazione/formazione0911.asp
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gno politico”, ma si introduce, con la parola “utopia” il pensiero di
un assetto politico, sociale e religioso che non trova riscontro nella
realtà e che, pertanto, può essere solo idealizzato ma non realizzato.
Si noti che, da un punto di vista filosofico, il discorso utopico può
anche assumere un’accezione disforica, essendo la promessa di una
fuga dall’impossibile e dal pragmatico.

Il passaggio più interessante del testo, però, è quello conclusivo, in
cui si introduce un’atmosfera di tipo bellico, attraverso i riferimenti al
crollo del Muro di Berlino prima e l’uso di espressioni come “avanzata
assurda”, “fece opposizione”, “si alleò”. Secondo il firmatario di questo
breve articolo, dunque, la presunta “ideologia gender” deve essere
considerata come una sorta di invasore cattivo della cultura, da cui ci
si deve difendere e contro cui si deve essere pronti a combattere.

Si pone, in altri termini, un problema di confine e di protezione
dello stesso, metafora questa che mi sembra quanto mai densa di
significati nei nostri giorni.

Com’è noto, Jurij Lotman ha introdotto la nozione di “confine” nel
suo saggio dedicato alla semiosfera (). Mi sembra interessante, ai
nostri scopi, ripercorrere brevemente la questione posta in essere dal
semiologo della cultura, perché meglio può chiarire il tipo di valore
semantico che va ad assumere l’idea della guerra all’interno del nostro
ragionamento sull’ideologia di genere.

Nella prospettiva di ricerca lotmaniana, diversamente da quanto
invece sostenuto dalle principali tradizioni semiotiche occidentali, la
complessità della cultura non può essere descritta attraverso una ri-
duzione alle componenti significanti semplici, i segni appunto, ma
piuttosto si deve considerare quel continuum storico e semiotico che
rende possibile la vita sociale, di relazione e comunicazione degli
elementi della cultura stessa. Tale continuum, la semiosfera, è orga-
nizzato in modo da mantenere due caratteristiche fondamentali: la
necessità della delimitazione e l’irregolarità strutturale.

Similmente avviene nel nostro caso.
Nella semiosfera della nostra cultura contemporanea, la presunta

ideologia di genere si affaccerebbe da uno spazio esterno extrasiste-
mico, come elemento di disturbo dell’omogeneità intrinseca, omoge-
neità che, va ricordato, è propria di un attante collettivo e non di un
singolo individuo.
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Ecco perché, nella logica del testo che ho presentato poco sopra,
l’espediente retorico della metafora belligerante funziona in una dop-
pia direzione: da un lato essa serve a costruire la nozione stessa di
ideologia del gender, dall’altra a catalogarla come elemento di distur-
bo “contro” cui la cultura tradizionale deve combattere per non essere
minacciata alle sue stesse basi.

Il confine, poroso, tra l’interno e l’esterno è il luogo in cui avviene
questa traduzione e risemantizzazione della cultura e il suo ruolo, in
questo caso ma non solo, è quello di filtrare, limitare la “penetrazione”
dall’esterno, trasformare ciò che sta fuori in qualcosa di accettabile
per ciò che è già dentro.Il secondo esempio che vorrei qui citare, pur
provenendo da un contesto completamente diverso dal precedente,
sembra confermare lo stesso meccanismo semiotico.

Da qualche tempo, in Italia come all’estero, sta prendendo piede una perico-
losa caccia alle streghe basata su quella che viene definita Teoria del Gender,
una teoria per cui il movimento LGBT (lesbiche, gay, bisessuali e transes-
suali) vorrebbe abbattere le differenze biologiche dei generi per “confondere”
la mente dei bambini, sfruttando le scuole per indottrinarli ad abbandonare la
propria identità sessuale in favore di un genere “indefinito”.

Quello di “teoria del gender” (o “idelogia del gender”, n.d.r.) è un con-
cetto creato dall’estrema destra religiosa fondendo le definizioni di “gender
studies” e “queer theory”. Il risultato è una presunta “gender theory”, che
però, al di fuori di questo contesto, non esiste, e non è mai stata teorizzata
da nessuno. In Italia, la provenienza dei sostenitori di questa visione dalle
frange più estreme della Chiesa cattolica spiega l’insolita rozzezza delle loro
tesi, la cui difesa è spesso affidata a “esperti” autonominati, dei quali è spesso
facile dimostrare che letteralmente “non sanno nemmeno di cosa stanno
parlando”.

In questo scritto, tratto dal sito di un’associazione LGBT di Perugia,
pur ponendosi in posizione di critica nei confronti della costruzione
erronea del concetto di ideologia/teoria gender, si fa uso della stes-
sa metafora bellica già presente nel brano di “Diocesi”: “caccia alle
streghe”, “frange più estreme”, “controversa questione”, ecc.“Wired”,
poi, chiarisce che “la teoria del gender non esiste. Nessuno, in ambito
accademico, parla di teoria del gender. È infatti un’espressione usata

. Fonte:
omphalospg.it/index.php?option=com_content&view=article&id= (corsivi miei;

ultima consultazione:  luglio ).

http://www.omphalospg.it/index.php?option=com_content&view=article&id=367
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dai cattolici (più conservatori) e dalla destra più reazionaria per gridare “a
lupo a lupo” e creare consenso intorno a posizioni sessiste e omofobe”.
Su “tempi.it”, Mario Adinolfi fa una “puntuale” (e critica) ricostru-
zione dei cinque comandamenti dell’ideologia gender: i) maschio
e femmina sono uguali; ii) il sesso biologico è modificabile; iii) la
famiglia tradizionale è uno stereotipo; iv) bisogna desessualizzare la
genitorialità; v) bisogna conquistare la scuola e i mass media.

L’autore dell’articolo fa leva, ovviamente, sulla presunta naturalità
del ruolo materno (di questo parlerò ancora più avanti) per negare la
possibilità di un’idea di famiglia non tradizionale e, nel farlo, “accusa”
l’ideologia gender di usare la scuola (con l’educazione di genere) e
i mass media come strumenti della “guerra” culturale che sta con-
ducendo: “da questo la donna va liberata”; “piegati a questo diktat
ideologico”; “oppressiva azione”; “pratiche oggettivamente violente
e brutali”; “liberazione da condizioni sociali oppressive”; “colonizza-
zione”; “conquista dei luoghi”; “descrizioni manichee”; “pericolosi
retrogradi”; “penetrare nelle scuole”; “legislazioni punitive”; “arresti
di oppositori e obiettori di coscienza”; “linciaggio”. Conclude poi
Adinolfi:

Resistere significa conoscere i princìpi guida di questa «colonizzazione ideo-
logica» in atto, questi  comandamenti basati sul falso. Se questa è una
ideologia che «non esiste», ora lo potrete con nettezza giudicare da voi. La
realtà si può osservare o si può negare. La realtà sotto i nostri occhi, evidente
a chiunque voglia vedere, è che questa ideologia marcia prepotente verso
la realizzazione dei suoi obiettivi. Noi possiamo metterci in piedi, dritti,
silenziosi davanti a questa colonna di carri armati. Oppure possiamo lasciarli
passare, un po’ pavidi, un po’ complici (corsivi miei).

Si nota anche nel lungo pezzo del giornale cattolico l’uso massiccio
di termini tratti dall’area semantica della guerra, a confermare, come
dicevo, questa isotopia tematica intertestuale che è stata costruita e
cavalcata con l’affermazione del discorso mediatico sull’ideologia di
genere. Ovviamente, a seconda del posizionamento politico e filo-
sofico del blog/testata l’approccio è di tipo euforico o disforico, ma

. Fonte: wired.it/attualita/politica////teoria-del-gender/ (corsivi miei; ulti-
ma consultazione:  luglio ).

. Fonte: tempi.it/cinque-comandamenti-ideologia-gender#.VtQohHhCmU (ulti-
ma consultazione:  luglio ).

http://www.wired.it/attualita/politica/2015/03/13/teoria-del-gender/
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il complesso valoriale di base non cambia. Interessante è l’articolo
di Chiara Lalli comparso sulla versione on line di “Internazionale”
il  marzo  (ancora prima dell’approvazione della legge )
che, riportando in maniera polemica le parole di Lucetta Scaraf-
fia da l’”Osservatore Romano”, secondo cui la teoria del gender
è un’ideologia a sfondo utopistico basata sull’idea, già propria delle
ideologie socio−comuniste e fallita miseramente, che l’eguaglianza
costituisca la via maestra verso la realizzazione della felicità, pro-
va invece a dimostrare che tali “paure” non abbiano nessun fonda-
mento e si riferisce alla presunta ideologia gender con espressioni
tipo “essere mostruoso”, “chimera”, “nemico” e così via. L’invasione
dell’ideologia gender nei media e soprattutto su e attraverso Internet
ha creato dei veri e propri top trend sui maggiori social network nelle
settimane a ridosso dell’emanazione del decreto scuola, con delle nuo-
ve punte di ampio successo nella più recente occasione di discussione
del ddl Cirinnà.

Hashtag come #ideologiagender, #nogender, #genderideology,
#gendertheory, #complottogender, #genderconspiracy oltre che i più
generici #gender e #genderequity hanno avuto settimane di grande
presenza soprattutto su Twitter.

Interessante è notare che proprio su Twitter sia nato anche un
nuovo aspetto del fenomeno di diffusione del concetto e cioè la sua
commistione con alcune ipotesi di complotto, coniugando così il te-
ma della viralità ad un altro tema, semioticamente stimolante, come
quello della cospirazione. Anche le immagini, la cui circolazione “me-
metica” ha contribuito alla diffusione capillare dell’ipotesi ideologica,
hanno massicciamente invaso la Rete e indirizzato, vincolato, favorito
una certa interpretazione del fenomeno. Si può notare che molte figu-
re mettono a tema la relazione madre−figlio, proprio riprendendo la
già anticipata questione della presupposta naturalità della procreazio-

. Fonte: internazionale.it/opinione/chiara-lalli////teoria-gender-diritti (ul-
tima consultazione:  luglio ).

. L’articolo è apparso sull’Osservatore Romano il  febbraio , col titolo “Ideologia
di gender e utopia dell’uguaglianza”.

. Il disegno di legge sulle Unioni Civili, noto per il nome della sua principale so-
stenitrice, Monica Cirinnà, è diventato legge con la promulgazione n°  del  maggio
, “Regolamentazione delle unioni civili tra persone dello stesso sesso e disciplina delle
convivenze”.

http://www.internazionale.it/opinione/chiara-lalli/2015/03/31/teoria-gender-diritti
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Figure . Esempio di messa in scena, in forma figurativa, del concetto di ideologia
gender.

ne e, di conseguenza, del ruolo materno. Come ho sostenuto altrove
(Turco, ), provando a ragionare sulla relazione natura/cultura a
riguardo della legislazione italiana in materia di aborto, il genere è la
variabile semiotica intorno a cui si articola non l’uguaglianza, ma la
differenza (sociale e culturale).

Nel discorso sulla maternità convergono, ovviamente, discorsi che
fanno parte non solo della sfera del presunto naturale, ma anche del
sociale, della cultura, dell’immaginario. Fattori che valgono in qualche
modo come “seconda natura” (Edelman, ) e “fanno della mater-
nità una vera e propria esperienza sociosemiotica” (Calefato, ).
Qualunque decisione la legge prenda, qualunque disposizione renda
esplicita (attraverso comportamenti che vengono prescritti o inter-
detti, come dicevamo poco sopra), essa non può che “passare sopra”
un corpo reale che non è solo un soggetto giuridico, ma una perso-
na, una donna incarnata. Nella legge  (sull’aborto), ma il discorso
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Figure . Esempio di messa in scena, in forma figurativa, del concetto di ideologia
gender.

vale similmente anche in questo caso specifico che coinvolge invece
la relazione familiare e il problema dell’equità, il soggetto−donna,
nell’espressione di un voler fare (che si rende esplicito attraverso la
postulazione di un diritto), non è destinante di se stesso, ma deve ne-
cessariamente fare i conti con un’istanza di destinazione esterna, che
si sostanzia intorno al concetto stesso di “natura umana”. Insomma,
quando pensiamo al discorso giuridico, siamo portati a cogliere in
esso l’esistenza di un soggetto nella sua dimensione naturale, fisica
e, dunque, ad assumere la natura umana come modello normativo.
In realtà, sappiamo bene che la natura è sempre costruita, è l’esito
di un travestimento di opzioni culturali, sotto le spoglie di categorie
naturali: la natura, in realtà si manifesta come emergenza dell’attività
cognitiva, non come categoria “naturale” tout court e dunque risulta
differenziata a seconda delle modalità con cui tali relazioni cognitive si
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sedimentano nella memoria e nell’esperienza degli individui.
Le conseguenze di natura pragmatica di questo fenomeno di dif-

fusione di massa dell’esistenza di una ideologia di genere non sono
poche. I giornali hanno riportato per settimane notizie a volte più
attendibili altre meno, relative a iniziative, prese di posizione, attacchi,
manifestazioni connesse col problema del gender.

Gli esempi forse più eclatanti e noti in questo senso sono, credo,
tre e li voglio solo citare brevemente:

— le manifestazioni contro il gender delle “sentinelle in piedi”
(movimento che si autodefinisce come una resistenza formata
da persone che vegliano su quanto accade nella società denun-
ciando ogni occasione in cui si cerca di distruggere l’uomo e
la civiltà [. . . ] vegliano nelle piazze per risvegliare le coscienze
intorpidite e passive di fronte al pensiero unico ;

— la massiccia rivoluzione condotta dai genitori degli alunni di
alcune scuole italiane contro maestre accusate di aver creato
promiscuità tra i propri allievi nel nome del gender;

— la famosa lista dei libri messi al bando dal sindaco di Venezia.

Quale meccanismo culturale, dunque, sta alla base di questo feno-
meno di diffusione di massa di un concetto, la cosiddetta ideologia
di genere, inesistente nella letteratura scientifica? Come funziona la
diffusione virale dei trend culturali? A queste domande proverò a dare
qualche risposta nelle, per ora ancora provvisorie, conclusioni che
seguono.

. Viralità: dall’analisi di un fenomeno alle ipotesi teoriche

Secondo il vocabolario è “viralità” la capacità di informazioni e mes-
saggi di propagarsi ad un gran numero di destinatari trasmettendosi

. A questo proposito (e in una prospettiva pienamente giurista) si veda anche
l’interessante articolo di Silvia Niccolai “Maternità omosessuale e diritto delle persone
omosessuali alla procreazione. Sono la stessa cosa? Una proposta di riflessione”, comparso
su Costituzionalismo.it nel .

. Si veda per esempio: repubblica.it/cronaca////news/il_neosindaco_via_
i_libri_gender_dalle_aule_di_venezia_ed_e_polemica-/.

repubblica.it/cronaca/2015/06/25/news/il_neosindaco_via_i_libri_gender_dalle_aule_di_venezia_ed_e_polemica-117663659/
repubblica.it/cronaca/2015/06/25/news/il_neosindaco_via_i_libri_gender_dalle_aule_di_venezia_ed_e_polemica-117663659/
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Figure . Esempio di messa in scena, in forma figurativa, del concetto di ideologia
gender.

a catena dall’uno all’altro ed è evidentemente connesso con la radice
“virus” relativa quindi all’ambito medico.

L’Accademia della Crusca ci racconta che

Si parla di virale, viralità e diffusione virale ogni qual volta una notizia, una
fotografia, un brano musicale, più genericamente un’unità di informazione,
si diffondono con velocità pressoché incontrollabile soprattutto nel web, a
denotarne il grande successo di pubblico.

[. . . ]
L’aggettivo virale viene introdotto in italiano nel  come termine

specialistico della medicina e della biologia con il significato di “relativo a
virus; causato da un virus”, per cui abbiamo espressioni come infezione
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Figure . Esempio di messa in scena, in forma figurativa, del concetto di ideologia
gender.

virale, carica virale e così via. All’incirca dal  in poi si iniziano a trovare,
anche in italiano, attestazioni di un impiego di virale in un senso nuovo, rife-
rendosi a un’informazione che si propaga velocemente soprattutto tramite
i nuovi media.

[. . . ]
Ciononostante, è solo dal  che i dizionari italiani registrano l’aggettivo

virale da solo, con il nuovo significato di “che si diffonde in modo parti-
colarmente veloce e capillare, specialmente utilizzando i nuovi mezzi di
comunicazione” (Devoto–Oli ) e “che tende a diffondersi capillarmente”
(Zingarelli ).

. Fonte: accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/parole-nuove/virale (ultima con-

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/parole-nuove/virale
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Figure . Esempio di messa in scena, in forma figurativa, del concetto di ideologia
gender.

Spostando l’asse di lettura del termine viralità, dal senso comune
alla letteratura scientifica, ovviamente non si può fare a meno di
citare il lavoro di Jenkins, che definisce spreadability l’insieme delle
risorse e capacità tecniche che permettono la maggiore diffusione
di taluni contenuti piuttosto che altri, delle strutture economiche
che favoriscono o inibiscono tale circolazione, delle caratteristiche
che un testo mediatico deve avere per attrarre la comunità e favorire
la condivisione e del sistema dei social network che consentono la
creazione di link tra le persone ( Jenkins, Ford and Green, ).

sultazione:  luglio ).
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Rispetto al precedente modello di sickness, insomma la spreadability:
i) Riconosce l’importanza delle connessioni sociali tra gli individui
amplificate dai social media (abbandonando dunque un modello che
vede le audience come isolate e sconnesse); ii) Privilegia la produzione
di contenuti facilmente condivisibili; iii) Crea testi che possono essere
fatti circolare con scopi e motivazioni diverse, invitando le persone a
rimodellare i contenuti secondo interessi, capacità, ragioni proprie;
iv) Autorizza le persone ad usare i contenuti in modi originali.Il testo,
insomma, non è più “dato”, ma come suggeriscono anche Dusi e
Spaziante (), “plurale”, ovvero risultato di più versioni diacronica-
mente rilevabili, trasposizione in differenti sostanze espressive, serie
di rielaborazione o meccanismo di interconnessione tra più testi.

I testi, in particolare se pensiamo alle tecnologie digitali e ai nuovi
media, spesso lavorano attraverso connessioni, in modo tale che ogni
testo diventa in sé un (potenziale) intertesto. Da qui è facile intuire la
connessione del termine col concetto di “contagio” che è stato invece
certamente più indagato in ambito semiotico.

Come precisa Manetti nella prefazione de Il contagio e i suoi simbo-
li, si è andata diffondendo, intorno alle scienze umane, l’idea che la
metafora del contagio possa costituire un modello euristico adeguato
per spiegare i fenomeni di comunicazione in generale e quelli rela-
tivi ai fatti cosiddetti simbolici in particolare (Manetti, Barcellona e
Rampoldi, ).

Manetti ricorda che in effetti tale strada è stata aperta in qualche
modo da Dan Sperber che suggeriva di analizzare i prodotti della
cultura come fenomeni biologici, assoggettati a certe leggi, analoghe
a quelle che governano la diffusione dei microbi e dunque delle epi-
demie. All’interno di un certo contesto culturale le idee nascono e si
propagano tra le popolazioni “per contagio” e si stabilizzano in codici,
forme e temi, creando di conseguenza le rappresentazioni culturali
(Sperber, ). A sua volta Sperber si ispirava a Richard Dawkins,
che ne The Selfish Gene, rende popolare l’idea secondo cui la cultura
sia fatta di unità, da lui definite memi, che vengono riprodotti e se-
lezionati secondo un’ottica biologica, proprio come i geni. Secondo
questa impostazione ci sarebbe una sorta di selezione naturale che
si esercita sulle idee e sulle rappresentazioni pubbliche di una certa
cultura, in modo che alcune di queste dopo un certo tempo scompa-
iono, mentre altre permangono per generazioni e generazioni, anche
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se, a differenza delle malattie, le rappresentazioni culturali tendono a
subire una mutazione ogni qualvolta sono trasmesse (Dawkins, ).
L’etimologia stessa della parola contagio, il latino cum tangere, ovvia-
mente apre a questioni importanti di tipo semiotico, perché delinea
immediatamente la necessità della relazione tra due soggetti che en-
trano in comunicazione reciproca. Fatta questa lunga ricapitolazione
teorica, mi avvio a brevi e parziali conclusioni.

A mio avviso, il limite della “metafora virale”, che riconduce auto-
maticamente all’ambito medico (da virus) sta nella presunta “passività”
del ricevente che tale metafora, appunto si porta dietro. I contenuti
virali, in realtà, mutano anche in dipendenza dei riceventi che sono
soggetti a loro volta e dunque modalizzati secondo il potere, il volere,
il sapere e anche il dovere, come ben sappiamo.

La stessa categoria del contagio va accettata, solo in maniera cal-
mierata e non tout court. Se infatti consideriamo il contagio come
forma di appropriazione, esso è caratterizzato dalla tensione verso
la trasformazione dell’altro in identico a sé e una relazione intersog-
gettiva di dominio di un soggetto attivo su uno passivo. La metafora
del contagio è invece euforica se considerata come comunicazione,
ovvero come circolazione del sapere, di cui il soggetto è responsabile.

Proprio la categoria della responsabilità diventa centrale in questo
discorso (e nel mio esempio più che altrove), perché produrre certi
contenuti è sempre l’azione di qualcuno che ne è responsabile, c’è
un’agency nella viralità che non va ignorata. In termini strettamente
semiotici potremmo dire che il debrayage, nella circolazione dei con-
tenuti online ma non solo, è prova dell’esistenza stessa dell’azione
enunciativa.

D’altro canto questo è ampiamente dimostrato dalla stessa lettera-
tura scientifica che ho riportato poc’anzi. Lo stesso Jenkins () ha
parlato di un mix di forze top−down e bottom−up nella condivisione di
materiali attraverso e tra le culture e ha parlato di cultura partecipativa.
Gabriele Marino (, ) ha parlato, a proposito degli Internet
meme, di testi ergodici, che cioè richiedono un lavoro, uno sforzo per
essere manipolati.

Ora, tornando al nostro esempio, la capillare diffusione di questa
accusa ideologica agli studi di genere è ideologia essa stessa e dipende,
pertanto, da un soggetto che la usa a fini politici, sociali e religiosi.
Solo così si spiega questo meccanismo di mutazione del contenuto
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del messaggio, da una situazione iniziale a) la cultura della parità e
l’educazione all’uguaglianza peseranno positivamente sull’incidenza
della violenza di genere alla situazione finale b) a scuola insegneranno
ai bambini a diventare omosessuali.

Tale trasformazione è, appunto, non casuale ma causale. L’ideologia
è sempre un codice condiviso. Ed è sulla base di questo assunto che
si spiega la viralità di questo esempio che vi ho riportato: le rappre-
sentazioni individuali diffuse, ad un certo punto si stabilizzano in una
cultura diventando rappresentazioni condivise da un numero crescen-
te di persone. Il contagio, nel senso modificato ed evoluto che abbiamo
visto, si dà sempre e soltanto in presenza di un attante collettivo che
è prima sintagmatico e poi paradigmatico. E tale attante si pone, nel
nostro caso, come un destinante esterno che, anch’esso evoluto, non
si limita ad assestarsi sul piano semiotico della persuasione (far fare),
ma mette in gioco un altro tipo di relazioni tra attanti, dell’ordine del
contatto, del sentire, del far essere (Landowski, ).

Questo contatto funziona negli individui come un punctum (Bar-
thes, ). Ed è proprio il punctum, l’aspetto emotivo che colpisce il
lettore, che spiega l’accettazione di falsi miti come questo, che poi, in
una sorta di paradosso della visibilità, si diffonde e diventa, appunto,
virale.
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I regimi di visibilità sui media

Riflessioni sociosemiotiche sui meccanismi della viralità

A S*

 : Visibility regimes and media. Sociosemiotic reflections on
virality mechanisms

: The article focuses on the phenomenon of television programmes
that go viral, using it as an example of a wider theory: people choose
to spread those media contents which permit them to watch and share
something different from the clichés that are usually proposed by the
cultural industry. At the same time, they spread the contents which
allow them to see what happens when some elements of the imaginary
“come to life” in our real world, especially when this occurs in some
products belonging to the factual genre. In the background, there is
an attempt to frame the mechanisms of viral communication into the
research paradigm of Sociosemiotics.

: Imaginary, mytheme, sociosemiotics, television, virality.

. Vedere l’immaginario che si incarna

L’oggetto del presente articolo è il contributo dei mass media in gene-
rale e della televisione in particolare, in quanto regina — se vogliamo
— dei mezzi di comunicazione di massa, ai fenomeni di diffusione vi-
rale di contenuti di vario tipo nella nostra società, soprattutto in Rete.
Poiché, però, questo è un argomento molto ampio, ci occuperemo,
qui, di un genere di contenuti specifici, che appaiono oggi di grande
rilevanza teorica, per via della loro modularità: quelli prodotti dalla

∗ Università degli Studi eCampus.
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televisione stessa con l’obiettivo primario di fare della “buona TV”
e che diventano virali, diffondendosi sul web, solo dopo essere stati
mandati in onda. A questo proposito, le riflessioni che presenteremo
si baseranno su un esempio molto famoso, che viene riportato, non
a caso, da Jenkins, Ford e Green, nell’incipit del loro libro Spreada-
ble Media (), dedicato proprio al fenomeno della diffusione dal
basso, da parte della gente comune, dei contenuti dei mezzi di comu-
nicazione di massa, al di fuori delle loro piattaforme comunicative di
origine. Tratteremo, dunque, della prima performance di Susan Boyle
nell’edizione del  di Britain’s Got Talent.

L’ipotesi che cercheremo di sostenere è che questo video fa parte
del genere più importante — seppure non dell’unico genere — di
contenuti televisivi che diventano virali, vale a dire di quei programmi,
o meglio di quelle parti di programmi, che vanno a scovare nella
realtà, rendendoli visibili a tutti, persone e situazioni che incarnano un
immaginario fatto di mitemi e di matrici mitemiche, della cui esistenza
e della cui centralità, nell’ambito della nostra cultura, soprattutto in
quella che Edgar Morin () chiama cultura di massa, siamo sempre
stati consapevoli, ma che non credevamo di poter mai vedere messi in
discorso, se non forse nella fiction. Esiste, in pratica, un vero e proprio
codice, che dentro al sistema dei media regola i cosiddetti regimi di
visibilità (Ferraro, b), vale a dire ciò che possiamo vedere, per
esempio, in un talent show o in una serie televisiva e, quando queste
regole saltano, si attivano fenomeni di diffusione virale dei contenuti
che parlano di questo scarto dalla norma, perché le persone si rendono
conto di trovarsi di fronte a qualcosa di decisamente significativo, che
vale la pena di condividere, in quanto tutto ciò mostra che si può
andare oltre certi sistemi di aspettative, fino a quel momento dati per
consolidati.

. youtube.com/watch?v=pJRaw.
. Utilizziamo qui questi termini, mutuati da Claude Lévi–Strauss e ripresi da Guido

Ferraro (a), per contrapporli ai concetti di meme e di memeplesso, introdotti da Richard
Dawkins (), che discuteremo tra breve, essendo alla base della memetica (Ianneo, ) e
del modo in cui quest’ultima è stata utilizzata dai teorici della virologia mediale, soprattutto
per quanto riguarda il funzionamento della televisione (Rushkoff, ).
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. Tra fiction e factual

Per spiegare meglio la nostra ipotesi, può rivelarsi interessante met-
tere a confronto il già citato video della performance di Susan Boyle
con una delle sequenze più famose di Black Mirror (UK, –),
una serie televisiva di culto, prodotta da Endemol e trasmessa in Gran
Bretagna da Channel Four, incentrata sui temi più controversi della
società ipertecnologica e dello spettacolo in cui viviamo. Nell’episodio
intitolato “ milioni di celebrità” viene affrontata appunto la questio-
ne della rilevanza dei talent show al giorno d’oggi, raccontando di
un mondo distopico in cui tutti i cittadini vivono separati, chiusi in
camere singole asettiche, sulle cui pareti scorrono immagini di tutti
i tipi, prodotte dai media, che dovrebbero intrattenerli e rallegrarli,
prima e dopo avere svolto il loro lavoro giornaliero, che consiste nel
pedalare su biciclette che producono l’energia elettrica necessaria per
tenere “acceso” il sistema. L’unica speranza che queste persone hanno
di cambiare vita è di essere selezionate come star della televisione
e il rito di iniziazione a cui si devono sottoporre è un talent show,
per l’appunto, che cita espressamente Britain’s Got Talent. Un giorno,
una giovane ragazza si presenta, piena di belle speranze, per cantare
una canzone e la sua performance è decisamente buona. Il pubblico
si commuove e la applaude. I giudici, però, le comunicano cinica-
mente che la vera ragione del suo successo non è la sua voce, invero
alquanto dozzinale, né la sua qualità di interprete o di artista, bensì la
sua avvenenza e, per questo, la bocciano, proponendole piuttosto di
diventare una star del porno. Dopo un primo, breve istante di stupore,
gli spettatori cominciano a incitarla a gran voce affinché accetti e, alla
fine, lei decide di mercificare il suo corpo, in cambio della fama e della
“libertà”.

A proposito dei regimi di visibilità, Black Mirror è una serie interes-
sante. La sua sigla, infatti, ci mostra fin da subito uno specchio nero —
quello dei media e delle tecnologie che dovrebbero riflettere le nostre
identità, i nostri desideri più profondi — che si crepa, denunciando co-
sì la sua esistenza, come una sorta di diaframma deformante del quale
di solito non ci accorgiamo, ma da cui è necessario prendere le distan-
ze, smettendo di credere che esso rappresenti ingenuamente lo stato

. youtube.com/watch?v=NlPeTNA_.
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naturale delle cose. In pratica, dunque, con la sua strategia enunciativa
espressamente metalinguistica — si tratta di televisione che parla della
televisione — Black Mirror allarga lo spettro di ciò che la televisione
stessa ci rende visibile e, nella sequenza che abbiamo appena descritto,
lo fa seguendo le regole auree della sceneggiatura hollywoodiana, il
cosiddetto “what if ”: si domanda, cioè, cosa succederebbe se la realtà
non fosse quel che è e si potesse immaginare, tramite la fiction, di farla
andare in un’altra direzione. Più nello specifico, come spesso avviene
nelle opere di finzione che parlano dei media, Black Mirror si chiede
quanto sarebbe bello se certi meccanismi ipocriti della società dello
spettacolo potessero essere sfacciatamente rivelati, consentendoci, in
questo caso, di vedere bene, senza infingimenti, cosa c’è dietro al boom
dei talent show musicali che affollano i canali televisivi di tutto il
mondo, vale a dire il tentativo da parte di milioni di persone, unite in
un rito collettivo catartico, di uscire dall’anonimato e dall’alienazione
a cui sono condannate, mostrando di possedere delle qualità interiori
e artistiche che il più delle volte non hanno, le quali vengono compen-
sate dalla loro esteriorità, unica vera ragione del loro potenziale ed
effimero successo, essendo la ricompensa per lo sguardo voluttuoso
di chi, altrettanto alienato, li osserva da dietro uno schermo, per trarre
qualche istante di piacere surrogato.

Di per sé, la sequenza di Black Mirror che abbiamo appena commen-
tato fa parte di un altro genere di contenuti televisivi che di solito si
diffondono sul web: quelli che, per l’appunto, sfruttano le regole della
fiction per contestare, in qualche modo, la realtà ipocrita e distorta del
funzionamento dei mass media e della televisione in particolare. È
famoso, a questo proposito, il monologo di Jeff Daniels nell’episodio
pilota di The Newsroom (USA, ), un altro caso evidente di allar-
gamento dei regimi di visibilità, di superamento di ciò che di solito
viene detto e mostrato nei talk show politici. In questa occasione,
agli ospiti di un programma televisivo viene chiesto, da una giovane
ragazza presente nel pubblico, cosa rende, secondo loro, gli Stati Uniti,
la migliore nazione del mondo. Il protagonista, che è un giornalista
e si sente eticamente in obbligo di perseguire e di dire la verità, non
riesce a ripetere in maniera ipocrita i soliti cliché — è un melting pot
che garantisce opportunità a tutti, è la terra della libertà — e si scaglia

. youtube.com/watch?v=VMqcLUqYqrs
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contro il senso comune, mostrando che, semplicemente, gli USA non
sono ciò che credono di essere, perché molti Paesi appaiono migliori,
ma che avrebbero tutte le potenzialità per diventarlo.

È da rimarcare, nei casi delle due fiction che abbiamo appena
visto, che esse allargano i regimi di visibilità della televisione e dei
media in generale, mostrando la verità, o forse sarebbe meglio dire,
mettendo in scena una rappresentazione della realtà che appare più
verosimile, più aderente alla nostra visione del mondo, rispetto a
quelle che ci vengono propinate dai mezzi di comunicazione di massa.
Questi ultimi, in pratica, fanno da cornice, vengono dipinti come il
contesto falso e mendace entro il quale si staglia la “vera” versione
dello stato delle cose, quella affermata dagli sceneggiatori e dai registi
di Black Mirror e di The Newsroom. Ma, proprio perché la questione
della veridicità di ciò che diventa virale è così importante, poiché le
persone sembrano voler condividere video e sequenze che dicono
come deve essere letto per davvero il mondo in cui vivono, nulla è
più potente di quello che in televisione è conosciuto come il genere
factual, che mette in mostra individui e fatti realmente accaduti, ripresi
quasi sempre mentre avvengono (Fiacco, , pp. –).

Qui, naturalmente, subentra Susan Boyle. Come è risaputo, la
donna si presentò sul palcoscenico di Britain’s got talent ormai non
più nel fiore dei suoi anni, un po’ sovrappeso e vestita con abiti ap-
parentemente di scarso valore, poco appropriati per quel contesto.
Disse di venire da un paesello sperduto nel cuore del Regno Unito,
di essere disoccupata e di non essere mai stata baciata. Poi sottolineò
di aver deciso di mostrare a tutti, per l’appunto, di avere talento e
di meritarsi una piccola chance per essere felice. Per questo scelse di
cantare, nello scetticismo generale — sottolineato soprattutto quando
dichiarò pubblicamente la sua età —, “I dreamed a dream”, un pezzo
storico del musical “Les miserables”, che parla appunto di una donna
come lei, che conduce un’esistenza dura, e che pian piano, nonostante
il suo originario ottimismo, perde ogni speranza.

Se compariamo la figura di Susan Boyle, la sua storia e la sua per-
formance con quella della protagonista dell’episodio di Black Mirror di
cui abbiamo scritto, ci rendiamo conto che ci troviamo di fronte a due
mitemi e a due matrici mitemiche differenti, per riprendere alcuni
termini a cui abbiamo accennato sopra (si veda la nota ), vale a dire
a due tipologie di personaggi e di storie che ne raccontano le gesta,
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decisamente diverse, anche se chiaramente collegate tra di loro. Le
due donne sono due specie di Cenerentole, entrambe disperatamente
isolate dal mondo in cui desidererebbero vivere, bistrattate dalla vita
e per questo legittimate a perdere le speranze. Eppure nessuna ab-
bandona il proprio sogno, perseguendolo con ostinazione e correndo
i propri rischi. Ma Susan Boyle è anziana e, se mai lo è stata, non è
più avvenente come una volta, dunque non può giocarsi la carta della
bellezza esteriore. Così, quando comincia a cantare meravigliosamen-
te bene una canzone di un musical che in fondo la rappresenta, “Les
Miserables”, incarnando il personaggio di una donna che ha creduto
nella vita, ha sofferto, ha cercato di non mollare e, ora che si è quasi
arresa, non smette comunque di coltivare la propria passione, ella com-
muove tutti, venendo sanzionata positivamente e mostrando una cosa
fondamentale: che il modello di donna e di talent show auspicati in
negativo da Black Mirror — facendo vedere, cioè, cosa non dovrebbero
essere questo genere di programmi e le persone che vi partecipano
— in realtà esistono e dunque c’è una piccola speranza che il mondo
in cui viviamo migliori, lasciando le luci della ribalta a chi lo merita
per davvero, a prescindere dal proprio aspetto, dalla propria età o dal
proprio status sociale.

Susan Boyle dunque è vera, ma incarna palesemente un personag-
gio e una storia, quella del self made man, o meglio della self made
woman dei nostri giorni, che credevamo potessero esistere solo nel
regime dell’immaginario, come quello su cui lavora Black Mirror, e
che i semiologi conoscono bene, avendoli studiati già a partire dal mo-
dello di Propp (). Tutto il contesto di Britain’s Got Talent, del resto,
sembra ricordare le funzioni “Compito difficile”, “Adempimento del
compito” e “Identificazione dell’Eroe” dello schema compositivo uni-
tario delle fiabe di magia, con i tre giudici a incarnare il ruolo del Re e
il pubblico dietro a rappresentare il loro popolo, che sancisce con il
proprio applauso il passaggio di status della protagonista, una volta che
ella ha dimostrato di essere portatrice dei valori che la rendono degna
di essere considerata una notabile nel loro contesto sociale. Questi
valori, però, come abbiamo detto, sono molto distanti da quelli su cui
si fondano di solito i talent show televisivi, come quello rappresentato
in Black Mirror, e proprio per questo, fino alla comparsa sulla scena
di Susan Boyle, era evidentemente apparso talmente improbabile il
fatto di poterli mettere in discorso in questo genere di programmi, da
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rendere necessario, per criticare questi ultimi, il confezionamento di
una fiction. Ma, con un colpo di fortuna, gli autori di Britain’s Got Ta-
lent sono andati in un piccolo villaggio remoto della Gran Bretagna —
anche questo un elemento decisamente fiabesco — e hanno trovato il
modo di dimostrare che l’immaginario esiste, è nel mondo, e dunque
le fiabe sono reali.

Questo meccanismo semiotico è molto simile a quello descritto da
Guido Ferraro nel suo articolo Dinamiche dell’immaginario, compar-
so sul numero – di “Lexia” del . Qui egli tratteggia il regime
dell’immaginario come quello in cui si prendono le distanze dal quo-
tidiano, esplorando la dimensione della virtualità e domandandosi
appunto, come abbiamo scritto sopra a proposito della fiction, “what
if ”, come sarebbe se le cose non andassero come vanno di solito,
ma si ribaltassero, si trasformassero, trasmutassero in qualcos’altro,
eccetera. La gente fa ricorso di continuo a questo genere di ragio-
namenti, mettendoli in discorso non solo per raccontarsi fiabe, ma
anche per immaginare il mondo e la vita vera, riflettendo sul signifi-
cato di questi ultimi in maniera differenziale e più le differenze sono
grosse, più cioè ci si distanzia dal modo di funzionare della realtà che
già si conosce, più quest’ultima può risaltare ed essere compresa. Di
solito, questi processi semiotici vengono messi in atto nel confezio-
namento e nell’interpretazione dei film o dei romanzi. Avviene però,
in alcuni casi, che non sono poi così rari, visto che molto giornali-
smo funziona in questo modo, che per quanto lontane dai modelli
di pensiero con cui siamo soliti inquadrare la quotidianità, le figu-
re dell’immaginario si incarnino nelle persone vere, nonché nelle
vicende storiche dell’esistenza di queste ultime. In questi momenti,
sentiamo che ciò che ci troviamo a osservare ha uno statuto specia-
le, che quegli individui e quegli eventi sono particolari, fortemente
significativi, ed è facile, quindi, che ci venga voglia di parlarne con
qualcuno, condividendo la nostra esperienza e rendendo così virali i
contenuti che trattano di tutto ciò. Secondo Ferraro, questo è successo,
per esempio, l’ settembre, in uno degli avvenimenti mediatici, so-
prattutto televisivi, più virali della storia, quando gli aerei schiantatisi
sulle torri gemelle diedero a molti l’impressione che King Kong e mol-
te altre narrazioni appartenenti al dominio della fiction divenissero
realtà. A nostro modo di vedere, questo è successo anche con Susan
Boyle, che del resto appartiene al dominio dei personaggi creati dalla
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cosiddetta “TV verità”, che stando a quanto scrive Paolo Taggi, un
noto autore di questo genere di programmi ( e ) vengono
selezionati proprio per la loro capacità di incarnare l’immaginario e un
tipo di storie così lontane dall’andamento normale della quotidianità,
da averci sempre fatto credere che potessero sussistere solo nel regno
della fiction.

Come appare ormai evidente, l’ipotesi che stiamo cercando di so-
stenere è molto semplice: le persone condividono e rendono virali
contenuti che appaiono loro particolarmente significativi, in positivo,
come nel caso del video di Susan Boyle e del passaggio di The New-
sroom, che abbiamo commentato, oppure in negativo, come accade
per l’episodio di Black Mirror o per le immagini dell’ settembre,
relative all’attacco alle torri gemelle. Per apparire fortemente dotati
di senso, però, tali contenuti si devono stagliare su uno sfondo in
qualche modo differente e più sono diversi — questo è un principio
semantico strutturale molto semplice, di derivazione saussuriana —
più acquistano valore e potenzialità di diffusione. Tale sfondo, nel caso
dei contenuti televisivi che si diffondono, è spesso la televisione stessa,
o più in generale l’apparato dei mass media, che all’interno di quegli
stessi contenuti vengono rappresentati come cinici, ipocriti, forieri di
modelli negativi, contro i quali gli eroi dei nostri tempi, possibilmen-
te reali, ma non solo, si battono. Ma non è detto che debba sempre
andare così e a volte, come abbiamo visto, basta che la TV vada a
scovare persone che incarnano i personaggi delle fiabe, oppure quelli
dei film e dei romanzi, oppure ancora che produca opere di finzione
che, sui più svariati temi, prendono posizioni decisamente differenti,
ma culturalmente rilevanti, rispetto a quelle che di solito circolano
nella nostra società.

. Un metodo sociosemiotico per lo studio del fenomeno della
viralità

Arrivati a questo punto, è opportuno sottolineare che le posizioni
che abbiamo espresso sin qui sono molto diverse da quelle, molto
conosciute e dibattute, di Jenkins, Ford e Green, i quali nel loro libro
Spreadable Media (), e ancora prima in Cultura convergente ( Jenkins,
), non si domandano mai cosa ci sia dentro ai contenuti mediali
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che si diffondono, soprattutto nei termini dei valori di fondo di questi
ultimi, delle loro strutture narrative, dei temi che trattano e della lo-
ro rilevanza culturale, ma si limitano a descrivere certi meccanismi
testuali che possono innescare l’attività di diffusione da parte di chi
vi entra in contatto. Essi citano, nell’ordine, i contenuti umoristici e
le parodie, che richiedono la condivisione di alcuni specifici codici
di lettura, senza i quali non si può cogliere il senso di ciò che viene
detto al loro interno. In questi casi, la comune conoscenza di tali co-
dici genererebbe spontaneamente gruppi di individui che sentono di
distinguersi per il fatto di saper leggere i messaggi che vengono rivolti
loro e che per questo li diffonderebbero ai propri pari, oppure a coloro
ai quali vogliono manifestare di possedere quelle specifiche capacità
interpretative. Ci sono poi i contenuti incompleti (in Cultura convergen-
te Jenkins cita Survivor, per rimanere nell’ambito della televisione) e
quelli interattivi (soprattutto le pubblicità interattive), spesso immagi-
nati dai loro autori per coinvolgere i destinatari in una attività ludica, sia
di decodifica, sia più banalmente di scoperta dell’andamento narrativo
della storia, che per queste ragioni verrebbero facilmente condivisi
da tutti coloro che vogliono partecipare, in maniera collettiva, a tali
giochi mediatici. Vengono quindi citati i contenuti misteriosi (la nota
serie televisiva Lost è uno dei più discussi, tra quelli realizzati, appunto,
dalla TV, ma in questa categoria si trovano soprattutto gli ARG pubbli-
citari), anch’essi capaci di stimolare attività ludiche collettive. Ci sono
poi le controversie d’attualità, soprattutto quando queste vengono
rappresentate da video o contenuti realizzati dal basso, da persone
vere che confermano, con le proprie esperienze di vita, la cogenza
delle più svariate tematiche affrontate in un certo periodo dai mass
media ( Jenkins, Ford e Green citano il caso del filmato confezionato
col telefonino da un passeggero che non voleva sottostare alle rigide
regole di perquisizione in vigore negli aeroporti americani). Infine ci
sono i rumors e le leggende metropolitane.

Gli stessi autori di Spreadable Media, però, ammettono che conoscere
le potenzialità virali di queste categorie di contenuti non dà nessuna
garanzia che un nuovo video o una nuova campagna di comunicazione
si diffondano, perché alla fine, a loro modo di vedere, conta solo il fatto
che le persone, dal basso, trovino sensato condividerli. A nostro pare-
re, è qui che l’approccio sociosemiotico, di cui abbiamo dato un breve
saggio conle nostre riflessioni sul video di Susan Boyle, e che abbiamo
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approfondito meglio altrove (Santangelo, ), si può inserire e può
dimostrare la sua utilità, cercando di gettare luce, grazie all’analisi dei
mitemi e delle matrici mitemiche che danno origine a ciò che viene
detto all’interno di tali contenuti, alla loro struttura enunciativa, nonché
alla relazione che lega questi ultimi ad altri tipi di testi particolarmente si-
gnificativi nel nostro contesto mediatico e culturale, qual è, per l’appunto,
il loro significato, per chi decide di renderli virali. A questo proposito,
se guardiamo per esempio il video della campagna Smell like a man,
man, citata sempre da Jenkins, Ford e Green, nella quale un bell’uomo
di colore, forte, muscoloso e ricco, invita le signore che lo guardano a
paragonarlo ai loro compagni e mariti, invitandole a regalare a questi
ultimi il suo bagnoschiuma, se desiderano che essi gli somiglino, se non
esteticamente e nel modo di essere, almeno nell’odore, ci rendiamo
conto che essa si contrappone, nei modelli culturali di cui si fa portatrice,
alla rappresentazione stereotipata dell’uomo di successo che vediamo di
solito nelle pubblicità televisive. Essa, in qualche modo, rende visibile
un cliché sbagliato, un po’ come nel caso, che abbiamo ampiamente
commentato, di Black Mirror. Lavorando dunque sui regimi di visibilità
di ciò che si può di solito vedere in ambito pubblicitario, il video di
Smell like a man mette chi lo intende condividere nella condizione di
dire ai propri destinatari qualcosa del tipo: “guardate com’è intelligente
questo contenuto audiovisivo, ve lo mando perché vi voglio far sapere
che in fondo anche io mi oppongo a certe logiche e so che anche voi la
pensate come me”. Non è un caso, in questo senso, che molti, in tutta
risposta, si siano messi ad auto–produrre altri video in cui, di fronte a
una telecamera, facevano il verso all’uomo di successo delle pubblicità
più becere, citando dunque il protagonista della campagna di cui stiamo
parlando.

Questa questione dei regimi di visibilità creati dal sistema dei media
e del loro ruolo nelle dinamiche della viralità dei contenuti dei media
stessi potrebbe essere portata avanti in molti altri settori della comu-
nicazione contemporanea. Hanno a che vedere con questi temi, a
nostro modo di vedere, le pubblicità virali che usano riferimenti espli-
citi alla sessualità o a comportamenti socialmente riprovevoli che, per
legge, non si possono mostrare in televisione. Allo stesso modo, non
sembra un caso che, nel mondo delle web serie, i contenuti più visti

. youtube.com/watch?v=owGykVbfgUE
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e più diffusi siano quelli che criticano con intelligenza la TV, oppure
quelli che parlano in maniera graffiante, politically incorrect, dei vari
temi che la televisione solleva nell’agenda setting della nostra società,
senza spesso potere o voler mostrare i loro risvolti più controversi
(Santangelo, ). Tra questi, per esempio, si segnalano le fiction sulle
comunità gay e lesbiche, che sono tra i prodotti seriali per la Rete più
visti in assoluto, di cui una, particolarmente interessante, è Venice–The
series (USA –), uno spin off di Guiding Light (USA –),
una soap opera americana in onda per anni sui canali generalisti, che
fa vedere sul web la vita quotidiana di una delle protagoniste della
stessa soap, che tutti gli spettatori sanno essere omosessuale, ma la cui
quotidianità, per l’appunto, non viene mai mostrata nei dettagli sul
tubo catodico, almeno in prime time.

. Oltre la metafora dei virus

Un’ultima breve nota metodologica, legata ancora agli orientamenti
della sociosemiotica, può essere utile per concludere questo articolo.
Il lettore più attento si sarà reso conto che in queste pagine si è cer-
cato il più possibile di evitare il ricorso alle parole “virus” e “virale”,
condividendo la polemica, sollevata da Jenkins, Ford e Green, sul fatto
che, se certi contenuti mediali si diffondono, questo non avviene auto-
maticamente, secondo dinamiche simili a quelle con cui si propagano
i virus, senza dunque la volontà di chi li condivide. Non è, infatti, la
teoria ipodermica della comunicazione (Wolf, , pp. –), la base
delle riflessioni che sono state portate avanti qui, quanto piuttosto un
orientamento più vicino ai modelli di indagine delle cosiddette teorie
degli effetti limitati e, soprattutto, al paradigma di ricerca degli usi e
gratificazioni (Wolf, ibidem, pp. –). Come anticipato, le persone
contribuiscono a diffondere i contenuti che ritengono significativi,
che portano avanti visioni del mondo e visioni di come i media do-
vrebbero rappresentare il mondo, nelle quali si riconoscono. Basta
andare a leggere cosa scrivono sul forum di YouTube tutti coloro i
quali hanno visto il video di Susan Boyle, oppure Black Mirror o The

. “Ho scoperto questo video x caso girando su YouTube. ..e veramente un toccasana
tutta l esibizione compreso lo sfottò iniziale e poi il vedere quanto è brava e emozionante
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Newsroom. Questo non toglie, però, che sia condivisibile e decisamen-
te interessante l’idea che esistano degli elementi minimali portatori di
senso all’interno di un certo contesto culturale, strutturati in matrici,
che si “annidano”, difficili da vedere a occhio nudo, dentro a testi
che fanno loro da veicoli, e che si diffondono con prepotenza nella
nostra società, per via della loro forza e della loro capacità di adattarsi
a un certo contesto culturale. Chi conosce la memetica sa che questi
sono anche gli assunti dei fautori di questa teoria, che come si è detto
all’inizio di questo articolo chiamano memi e memeplessi ciò che noi
abbiamo preferito definire mitemi e matrici mitemiche, denominano
veicolo quello che qui si è chiamato testo e vedono la cultura come
l’insieme del pool memetico di cui si fanno portatori gli individui che
vi appartengono, mentre noi abbiamo sostenuto che le persone sono
portatrici di modelli culturali che rappresentano la risultante del siste-
ma di relazioni che si instaura tra i mitemi e le matrici mitemiche che
costituiscono, per l’appunto, la cultura stessa.

Eliminata la metafora genetica, che non sembra particolarmente
utile, per descrivere il funzionamento di qualcosa di superorganico
come la cultura, si può dunque tranquillamente ammettere che chi si
occupa di viralità dei contenuti dei media ha trovato un argomento
molto attuale e molto significativo, che andrebbe studiato coi modelli
sociosemiotici messi a nostra disposizione da Lévi–Strauss, come del
resto viene sottolineato anche da Jenkins in Cultura Convergente (op.
cit., pp. –), quando lo studioso americano evidenzia come le
dinamiche che si possono osservare oggi, legate all’appropriazione
dei contenuti dei mass media da parte dei loro destinatari e alla con-
divisione volontaria di copie di questi ultimi, per esempio sui social
network, ricordino quelle della cultura popolare, quando negli Stati
Uniti, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, le persone
diffondevano canzoni folk i cui autori rimanevano sconosciuti, ma i
cui testi e le cui musiche erano invece noti a tutti, poiché rivestivano
significati profondi per chiunque li ascoltasse. Sempre secondo Jen-

quando canta!!! il testo della canzone sembra scritto x lei”; “La voce e le doti canore non
c’entrano nulla con l’aspetto fisico del cantante; dopotutto si è presentata come cantante,
non come modella”; “Spettacolare voce è da brividi ed Angelica e proprio vero non bisogna
mai giudicare dalle apparenze e non vuole essere una offesa per la cantante in se divina
merita in assoluto tutto il successo che sta avendo e lo dico con il cuore”; “bravissima mi
commuovo il governo deve essere punito per non dare un tetto a persone come lei”.
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kins, pur con le dovute differenze, tali meccanismi sono simili a quelli
della riproduzione e della diffusione dei miti nelle antiche culture
orali, come quelle notoriamente analizzate da Lévi–Strauss: ciò che si
diffonde oggi negli spreadable media, dunque, sono quei contenuti che
trasportano mitemi e matrici mitemiche dal grande valore collettivo,
la cui conoscenza e memorizzazione da parte di tutti (la parola meme
ha a che vedere con la radice della parola memoria) è funzionale alla
trasmissione di una certa cultura (popolare, di massa, ma chi può
dire dove si trova la linea di confine tra queste ultime e la cultura in
generale?) e della sua specifica visione del mondo.
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Una viralità fastidiosa

Il caso degli ulivi salentini

A C*

 : A fastidious virality. The matter of Salento’s olive trees

: Apulia has recently become the scenario for a phenomenon of
virality. It is both a concrete virality — the bacteria is killing hundreds of
olive trees — and a metaphoric virality, since there have been important
consequences of incorrect information that this phytosanitary warning
has triggered off in the media. Xylella fastidiosa is a plant pathogen, a
disease which appeared for the first time in Salento and in Europe a few
years ago, causing what has become known as Olive Quick Decline Syn-
drome. This syndrome is characterised by the dessication of the trees.
The disease constitutes a threat to local agriculture, but it also constitutes
a communicative phenomenon intertwined with the development of
virality. By following studies of both of these phenomena, the Xylella
disease itself, on the one hand, and the media “plague”, on the other, it is
possible to propose a semiotic reading of one of the most powerful cases
of disinformation and incorrect scientific dissemination in recent years.
The juxtaposition of a real dissemination of a disease and a series of
communicative processes which have occurred within the information
system, being thematisations, enunciative strategies and significations in
several ways far from the truth, create deviated semiotic mechanisms. It
is hypothesised that we are not dealing with viral phenomena, but with
processes which are inherent to the nature of these texts, of information
and of journalism. This would seem to be the mechanism at the root of
the disconnection between the real story and the story told by journal-
ists which, alongside the phytosanitary emergency, has fuelled another
emergency, equally difficult to control: disinformation.

: xylella fastidiosa, journalism, misinformation, virality, spread-
ability.

∗ Università di Torino.
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. Xylella: scenario di un doppio contagio

La Puglia, in particolare il Salento, è recentemente divenuta scenario
di un fenomeno di viralità. Si tratta di una viralità metaforicamente
intesa, che ha a che fare con le conseguenze generate dall’errata co-
municazione che l’allarme fitosanitario legato alla moria di centinaia
di piante di ulivo attaccate da un batterio ha innescato all’interno della
sfera mediatica Xylella fastidiosa è il patogeno vegetale che da diversi
anni è comparso in Salento e per la prima volta sul territorio euro-
peo, manifestando i suoi effetti sotto forma del cosiddetto complesso
Co.Di.Ro, il disseccamento delle piante (di ulivo, ma non solo). Un
grave e concreto rischio per l’agricoltura della zona e per l’intero
indotto economico, ma anche un potente fenomeno comunicativo
intrecciato a dinamiche di viralità. Attraverso una suggestione, spina
dorsale di questo saggio, che affianca l’epidemia batterica alla deri-
va informativo–mediatica, accomunati dalla comune riflessione sul
contagio, sarà possibile proporre una lettura semiotica di uno dei più
potenti casi di disinformazione e scorretta divulgazione scientifica
degli anni recenti, alla cui base si individuano alcune delle dinamiche
della cosiddetta viralità.

Dall’accostamento di un fenomeno di reale contagio e di una serie
di processi comunicativi legati a tematizzazioni, scelte enunciative
e significazioni, emerge la presenza di meccanismi semiotici infet-
ti moltiplicatisi all’interno della semiosfera. L’ipotesi è che si tratti
di processi connaturati ai testi e alle cattive pratiche giornalistiche,
accelerate ed enfatizzate da alcuni caratteri specifici che sembrano
rientrare in una possibile definizione di viralità (cfr. Marino , 
e ). Sarebbe questo il meccanismo all’origine dello scollamento
tra il racconto del reale e il racconto giornalistico che, parallelamente
all’urgenza fitosanitaria, è andato alimentando una seconda urgenza,
altrettanto difficilmente arginabile: quella della disinformazione.

La Xylella, la sua diffusione e i discorsi sociali e mediatici a essa
legati, sono stati soggetti nel corso del  a diverse ondate di infor-
mazione e parallela disinformazione, ognuna legata a nuovi capitoli
di una vicenda giudiziaria e giornalistica che ha visto una parziale
risoluzione nel mese di marzo , quando la European Food Safe-
ty Authority (EFSA) ha emesso un documento ufficiale con il quale
decretava l’effettiva esistenza di un legame tra disseccamento delle
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piante e Xylella. Quel che è accaduto a monte della connessione scien-
tificamente stabilita tra malattia delle piante e batterio ha generato un
proliferare di testualità differenti ma al contempo legate da tematizza-
zioni e strategie enunciative. È sulle caratteristiche di questi testi che il
presente lavoro si soffermerà, inaugurando una riflessione intorno al
concetto di viralità le cui peculiarità si rintracciano nella costruzione
dell’informazione giornalistica.

. Viralità, Xylella e disinformazione

Con il termine viralità si intende una diffusione di contenuti — special-
mente online — caratterizzata da rapidità, ampiezza e incontrollabilità
(cfr. Jenkins, Ford e Green, , Marino ) che, sfruttando la tecno-
logia, agevolerebbe la produzione e ricreazione di altri testi, contagiati
dai primi e a loro volta infetti. Nel caso in cui i contenuti oggetto di
tale fenomeno siano eventi dal potere simbolico particolarmente for-
te, capace di catalizzare l’attenzione mediatica e avere una altrettanto
significativa ricaduta sociale, queste caratteristiche si fanno ancora
più evidenti. La vicenda Xylella coinvolge elementi di comunicazione
del rischio — è un patogeno da quarantena senza cura, minaccia per
l’economia — tali da agevolare il proliferare di meccanismi virali e
contagi in forma di repliche o manipolazioni. Ne risultano testi infetti,
che si muovono sul web dialogando e passando ad altri media, e che
influenzano la produzione di nuovi contenuti e, dunque, la negozia-
zione di identità e opinioni e l’agenda sociale e politica. La vicenda
Xylella permette di considerare entro un simile contesto le dinamiche
virali di un fenomeno di disinformazione alimentato da false notizie,
da opinioni e nessi causali presentati come veri (ma falsi), da bufale e
da teorie del complotto dal potere patemico–narrativo.

La viralità riguarda dunque, innanzitutto, i testi, coinvolti in pra-
tiche di creazione, ricreazione e contagio che ottengono consenso e
forza diffondendosi in modo ampio e incontrollato anche in ragione
dei regimi discorsivi, enunciativi e cognitivi attraverso i quali sono
costruiti. In uno scenario distopico Binotto (, p. ) spiega che “la
vera pestilenza postmoderna è la caduta di contatto con la verità, cer-
tezza dell’informazione. Immunodeficienti rispetto alla deformazione,
alla manipolazione. Siamo ormai in balia degli eventi”. La questione
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della credibilità porta a individuare meccanismi di cortocircuito se-
miotico che hanno a che fare con costruzioni narrative e discorsive. È
un’infezione testuale che dà luogo a una spirale incontrollata di notizie
non verificate, circolanti in modo indiscriminato. Nel suo reportage su
Xylella, Daniele Rielli (a) racconta: “non avevo mai raccolto così
tante versioni contrastanti di una singola storia né mai di così distanti,
non avevo mai visto le teorie del complotto antiscientifiche avere un
peso così reale in un problema assolutamente concreto”. L’autore
parla di

un potere civico talmente in difficoltà che per provare ad avere un minimo
di aderenza sul territorio deve appellarsi a concorrenti arcaici come la chiesa
(sic), indebolito com’è da narrazioni mediatiche che danno lo stesso peso al
parere di un professore universitario e quello di chi non ha nemmeno finito
le superiori. (Rielli a)

La viralità può quindi essere considerata un fenomeno parallelo —
causa e al contempo parziale conseguenza — della disinformazione,
ed è da questo cortocircuito, insieme semiotico e giornalistico–in-
formativo, che si genera la necessità di confutare e fare chiarezza.
La pratica del debunking ha caratterizzato i contenuti di molte testate
online e di siti e blog animati dalla volontà di articolare spiegazioni
su testi circolanti in rete e responsabili dell’infezione dell’opinione
pubblica, generando paradossalmente, a sua volta, ulteriore viralità
metainformativa.

. Il problema è vasto ed è stato affrontato da vari studiosi sotto diversi punti di vista,
considerando sia le cause di diffusione della disinformazione sia le possibili “cure”, cfr. De
Biase, .

. Valigia Blu, Internazionale, Query, Italia unita per la scienza: sono alcuni dei siti
internet — giornali e blog — che hanno affrontato il tema Xylella dal punto di vista
della sua viralità disinformata e disinformante. Molti di questi spazi di informazione sono
legati a identità e quadri valoriali nettamente schierati su posizioni a favore della corretta
divulgazione scientifica e si possono dunque accomunare, pur inserendosi nel panorama
composito dei canali di informazione online e del contesto di riferimento relativo ai
mezzi di informazione via via rappresentati dalle testate registrate, dai blog, da chi affianca
un’edizione cartacea a uno spazio online.
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. L’epidemia mediatica

Bolle comunicative legate a emergenze sanitarie si fondano su — e
si nutrono di — uno scenario composto dei testi diffusi sui media, al
contempo volatili ma tentacolari, in grado di espandersi senza sosta
infettando e creando nuovi sensi, e immettendoli all’interno della se-
miosfera dell’opinione pubblica. Sono sensi che non solo alimentano
i discorsi, come accade nel modello lotmaniano, ma possono anche
avere ricadute concrete, solidificando e inasprendo linee di tensione
alla base della costruzione di identità e gruppi sociali. La metafora
dell’epidemia mediatica sembra essere funzionale all’analisi dei feno-
meni comunicativi costruiti intorno a Xylella. Come in un contagio, il
contenuto di partenza — l’informazione inerente alla pericolosità del
patogeno — si è trasformato, assumendo le forme di un complotto
ordito da industrie di fitofarmaci e causando un “dagli all’untore”
verso il mondo della scienza.

I cambiamenti con cui le nuove tecnologie e la parallela e con-
seguente diffusione di pratiche di remix testuale hanno plasmato
l’informazione sono assimilabili a una diffusione virale, hanno a che
fare con quella che Jenkins, Ford e Green definiscono spreadability:

la metafora del virus coglie la velocità con cui le nuove idee circolano in
Internet. Le gerarchie discendenti dell’era del broadcast ora coesistono con
il sistema integrato dei canali partecipativi già descritti, che hanno ampliato
l’accesso a strumenti di comunicazione e pubblicazione. ( Jenkins et al., ,
p. )

Nel nuovo processo partecipato tutti contribuiscono a ridefinire la
costruzione di contenuti, attivando un circuito all’interno del quale
fonte, media e pubblico non hanno più distinzioni e si contaminano re-
ciprocamente secondo una logica di “appropriazione, remix e rimessa
in circolo” ( Jenkins et al., , p. ). È tale circolazione incontrollata
di contenuti virali a creare le spirali informative responsabili della
ripetizione e amplificazione di errori e falsità, pericolosi perché spesso
autonomi da fonti sicure ma, poiché virali, diffusi indiscriminatamen-
te.

La metafora del contagio è uno dei modelli euristici più utilizzati
nell’esplicitazione di fenomeni di comunicazione: virale è infatti il
modello, ma al contempo anche il medium che lo produce (cfr. Bi-
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notto, , p. ; Landowski, ). Tuttavia si vuole qui evitare
un’adesione alla metafora comunicativa classica, scegliendo di nonrife-
rirsi dunque all’infezione di un pubblico passivo secondo un modello
lineare di contagio, ma utilizzando invece l’idea di diffondibilità di Jen-
kins. Secondo questa definizione i testi virali non sono caratterizzati
solo da ampia circolazione, ma attivano la comunità di ricezione.

Il contagio del patogeno Xylella non avviene per via aerea ma at-
traverso un insetto vettore che lo inietta inconsapevolmente nei vasi
xilematici degli alberi, condannandoli a morte. Sulla base di una meta-
fora che avvicina il contagio reale a quello disinformativo, si potrebbe
identificare in Internet e, più in generale, nei media, un vettore attra-
verso cui il “virus della disinformazione” passerebbe ai vasi linfatici
della società, inaugurando una gestione malsana dell’informazione.
Come la cicala volando di albero in albero infetta gli ulivi, così a
causa di meccanismi di agenda, gatekeeping e notiziabilità, il conta-
gio mediatico prolifera in ogni direzione. La debolezza del sistema
informativo nel resistere all’espandersi incontrollato di testi ibridi, così
come quella degli alberi di ulivo nel difendersi da Xylella, è dovuta a
una serie di concause che, pur non essendo dirette responsabili della
malattia — la disinformazione — la favoriscono. A monte della meta-
fora, se la viralità può essere associata alla diffusione e propagazione
di contenuti, va considerata anche l’appropriazione di quei contenuti
da parte dei lettori, e una parallela incapacità di decodificare nel modo
corretto, a sua volta legata all’ibridazione di contenuti, alla loro dispo-
nibilità e quantità, a fattori emotivo–psicologici e, dunque, a regimi
discorsivi e strutture narrative alla base dei testi.

. Il “caso” Xylella

La prima individuazione del virus Xylella risale al , anno in cui si
accerta che si tratta di un patogeno pericoloso, conosciuto solo in altri
continenti e responsabile dell’occlusione dei canali Xilematici delle
piante, da cui l’impedimento della circolazione della linfa. Prima di
allora si erano già riscontrati disseccamenti degli ulivi, attribuiti però

. È stato attestato infatti che il virus ha un vettore specifico, identificato in un partico-
lare tipo di cicala, la sputacchina.
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a scarse cure, malattie o parassiti dall’impatto meno grave. La respon-
sabilità unica di Xylella non è ancora accertata: si parla di complesso
da disseccamento rapido, di cui il batterio potrebbe essere concausa.
È sulla base della — allora ancora — mancata correlazione causale
attestata dalla scienza tra patogeno e disseccamento che gran parte
della viralità disinformativa ha preso vita.

Considerata la pericolosità del batterio, vengono prese misure di
sicurezza: è nominato un commissario straordinario per l’emergenza,
Giuseppe Silletti, e l’EFSA () stila un primo rapporto che, con-
cordando con altri istituti di ricerca, evidenzia l’assenza di una cura e
la necessità di prevenire e contenere la diffusione della malattia estir-
pando le piante infette. Alcuni agricoltori e ambientalisti sollevano
obiezioni a causa delle misure contenitive drastiche, e danno vita a
proteste alimentate da informazioni deformate, sanzionando positiva-
mente teorie non scientifiche che affondando le proprie radici nella
paura di perdere piante secolari e nella forte carica patemica suscitata
da quella che è sentita come una minaccia e non come un’azione di
contenimento del patogeno.

Intanto la procura di Lecce indaga sulla gestione dell’epidemia:
nel , nell’ambito di un convegno allo IAM, Istituto Agronomico
Mediterraneo di Bari, era stato ospitato, in condizioni controllate, un
ceppo di Xylella attivo sulla vite, ed è da questo assunto che si diffon-
de una prima teoria del complotto. Il piano Silletti per l’emergenza
viene bloccato nell’aprile  dopo i ricorsi di alcune associazioni
florovivaistiche e aziende biologiche al TAR, in attesa di una nuova
normativa europea che, emessa, è ancora più restrittiva e ordina la
rimozione delle piante malate e di quelle — anche sane — incluse nel
raggio di  metri. L’inasprimento del piano emergenziale genera la
proliferazione di narrazioni del complotto e la malattia viene negata,
come la pericolosità del virus che si suppone esserne la causa. Di
conseguenza, anche le pratiche per contenere la diffusione di Xylella
vengono ostacolate, agevolando, paradossalmente, la sua circolazione
più ampia, che corre parallela al proliferare di bufale e false teorie
scientifiche. Rielli (a) la descrive come una “fase di negazione,
un rifiuto figlio di pregiudizi antichi veicolati con i mezzi digitali del
nostro tempo. Il risultato è un terreno paludoso in cui le istituzioni
preposte a gestire l’emergenza annaspano visibilmente”.

L’infezione, intanto, si allarga, tanto che l’eradicazione non vie-
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ne più considerata utile al contenimento. È nel dicembre  che
l’inchiesta aperta dalla Procura di Lecce termina, esplicitando accu-
se a ricercatori e dirigenti del piano emergenziale: al contempo il
documento li accusa di aver introdotto Xylella in Salento, ma ap-
poggia anche le teorie secondo cui il disseccamento non sarebbe
causato da Xylella. La contraddizione è evidente: si rivolgono accuse
per un’azione di cui in realtà non si attesta l’effettiva causalità nella
malattia. Le reazioni della mediasfera sono immediate: articoli, tra-
smissioni televisive e post sui social network si moltiplicano. Solo
nell’aprile del  un rapporto EFSA dimostra scientificamente il
legame tra Xylella e disseccamento, mettendo a tacere le teorie del
complotto che, tuttavia, continuano a circolare in rete, combattute
con vaccini e farmaci non sempre efficaci.

. Tra le fronde dell’intertesto

Studiare la viralità significa, per la semiotica, studiare il funziona-
mento dei testi. Si tratterà qui di concentrarsi su testi a carattere
giornalistico, contagiati da — e a loro volta capaci di contagiare altri —
testi. Le prospettive in base alle quali impostare un’analisi testuale so-
no tre: i modelli narrativi e discorsivi, le isotopie tematiche e i regimi
enunciativi, e la relazione con il lettore. Il caso Xylella riguarda la dif-
fusione cospicua di testi che, nati in una cornice altra rispetto a quella
dell’informazione verificata — blog, iniziative dal basso, social. . . —
pretendono di fare informazione e creare opinione. Il pericolo di que-
sti contenuti risiede nella loro diffusione, che può dirsi virale perché
favorita dalla tecnologia e dalle nuove piattaforme comunicative che,
agendo su stimoli emotivi, scatenano reazioni collettive e sanciscono
nuovi patti di lettura.

Parlare di viralità significa parlare di fenomeni testuali caratterizzati
da un costante rifacimento, da mescolanze di regimi discorsivi e da

. Tra gli appelli più condivisi, quello di Le Scienze (Cattaneo e Mautino, ), rivolto
alla Procura affinché fosse data possibilità agli scienziati di visionare tutti i dati sul virus
e, dunque, indagare a fondo il caso, ripreso poi nella puntata di Presa Diretta trasmessa
dai Rai nel gennaio , durante la quale non solo è stato citato l’appello di Le Scienze,
ma è stata data voce agli stessi scienziati per cercare di fare chiarezza sul virus e sullo stato
dell’arte della ricerca.
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confusione tra fonti e credibilità del canale in una dimensione interte-
stuale dove ogni nodo del processo di comunicazione si fa soggetto
dell’enunciazione “in grado di accogliere e rilanciare intenzionalmen-
te il testo” (Peverini, b, p.). Secondo Marino (, p.) i testi
virali sono “un regime discorsivo, entità del piano del contenuto che è,
allo stesso tempo, linguistica, oggettuale–testuale e sociale, costituita
da pratiche di produzione testuale, testi e testi derivati (metatesti e iper-
testi)”. Sembra quindi pertinente la nozione di intertesto, rielaborata
come transtestualità: “tutto ciò che [. . . ] mette [il testo] in relazione,
manifesta o segreta, con altri testi” (Genette, , p. ). Osservava
infatti Landowski (, p. ) a proposito di testi giornalistici: “in un
quadro di questo genere niente viene creato, in senso stretto. Ogni
nuova forma di discorso risulta da una trasformazione più o meno
sistematica di qualche altra forma preventivamente installata, speri-
mentata e riconosciuta”. Allo studioso fanno eco Dusi e Spaziante
(, p. ), secondo i quali, in quest’ottica, i testi “possono diventare
agenti attivi di concatenazione e riformulazione, ricombinazione e
trasformazione traduttiva”.

È bene evidenziare, con Peverini che

la capacità di un testo di riprodursi nella semiosfera, superando i confini
che dividono i diversi ambienti mediali, è un segnale inequivocabile di
una “vitalità espressiva” che può giocare un ruolo determinante tanto
nella costruzione di un patto di fiducia con l’enunciatario quanto nella
rinegoziazione del ruolo di supporto [attribuito] al cittadino. (Peverini.
b, p. )

A monte del processo attraverso cui i testi virali infettano la se-
miosfera, permettendo alla disinformazione di proliferare, è attivo un
fenomeno di contagio, presente prima ancora che i testi abbiano effet-
tivo impatto sulla società e connaturato al loro stesso funzionamento.
I testi infatti si contagiano a vicenda, ibridandosi attraverso pratiche
che da sempre li caratterizzano, e che in casi come quello di Xylella
originano una deriva incontrollata di fonti e credibilità.

Isotopie, patemizzazione, strutture narrative e discorsive concor-
rono dunque all’identificazione di testi nei quali le scelte di organiz-
zazione interna producono effetti di senso ed effetti pragmatici, gli
uni legati agli altri (Marrone, ). Anche il contesto di enunciazione
risulta pertinente: i testi sono prodotti, diffusi e ricevuti da soggetti
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più o meno manifesti e in un caso strettamente legato alla comunica-
zione giornalistica, come quello di Xylella, la costruzione di identità
coinvolge la dimensione del sapere. Credibilità e reputazione si danno
in quanto effetti testuali e, insieme a impianti narrativi e sistemi di
valori, creano l’illusione di realtà che connota il testo — talvolta frutto
di disinformazione — divenuto virale. In quanto discorsi sociali, i
testi — e di conseguenza i testi virali — sono dunque sempre prodotti
collettivi, risultati di strategie che evidenziano la natura negoziale della
rappresentazione del reale.

. Rischi, complotti, cantanti e scrittori

L’analisi dei discorsi informativi legati all’emergenza Xylella individua
due percorsi di senso superficiali particolarmente significativi: uno
riguarda l’ulivo come pianta simbolica, l’altro la comunicazione del
rischio e dell’emergenza. In merito alla prima isotopia, si nota il ricor-
rere, in vari tipi di testualità, dell’insistenza sul valore simbolico di una
pianta centrale per l’economia e l’identità paesaggistica della regione.
Gli ulivi salentini sono millenari, connotano, con la loro presenza, il
territorio e affondano le radici nella terra e nella storia. L’idea — ricor-
rente a causa del piano di eradicazione — che un simbolo così forte
possa essere sradicato spaventa, apre lo spazio a una comunicazione
fortemente patemica ed emozionale su cui prende vita il secondo
percorso isotopico, legato alla comunicazione del rischio. Se il rischio
è infatti il prodotto di pericolosità, vulnerabilità ed esposizione, è evi-
dente come il caso Xylella si innesti nel solco di una comunicazione
allarmistica legata a un’emergenza. Il patogeno uccide gli ulivi, ha un
impatto forte sulle piante, sull’indotto e sulla società, e sono altresì
numerose le risorse naturali o economiche esposte al pericolo (Presta
e De Luca, , p. –). Il rischio epidemiologico di Xylella è inoltre
un fattore inedito, non presenta cura ed è solo arginabile.

Dal momento che “una comunicazione del rischio può essere de-
finita tale se il pubblico cui essa è rivolta reagisce in maniera attiva
dinnanzi ad uno stato di allerta, ovvero se avviene correttamente il
trasferimento di tutte le informazioni utili a indurre pratiche corret-
te di sicurezza” (Presta e De Luca, , p. ), l’autorevolezza della
fonte assume un ruolo determinante, riportando l’attenzione sulla
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centralità del patto enunciativo. Gli appellativi più frequenti di Xylella
sono inoltre “la peste degli ulivi”, “il cancro degli ulivi”; si parla di
epidemia, di allarme, di emergenza, di patogeno da quarantena, a
dimostrazione del valore simbolico e della componente patemica. Si
tratta di manifestazioni discorsive e ricorrenze semantiche significa-
tive nell’ambito del cortocircuito semiotico e della distorsione dei
contenuti che riguardano il caso Xylella. Se infatti le notizie diventano
tali per la loro eccezionalità (Marrone, , p. ), tensioni e paura a
loro volta si trasformano in una cornice narrativa, elemento testuale
che facilita meccanismi di remake strettamente connessi, come si è
visto, alla viralità.

Mentre la comunicazione del rischio dovrebbe colmare un vuoto
informativo, nel caso Xyella genera invece il vuoto sul quale si ali-
menta la viralità mediatica. Comunicazione e percezione del rischio
non percorrono la stessa strada: il rischio è presente, ma manca la
paura che dovrebbe invitare al rispetto delle misure di prevenzione,
si arriva anzi a dire che il batterio non causa il disseccamento. La
paura, al contrario, si trasforma nel timore di perdere un patrimonio
paesaggistico ed economico, e si esplicita in teorie del complotto e
bufale antiscientifiche che dilagano sul web assumendo l’aspetto di
informazione autorevole.

Il remix tematico dell’interstesto si fonde dunque con l’agenda
del momento e fa della vicenda Xylella un tema ombrello sotto il
quale riunire questioni che non hanno a che fare con il patogeno, ma
sono per lo più problemi ambientali, economici, culturali. Parte del
discorso assume così toni metacomunicativi, avviene infatti una sorta
di ripiegamento dedicato ai problemi e funzionamenti della stessa
bolla informativa legata a Xylella. È un’autoreferenzialità non certo
nuova: già Eco () l’aveva individuata come caratteristica tipica
dell’intertestualità mediatica.

Nella vicenda Xylella l’aspetto complottistico assume un peso parti-
colarmente determinante, fino a creare effetti concreti come il ricorso
al Tar per bloccare le eradicazioni, o l’inchiesta che accusa gli scien-
ziati asserendo l’innocenza del patogeno. Come ben evidenzia Anna
Rita Longo:

Il comprensibile dispiacere per le piante da rimuovere, unito al timore del
conseguente danno economico e sommato al profondo valore culturale
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e identitario riconosciuto alla coltura dell’olivo in Puglia, ha stimolato la
ricerca di spiegazioni alternative ai fatti scientifici. Il Salento viene presentato
come la vittima di interessi nascosti della più varia natura: multinazionali
spietate lo vorrebbero rendere un enorme deserto per favorire altri pro-
duttori di olio; oppure per guadagnare con la vendita di fantomatici olivi
geneticamente modificati; oppure ancora per facilitare la costruzione di
un gasdotto. . . Di volta in volta, Xylella fastidiosa viene presentata come
un’invenzione dei “registi” delle occulte trame; oppure come esistente e
innocua; o ancora come pericolosissima ma portata sul territorio salenti-
no a bella posta, proprio per scatenare l’epidemia; o come la conseguenza
dell’abuso di pesticidi in agricoltura e così via (Longo, )

Sullo stesso ragionamento torna anche Rielli (,b):

un contesto in cui persone prive di alcun tipo di studio universitario conte-
stavano i risultati dei centri di ricerca accreditati dalle istituzioni è diventato
qualcosa di perfettamente normale. Di fronte a un’epidemia fitosanitaria
di una gravità senza precedenti una lunga schiera di santoni improvvisati
ha così avuto sull’opinione pubblica un’influenza pari, se non maggiore, a
quello dei ricercatori di Cnr, Iam ed Efsa.

La teoria del complotto, struttura narrativa efficace, si lega alla
viralità poiché la sviluppa, suscitando approvazioni in forma di click e
condivisioni. Le narrazioni complottistiche si diffondono, si imitano,
fino a quando nell’intertesto virale la rete si allarga a comprendere
anche articoli, post, commenti e condivisioni che riguardano il com-
plotto stesso. Un titolo come La Xylella e gli ulivi pugliesi: come nasce un
delirio collettivo (Ovadia, ) non solo ben evidenzia la consapevolez-
za della centralità dell’elemento narrativo, ma torna a sottolineare la
presenza significativa di uno sfondo metacomunicativo nel dibattito
sul virus. Non a caso, gran parte della bolla informativa nel caso Xy-
lella è composta da articoli che fanno il punto sulla comunicazione
e i suoi errori (cfr. Longo ; Longo e Signorile, ). Dall’altra
parte i complotti si diffondono e sono veicolati da così tanti vettori
che il contagio diventa incontrollabile, corre sul web, sugli altri media,
si insedia, con ottica rizomatica, all’interno della società lasciando
sparire ogni traccia delle fonti.

Tra le teorie del complotto più diffuse sul caso Xylella, c’è quella
legata ai fitofarmaci dell’azienda Monsanto. Il caso è particolarmente
interessante perché innescato da alcuni post sui social scritti da perso-
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naggi noti. Nel marzo  sono stati Sabina Guzzanti e i Sud Sound
System ad aver diffuso sul web pensieri e video nei quali affermavano
che l’azienda avesse deliberatamente introdotto il batterio per scopi
commerciali. Questi testi sono i principali responsabili della diffusione
della teoria del complotto e, a causa della supposta autorevolezza degli
enunciatori, ne hanno stabilito la credibilità.

Un altro protagonista delle narrazioni complottistiche su Xylella è il
gasdotto TAP, per la costruzione del quale sarebbe dolosamente stata
diffusa la malattia (cfr. Rielli b). Guru della battaglia di protesta
contro la costruzione del gasdotto è Erri De Luca, autore impegnato e
paladino di altre battaglie civili e sociali come quelle che lo hanno coin-
volto nella vicenda No Tav (cfr. Chiappori, ) contro la costruzione
della linea ferroviaria ad alta velocità tra Francia e Piemonte. De Luca
() scrive post e rilascia interviste dove afferma la colpevolezza
di interessi altri negando la pericolosità del patogeno e schierandosi
contro le eradicazioni:

Lo sterminio che si vuole praticare contro gli ulivi del Salento è l’ultima
infamia scatenata contro queste magnifiche creature viventi ricevute gratis
da un passato di molti secoli. Alcuni contadini hanno già dimostrato di poter
curare l’infezione con una combinazione di rimedi tradizionali. Non è vero
che l’Europa ci impone l’abbattimento. C’è invece lo zelo sospetto di chi
invece di curare preferisce la strage con la motosega.

Mentre il parere scientifico passa in secondo piano e i media rim-
balzano opinioni infondate ed errate sulla malattia e sul suo stato reale,
vanno assumendo sempre più autorevolezza nuovi guru come De
Luca, la forza delle parole dei quali è data dalla notorietà. Questi perso-
naggi diventano espressione pubblica di istanze identitarie forti, alle
quali garantiscono diritto di opinione e protesta. Il pubblico cui si
rifà De Luca è, per esempio, quello degli ambientalisti, dei quali lo
scrittore condivide il sistema valoriale e le tematiche.

Si insedia, tra le maglie dei complotti e della pseudoscienza, una
terza potente narrazione che esplode a dicembre  sulla scorta
dell’ufficializzazione dell’inchiesta aperta in merito alla questione
Xylella. Indagati, insieme a funzionari della Regione, sono anche ri-
cercatori del CNR e dello IAM, accusati del reato di diffusione colposa
della malattia, inquinamento ambientale colposo, falsità in atti pub-
blici. Il complotto, in questo caso, riguarda la scienza. La reazione
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dei media è immediata, con titoli a favore della ricerca come Xylella:
I giudici pugliesi a caccia di streghe e untori (Capone, ), L’Italia dei
dietrologi. Un paese che odia la scienza (Mieli, ) a fianco dei quali
non mancano testi–bufale che inneggiano alla truffa Xylella, tornando
ad alimentare la teoria del complotto. Parallelamente al proliferare di
testi contagiati, si sviluppa così anche un discorso opposto, legato alla
correttezza della comunicazione scientifica. Come ben spiega Mattedi
() su “Italia Unita per la scienza”: “la prospettiva è certamente
differente tra scienziati, giornalisti, istituzioni e cittadini, ma qui la
situazione sembra esser diventata un po’ troppo caotica”.

Media e fonti, voci, strategie di autorialità, credibilità, citazioni e
rimbalzi alimentano la circolazione di un insieme di testi variegato:
testi giornalistici sono mescolati e posti sullo stesso piano di testi
autoprodotti da organizzazioni “popolari”, inchieste televisive inserite
in contesti di autorevolezza propongono servizi poco rispondenti a
criteri di verifica. È in questo clima che possono emergere i sintomi
della diffusione del virus disinformativo, forte di un contagio che
sfocia in una ricaduta forte sull’opinione pubblica. Grazie a questa
bolla di mashup — di rimpasto testuale indiscriminato — circolano,
insieme, allarmismi e falsità basati su ragionamenti pseudoscientifici,
ma anche su informazioni corrette.

. Questione di veridizione

La missione di una testata giornalistica è costruire discorsi presen-
tandoli come veri e facendoli circolare. Sono testi che hanno a che
fare con la funzione informativa e referenziale tipica del mezzo, ma
anche con la costruzione di identità (cfr. Landowsky, ) che si ri-
specchia nella testata. All’origine di molti problemi di disinformazione
c’è infatti un distaccamento tra la veridicità del racconto giornalistico
e la reale aderenza ai fatti. Il contesto, inoltre, è mobile, in costante
ridefinizione: ogni attore sociale fa leva su diverse strategie testuali per
affermare la propria opinione e lettura dei fatti. La verità lascia posto

. Si veda come mero esempio il “Quadrato semiotico dell’informazione online” pro-
posto da Andrea Girolami su Wired wired.it/tv/nds-quadrato-semiotico-dellinformazione-
online/

http://www.wired.it/tv/3nds-quadrato-semiotico-dellinformazione-online/
http://www.wired.it/tv/3nds-quadrato-semiotico-dellinformazione-online/
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alla veridicità, essendo la realtà dei giornali sempre costruita come
verità discorsiva (Lorusso e Violi, ) fondata sulla dimensione della
credenza. L’utente, inoltre, non riceve passivamente l’informazione,
ma mette in campo la propria competenza metacomunicativa (cfr.
Peverini, a, pp. –) in virtù della quale condivide informazione
e se ne fa fonte creando mashup con testi ibridati che rimette in cir-
colazione. È una nuova “ecologia comunicativa” (Sorrentino, ,
p. ) che riunisce gli attori del processo comunicativo in un sistema
complesso dove la testualità, nel perseguire lo scopo di ricostruzione
della realtà, è ancora più articolata e “coinvolge sia le fonti produttrici
degli eventi sia il pubblico dei consumatori delle informazioni in una
negoziazione che costituisce, di fatto, il principale luogo di definizio-
ne del processo di rappresentazione della realtà operata dai media
giornalistici” (Sorrentino, , p. ).

“Nel mondo in rete di oggi la disinformazione si crea e si diffon-
de più velocemente [. . . ] Pertanto, il panorama dei nostri media è
caratterizzato da una presenza persistente di informazioni sbaglia-
te” (Silverman, , p. ). È un aspetto enfatizzato dalla tecnologia,
che modifica i processi produttivi del giornalismo e con la viralità
ridisegna la credibilità:

i nuovi media definiscono un contesto in cui la continua esposizione ai
fatti e l’incessante sostituzione degli stessi rischiano di produrre una Babele
comunicativa, composta dalla moltiplicazione dell’evenemenziale, da un
progressivo addensamento delle opinioni, dei punti di vista, delle visioni
del mondo e da una conseguente indistinzione fra fatti, giudizi e valori, in
cui ci si appiattisce in una descrizione della realtà incerta, che lascia scettici
(Sorrentino e Bianda, , p. ).

Si passa così da contenuti “trattati” da determinati enunciatori, ad
altri gestiti dalle fonti stesse, “un incedere fra informazioni di differenti
impostazioni e finalità, prodotte da soggetti plurimi e diversificati,
talvolta nemmeno tanto facilmente individuabili” (Sorrentino, , p.
).

Proliferano allora bufale, notizie proposte come vere ma false,
informazioni pseudoscientifiche che mimano le forme del discorso
scientifico senza implementarne il metodo, teorie complottiste: ognu-
no è un trend discorsivo, è legato a temi caldi e si nutre di sensaziona-
lismo. Molte di queste bufale nascono in contesti di comunicazione
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dell’incertezza, o pericolo: il rischio garantisce forza a questi testi,
condivisi e resi credibili da riferimenti a fonti autorevoli. In questo
scenario

i fatti perdono lo statuto d’oggettività per acquisire quello dell’emblematicità.
Uno slittamento simbolico che connota subito l’evento di un suo intrinseco
giudizio di valore. [. . . ] mentre la notizia poggia sull’assunto che il fatto vada
separato dalla sua valutazione, il caso emblematico è già valutazione perché
estrapolato dagli altri eventi e raccontato attraverso una precisa prospettiva,
proprio perché esalti un determinato significato (Sorrentino, Bianda, ,
p. ).

Le nuove reti sociali non fanno che amplificare, viralizzandolo, un
fenomeno sempre esistito.

La questione delle fonti e della loro attendibilità è dominante in
tutto il discorso su Xylella, ed è un problema che riguarda l’etica
dell’informazione, ma anche le capacità di corretta decodifica. Quan-
do testualità diffuse sul web utilizzano un patto fiduciario per porsi
come enunciatori credibili al pubblico — in realtà frodandolo — si
stabiliscono le basi per la diffusione di un virus non sempre manifesto.
Nell’ambito della vicenda Xylella, testualità fintamente credibili rie-
scono a diffondersi, contagiando altri testi e invadendo il sistema dei
media, fino a influenzare addirittura l’andamento e, poi, gli esiti di
un’inchiesta. La teoria pseudoscientifica, accompagnata da pratiche di
scorretta informazione e di remake che hanno modificato e contami-
nato i testi di partenza, incollandoli in una nuova cornice, ha raggiunto
una forza sorprendente diventando realtà avvalorata dalle istituzioni.
Che si costruiscano testi a fini ingannatori, oppure si cerchi di riporta-
re a opinioni scientificamente fondate, le strategie testuali, incentrate
sulla resa più o meno oggettiva, sono le medesime, e si rifanno ai prin-
cipi del contratto veridittivo tipiche dei media informativi. I remake
e le ibridazioni testuali lasciano spesso tracce evidenti del lavoro, ma
in alcuni casi solo un’analisi attenta e curata, una vasta enciclopedia

. La Procura ha, per esempio, utilizzato fonti spurie e non dirette. Citando uno dei
massimi esperti di Xyella, lo scienziato americano Alexander Purcell, ha fatto ricorso a
una fonte secondaria, un articolo di Videoandria, in cui il virgolettato appare insieme a un
commento dell’eurodeputata grillina Rosa D’Amato. Nel video originale non c’è traccia
di questa affermazione, anzi, intervistato da Alessandro Mattedi sul blog Italia Unita per la
Scienza, lo scienziato spiega il suo parere, favorevole all’eradicazione (cfr. Mattedi, ).
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e competenze intertestuali approfondite possono funzionare contro
l’epidemia disinformativa.

. Viralità fastidiose e cure semiotiche

Prendendo spunto dal caso Xylella e dalle modalità con cui è stata
trattata l’informazione sul batterio, si può proporre, su una suggestio-
ne puramente metaforica, l’accostamento di un modello di contagio
mediatico alle modalità concrete in cui si diffonde la malattia degli
ulivi. Si noterà così come esistano differenze significative ma anche
somiglianze tra il modello di contagio biologico e il funzionamento di
quella che viene definita, nel campo dei media e della comunicazione,
viralità.

Emerge innanzitutto la presenza importante di uno specifico am-
biente, l’intertestualità, bolla semiotica all’interno della quale avviene
il contagio. È in questo ambiente che il “virus della disinformazione”
può agire. Ma, a differenza del patogeno reale, questo agente non è
chiaramente identificabile, essendo piuttosto il frutto, come si è vi-
sto, di scorrette pratiche giornalistiche che, a causa di interpretazioni
aberranti e del sistema mediatico, si diffondono. Nell’intertestualità si
trovano quindi, al contempo, testi “sani”, ma anche testi già infettati,
nonché testi vettori, che “trasportando” forme e contenuti della di-
sinformazione generano nuove contaminazioni. Come già avevano
osservato Jenkins, Ford e Green (), esiste una sorta di generatività
che produce testi e li modifica, dando luogo ad altre interpretazioni
e alle loro derive, a semiosi illimitate. La disinformazione — la ma-
lattia — appare così come, allo stesso tempo, causa e conseguenza
in un meccanismo di contagio fatto di continue ibridazioni da cui
si produce nuova testualità contaminata. Le notizie non controllate
sono spesso generate dal contatto con “testi vettori”,a loro volta già
contagiati, che presentano come attendibili notizie che tali non so-
no. Il contagio, come si nota, ha dunque una dimensione sociale e
comunicativa (cfr. Barcellona e Rampoldi, , p. ) che coinvolge

. È un esempio di testo “ingannatore” in tal senso il “Dossier” dif-
fuso online dal gruppo “Il popolo degli ulivi”, scaricabile a questo link:
ilpopolodegliulivi.altervista.org/download/dossier-xylella/
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soggetti diversi in uno scambio reciproco di informazione. Non si
tratta del modello lineare della teoria informativa, supporto storico al
paradigma virale–biologico, bensì di un meccanismo circolare teso
a ridefinire continuamente le identità. Come già sosteneva Lando-
wski parlando di “interazione contagiosa” e anticipando ciò su cui
insisterà poi Jenkins, cioè la capacità dei testi virali di sollecitare la
partecipazione dell’utente

la forma di contagio che ci interessa è per natura a doppio senso, contempo-
raneamente attiva e retroattiva, e quindi circolare e dialettica — senza capo
né coda si potrebbe dire, nel senso che in molti casi è difficile dire da dove
parta o dove vada a parare, chi contamina e chi è contaminato. Il contagio
fisiologico, all’opposto, è unilaterale e il vettore incaricato di propagarlo
funziona in modo categorico e univoco (Landowski, , p.).

Il contagio sarebbe dunque complice di una circolazione di testi
fastidiosa e di soggetti che creano, condividono, ricercano le fonti, si
interrogano scatenando adesioni passionali alla causa o omologazioni
identitarie che possono sottintendere una cosciente volontà di persua-
sione da parte dell’enunciatore. Spesso si tratta infatti di creare viralità
coscientemente alimentata per provocare click, consensi, adesioni,
condivisioni, altre volte sono in gioco invece patemizzazioni e paure.

Il vettore esterno che porta Xylella sugli alberi, nel modello comu-
nicativo ripensato fa in realtà parte del sistema stesso: sono i testi. Il
contagio in questo caso non avviene entro un corpo cirscoscritto —
l’albero su cui agisce Xylella — ma in semiosfere dove le rappresen-
tazioni distorte, remixate, false ma con aspetto veritiero, contagiano
sfere dell’agire sociale. la disinformazione viaggia così nel corpo socia-
le tra le sue componenti, rimbalzando nella relazione intersoggettiva e
contagiando entrambi i poli enunciativi. Non si tratta più di infezione
come effetto della comunicazione, ma di una modalità di comunica-
zione vera e propria (Barcellona, Rampoldi, , p. ), attraverso cui
si trasmettono informazioni non verificate.

Se nel modello biologico il contagio è basato sulla diffusione di un
agente patogeno isolabile, in quello comunicativo avviene attraver-
so pratiche complesse connaturate ai testi e alla loro significazione.
Dinamiche discorsive, enunciative, stili comunicativi, contesti e in-
terpretazioni si intrecciano in processi di remix, distorsione, costante
rifacimento da cui discendono i testi, sani o contagiati, che affollano la
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semiosfera. Come per Xylella esistono dei cofattori che velocizzano
l’azione del patogeno sull’albero, così anche nell’epidemia semio-
tico–informativa internet, le pratiche giornalistiche, l’attitudine dei
lettori rappresentano le concause del contagio. Tra le conseguenze
dell’epidemia, invece, l’aspetto metacomunicativo spicca e differenzia
il contagio informativo da quello biologico: a essere notiziabile non è il
caso in sé, ma la complessità della sua storia comunicativa, fattore che
scatena la creazione di ulteriori testualità all’interno del meccanismo
intertestuale.

Se, infine, per Xylella non esiste ancora una cura e l’indagine sulle
difese dal patogeno è interamente affidata alla ricerca, è lecito ipotiz-
zare una condizione analoga per l’epidemia comunicativa. Solo un
lavoro accurato di analisi testuale, dei meccanismi di contagio e di
decodifica potrà infatti portare all’elaborazione di un modello descrit-
tivo del fenomeno della viralità disinformativa, dunque contribuire
alla ricerca di cure e difese adeguate.
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: Viruses are entities placed at the very limit between the living
and the inanimate, indefinite from the point of view of their agentive
dimension, biologically incomplete and non–autonomous, devoted to
contamination and hybridization: for these resons they are available to
several semantic investments. However, we can outline two directions
main direction, at first glance distant from each other and lacking in
affinity. The first one has given rise, in science fiction, to a large num-
ber of narrative of catastrophic and unstoppable epidemics — typically
attributed, according to the romantic model, to some scientist who
went beyond the limits of rationality and of the humanely controllable.
The other direction, instead, leads to the metaphorical identification
of a form of communication insistently called “viral”. Based on two
movie–texts of particular interest, this essay first intends to show how
the two directions of symbolic development can be subtly related, and
then to analyze the mechanism of viral diffusion in less superficial and
more semiotically founded terms. These reflections, on the one hand,
criticize forms of enunciation that tend to deny the very presence of
a point of origin of the discourse, and, on the other hand, can lead to
rethinking textual processes in an unusual key: the texts, then, no longer
appear to us as autonomous entities generated by their internal forces,
but constructed according to a trans–textual process based on forms —
far from trivial — of replication, variation, and hybridization.
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. Il fascino semiotico dei virus

I motivi della fascinazione che l’immagine dei virus è in grado di
esercitare, dal punto di vista dei possibili valori simbolici che può
assumere e di tutto ciò che può suscitare a livello immaginario, sem-
brano immediatamente evidenti. Ma una considerazione più attenta
può scoprire ragioni e operare connessioni non così immediatamente
palesi. In ogni caso, il fatto forse più interessante, nell’attivazione di
valenze semantiche, è che i virus costituiscono un’entità tanto speciale
da venire considerata dai biologi al limite, nel senso di essere collocati
talmente ai margini dell’ambito degli esseri viventi da non essere
affatto chiaro se debbano esserne considerati parte o debbano esserne
esclusi. Per molto tempo gli studiosi hanno espresso un’opinione pre-
dominante a escluderli, ultimamente tendono invece a riammetterli.
Più assennatamente, forse, alcuni osservano che, proprio sulla base
dello studio dei virus, sia da accantonare la stessa domanda intorno
alla qualità di “esseri viventi”, perché una tale domanda richiede vi sia
una differenza chiara tra vivente e non vivente. Sembra invece che, in
particolare in riferimento ai virus, ci si trovi di fronte a un continuum
di organismi, che porta per piccoli passi successivi dall’inanimato al
vivente, senza che in alcun punto possa essere indicato il salto decisivo.

Tutto questo è certamente interessante anche dal punto di vista
delle possibili valenze semiotiche. Si tratta di “cose” o di “esseri viven-
ti”? L’ambiguità si offre a molte elaborazioni di senso. Conta certo,
anche, l’infinitesima misura di questi organismi: più piccola rispetto a
quella dei “microbi”, gli esseri che per l’Ottocento dovevano segnare
il limite inferiore del vivente. Eppure i virus, al di là di ogni nostra pos-
sibilità di coglierne direttamente la presenza, sono presenti ovunque,
numerosissimi, e differenziati in infinite forme diverse. Decisiva an-
che, come ben sappiamo, è la loro proverbiale capacità di moltiplicarsi.
Moltiplicarsi, pur senza essere in grado di propriamente riprodursi. I
virus, infatti, non hanno capacità di riproduzione autonoma; possono
soltanto replicarsi penetrando come parassiti all’interno di altre cellule,
queste indubbiamente viventi, di cui spesso adoperano il materiale
genetico mutandolo ai loro fini. Le cellule viventi in cui penetrano
vengono così, nella maggior parte dei casi, distrutte. Spesso, il virus
resta silente all’interno della cellula ospite, finché a un certo momen-
to, con il processo detto lisi, attraversa la parete che delimita la cellula,
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e in questo modo la uccide. Aggiungiamo che il virus non dà origine
a una sorta di entità figlia che in qualche modo si sviluppi: non genera
un nuovo organismo bensì piuttosto costruisce un’entità che lo replica,
fabbricandone prima pezzi staccati e poi assemblandoli insieme.

Si può dunque già fare, a questo punto, un sintetico elenco dei tratti
che la figura dei virus può assumere come pertinenti nell’immaginario
e nella narrativa. Notiamo, innanzitutto, una serie di quasi contrad-
dizioni e paradossi: i virus ci si presentano temibilmente potenti e
insieme invisibili; capaci di uccidere organismi molto più grandi ep-
pure in se stessi quasi immateriali; sono presenti ovunque ma senza
che ce ne possiamo avvedere, senza quasi che ne possiamo pensare
l’esistenza. Ed è evidente la pregnanza della loro stessa incerta defini-
zione biologica, tanto più che il nostro immaginario sta ora in molti
modi affrontando la questione del rapporto tra vivente e non vivente,
un rapporto che nel giro di alcuni decenni è passato dall’apparire quasi
banale all’essere percepito come tremendamente sottile.

Legata a questa, ma al tempo stesso diversa, è la questione del loro
statuto agentivo. Certo non intendiamo discutere la possibilità di attri-
buire a esseri così elementari e primordiali una capacità di pensiero
e di progettualità. Tuttavia microbi e batteri possono muoversi, sono
in grado di dirigere in qualche modo il loro percorso agitando quei
piccoli filamenti, tipici delle cellule, noti come ciglia o flagelli. Ma i
virus, appunto, non sono organismi cellulari, e il loro movimento è
casuale, incontrollato, dipendente da forze esterne. Al contrario di mi-
crobi e batteri, non possiedono un metabolismo, non fanno nulla che
possa essere paragonato a ciò che noi pensiamo come “mangiare”, o
“respirare”. Essi agiscono, infettano, uccidono, o in altri casi ottengono
effetti anche benefici, ma senza possedere neppure in grado minimo
i tratti di un’istanza agentiva. Considerati da molti biologi come più
affini alle “macchine” che agli esseri viventi, essi si presentano narrato-
logicamente come un Opponente–non–Soggetto, e così richiamano
anche l’eterna questione della volontarietà, del rapporto etico tra azio-
ne che danneggia e intenzionalità. Esseri incompleti, non–soggetti,
come frammenti perduti di esseri viventi veri, non fanno che moltipli-
carsi e transitare. Ciò che li rende specialmente affascinanti, dal punto
di vista biologico, è la loro tendenza a spostare materiale genetico da
un essere vivente a un altro: essi oltrepassano ogni separazione fisica, e
attraversando creano relazioni, connessioni, forme di ricombinazione,
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mutazioni e ibridazioni.
Nelle forme narrative più semplici, l’assenza di forza agentiva dei

virus è facilmente e tradizionalmente risolta: uno scienziato a seconda
dei casi più incline alla pazzia o all’efferatezza diffonde nel mondo
virus mortali, assumendo così di persona il ruolo di Anti–Soggetto
pensante. Un’altra possibilità è che la responsabilità di un’epidemia
virale sia assegnata non a scienziati pazzi ma a qualche gruppo di
non meno folli sovversivi. Le due configurazioni sono simili, ma evi-
dentemente divergono dal punto di vista ideologico; semplificando,
potremmo definire la prima come più liberale, e la seconda come più
conservatrice. Sicuramente la seconda variante possiede una potenza
espressiva non minore rispetto alla prima, e come sappiamo si presen-
ta anzi ai giorni nostri di davvero preoccupante attualità, e del tutto in
linea con le forme assunte nell’immaginario collettivo.

Chi però si occupa di studi sull’immaginario contemporaneo può
difficilmente aver mancato di percepire l’interesse del modo del tutto
singolare in cui i virus si replicano: un modo singolare, e apparente-
mente illogico, dal momento che ci propone un organismo incapace
a riprodursi se non attraverso organismi d’altre specie. Proprio questo,
diremmo, può darcene un’immagine di entità odiose e, dal nostro
punto di vista, perverse. Questa immagine è talmente forte e significa-
tiva da essere stata presa per costruire la figura di quello che è stato per
eccellenza il mostro assoluto nella narrativa fantascientifica della se-
conda parte del Novecento: l’efferato ma sofisticato mostro della saga
di Alien. La misura del mostro, per ovvie ragioni, non ha nulla di quel-
la dei virus, ma molti dei tratti citati sono senz’altro presenti: si tratta
di creature che mischiano tratti organici e inorganici, e che non sono
in grado di riprodursi autonomamente ma devono attendere di poter
invadere, come parassiti, un organismo ospite, inseriscono all’interno
di questo un loro embrione, che vi resta silente e inavvertibile per
un certo tempo, finché all’improvviso squarcia il corpo dell’essere
prescelto e, nascendo, lo uccide. Questo meccanismo biologico ha
subìto un’interessante modificazione di senso nel corso del tempo in
cui la saga di Alien si è evoluta, legandosi strettamente a un mutamento
decisivo dei tratti della nostra rappresentazione del male. Non a caso,

. V. Ferraro e Brugo (); in particolare su Alien, le pp. –. V. inotre Ferraro
(): –.
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nel film conclusivo della serie, da un lato i tratti della malvagità, intesa
come consapevole elaborazione agentiva, vengono spostati dagli alieni
agli esseri umani, e dall’altro lato si insiste sulla natura ambigua e non
predeterminata del rapporto tra “cose” e “persone”.

Gli scellerati scienziati che in Alien ignorano ogni tratto d’umanità
riprendono in certa misura la figura negativa dello scienziato di deriva-
zione romantica (si pensi al dottor Frankenstein di Mary Shelley):
persone troppo attratte dalle loro capacità trasformatrici da non capire
che vi sono dei limiti che non vanno oltrepassati — in particolare,
appunto, quelli tra ciò che è vivo e ciò che non lo è. Ma sono davvero
tante le storie di scienziati che, per volontà o per colpevole negligenza,
consentono a virus incontenibili di dar vita a epidemie distruttive.
Questa immagine è anzi tanto presente nell’immaginario diffuso da
essere riproposta ogniqualvolta una nuova grave epidemia si presenta,
non nelle pagine dei romanzi ma in quelle della cronaca giornalistica.
Si pensi ad esempio ai casi dell’Aids, del virus Ebola, del virus Zika:
tutti casi in cui l’opinione pubblica è stata toccata da varianti aggior-
nate della vecchia figura dell’untore. Di questo tipo di scienziato folle
torneremo a parlare tra poco, poiché comparirà nel testo cinemato-
grafico su cui ho deciso di soffermarmi. Prima, però, va considerata
l’altra tipica valenza metaforica dei virus nel nostro immaginario.

Mi riferisco, ovviamente, all’idea di un flusso “virale” dell’informa-
zione: un’idea tanto continuamente presente, nei media e nel discorso
comune, da non esservi necessità di fermarsi a illustrarla. In questo
caso, evidentemente, ciò che diventa pertinente è la capacità dei virus
di replicarsi pur non seguendo la forma della generazione tipica degli
(altri) esseri viventi, bensì nella maniera meccanica dell’immediata
ripetizione di un facsimile. Questo mio scritto intende tra l’altro forni-
re alcune riflessioni in proposito: sviluppando miei precedenti studi
sulla rappresentazione del male nella cultura recente, vorrei approfit-
tare di questa occasione per considerare meglio la rappresentazione
non–agentiva del male, visto quale processo di diffusione meccanica
non programmata (seguendo appunto una certa lettura della figura
dei virus), e dunque mettere in luce le relazioni tra costruzioni narrati-
ve del tipo “scienziato pazzo” e i meccanismi della diffusione “virale”
delle informazioni.

Tuttavia, va messo in campo un terzo aspetto a mio parere rilevan-
te. Parlare di “viralità” in quanto forma di comunicazione significa
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alludere a processi di generazione testuale, e più precisamente riman-
dare a una questione del tutto essenziale in semiotica: i testi sono
generati per effetto di forze e strutture loro interne, o secondo un flus-
so in qualche misura esterno, che lega piuttosto testo a testo secondo
un processo di generazione comunemente detto trans–testuale? Si noti
in proposito che il processo di comunicazione “virale” presuppone
un meccanismo di replica testuale che tuttavia spesso non si limita
alla forma di una banale ripetizione. Le modalità più interessanti di
comunicazione virale non consistono in mere duplicazioni bensì in
riprese almeno leggermente variate e arricchite, che testimoniano
il fatto fondamentale di un qualche tipo di appropriazione da parte
dei soggetti che fungono da anelli della catena. Molto spesso, il testo
virale viene accompagnato da una piccola aggiunta, un commento,
una valutazione personale. Ogni passaggio di questa catena comporta,
anche se in grado minimo, qualche modalità del remake.

La questione dei meccanismi di generazione dei testi è evidente-
mente fondamentale in semiotica. Il modello più corrente, in fatto
di generazione testuale, prevede com’è noto una generazione indi-
pendente, frutto di un meccanismo attivato da un nucleo interno,
collocato nella profondità della struttura testuale. Tuttavia questo mo-
do di vedere non ci pare più attuale, data l’abitudine contemporanea
a percepire i testi come parti di reti collegate, di serie, di catene di
successivi riadattamenti e rifacimenti. La visione del testo come entità
isolata e autonoma ha ai nostri occhi un certo sapore rétro, rimandan-
do a un tempo in cui il termine “testo” era applicato essenzialmente
a prodotti speciali, di carattere letterario. Appare allora assolutamente
pertinente la concezione di una generazione dei testi che, se non pro-
priamente virale, sarebbe però fondata su un meccanismo di continuo
remake. Nessun testo si genera da solo, ogni testo è in certo senso
“parassita” di altri testi, e il processo di generazione è a conti fatti più
trasversale che verticale. Questa prospettiva teorica esiste in semiotica,
come sappiamo, ed è stata proposta da uno dei più importanti e più
raffinati padri della disciplina, Claude Lévi–Strauss (cfr. Ferraro, ,
pp. –sgg). E aggiungiamo che si presenta interessante e suggestiva
anche l’idea di una generazione dei testi di carattere in parte modulare,
come sembra appunto essere quella del meccanismo di replicazione
dei virus.

In definitiva, questo articolo cerca di affrontare insieme due que-
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stioni di fatto affini, pur se di diversa natura. La prima concerne l’uso
figurativo delle caratteristiche dei virus nel nostro immaginario, con-
siderando anche il rapporto tra la struttura ricorrente dello scienziato
pazzo (o del gruppo terroristico) che causa un’epidemia virale e quella della
strutturazione virale di una catena di atti di comunicazione. La seconda
questione riguarda la generazione di un testo sulla base di altri testi,
quale sviluppo o risposta o disconoscimento, e dunque un processo
generativo che muove attraverso i testi, in un flusso di reiterazioni e
modificazioni.

Il testo che in particolare prenderò come riferimento, Twelve Mon-
keys, un film del  diretto da Terry Gilliam, si presenta tra l’altro
esplicitamente come ispirato a un altro testo audiovisivo: La Jetée,
opera di Chris Marker del . Entrambi sono considerati, secondo
un’espressione un po’ bizzarra che ha però già avuto impieghi inte-
ressanti in semiotica, quali testi “di culto” (il film di Gilliam ha tra
l’altro dato origine a una successiva serie televisiva, anche questa di
successo, che noi qui non considereremo). Non vogliamo in questa
sede analizzare cosa debba intendersi con l’espressione “testi di culto”,
ma semplicemente dedurre che si tratta di opere di un certo valore
rappresentativo, capaci di esprimere qualcosa di indubbiamente signifi-
cativo per il loro contesto culturale. Ci incuriosisce, comunque, anche
questo rapporto di filiazione tra un testo e l’altro — rapporto come
vedremo tutt’altro che banale.

. Da un testo all’altro

Nel  Chris Marker, regista e grafico francese (di origine mongola),
realizza La Jetée, una singolare opera audiovisiva definita dall’autore
“foto–romanzo” (non certo, però, nel senso usuale di questo termine),
in quanto film composto riprendendo una serie di fotografie, tra le
quali si trova solo un singolo inserto propriamente cinematografico
(sono ripresi gli occhi di una donna che lentamente si aprono). La
scelta di questa forma di realizzazione, che dà vita a un’opera intensa e
poetica, visivamente raffinata quanto ricca di elementi simbolici, non
può essere definita “stilistica” poiché appare decisamente di natura
semantica: il film tratta senza dubbio del tempo, del nostro desiderio di
fermarlo e di sfuggire al suo flusso. Dunque, il susseguirsi di immagini
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immobili, di movimenti visivamente raggelati, vale senza dubbio
come formante dell’organizzazione espressiva del testo, correlabile a
entità corrispettive sul piano del senso.

La vicenda è ambientata in un futuro non lontano, eppure mol-
to diverso dal presente: una guerra atomica ha distrutto la vita sulla
superficie del pianeta, costringendo i sopravvissuti a una misera vita
sotterranea. Un gruppo di scienziati, appartenente alla sinistra nazio-
ne uscita vincitrice dal conflitto, riesce a escogitare un sistema per
viaggiare nel tempo, in modo da provare a chiedere aiuto, cibo e me-
dicinali a chi era vissuto prima del disastro. Il compito è affidato a un
uomo che mostra di possedere una speciale memoria visiva; questi è
anzi ossessionato da un ricordo dolorosamente ricorrente: quando era
bambino, portato dai genitori a vedere partire gli aerei dall’aeroporto
di Orly, ha assistito a un omicidio: ha visto un uomo che pareva in
fuga ucciso con un colpo di pistola alla schiena, e ha visto una donna
commossa, il cui volto non ha più dimenticato.

Sotto il controllo degli scienziati, il nostro uomo torna più volte
nel passato. Non scopre nulla di utile alla causa, ma il suo obiettivo
è ritrovare la donna che aveva visto da bambino, e che continua a
ossessionarlo. Di fatto la incontra, e instaura con lei una strana storia
d’amore, intermittente e implausibile, fatta di singoli momenti di
intensa felicità. Comprensibilmente, egli si abbarbica sempre più a
questo tempo passato, un tempo di pace e di amore, ma giunge la fine
dell’esperimento e dei suoi viaggi nel passato. Viene invece inviato
nel futuro, dove di fatto non riceve un’accoglienza molto calorosa
ma dove ottiene comunque una fonte d’energia che, portata nel suo
tempo, potrà consentire di riprendere un cammino di sviluppo. A
questo punto la sua missione è finita, e il protagonista pensa che gli
scienziati siano sul punto di eliminarlo, in quanto non più utile ai loro
scopi. Vengono però in suo aiuto gli uomini del futuro, che gli offrono
la possibilità di fuggire nel loro tempo. Il nostro uomo chiede invece
di essere definitivamente portato nel passato, in cui ha sentito di vivere
una vita “vera”: realizza così il suo desiderio di non tornare più al
tempo cui appartiene, al suo “presente”. Ma da quel suo “presente”
gli scienziati inviano un sicario, che lo trova e lo uccide. Lo uccide
sulla piattaforma d’osservazione dell’aeroporto di Orly, davanti agli
occhi stupefatti di un bambino, e a quelli commossi della donna che
lo ama. La stessa persona ricorre dunque due volte nella stessa scena:
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da bambino, egli ha assistito alla sua morte e ha visto in volto la donna
che da adulto avrebbe amato. Aggiungiamo che l’opera contiene
molti riferimenti visivi alla possibilità di congelare il tempo; tra questi,
le immagini di statue e una lunga scena ambientata in un museo di
animali imbalsamati.

Nessuna traccia di virus, però, in questo testo. Ma una trentina
d’anni dopo il produttore Robert Kosberg, affascinato dal foto–romanzo
di Marker, ha l’idea che se ne possa trarre un film vero e proprio;
incarica Janet e David Webb Peoples di scrivere una possibile sce-
neggiatura e poi passa l’idea al regista Terry Gilliam, noto per la sua
originalità e per essere stato tra i principali esponenti del gruppo dei
Monty Python. Notiamo anche che i film di Gilliam sono caratterizzati
da un forte e singolare impiego del remake di gusto “postmoderno”.
Il nuovo film riprende in effetti molti aspetti della Jetée — da parti
importanti dell’impianto narrativo a componenti figurative, eccete-
ra. Gli autori di Twelve Monkeys sono evidentemente affascinati dal
gioco degli spostamenti nel tempo che trovano nel testo di Marker.
Tuttavia — ed ecco un primo caso interessante di legame tra due
testi che implica ripresa e trasformazione — non è tanto l’aspirazione
a fermare il tempo che li attrae quanto la possibilità di dar vita a un
meccanismo della temporalità circolare, o forse meglio a una rappre-
sentazione della logica della circolarità in quanto tale: un tratto che
viene significativamente segnalato già dalla grafica studiata per i titoli
di testa.

Il film riprende da vicino il gioco dello scarto tra due ambienta-
zioni temporali relativamente vicine eppure profondamente diverse;
la causa del disastro è però sostituita, non si tratta più di una guerra
nucleare bensì appunto di un’epidemia virale che qualcuno ha scate-
nato. Vi è anzi, su questo punto, un’indicazione precisa, grazie al fatto
che, si immagina, è stato opportunamente trasportato nel passato un
meccanismo molto semplice di registrazione audio, funzionante in
pratica come una segreteria telefonica: questo consente a chi sia stato
inviato a indagare nel passato di lasciare informazioni su cosa ha potu-
to scoprire in una forma che facilmente possa arrivare a chi la riceverà
nel futuro. Così succede, e al protagonista della vicenda, un “duro” dai
modi spicci di nome Cole, viene fatto ascoltare un nastro in cui una
voce femminile afferma che ad avere scatenato l’epidemia è stato un
gruppo terroristico denominato Esercito delle Dodici Scimmie. Lo

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Robert_Kosberg&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Janet_Peoples&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/David_Webb_Peoples


 Guido Ferraro

spettatore a questo punto sa di trovarsi di fronte alla seconda grande
variante di cui abbiamo detto, quella in cui non abbiamo a che fare
con scienziati pazzi bensì con non meno folli sovversivi. Nel nostro
film, una rudimentale macchina del tempo consente di mandare Cole
nel passato, con la missione di scoprire l’identità dei terroristi e, se
possibile, cercare un modo per bloccarli.

L’intreccio tra le diverse collocazioni temporali tra le quali tran-
sita il protagonista, così come le complicazioni dell’inevitabile storia
d’amore e dei vari rivoli in cui la vicenda si articola, rendono la visione
del film piacevolmente complessa, e il filo logico che la sostiene non
immediatamente rintracciabile, com’è giusto che sia. Ai nostri scopi,
io ne fornirò qui una schematizzazione decisamente semplificata, con
lo scopo di farne emergere i punti essenziali e porre in evidenza quella
logica di connessione che in questa sede ci interessa. Lo schema è il
seguente:

a) Una prima volta, Cole viene inviato in un anno troppo antece-
dente al periodo decisivo (saremmo nel ). L’Esercito delle
Dodici Scimmie ancora non esiste, e non vi è dunque nulla
da investigare. Cole non manca di suscitare attenzioni, viene
preso per un matto violento e rinchiuso in manicomio. Qui
viene posto sotto osservazione degli psichiatri. Una giovane
psichiatra lo prende in simpatia, anche perché prova la forte
sensazione di averlo già conosciuto, e cerca di fargli ottene-
re un trattamento migliore. Nel manicomio, Cole stringe un
rapporto d’amicizia con Jeffrey, un esuberante pazzerello, che
dice di essere figlio di un uomo molto importante che presto lo
farà liberare. Il giovanotto ha anche da dire la sua sui virus o,
come lui dice, i “germi”, sostenendone la possibile inesistenza,
dato che in definitiva, essendo invisibili, si tratta solo di una
questione d’opinioni. Caratterizza il personaggio un forte atteg-
giamento anticonsumista, che si mostra ad esempio nella sua
posizione critica verso la pubblicità televisiva. Ormai è tutto
automatizzato, dice, non possiamo essere altro che consumatori,
dobbiamo solo comprare. Entrambi si trovano poi d’accordo
nel criticare le crudeli sperimentazioni condotte dagli scienziati
sugli animali; Jeffrey afferma: “Siamo tutti scimmie!” e Cole
commenta distrattamente: “Forse l’umanità merita davvero di
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essere sterminata”; Jeffrey prende sul serio le parole di Cole.
Poco dopo lo aiuta in un tentativo di fuga. Il tentativo fallisce,
e Cole viene rinchiuso in una cella d’isolamento, dalla quale
peraltro scompare, perché richiamato nel futuro.

b) Dopo un secondo viaggio nel passato, ancora più lontano dal
periodo utile, Cole viene finalmente inviato nel tempo giusto;
siamo nel . Qui egli ritrova Kathryn, la bella psichiatra che
lo aveva preso in simpatia durante il suo precedente ricovero in
manicomio, e la rapisce. Tenendola sotto la minaccia di una pi-
stola, la costringe ad aiutarlo nella ricerca delle Dodici Scimmie.
Con il passare del tempo, non soltanto si fa più forte il rapporto
sentimentale tra i due, ma Kathryn capisce da alcuni indizi che
Cole non è così matto come le pareva e che forse viene davvero
dal futuro. I due riescono a trovare la sede dell’Esercito delle
Dodici Scimmie, e scoprono che a capo del gruppo di sedicen-
ti rivoluzionari è Jeffrey, il giovanotto svitato che Cole aveva
conosciuto in manicomio, e che ora sappiamo essere figlio di
un notissimo studioso di virus, vincitore anche di un premio
Nobel.

c) Cole va a cercare Jeffrey nella fastosa casa paterna, ma viene
preso in giro e fatto buttare fuori. Jeffrey gli dice, però, di ri-
cordare bene il progetto terroristico che Cole gli aveva a suo
tempo esposto.

d) Cole corre sconvolto da Kathryn, e le confida di essersi reso
conto di essere stato lui a dare a Jeffrey, ora a capo di un grup-
po sovversivo, l’idea dell’attentato con i virus. È dunque lui il
primo, involontario responsabile dell’immane tragedia che sta
per accadere.

e) I poliziotti rintracciano e “liberano” Kathryn, convinti che si sia
trattato di un normale sequestro ad opera di uno squilibrato.
Kathryn, tornata a casa, cerca un modo per fermare quello che
ora anche lei teme che stia per accadere. Telefona al padre di
Jeffrey, per avvertirlo che un gruppo terrorista sta preparando
un attentato usando virus mortali, e dunque gli raccomanda di
fare in modo che nessuno possa rubare i pericolosissimi virus
sui quali lo scienziato sta compiendo esperimenti nel suo labo-
ratorio. La figura del biologo appare di comparsa in comparsa
sempre meno simpatica e trasparente, sicché lo spettatore può
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incominciare a sospettare che il film prepari un classico rove-
sciamento a sorpresa, spostando la responsabilità dell’epidemia
dallo scalcagnato gruppo di protestatari allo scienziato che, si
dice, conduce esperimenti segreti con metodi opinabili.

f ) Il biologo riceve in effetti il consiglio di Kathryn con antipatica
e distaccata insofferenza, dice alla donna di stare tranquilla, e
comunque raccomanda a un suo assistente di rendere più sicura
la custodia dei virus, per evitare attentati.

g) Kathryn ritrova Cole, e i due vivono alcune altre pericolose
avventure. Cercano entrambi di costruire una condizione di
normalità, negando come frutto d’immaginazione tutto quanto
riguarda epidemie e viaggi nel tempo. Kathryn, alla fine solleva-
ta, finisce per volgere in scherzo tutta la questione dell’Esercito
delle Dodici Scimmie. Prova anche a demistificare l’idea che
esista un numero di telefono dove si possano lasciare messag-
gi rivolti alle persone future. Compone infatti il numero in
questione, e trova la segreteria telefonica di una lavanderia di
tappeti. Divertita (“non ho potuto resistere!”) e soddisfatta di
avere smontato anche questo elemento, rivela per scherzo alla
segreteria telefonica che i colpevoli sono quelli dell’Esercito
delle Dodici Scimmie.

h) Kathryn, sollevata, racconta a Cole il suo scherzo telefonico. Ma
l’uomo comprende che questo atto, apparentemente irrilevante,
di fatto chiude il cerchio. La segreteria telefonica (per copertura
attribuita a una lavanderia) era davvero lo strumento per inviare
informazioni nel futuro, e la voce confusa che gli era stata fatta
ascoltare, che incolpava dell’epidemia l’Esercito delle Dodici
Scimmie, era appunto la voce appena incisa da Kathryn: di quel
messaggio Cole sa anticipare ora, con precisione, ogni singola
parola.

Con questo passaggio, la catena comunicativa si è richiusa su se
stessa, disegnando un circuito che non ha punto di partenza né di
arrivo. La registrazione ascoltata in apertura della vicenda è di fatto
come un’eco di questa catena di eventi, che hanno portato alla fine
una persona a dire, senza credervi, che l’epidemia è interamente
responsabilità del gruppo delle Dodici Scimmie. A questo punto, tra
l’altro, i dubbi degli spettatori si fanno più forti, e più verosimile
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l’ipotesi che si debba passare dal modello “epidemia causata da un
gruppo terroristico” al modello “epidemia causata da uno scienziato
irresponsabile”.

Torniamo dunque alla questione dei virus. Il gruppo delle Dodici
Scimmie prepara la sua grande azione dimostrativa. Per prima cosa,
catturano e imprigionano lo stesso padre di Jeffrey. Appena gli tolgono
il bavaglio, il grande biologo mostra di essere inorridito all’idea che
il figlio stia per compiere un atto terroristico tramite spargimento di
virus, cosa di cui egli sembra al momento fermamente convinto. Lo
spettatore è a questo punto perplesso, perché non è più chiaro chi
allora possa essere il colpevole. Ed ecco che il gruppo delle Dodici
Scimmie dà realizzazione al suo piano filoanimalista: libera tutti gli
animali dalle gabbie dello zoo, e rinchiude lo scienziato nella gab-
bia dei gorilla. Gli animali invadono le strade della città, in allegra e
colorata confusione (questi animali liberati dalle gabbie costituisco-
no una chiara, e significativa, trasformazione degli animali impagliati
insistentemente mostrati in La Jetée).

Cole e Kathryn vengono a sapere quale fosse il vero progetto di-
mostrativo delle Dodici Scimmie mentre sono sul taxi che li porta
all’aeroporto: di qui, travestiti in modo da rendersi irriconoscibili, fug-
giranno lontano, per iniziare insieme una nuova vita. Ma all’aeroporto
un inviato proveniente dal futuro mette in mano a Cole una pistola e
gli intima di concludere la sua missione, fermando il vero responsabile
dell’epidemia prima che liberi i virus nell’atmosfera. Questi in effetti
sta per partire dallo stesso aeroporto, con un biglietto che prevede
tappe in tutti i continenti e una valigia zeppa di flaconi di virus mortali.
Si tratta, ora lo scopriamo, di un personaggio del tutto secondario,
l’assistente del grande biologo, a sua volta un esaltato convinto di
agire in nome di Dio onnipotente. Curiosamente, il personaggio è
portatore di caratteri che lo rendono duplice, essendo al tempo stesso
uno scienziato di laboratorio e un esaltato che condivide vari aspetti
della personalità e delle convinzioni di Jeffrey. Direbbe Lévi–Strauss
che questo scienziato bigotto, con i capelli rossi e i modi da squilibrato,
a suo modo media una contraddizione.

Twelve Monkeys è dunque un testo spiazzante. Lo percepiamo pri-
ma come una storia di virus mortali liberati da un gruppo di fanatici
terroristi e poi scopriamo che non è così: siamo portati a collocarlo
invece nell’altro classico modello che vede i virus mortali diffusi da



 Guido Ferraro

uno scienziato pazzo. Alla fine, vediamo le due ipotesi venire a con-
fondersi e sovrapporsi. Se a un certo punto neghiamo l’ipotesi assunta
in partenza, che sarebbe andata a sostegno della configurazione conser-
vatrice di cui avevamo detto, e passiamo a una visione più alternativa
e anti–sistema, alla fine ci troviamo in una sorta di condizione neu-
tralizzata e di incerto significato. Possiamo forse ancora pensare di
trovarci di fronte a una classica costruzione testuale, dove il finale non
solo rovescia l’inizio e lo nega: non è chi si pone contro il sistema a
essere pericoloso, ma anzi proprio chi occupa posizioni d’autorità che
lo mettono in grado di combinare disastri. Ma sarebbe allora troppo
singolare il fatto che lo scienziato folle cui è affidata la responsabilità
del disastro sia un personaggio di terzo piano e di scarso interesse, di
cui sappiamo poco e che fino a pochi minuti prima della fine aveva
avuto nel film soltanto un ruolo di comparsa. In più, tutta la vicenda
di primo piano riguarda comunque altro: l’indagine sulle Dodici Scim-
mie, e i meccanismi perversi che creano il singolare corto circuito
tra presente e futuro. Perché ciò che attira l’attenzione del pubblico
come quella dei protagonisti è appunto la logica inattesa della catena
comunicativa. Diciamo ancora che, nel suo complesso, il film mette
in collegamento — ed è questo ciò che più ce lo rende interessante —
la configurazione narrativa dell’epidemia virale criminalmente diffusa
con la presentazione di una particolare forma di comunicazione virale.
Le due direzioni d’investimento semantico della figura del virus, che
avevamo inizialmente distinto come sviluppi indipendenti, vengono
dunque, in questo caso, a collegarsi insieme.

Una volta capita la struttura che regge tale costruzione, ci si rende
conto che tanto l’assegnazione (errata) della responsabilità all’Esercito
delle Dodici Scimmie quanto la stessa idea di causare una disastrosa
epidemia virale non hanno un vero punto d’origine. La connessione
con il gruppo di giovani antisistema parte da un nastro registrato per
scherzo, passa per la confidenza fatta da Cole a Jeffrey in manicomio,
torna a Cole da un’osservazione di rimando fatta da Jeffrey a Cole sei
anni più tardi, muove poi da Cole a Kathryn, e quest’ultima a sua volta,
convinta che tutto sia un equivoco, genera senza rendersene conto
l’informazione di partenza, incidendo per scherzo la sua accusa su
quella che crede sia la segreteria telefonica di una lavanderia. Il nastro
registrato, com’è nella sua natura, mantiene il messaggio e lo porta
nel futuro, dove sarà inteso al contrario come un messaggio serio e
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decisivo, e darà origine alla catena degli eventi — dalla quale peraltro
esso stesso sarà alla fine prodotto.

Parallelamente, l’idea di un attentato con i virus passa sì da Cole
a Jeffrey durante la loro permanenza in manicomio, ma solo per
dar vita a un equivoco che spingerà Kathryn a parlarne al biologo
padre di Jeffrey per metterlo in guardia, e questi a fare una distratta
raccomandazione al suo assistente, il quale alla fine metterà in pratica
un piano che pensa essere stato concepito da altri. E c’è anche, a
rafforzare questa, un’altra catena: perché avevamo anche visto, in
una parte presente del film, questo assistente dai capelli rossi mentre
seguiva una conferenza nella quale Kathryn, citando una serie di fatti
singolari, aveva descritto l’episodio (svoltosi nel passato, durante la
prima guerra mondiale) in cui un uomo (che lo spettatore intende
essere proveniente dal futuro) aveva parlato di un’epidemia di germi
che in futuro avrebbe distrutto l’umanità.

Da un lato come dall’altro, rileviamo quanto questo “parlare di
virus” assuma a sua volta una significativa forma di carattere, indub-
biamente, virale. Di fatto, la capacità dei virus di metaforizzare un
certo tipo di forza distruttiva, che si espande meccanicamente senza
possibilità di arrestarla, sembra qui rimandare a una sorta di pervasi-
va ed estesa mancanza di ragionevolezza e di controllo, una forma
diremmo in qualche modo non consueta di alienazione. Come oggi
più chiaramente vediamo accadere, l’autorizzazione data a chiunque
a prendere la parola, e il quasi sottinteso obbligo di farlo, produce di
fatto un discorso di nessuno, che circola fra tutti — continuamente ripe-
tuto e riformulato, beninteso — senza più portare etichette d’origine
e senza più rispettare confini anche ideologici e di senso: un po’ nel
modo in cui abbiamo visto qui finire sfumata in sottofondo la stessa
opposizione tra follia della scienza e follia sovversiva.

Non si vuole certamente correre il rischio di deresponsabilizzare
in qualche misura chi ad esempio compie azioni terroristiche, tuttavia
è pur vero che viviamo in un’epoca in cui, data la facilità e l’ampiezza
dei flussi comunicativi che s’intrecciano a ogni livello e in ogni di-
rezione, circolano idee, rappresentazioni e abbozzi di progetti che
non corrispondono propriamente ai concetti di “fonte” e di “autore”
cui eravamo abituati: come si trattasse di un pensiero di tutti e di
nessuno, che aleggia in varie parti dello spazio sociale senza che si
possa definirne bene non solo la provenienza ma la logica stessa che
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possa avervi dato origine.

. Riflessioni teoriche

In questo caso è evidente che il vecchio modello teorico greimasiano
che prevede la generazione del testo a partire da un nucleo interno
appare poco utile e poco pertinente. In parte, si tratta comunque di
fare intervenire altri principi semiotici che, al di fuori dell’area di
applicazione di tale modello, non sono comunque nuovi. Il film di
cui abbiamo parlato fa infatti riferimento a due modelli culturali con-
solidati, e sostanzialmente collocati in rapporto di opposizione fra
loro. Il primo modello — legato a un’idea per cui il pericolo viene
dalle frange contestatrici e dal sottobosco dei dissenzienti — viene di
fatto negato. Il secondo — per cui il pericolo viene invece dall’alto, da
istituzioni potenti e non sottoposte a un pubblico controllo — viene
alla fine lasciato intravedere, ma sfumato fino a togliervi gran parte
del peso e del significato. Accantonata l’opposizione strutturale appa-
rente, fondata su modelli narrativi forti, viene in luce un altro tipo di
opposizione chiave, sulla quale vediamo invece essere effettivamente
costruito il nostro testo. Schematizzando tale struttura di fondo, di-
remmo che l’opposizione vede da un lato la logica causale degli eventi,
legata a un classico principio di agentività, e dall’altro lato una catena
comunicativa fondata su connessioni virali prive di punti d’origine e di
controllo volontario. In parole povere, un modo di “capire il film” può
essere questo: ciò che accade non è spiegabile in termini di precisi
progetti umani ma avviene piuttosto secondo un disegno complessivo
e incontrollato di natura quasi meccanica, di modo che noi siamo più
gli inconsapevoli anelli di una catena che non i responsabili artefici
delle nostre azioni.

Il paragone con i virus è dunque significativo, in quanto ne coglie
la dimensione irriflessa e la netta carenza di forza agentiva, nonché
il meccanismo di replica meccanizzata, ove i soggetti impigliati nel-
la catena vengono da questa in qualche modo fagocitati. Ed è forse
questo a spiegarci il successo della figura dei virus nell’immaginario
contemporaneo, se consideriamo quanto gli uomini di oggi, dopo un
percorso che ci ha condotti ormai terribilmente lontani dai nostri pre-
decessori — quelli, ad esempio, che vissero nel pieno dell’Ottocento
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— abbiano perso l’idea di un Destinante individuabile e forte, e paral-
lelamente quella di un Soggetto definito e consapevole. La perdita di
visibilità del primo, per comprensibili ragioni, indebolisce il secondo:
un Soggetto che specie in epoca romantica si definiva per opposizione
e disubbidienza, per il suo essere individuo libero dalla costrizione dei
modelli, si trova ora carente di punti di riferimento, apparentemente
privo di chi lo comandi ma di fatto catturato in una rete che ingabbia
la sua volontà — un’Istanza di Destinazione che non si configura in
un qualche identificabile attore collocato in posizione di Destinante. Il
Novecento promuove l’idea di un mondo senza visibili destinanti, e
dove spesso una perversa forza di controllo e di dominio è inglobata
nella “logica delle cose” — si pensi al caso delle regole dell’economia.

I virus vengono in effetti letteralmente alla luce, dal nostro punto
di vista non casualmente, in quel momento decisivo in cui avviene il
passaggio cruciale alle nuove visioni del Novecento. Come sappiamo,
l’innovazione tecnologica (quella che ci ha dato, tra l’altro, gli stru-
menti che ci hanno permesso di scrutare nell’infinitamente piccolo) si
è intrecciata strettamente con l’innovazione culturale e con un sapere
scientifico per molti versi nuovo. Caratterizzato, anche, da nuovi modi
di raccontare e da una nuova configurazione dell’immaginario diffuso.

Nei termini della teoria dei campi semiotici — (cfr. Ferraro ,
pp. –) che ancora si conferma come una delle concezioni più
avanzate intorno ai processi che reggono la formazione delle struttu-
re testuali — possiamo rappresentare il passaggio a una fase nuova
di un sistema culturale nei termini di una trasformazione delle for-
me narrative costituite, definita dal nuovo disegno delle coordinate
culturali. E, come spesso accade, ciò che viene rappresentato in un
testo, più che uno stato definito — quella che tradizionalmente chia-
miamo “struttura testuale” o “struttura narrativa” — è piuttosto il
disegno della torsione dinamica che sta conducendo da una fase a
un’altra dell’evoluzione del sistema. Come dire: è sulla trasformazio-
ne in quanto tale che, spesso, i testi sembrano, pur implicitamente,
ragionare.

In effetti, se ci riflettiamo, La Jetée ci colpiva in fondo per sue valen-
ze ancora, in buona misura, romantiche: la nostalgia di un passato più
sereno, la primarietà dell’amore tra le ragioni di vita, il desiderio di
fermare il fluire del tempo o di distillarne i momenti migliori come
speciali frammenti di un’eternità perduta, l’idea che altrove da dove
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siamo possiamo ritrovare il mondo delle cose “vere”: tutti questi sono
motivi e modi di sentire che riconosciamo in effetti come tipicamente
romantici. Twelve Monkeys, testo che percepiamo immediatamente
come di tutt’altro carattere, grottesco e irriverente, a tratti commosso
e a tratti beffardo, ha tutto il sapore proprio a un’epoca assai più disil-
lusa. Le storie che racconta tendono alla fine a sfibrarsi e disarticolarsi.
L’attimo riproposto tante volte, in cui il protagonista bambino vede
morire se stesso da adulto, era in La Jetée un momento toccante che
sovrapponeva la fine di una vita all’inizio di un amore, e ci faceva
pensare che ci fosse un senso, comunque, in quel rincorrere il tempo
e ritrovarsi. La stessa scena, in  Monkeys, segna piuttosto la fine di
una speranza impossibile. Cole sta per sparare all’uomo con la valigia
piena di virus mortali, sta dunque per chiudere la storia con un’azione
decisiva che potrebbe salvare il mondo dall’epidemia; si gira per un
attimo a guardare la sua donna, ed è perduto, ucciso da persone che
non hanno idea di chi lui sia e non hanno compreso nulla di ciò che
sta accadendo. Una morte sfortunata e senza senso.

Si potrebbe poi fare intervenire, nella stessa direzione, tutta una
serie di dettagli figurativi e di episodi locali — dall’insistenza sui tra-
vestimenti alla storia del bambino fintamente perduto, dagli equivoci
temporali ai giochi di sovrapposizioni grafiche che coprono di sim-
boli equivoci le strade della città, fino all’idea degli animali dello zoo
sparpagliati nei luoghi più impensabili. Ma forse, come è stato notato,
uno degli elementi di maggior fascino e pregnanza visiva è il fatto di
vedere duplicati i medesimi luoghi urbani, prima e dopo il disastro,
identificabili e irriconoscibili al tempo stesso. E poi c’è il duplicarsi tra
la realtà e i sogni, tra il presente e il ricordo, tra la vita reale e quella
che i protagonisti vedono proiettata sullo schermo del cinema, nonché
il gioco d’incastri talvolta vertiginoso, che ad esempio fa inaspettata-
mente scoprire la presenza di una fotografia di Cole tra le illustrazioni
scientifiche di un libro scritto da Kathryn: tutto è involontariamente
citato e incorniciato, ripetuto e moltiplicato e insieme reso, per questo,
inafferrabile. L’indeterminazione, l’incertezza, sono del resto elementi
dichiarati come centrali dallo stesso regista del film. E il film, del resto,
si chiude con un gioco beffardo di doppi sensi intorno all’estinzione
dell’umanità.

Tutto questo ci conduce al nocciolo della nostra conclusione. In
generale, siamo ormai consapevoli che non possiamo impiegare un
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modello della generazione testuale che non sappia tener conto di
quanto tale processo costruttivo si fondi su una connessione dialettica
tra una spinta espressiva interna e un riferimento esterno. Ed è anzi
quest’ultimo ad agire spesso, di fatto, quale germe generatore: per
intenderci, al modo in cui sovente, nelle più diverse occasioni, si
prende la parola perché stimolati da qualcosa che altri hanno detto
e in cui non si crede. La presa di parola è in questo senso una presa
di distanza; la generazione testuale ci propone così un andamento
trasversale, e inevitabilmente complesso. Sviluppando e portando alle
sue conseguenze un principio del resto ben noto, osserviamo che un
testo narrativo contiene tipicamente al suo interno una sezione —
solitamente quella d’apertura — che riprende un discorso non suo e
posizioni che il testo intende più avanti negare: un discorso degli altri
la cui topicalizzazione viene a fondarne il punto di partenza.

Ma qui viene in luce qualcosa di più articolato. Abbiamo parlato
di un modello di generazione transtestuale; ci rendiamo ora conto che
ne esistono due forme profondamente diverse: fatto interessante dal
punto di vista teorico come da quello politico–culturale. Da un lato
pensiamo a una produzione discorsiva legata a una qualche consapevo-
le presa di posizione, a un qualche quadro di riferimento assiologico e
culturale, a una costruzione identitaria di sé. Le differenze sono qui
generatrici di senso, e reggono il dispositivo dialettico e di messa a
confronto che è tipico del dialogo. Al lato opposto, si colloca il meccani-
smo virale fondato su una propagazione ottusa e inconsapevole, che ci
contagia di parole non nostre (il meccanismo di copia delle scimmie?).
La comunicazione virale vale qui come il contrario del dialogo, cioè
di una condizione in cui i soggetti riconoscono differenze di pensiero
e si assumono la responsabilità di una specifica enunciazione. Molto
significativo da questo punto di vista appare il modo in cui il film usa
il telefono. Questo strumento sembra essere per sua natura votato alla
reciprocità e al dialogo, ma viene qui ridotto a una voce unidirezionale
che non si sa a chi appartenga, cui non si può rispondere, cui non si
può obiettare, fatale e tragica e insieme quasi comica.

A ragione, diremmo, il film che abbiamo assunto quale esempio
sposta l’attenzione dalla storia del fare alla storia del dire. Il vero pericolo

. Sui meccanismi di topicalizzazione e focalizzazione cfr. Ferraro, Santangelo (a cura
di) .
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che esso segnala non è quello di un’epidemia bensì quello rappre-
sentato da un tipo di discorso, e di pensiero, non prodotto da una
fonte specifica, che ci si presenta come emerso da sé, galleggiante
sulle relazioni tra i soggetti, trasversale e, letteralmente, irresponsabile.
Ciò che è il perfetto corrispettivo di una struttura narrativa priva di
apparenti destinanti e forze agentive! Una forma di discorso virale e,
forse, culturalmente mortale.
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Interrogating Photography’s Indexical
“Identity Crisis” in the Post–Post

Photography/Post–Digital Age

K B–A*

: Around the year , many scholars announced that photogra-
phy was in undergoing an ontological identity crisis (which was given
various names and explanations, including: “post–photography”, “the
post–medium condition”, “photography after photography”, and “the
death of photography”). These discussions were premised on the fol-
lowing: that the emergence of mass–accessible digital–manipulation
software in the s and eventual viral ubiquity caused the medium to
lose touch with one of its defining characteristics: its relationship to “the
real”. But did digital–manipulation technology and rapid image circula-
tion indeed bring about a radical and unprecedented displacement of the
photograph’s ontological status as a truthful document? This essay offers
a brief look at the “Post–Photography” viewpoints and at exemplary
photographs from throughout the medium’s history to suggest that
the medium’s slippage between Peirceian indexicality and iconicity may
prove more useful, discursively to address the photography of today’s
“Post–Digital” age.

: photography, Peirce, Post–Photography, indexicality, digital pho-
tography.

. Photography’s Digital Death Knell

In , the German photographer Andreas Gursky stated that “since
the photographic medium has been digitalized, a fixed definition
of the term “photography” has become impossible” (Tomkins, ).

∗ University of Mississippi.
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His statement echoes the written thoughts of several photographers
and scholars writing around the year , who announced that the
“viral”, easily digitally altered photograph had lost its essential con-
nection to the real.

Fred Ritchin, for instance, argued that photography’s “status as an
inherently truthful pictorial form” has been especially compromised
since the introduction of digital–manipulation software in the late
s has undermined its indexical relationship to “truth” (Ritchin,
). As a result, William J. T. Mitchell has even suggested that photog-
raphy has been “dead — or, more precisely, radically and permanently
displaced” since  (Mitchell, ). Digital composite photography,
therefore, suddenly upset the universal essence of photography, ac-
cording to Gursky and these scholars.

These questions ultimately have led us to consider whether digi-
tal–manipulation technology and rapid online exchange of photographs
did indeed bring about a radical and unprecedented displacement of
the photograph’s ontological status as a truthful document. This essay
examines this question through a brief look at the “Post–Photography”
viewpoints and at exemplary photographs from throughout the me-
dium’s history that suggest that a photographic expression of “the
real” always has been malleable.

Perhaps more interestingly, as scholars studying the medium in
today’s “Post–Digital” age, we are afforded the opportunity to move
from a discussion of ontology to more flexible theoretical discussions
that allow for explorations of a varying range of photographic “re-
alisms,” and for the medium’s shift between Peirceian indexicality
and iconicity. In this essay, it will be argued that today’s “Post–Digital”
age is shaped by the absorption of such a view of the complexity of
photographic “truth” that emerged from the “Post–Photographic”
discourses. As the medium’s digitization has become almost entirely
uncontroversial, and the images themselves have become ubiquitous,
it has been accepted as a state of being for photography, and one with
roots in analog explorations.
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. Discourses on Photography’s “Death”/Displacement

Photography’s official “time of death” was declared in the s. In ad-
dition to the aforementioned scholars, Mitchell and Ritchin, Timothy
Druckrey provocatively argued that digital images are “postphoto-
graphic, as they no longer rely on the character of the photograph to
verify something in the world” (Druckrey, , ). As such, Druck-
rey suggested that photographs “are not concerned with verification,
classification, or any of the systemic epistemologies of the camera”
(Druckrey, , ). Photography’s fidelity to realism, Peter Galassi
mused, was rooted in the medium’s necessary tie to Renaissance per-
spectival systems (Galassi). Digital technology has been charged with
severing the photograph’s indexicality. Tom Gunning explains the
mechanics of this position (with which he disagrees later in his article)
succinctly:

[T]he indexicality of the photograph depends on a physical relation between
the object photographed and the image finally created. The image on the
photographic negative derives from the transformation of light sensitive
emulsion caused by light reflecting off the object photographed filtered
through the lens and diaphragm. In a digital image, however, instead of light
sensitive emulsion affected by the luminous object, the image is formed
through data about light that is encoded in a matrix of numbers (Gunning,
).

Gunning then suggests that storing images as numerical data —
which is the primary difference between analog and digital photogra-
phy — “does not eliminate indexicality (which is why digital images
can serve as passport photographs and the other sorts of legal evi-
dence or documents, which ordinary photographs supply)” (Gunning,
). Jean Foncuberta and Corey Dzenko also have suggested that dig-
ital images have assumed the functions and “truth values” of their
analog forerunners (Fontcuberta; Dzenko, –). Dzenko argues:

While digital photographic practices include a new ease of editing and
transmission of images, this has not resulted in widespread mistrust of
photographic transparency as was once feared. Imaging technologies will
continue to provide new possibilities for the format and distribution of
images, and these developments will continue to be rooted in previous
social uses of photography (Dzenko, ).
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In other words, the public has not perceived, for instance, that
a printed news photograph in a magazine or newspaper offers an
enhanced fidelity to reality than one from the publication’s website.
Dzenko’s study suggests that not only is social use a factor in a photo-
graph’s perceived “indexicality,” but our perceptions of the medium’s
status as a document did not universally change with the emergence
of digital manipulation software in the s, nor with its later avail-
ability to a mass audience via free applications on cell phones and
tablets.

In addition to these scholars, several others, including Lev Manovich,
have argued that manipulations of “indexical” “truth” were evident in
analog — or pre–digital — photography, too (Manovich, –).

. Maleability of the Photographic Document

Perhaps the most convincing argument against a digital/“indexical”
break lies in a study of the objects themselves. The employment of
double–exposure, collage and montage techniques in order to make
a composite image by manipulating and combining several separate
pictures, was pioneered by Johann Carl Enslen, William Henry Fox
Talbot, Hippolyte Bayard, Édouard–Denis Baldus and Gustave LeGray
in the nineteenth century, and was continued by Oscar Rejlander
and Henry Peach Robinson, the Dada artists, and others through
the twentieth century and up to today. The computer merely has
provided photographers with a new tool for altering images which do
not appear to mark a radical departure from the “truth value” offered
by analog montage practices.

Other exemplary samples from throughout the medium’s history
indeed indicate that, as long as photographs have existed, their ex-
pression of “the real” has been malleable. For instance, Talbot’s Lace
() (Fig. ) is truthful to certain features of the subject (the pattern
and weave), but not to another. The lace, in reality, was black. Roger
Fenton’s Valley of the Shadow of Death () does not depict the ac-
tual valley where the British soldiers lost their lives in the Crimean
War. (Fig. ) Alexander Gardner’s staged photograph Home of a Rebel
Sharp–Shooter at the Battle of Gettysburg () (Fig. ) features a sol-
dier whose body was moved and placed near the gun — which was
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Figure . Talbot, Lace, 

not a sharpshooter’s rifle, but a firearm that reappeared as a pho-
tographer’s prop in many other photographs, too (Frassanito). And
perhaps the most well–known of all photographic fictions, Dorothea
Lange’s Migrant Mother (Fig. ), provides a sympathetic portrait of an
iconic mother figure suffering through the Great Depression. Lange’s
caption adds a narrative context, and reads as follows:

She told me her age, that she was thirty–two. She said that they had been
living on frozen vegetables from the surrounding fields, and birds that the
children killed. She had just sold the tires from her car to buy food. There
she sat in that lean–to tent with her children huddled around her, and
seemed to know that my pictures might help her, and so she helped me.
There was a sort of equality about it (Lange, –).

According to the descendants of Migrant Mother — whose real
name was Florence Owens Thompson — Lange misrepresented the
family’s story (Sprague). They were not living on frozen peas and
birds, and they had a car — with tires. Thompson’s boyfriend had the
automobile, and he was in it — with some of her children — to get
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the car repaired. He would return and pick up this lone “Madonna
figure” mother, who was not — in fact — abandoned by a man.
Nonetheless, this image encapsulates, for many, the grim reality of
the Great Depression.

Figure . Fenton, Valley of the Shadow of Death, 

A very brief look at these objects reveals that defining the medium
of photography in terms of a given degree of reliable “truthfulness” is
problematic. Here, we see the possibility of many truths, and varying
strategies of conveying them, including multiple–exposure, montage,
staging and the strategic use of text to frame photographic meaning,
to name a few.

. s: The “Postmodernity” of Photographic Discourse

Other scholars have debated the very idea that photographs possess
a prescribed essential degree of “indexicality,” a term that has come
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to be synonymous with an image’s absolute fidelity to the appear-
ance of its subjects in photography discourses. However, Joel Sny-
der argues that the medium does not universally replicate vision, or
enjoy “a natural or privileged relation between picture and world”
(Snyder, ). Roland Barthes also comments that a photograph’s
power to certify presence exceeds its power to represent appearances
accurately (Barthes, ). That is to say, Barthes accepts a degree of
conditional photographic realism. Still, in many of our current dis-
cussions of the medium — perhaps exemplified most clearly by the
various commentaries offered in James Elkins’s  book Photogra-
phy Theory — “indexicality” is considered in an absolutist claim that
is “intertwined” with photography’s “medium specificity,” Abigail
Solomon–Godeau argues (Solomon–Godeau, ). The polemical na-
ture of our arguments about the “indexical” essence of the medium,
Solomon–Godeau suggests, reflects various investments in the con-
ceptualization of photography’s history with respect to the continu-
ing interest in Modernism’s “medium specificity” (Solomon–Godeau,
, –).

The questioning of these “medium–specific” ontological debates
reached a peak in the s, driven in large part by a rising interest
in photography in the art market. The high points of this discourse
included, in , Rosalind Krauss’s suggestion that a photograph op-
erates as a trace of the appearance of its subject/s, and is relegated to
functioning as a “resembling” object — rather than being “The Thing
Itself ” — to use John Szarkowski’s formalist terms from the 
exhibition catalog for The Photographer’s Eye (Krauss, ; Szarkowski,
). That same year, Allan Sekula argued in Photography against the
Grain: Essays and Photo Works – that meanings generated by
photography are historically and culturally determined, and are con-
tinually shifting (Sekula). This marked an even greater shift away from
a formalist consideration of solely what lies within the confines of the
frame. In , John Tagg famously quipped that:

Photography as such has no identity. Its status as a technology varies with
the power relations which invest it. Its nature as a practice depends on the
institutions and agents which define it and set it to work. Its function as
a mode of cultural production is tied to definite conditions of existence,
and its products are meaningful and legible only within the particular
currencies they have. Its history has no unity. It is a flickering across a field
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Figure . Gardner, Home of a Rebel Sharpshooter at the Battle of Gettysburg, 

of institutional spaces. It is this field we must study, not photography as such
(Tagg, ).

One year later, in , Richard Bolton also provocatively stated
that “photography has no governing characteristics at all save adapt-
ability” (Bolton, xi). In a review of John Szarkowski’s  exhibition
“Photography Until Now,” Solomon–Godeau discussed what she saw
as one of the central weaknesses of the exhibition, and of essentialist
discourses, the limitation of a history of the medium that might be
limited to the confines of the frame (Solomon Godeau, , –).

This essay is intended by no means to provide a summation of
every noteworthy theoretical tract in photographic discourse from
the s, but merely describes a climate of destabilization in the
decade in which digital photography emerged. Formalist aesthetics
were under interrogation as Photoshop and its precursors (Scitex,
Crosfield, and Hell) entered the marketplace. This decade brought
discursive instabilities that allowed for the questioning of ontological
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Figure . Lange, Migrant Mother, 

endeavors, medium–specificity and limitation to “fine–art” photog-
raphy — issues introduced in the s Visual Studies Workshops
at the Rochester Institute of Technology (Moore, ). This state of
convolution, plural messages and multiple narratives perhaps marks
an entry into a discursive practice of “postmodernity.” But it also casts
the very definition of the medium into unsettled ontological territory.
To a degree, this is where our discussions are today. If asked right now
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to define “photography,” most of us would arrive at widely varying
concepts of the medium’s identity and scope.

It just so happened that digital photography also emerged amid
these significant discursive shifts in the theorization of the medium
(Batchen, ). Druckrey, Mitchell, and Ritchin published books and
essays on the digital photograph’s divergence from the medium’s
essential documentary function from  to , just after the re-
lease of the mass–marketed digital–manipulation software Photoshop
in  by the Adobe Corporation. These authors’ writings were
published at a time in which much trepidation was expressed about
Photoshop, which by  was still considered experimental by most
graphic–design schools and studios, and by most magazines and
newspapers — industries which have since accepted Photoshop as a
standard tool. Photoshop’s hesitant reception by these industries, and
the skepticism expressed by Druckrey, Mitchell, and Ritchin, were
shaped by the ethical issues raised by its antecedent technologies, Sci-
tex, Crosfield, and Hell digital–image–manipulation systems. These
pre–press imaging machines were in use in the early s, and still
are employed in many pre–press departments and printing shops in
America. Scitex, Crosfield, and Hell systems are large, costly, and
complicated to operate. They were not marketed to the mainstream
public — as Photoshop would be. Undoubtedly, the idea of releasing
the capability to digitally manipulate photographs in the hands of the
general public likely was a source of anxiety for these three commen-
tators. But such an aversion to digital–manipulation software such as
Photoshop also was prompted by the ethical questions sparked by
the publication of several altered images made with pre–Photoshop
technology.

In February of , “National Geographic”’s editors wanted to
feature a photograph of the Great Pyramids of Giza on the magazine’s
cover to promote an article about Egypt (Fig. ). These editors faced
the monthly conundrum of finding a perfect, impactful, vertical cover
image for encouraging news–rack sales, when an estimated eighty per-
cent of news photographs are horizontal. In order to fit two majestic
pyramids behind a caravan of camels on the slim vertical cover page,
editors requested that pre–press technicians digitally reposition one of
the pyramids to make a more visually compelling — but less truthful
— magazine cover. A flurry of angry readers wrote letters of protest
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Figure . “National Geographic”, Feb. 

to the magazine. “National Geographic” eventually apologized to its
readers, only after first defending the altered photograph by arguing
that the photographer could have captured the cover image without
the need for photographic manipulation by walking a few feet to the
side before taking the photograph (Goldberg, ). The magazine later
fired its Director of Photography, to give closure to the issue. But the
altered image therefore provides a form of “photographic realism,”
but not the indexicality that might be offered by an unaltered photo-
graph — or expected of a “news” publication. According to Ritchin,
this incident “killed” photography (Ritchin, ). Rather, it marked the
moment in which photography’s reliable relationship to “truth” died.
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. The Promise of Peirce

It is important to pause for a moment to address the liberal use of the
term “indexicality” in our photographic discourses — even though
many scholars have given this subject a more thorough analysis than
I can do justice here. The term “indexicality” is commonly used in
photographic discourse to refer to a state in which a photograph has
an absolute fidelity to reality — an interpretation which is contrary
to the spirit of Charles Sanders Peirce’s original ambivalent defini-
tion the “index.” (And to Peirce, photographs had the capacity to
function as both icons and indexes.) Peirce defines the index as “a
sign which would possess the character which renders it significant,
even though its object had no existence” (Peirce, ). Peirce postulates
that “[p]hotographs, especially instantaneous photographs, are very
instructive, because we know that they are in certain respects ex-
actly like the objects they represent” (Peirce, ). However, Peirce
immediately follows that statement by positioning this photographic
fidelity–to–reality as conditional: “But this resemblance is due to the
photographs having been produced under such circumstances that
they were physically forced to correspond point by point to nature”
(Peirce, ).

Then, in the same essay, Peirce also writes that “icons” and “in-
dexes” need not even correspond to objects. He defines an “icon” as
“a sign which refers to the Object that it denotes merely by virtue of
characters of its own, and it possesses, just the same, whether any
such Object actually exists or not” (Peirce, ). In addition to operating
independently from reality as a form of interpretive representation
— as opposed to presentation — Peirce also argues that an “index”
is “in dynamical (including spatial) connection with both the indi-
vidual object, on one hand, and with the senses of memory of the
person for whom is serves as a sign, on the other. . . Psychologically,
the action of indices depends upon association by contiguity” (Peirce,
). Thus, Peirce’s semiotic system, is highly contingent and allowed
photographs the freedom to slip in and out of semiosis with their
referents — if indeed they exist. Speaking of photography only in
“indexical” terms — without accommodation for nuance, therein —
overlooks its iconic functions and complexity as a medium.

Is it time to bid farewell to the utility of the term “indexicality”
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in our photographic discourses, especially in the “Post–Digital” age,
during which photography’s digitization, its easy manipulation, rapid
dissemination, and its diversity of social practices have become nor-
malized to such a degree that we may now historicize and theorize
their effects? (Despite its misleading name, “Post–Digital” discourses
do not announce the end of a medium, or media, but perhaps, they
signal the end of their shock and rupture).

Roy Ascott suggests that a Post–Digital critical lens may “go be-
hind the image to a second state of semantic fluidity, and open–ended
semiosis” (Ascott, –). This approach to interpreting images
is fitting, perhaps, in an age in which Oxford Dictionaries selected
“post–truth” as the  Word of the Year (Oxford Dictionaries). The
index allows for the medium’s variegated manner of expressing “the
real” to be conditional, situational, and context–dependent. Indexi-
cality, if reframed not as a polemical ontological imperative, but as a
term Peirce initially intended to accommodate great nuance and mul-
tiple possible “truths” or “realisms,” may be very useful to describe
photographic practices. Such an inquiry involves moving beyond our
commitments to absolutist, ontological thinking, or to only digital
practices — or their analog precursors. This approach to the medium
would accommodate, for instance, the conditional “truths” of Lange’s
Migrant Mother (whose meaning was altered by the caption infor-
mation Lange provided) and Fenton’s Valley of the Shadow of Death
(which was not the valley where lives were lost), Rejlander’s analog
composite picture Two Ways of Life, Gursky’s digital montages, and
even Snapchat’s dog–face–filtered selfies. Considering the multifar-
iousness of photography’s indexicality allows for further examina-
tion of how a photograph’s complex truth value may be shaped or
even constructed by its unique function and its reception contexts.
For example, selfies superimposed under Snapchat Coachella flower
crowns flatter the sitter by providing lighting that enhances skin tones
for a glamorous celebrity–portrait effect. (The filter washes out the
skin tones of non–Caucasian subjects, however.) Snapchat viewers
are conditioned to anticipate seeing cartoonish flower crowns that
are not actual flowers, and images of their (Caucasian) friends that
makes them appear even more handsome or beautiful than they
may be in person. The ubiquitous social exchange of flower–crown
images helps establish these conventions among Snapchatters, and
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it conditions viewers to anticipate and appreciate these flattering fil-
tered–selfies’ malleable relationships to the actual appearances of their
friends. But viewers of photographs have always been accustomed
to the medium’s playful engagements of truth and fiction, often in
equal measure. Digital–manipulation technology and rapid image
circulation did not obliterate photography’s prescribed ontological
status as a truthful document because the medium never possessed it
to begin with.
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La scrittura impegnata tra intertestualità
e nuovi media

Il caso Roberto Saviano

J P*

 : Engaged literature between intertextuality and new media: the
case of Roberto Saviano

: The new media are opening new horizons for the experimenta-
tion in literature and for reaching a broader public. The opportunity of a
multimedia diffusion and debate results particularly appealing to authors
intending to communicate a strong message, especially with a social
or civic character. Therefore, “engaged literature” presents a marked
attitude to multimediality. Moreover, this genre is generally based on
journalistic and judicial styles and texts, thus placing itself at the center
of a complex intertextual network. On the one hand, journalistic and
judicial texts are referenced and re–elaborated in literary texts; on the
other hand, literary texts are in turn diffused through various channels
(e.g. through the web, social networks, radio broadcasts) and they be-
come the subject of a number of intersemiotic translations (e.g. from
novel to film, to TV fiction, to songs). The integration of different textual
genres and of different expression substances often makes it difficult
to recognize and define the literary character of a new generation of
deeply intertextual and multimedia engaged texts. This paper presents
reflections on the complex status of engaged literature in relation to the
new media, and it focuses on a case study, i.e. one of the most famous
and controversial Italian engaged novels of the last ten years: Gomorra
by Roberto Saviano (). Herein, we will not take a stance in the
debate about “what is literature,” but we will provide some semiotic
considerations on the reasons and the consequences of the uncertain
epistemic and aesthetic status of contemporary engaged literature.

∗ University of Turin.
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. Introduzione

La possibilità di diffondere testi mediante canali multimediali sta apren-
do nuovi orizzonti in letteratura. L’adozione di forme innovative in
grado di raggiungere un ampio pubblico può essere particolarmente
rilevante per gli autori il cui scopo principale è trasmettere un mes-
saggio forte, per esempio a carattere sociale o civile. Poiché usa un
linguaggio fortemente referenziale e ha lo scopo di stimolare il di-
battito in ampi strati dell’opinione pubblica, la letteratura impegnata
presenta una particolare vocazione alla multimedialità. Inoltre, tale
genere si pone spesso al centro di una complessa rete intertestuale:
testi di generi diversi, specialmente giornalistici e giudiziari, vengono
ripresi e citati in testi letterari, i quali vengono a loro volta diffusi per
mezzo di diversi canali (per esempio via web, citati nei social net-
work, in letture radiofoniche, ecc.) e diventano oggetto di traduzioni
intersemiotiche (per esempio in film, fiction televisive e canzoni).

La commistione tra diversi generi testuali e diverse sostanze di
espressione rende spesso difficile stabilire in cosa consista la “lette-
rarietà” di una nuova generazione di testi “impegnati” fortemente
intertestuali e multimediali. Questo articolo riflette dunque sul com-
plesso status della letteratura impegnata in rapporto con i nuovi media
e si concentra su Gomorra di Roberto Saviano () come esem-
pio della commistione tra generi e della diffusione multimediale di
un’opera, classificata come “romanzo”, ma il cui carattere letterario è
argomento di discussione tra i critici. Scopo del presente articolo non
è entrare nel merito del dibattito su cosa sia la letteratura, ma fornire
alcune riflessioni di carattere semiotico sui motivi e sulle conseguenze
dell’incerto statuto epistemico ed estetico della letteratura impegnata
contemporanea.
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. Intertestualità

Impegno
Assunzione di una precisa posizione ideologica e pratica nei confronti

dei problemi politici e sociali del momento, spec. da parte degli uomini di
cultura. (Devoto e Oli, )

Atteggiamento di un intellettuale o un artista che prende posizione nei
confronti dei problemi politici e sociali del suo tempo. (De Mauro, )

Come suggeriscono le definizioni del Devoto–Oli e del De Mau-
ro, i due tratti che maggiormente contraddistinguono la letteratura
“impegnata” sono il fatto di veicolare una presa di posizione rispetto
a problematiche socio–politiche e il fatto di avere un carattere per-
formativo, ossia di avere il fine pratico di contribuire ad un effettivo
cambiamento sociale. La letteratura impegnata di ultima generazione
è inoltre caratterizzata da uno stretto dialogo con testi multimediali,
il quale implica una crescente fusione tra il discorso letterario e al-
tri generi discorsivi, come il discorso giornalistico, quello dei social
networks e più in generale del web.

Nel , la semiologa Kristeva propose un rinnovamento dello
strutturalismo basato su “. . . una concezione che considera la ‘parola
letteraria’ non come un punto (un senso fisso), ma come un incrocio di
superfici testuali, un dialogo tra parecchie scritture: lo scrittore, il desti-
natario (o il personaggio), il contesto culturale attuale o antecedente”
(Kristeva, , p. ). Con questo saggio il concetto di intertestualità
fu introdotto nell’ambito della critica letteraria. Secondo Polacco,
l’intertestualità si definisce in base a tre aspetti:

— La concezione della letteratura come sistema. Le opere letterarie costi-
tuiscono nel loro complesso un sistema, cioè un insieme che non è
dato solo dalla somma delle singole parti che lo compongono, ma,
soprattutto, dalle loro relazioni reciproche. [. . . ]

— La dialettica tra originalità e convenzione. Il testo letterario presuppone
sempre il riferimento ad altri testi, la parola letteraria è sempre una
parola dialogica, che ha fatto propria la parola altrui. [. . . ]

— Il rapporto tra letterarietà e immediatezza. Alla dialettica tra originalità e
convenzione si sovrappone il conflitto tra letterarietà e rappresentazio-
ne immediata dell’esperienza e della realtà. La “letterarietà” dell’opera

. A partire da Kristeva (), il concetto si diffuse ampiamente, v. ad es. Genette
().
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è spesso sentita in contrasto con la sua autenticità: qualsiasi progetto
di presa diretta sul reale sembra contrapporsi alla filiazione letteraria
(Polacco, , pp. –)

Queste dinamiche intertestuali sono tipiche della produzione let-
teraria di tutti i tempi, ma l’avvento dei nuovi media ha introdotto
ulteriori dimensioni intertestuali. Un altro aspetto da considerare nel
processo storico–culturale che ha portato alla diffusione di massa e
multimediale del testo letterario è il fenomeno del best–seller, emerso
nella seconda metà del Novecento. Anch’esso si colloca nella zona
liminale della letteratura e tende a sfumarne i confini. Come spiega
Segre, il fenomeno del best–seller:

pertiene a una zona della cultura moderna che s’inscrive ancora, talora a
pieno titolo, nella letteratura, ma già guarda alla produzione più caratte-
ristica della civiltà di massa, come i fumetti o i fotoromanzi, giungendo
sino ai teleromanzi. La distinzione era facile quando si riconoscevano certi
valori precipui nell’operazione letteraria, arieggiati soltanto nel bestseller (in
una parola, la “scrittura”), e non si teneva conto degli aspetti economici
dell’attività letteraria. Ora, con la civiltà di massa, diventa più ardua: quale
tribunale può decider che i libri preferiti dalla maggioranza dei lettori sono
estranei alla letteratura? [. . . S]ta allo storico della letteratura di stabilire —
la decisione è sua — il confine. D’altro canto, la poetica postmoderna tende
a cancellare del tutto questo confine. (Segre, , p. )

La rete intertestuale in cui oggi la letteratura è coinvolta presenta
quindi nuove e immense risorse per quanto riguarda sia le possibilità
di sperimentazione formale, sia quelle di diffusione del testo letterario.
Allo stesso tempo, pone alcuni rilevanti problemi di ordine epistemico
ed estetico.

. La questione estetica e la questione epistemica

Se la letteratura in generale è un tipo di comunicazione basato sul-
la funzione poetica, la letteratura impegnata assume una posizione
peculiare rispetto agli altri generi, perché in essa a essere prioritaria

. Cfr. anche Mazzarella () sull’intrinseco carattere virtuale e multimediale della
letteratura.

. Cioè sul messaggio in quanto tale, sulla sua forma (cfr. Jakobson ).
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è la funzione referenziale, ossia il riferimento al contesto, alla realtà
concreta, sociale, esterna al discorso letterario. In questo genere, quin-
di, la funzione poetica risulta strettamente legata a quella referenziale,
quando non decisamente subordinata. Un’altra funzione importante è
la funzione conativa, che deriva dall’intenzione di produrre un preciso
effetto nei destinatari: come dicevamo, il testo impegnato vuole essere
un testo performativo, agire concretamente sulla realtà. Ha quindi un
carattere persuasivo.

Il bisogno di chiarezza e di una comunicazione diretta fa sì che il
genere impegnato si esprima, soprattutto nel Novecento, prevalente-
mente in prosa. Come osserva Segre (, p. ) il romanzo diventa
il genere egemone dopo la Seconda Guerra Mondiale, proprio per
il bisogno di una maggiore adesione alla realtà, ma anche per una
crescente esigenza di dare all’arte una connotazione morale. Nella
tradizione letteraria europea, almeno a partire dall’Ottocento, si può
individuare un continuum i cui due poli sono rappresentati dal princi-
pio dell’“arte per l’arte” (in cui ogni altra funzione è subordinata alla
funzione poetica) e un’arte finalizzata all’edificazione sociale, forte-
mente referenziale e conativa. A partire dall’estetismo ottocentesco,
la separazione di arte e morale continua a essere ampiamente prati-
cata e teorizzata nella prima metà del Novecento, ma dal secondo
dopoguerra si afferma una forte corrente di letteratura impegnata,
mentre la critica ripropone il valore morale tra i criteri di giudizio
dell’opera d’arte. Segre (: ) è un illustre rappresentante di
questa tendenza:

Si potrebbe abbozzare [. . . ] una definizione della letteratura come atto so-
ciale, nel senso più ampio del termine. Il pericolo di trascurare la qualità
letteraria, quella che fa di un libro un’opera d’arte, non sussiste. Ciò che
un libro dice, lo dice soltanto col discorso con cui lo dice. Quel discorso è
efficace se riesce a esprimere nel modo migliore ciò che vuole esprimere. Il
vecchio principio jakobsoniano, della funzione poetica [. . . ] non può non
rimanere valido. [. . . ] Credo che [. . . ] il sentimento comune potrebbe esi-
gere dagli scrittori che si schierino dalla parte dell’umanità e della giustizia,
insomma delle idee guida per il buon funzionamento del mondo in cui ci
troviamo a vivere. Mi parrebbe cinico escludere dai parametri di giudizio
dell’opera letteraria la qualità umana del suo messaggio [. . . la luce che por-

. Si vedano ad es. Croce (), ma anche il pensiero e le opere di D’Annunzio (su cui
v. Marabini Moevs, , pp, –).
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ta] alla comprensione e alla futura soluzione dei problemi morali. Sostenuta
da questa forza interiore, la letteratura potrebbe meritarsi quella posizione
eminente che ha avuto in passato, e che pare stia perdendo.

La linea avanzata da Segre propone quindi una letteratura che non
dia importanza solo al messaggio come significante, ma anche al
contenuto–significato, di cui sono rivendicati la dignità e il valore mo-
rale. Segre (, p. ) definisce “remotissima” quella letteratura
d’impegno che credeva di poter concretamente contribuire al progres-
so e addirittura fare la rivoluzione. Questo tipo di letteratura, spesso
basata su valori marxisti o legata al programma politico di un partito
specifico, ha ceduto il campo a una letteratura dal carattere etico
più generale, basata su valori umani più universali e meno immedia-
tamente legati a una particolare ideologia. Invece di proporre uno
determinato programma socio–politico, la nuova letteratura impegna-
ta ha un carattere prevalentemente di denuncia e divulgazione.

Segre ritiene che la qualità letteraria non sia compromessa dal fatto
che la letteratura impegnata ponga l’accento su un messaggio sociale,
e questa opinione è pienamente condivisibile. Tuttavia, la nuova lette-
ratura di denuncia e divulgazione aderisce spesso molto strettamente
ad altri generi discorsivi, come il discorso giornalistico. Ciò rende più
complesso stabilire i limiti della letterarietà. Il criterio dell’efficacia,
cui Segre accenna, non è sufficiente a definire il carattere letterario di
un’opera: anche un buon testo pubblicitario può essere molto efficace
nel trasmettere un messaggio, ma ciò non fa di quel testo un’opera
letteraria. Oltre al problema critico–estetico, questa intertestualità
pone anche un problema più grave, di carattere epistemico.

La semiotica greimasiana insegna che alla base di ogni enuncia-
zione c’è un contratto di veridizione tra l’enunciante e l’enunciatario.
Tale contratto si inscrive all’interno del discorso mediante marche
che permettono all’enunciatario di interpretare il discorso come vero
o falso. Tale interpretazione dipende da “atteggiamenti epistemici”
(Greimas e Courtès, ) culturalmente codificati e condivisi. Nel-
la cultura occidentale, il discorso giornalistico, quello giudiziario e
quello storiografico sono generi a cui è attribuito uno statuto di verità,
perché in linea di principio presuppongono l’adesione a fonti prima-

. Per una critica di questo tipo di letteratura, v. Giraldi ().
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rie verificate. Invece, fin dai suoi albori la letteratura è stata legata
all’ambito dell’invenzione e del verosimile. Si pensi per esempio alla
Poetica, in cui Aristotele sostiene che storico e poeta non differisco-
no perché uno si esprime in prosa e l’altro in versi, ma perché uno
racconta cose accadute e l’altro cose che potrebbero accadere e che
hanno un valore universale che trascende l’evento storico particolare
e contingente. Il dibattito sul rapporto tra letteratura e veridizione
divenne particolarmente vivace nell’Ottocento, in concomitanza con
la nascita del romanzo storico, basti pensare alle celebri riflessioni di
Manzoni, per il quale il rispetto della verità del fatto storico costituisce
la garanzia della qualità morale ed estetica dell’opera letteraria.

Con il romanzo storico ottocentesco, dunque, lo statuto epistemico
del testo letterario cambia: non più opera di fantasia, ma opera che si
avvicina alla verità attribuita al genere storiografico. Dopo la grande
stagione verista e realista, a partire dal secondo Novecento, un nuovo
genere rivendica uno statuto di stretta adesione ai fatti storici o di cro-
naca: il romanzo–saggio o romanzo d’inchiesta. Autori quali Sciascia
e Camilleri, per esempio, hanno raccontato eventi realmente accaduti
attenendosi fedelmente a documenti storici, giornalistici e giudiziari.
Tali testi sono spesso dotati di un paratesto (per es. note, pre– o po-
st–fazioni) che cita le fonti e chiarisce quali sono i particolari inventati.
Infine, l’ultimissima generazione di letteratura impegnata, di denuncia
e divulgazione, che gode di una risonanza multimediale, fa riferimen-
to allo stesso tipo di fonti, ma sembra risentire del problema generale
di veridizione che caratterizza la cultura contemporanea, in cui alla
moltiplicazione delle voci e delle informazioni non corrisponde più la
possibilità di controllo e di verifica della loro attendibilità.

La commistione di diversi generi all’interno dello stesso testo e
la propagazione del testo tramite diversi canali possono porre all’e-
nunciatario un problema ermeneutico che deriva da un’incertezza
epistemica. Infatti, il riferimento a testi cui è attribuito uno statuto di
verità in opere che però rivendicano la libertà veridittiva cui tradizio-
nalmente è associata la letteratura, o la diffusione del testo letterario
in canali dalla dubbia attendibilità, quali alcuni tipi di siti web, possono

. Manzoni, Lettera al Signor Chauvet ( []), ma v. anche “Storia della colonna
infame” [] e “Del romanzo storico” [] in Manzoni () e “Dell’invenzione”,
Manzoni ( []).
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compromettere la base epistemica da cui il processo interpretativo ha
origine, e di conseguenza l’efficacia stessa del messaggio morale e
sociale che la letteratura impegnata mira a trasmettere. Questo pro-
blema è evidente nel dibattito che circonda l’opera “impegnata” che
nell’ultimo decennio è stata probabilmente la più celebre e la più dif-
fusa a livello multimediale: Gomorra, il libro di esordio del giornalista
Roberto Saviano, pubblicato nel .

. Il caso Saviano

Sul sito “Roberto Saviano Online”, si legge che Gomorra ha venduto 
milioni e  mila copie in Italia, e  milioni e mezzo di copie nel mon-
do. Tradotto in  lingue, è stato un best–seller in otto Paesi europei e
ha ricevuto riconoscimenti da importanti testate americane. Dal libro
sono stati tratti uno spettacolo teatrale, un film e una fiction televisiva
in due serie, tutti realizzati con la collaborazione o la supervisione di
Saviano. Nel , sei premi Nobel hanno lanciato un appello allo
Stato Italiano per la protezione dell’autore, minacciato dalla mafia a
causa del suo libro. L’appello è stato firmato anche da un gran numero
di scrittori, quali Claudio Magris, José Saramago e Tahar Ben Jelloun.
Il caso Saviano ha quindi smosso il mondo culturale internazionale,
ma anche le persone comuni hanno potuto firmare l’appello sul sito
Internet del quotidiano Repubblica, che ha raccolto . firme.
Numerosissimi programmi televisivi si sono occupati di Saviano e del
suo romanzo.

La fama di Gomorra si è diffusa anche via etere: Radio , per esem-
pio, ha organizzato una maratona di letture del romanzo coinvolgendo
molti personaggi pubblici. Gomorra ha poi influenzato il mondo musi-
cale. Solo per citare qualche esempio, i Subsonica hanno dedicato a
Saviano la canzone “Piombo”, il rapper Fabri Fibra ha citato Saviano
in più brani, tra cui “In Italia” (featuring Gianna Nannini), in cui è
persino presente lo stralcio di un’intervista di Enzo Biagi a Saviano. Il
gruppo A  ha prodotto un brano intitolato “Smettiamo di essere una
Gomorra” in cui Saviano legge un passaggio del suo testo, mentre il

. robertosaviano.com. Ultimo accesso:  luglio .
. Rita Levi–Montalcini, Gorbaciov, Günter Grass, Dario Fo, Pamuk e Desmond Tutu.
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gruppo inglese Massive Attack ha scritto un brano ispirato a Gomorra
che è diventato la colonna sonora del film tratto dal libro. Naturalmen-
te, Gomorra è diventato “virale” anche sul web. Google riporta .
risultati per la ricerca “Gomorra Saviano”. A Gomorra sono dedicate
almeno una ventina di pagine Facebook, mentre la pagina personale
di Saviano ha superato i  milioni e  mila like.

Gomorra e il suo autore sono entrati anche nel discorso accademico.
Per esempio, il sociologo Alessandro Dal Lago ha pubblicato nel
 un libello intitolato Eroi di carta: il caso Gomorra e altre epopee, che
assume una posizione di critica nei confronti di Saviano. Come precisa
anche in una lettera al Corriere del Mezzogiorno, Dal Lago ritiene
che tra quello che Saviano ha scritto e il suo ruolo “super–eroico” si
sia creato un cortocircuito, e che la presentazione di Saviano come
“Voce che si oppone al Potere” sia un’operazione fortemente retorica.
Dal Lago mette inoltre radicalmente in dubbio il valore letterario di
Gomorra. Saviano ha però avuto anche molte manifestazioni di stima
da parte del mondo universitario: è stato invitato come visiting fellow
a Princeton, è intervenuto alla New York University, alla Columbia,
alle Università di Pavia e di Cosenza. L’Università di Genova gli ha
conferito una laurea honoris causa.

Tra i numerosi premi vinti da Gomorra, molti sono riconoscimenti
letterari, come il Premio Viareggio Opera Prima , o il premo
Guido Dorso per la Letteratura . Altri premi sono invece per
l’impegno civile, come il Premio Elsa Morante — Narrativa Impegno
civile nel  o il Premio Vittorini per l’impegno civile . Quindi,
da un lato, Gomorra è stata riconosciuta ufficialmente come opera
letteraria “impegnata”, ma dall’altro lato ha ricevuto molte critiche
simili a quella avanzata da Dal Lago che ne hanno messo in questione
il carattere letterario. Il problema della classificazione del genere di
Gomorra appare dunque complesso.

L’enciclopedia Treccani definisce Gomorra “romanzo–inchiesta”,
mentre sul sito di Saviano si legge: “è un romanzo definito docu–fic-
tion”. Lo scrittore Wu Ming  () colloca Gomorra nella tradizione

. Ultimo accesso:  luglio .
. Ultimo accesso:  luglio .
. Robertosaviano.com
. treccani.it/enciclopedia/roberto-saviano. Ultimo accesso:  luglio .
. Robertosaviano.com
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del contagio tra giornalismo e fiction:

Introdurre la fiction nel reportage non significa aggiungere “finzione”, non
significa inventarsi gli eventi. Significa operare con tecniche letterarie sul
modo in cui questi eventi vengono collegati l’uno all’altro, messi nello stesso
contesto, comunicati al lettore. [. . . ] Gomorra è costruito su fonti primarie,
scritte e orali. Atti di istruttorie, verbali di dibattimenti, carte di polizia,
interviste [. . . ]. Ma se questo libro fosse stato semplicemente un reportage
non ci avrebbe fatto capire tante cose sul “Sistema”.

Wu Ming  spiega che la tradizione del non–fiction–novel si è svilup-
pata a partire dall’Ottocento ma si è diffusa soprattutto nella seconda
metà del Novecento, grazie ad autori anglofoni quali Truman Capote
() e James Ellroy (), ma anche grazie ad autori italiani come
Gian Carlo Fusco, i cui reportage pongono un forte accento sulla
soggettività dell’io–narrante, elemento centrale anche nel testo di
Saviano. L’io–narrante fornisce infatti una chiave interpretativa e una
connotazione valoriale ed emotiva agli eventi narrati.

Giungiamo così a una questione rilevante: il rapporto tra l’opera e
il suo autore. Saviano è un personaggio pubblico che ha fatto molto
parlare di sé. Non ha ricevuto solo i riconoscimenti cui si è accennato,
ma è stato anche coinvolto in molte polemiche, tra cui quelle riguar-
danti l’opportunità di assegnargli una scorta; la sua firma di un appello
di solidarietà per Cesare Battisti, poi ritirata; la querelle con la nipote
di Benedetto Croce per aver citato un controverso episodio della vita
del filosofo. Vanno poi menzionate le accuse di plagio, per cui nel 
è stato condannato insieme alla Mondadori perché alcune pagine di
Gomorra sono tratte da articoli di quotidiani locali non citati.

L’influenza del personaggio dell’autore può quindi essere consi-
derata uno dei fattori che hanno determinato il successo di Gomorra.
L’istanza dell’autore, quel personaggio efficacemente costruito in una
pluralità di testi multimediali, entra prepotentemente nell’enuncia-
zione letteraria. Nel caso di un’opera come Gomorra, che si inserisce
in una rete discorsiva tanto complessa, si può ragionevolmente ipotiz-
zare che il processo interpretativo del lettore possa essere — almeno
in parte — influenzato da tutti i testi che circondano il testo “Gomorra”
e che, pur nella diversità delle loro sostanze espressive, sono per lo
più accomunati dal riferimento al personaggio–Saviano. La costruzio-
ne dell’io–narrante di Gomorra come istanza del discorso letterario
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si pone quindi in una relazione dinamica con l’istanza del personag-
gio–autore Saviano, il quale si definisce in un immenso macrotesto
multimediale.

Saviano stesso è consapevole del peso esercitato dal suo perso-
naggio sulla ricezione delle sue opere. Quando, nel , il giornale
Daily Beast (Moynihan, ) pubblicò una recensione che criticava
aspramente la qualità delle opere di Saviano e soprattutto il fatto che
non citino le fonti da cui sono tratte, Saviano (b) rispose con un
articolo su Repubblica interpretando le critiche alle sue opere come
un attacco personale contro il loro autore:

Accade sempre così, prima con “Gomorra” e ora accade con “ZeroZeroZe-
ro”: quando un libro ha molto successo, quando supera il muro dell’indif-
ferenza, quando le storie che veicola iniziano a creare dibattito, è quello il
momento giusto per fermare il racconto. Per bloccarlo. E come sempre
il miglior modo è gettare discredito sul suo autore. [. . . La] recensione a
ZeroZeroZero uscita sul Daily Beast [. . . ] non si è accontentata di essere una
stroncatura [. . . ma] vorrebbe essere altro. Che cosa, esattamente, lo lascia
intendere l’autore, che si sofferma forse un po’ troppo sulla mia figura, sul
fatto di essere ormai percepito come un personaggio politico e non solo
come uno scrittore. Non è evidente, allora che i miei libri, tutti, finiscano
per scontare questa paternità troppo ingombrante?

In questa sua difesa, Saviano avanza anche un argomento relativo al
problema del genere letterario al quale le sue opere appartengono. Da
una parte, l’autore afferma che non esistono molti modi per raccontare
eventi di cronaca. In termini jakobsoniani, si può dire che Saviano
attribuisce ai suoi testi una forte funzione referenziale, che giustifica
l’adozione di un linguaggio semplice e chiaro, che aderisce al contesto,
in cui scarseggia la funzione poetica e che non rivendica un carattere
di originalità:

Quando non si può dire che ciò che racconto è falso, si dice che l’ho ripreso
altrove. [. . . ] Nella sentenza di primo grado della causa in cui due quotidiani
locali campani mi accusavano di aver ripeso articoli, il giudice afferma che
ciò che può essere oggetto di plagio sono opere che hanno carattere di
“originalità e creatività”, ergo la cronaca non ha né l’uno né l’altro requisito,
essendo niente altro che “fatti”. C’è solo un modo per dire come è avvenuto
un arresto e come un imputato era vestito in tribunale per l’udienza

. Su cui v. sopra, Polacco ().



 Jenny Ponzo

Saviano sottolinea anche che i giornalisti usano per lo più le stesse
fonti, soprattutto conferenze stampa delle forze dell’ordine, ed evoca
la referenzialità del linguaggio giornalistico che, anche nel discorso
legale rappresentato dal giudice, si contrappone all’originalità delle
opere creative. Tuttavia, rivendica anche lo statuto letterario della sua
opera:

Tutto prende le mosse dalla causa per plagio avvenuta in Italia: causa inte-
ressante da raccontare, visto che oltre a me, a processo, è finito un genere
letterario, un genere che non è giornalismo, non è saggio e non è inven-
zione, ma qualcosa di diverso. Secondo me qualcosa di più — e i numeri di
Gomorra lo hanno dimostrato.

Saviano definisce il genere letterario in questione non–fiction novel
e lo descrive nei termini dell’impegno, nel senso di divulgazione di
tematiche difficili:

Il metodo è la cronaca, il fine è la letteratura. Il lettore legge un roman-
zo in cui tutto ciò che incontra è accaduto. Si chiama non–fiction novel:
ed è, credo, l’unico modo davvero efficace per portare all’attenzione di
un pubblico più vasto, e in genere poco interessato, questioni difficili da
comprendere. Perché in un libro che non è un saggio, ma appunto un
romanzo non–fiction, non si devono riportare tutti coloro che ne hanno
scritto: soprattutto quando le fonti sono aperte.

Nel discorso di Saviano, l’attacco alla sua opera è interpretato come
strumento per attaccare la sua persona, o meglio il suo personag-
gio–autore. Anzi, a questo fine, ci dice Saviano, è stato portato in
tribunale un intero genere letterario. Saviano si descrive come un
simbolo:

È chiaro o no perché mi si attacca? Perché sono un simbolo da distrugge-
re. Perché le parole, quando restano relegate alla cronaca, sono invisibili,
ma quando diventano letteratura, quelle stesse parole, quelle stesse sto-
rie, diventano visibili, eccome. Ma si può fare un processo a un genere
letterario?

Infine, Saviano conclude:

Insomma, prima mi si accusa di riportare notizie che esistono, ma prese
da altri. Poi di aver inventato, perché ciò che scrivo è troppo perfetto. E a
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voi tutto questo non sembra l’ennesimo [. . . ] modo per delegittimarmi?
Quando nell’articolo vengo definito “una specie di celebrità globale”, “una
rockstar letteraria”, “il Rushdie di Roma”, ho capito che ancora una volta ho
fatto centro: il livore arriva quando c’è visibilità, quando il dibattito diventa
centrale e catalizza l’attenzione. [. . . ] Fiero dell’odio e della diffamazione,
[. . . ] difenderò sempre il mio stile letterario: sia che lo usi per scrivere libri
o articoli, sia che lo usi in teatro o per una serie tv. [. . . ] il cachinno contro
di me non fermerà la mia letteratura. Rassegnatevi: continuerò a indagare il
reale, con il mio stile.

Nel discorso di Saviano, la qualità letteraria di opere come Gomorra
sembra derivare da: . Impegno (denuncia e divulgazione); . Uso libe-
ro di fonti che però non si discosta dal “vero”; . Le fonti “vere” sono
raccontate con uno “stile” e un’“interpretazione” personali dell’autore.
Se, da una parte, questi criteri delineano effettivamente un genere
testuale a carattere narrativo, la carenza di criteri estetici rende più
problematico definire quale rapporto questo genere intrattenga con
la “letteratura” intesa come forma artistica. Anche perché Saviano
non sembra confinare il suo “stile letterario” alla forma romanzesca,
ma lo estende al testo giornalistico, al testo teatrale e addirittura a
quello televisivo. Eppure, proprio alla “letterarietà” è attribuito un
forte potere performativo. Secondo Saviano, è esattamente il fatto
che le storie vere diventino letteratura a dare loro ampia risonanza,
mentre finché sono confinate alla cronaca rimangono invisibili.

Si possono quindi identificare quattro componenti principali nella
letteratura impegnata proposta da Saviano: . Un autore che elabora
un’efficace istanza in una rete di testi multimediali; . Il racconto di sto-
rie vere che toccano aspetti delicati dell’attualità; . L’esportazione di
queste storie dalla cronaca alla letteratura, più specificamente al gene-
re ibrido del non–fiction novel, il quale, a sua volta, . viene poi tradotto
intersemioticamente e diffuso in tutti i media. Questo ci ricondu-
ce al problema dell’intertestualità e al suo rapporto con l’originalità.
Nel rivendicare il carattere letterario della sua opera, Saviano sem-
bra riferirsi ad un principio simile a quello esposto da Croce (,
pp. –) in una sua critica allo studio delle fonti, che era pratica
corrente degli studiosi suoi contemporanei:

Un’opera letteraria è tale, perché ha una nota propria, originale, nuova.
Studiarla nelle fonti, nei precedenti, nella materia che la costituisce, vale,
dunque, andarla a cercare dove essa non è [. . . ]. Che se per caso nelle
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fonti si trovasse l’intera opera presa in esame, ciò vorrebbe dire che essa
era semplice trascrizione di una o più opere esistenti; lavoro di copia o
di meccanica, epperò d’indole non già estetica o letteraria, ma pratica.
Cosicché, studiare un’opera letteraria nelle sue fonti è una vera e propria
contraddizione in termini. Quando l’opera c’è non si risolve nelle fonti; e,
quando si risolve, vuol dire che non c’è. [. . . ] La determinatezza le è data
solo dalla forma.

Il caso di Saviano è tuttavia più complesso, in primo luogo perché
l’intertestualità della sua opera si estende oltre al discorso letterario
per toccare generi testuali che non sono ascrivibili alla fiction, come
la cronaca o gli atti giudiziari, verso i quali gli enunciatari adottano
diversi atteggiamenti epistemici, attribuendo loro uno statuto di verità.
Come si diceva, criteri imprescindibili per la cronaca e gli atti giudi-
ziari sono la verifica e la citazione delle fonti, sulle quali però Saviano
si riserva una libertà che appartiene esclusivamente al discorso let-
terario, pur cercando di stabilire con i suoi enunciatari un contratto
di veridizione che normalmente non vige per i testi letterari. Esiste
dunque un gap, un intoppo teorico, dovuto al riferimento a generi
che hanno premesse non solo estetiche, ma epistemiche diverse. Da
una parte, il testo letterario reclama il suo statuto artistico e la libertà
che ne consegue, che si esplica per esempio nella creazione di un
io–narrante parzialmente d’invenzione e nella licenza di non citare
esplicitamente le fonti; ma allo stesso tempo dichiara un’adesione
al reale che appartiene a generi di non–fiction quali la cronaca e gli
atti giudiziari. In base al riferimento (indiretto) a fonti veridiche e
alla garanzia della loro verità data dal personaggio–autore, il lettore è
chiamato a credere che quanto legge aderisca al reale.

. Conclusioni

Parte del problema posto da opere come Gomorra è dovuto al fatto
che, come dice Wu Ming  (), la critica letteraria non ha ancora af-
finato abbastanza i suoi strumenti per studiare prodotti “ibridi” come
quello proposto da Saviano. Se la letterarietà di un’opera è data dalla
sua forma, come abbiamo visto, non è semplice descrivere quella di
Gomorra. Tuttavia, la commistione di generi di fiction e non–fiction
vanta una tradizione il cui studio può aiutare a fare luce sugli inedi-
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ti scenari contemporanei. Autori come Saviano si possono, almeno
parzialmente, ricondurre alla tradizione letteraria meridionale che
parte dal realismo di Verga per giungere fino ad Andrea Camilleri
e Leonardo Sciascia. Saviano, inoltre, non è stato il primo a toccare
la tematica mafiosa, basti pensare a Camilleri (, ) e Vassalli
(, ). Eppure, tra tutti, Saviano è stato quello che ha suscitato
un impatto mediatico più forte. Senza entrare nel merito di un con-
fronto di carattere estetico, ma considerando unicamente l’aspetto
della diffusione, uno degli antecedenti più simili al caso–Saviano è
costituito da Leonardo Sciascia, non solo per il Giorno della civetta
(), magistrale denuncia letteraria della mafia, ma soprattutto per
l’Affaire Moro, pubblicato nel .

In questo testo, Sciascia prende posizione su una delicata questio-
ne del presente, analizzandola e giudicandola, scrivendo un libro
basato su fatti di cronaca ma raccontati da un personaggio–autore
che si esprime in prima persona. Sulla copertina dell’edizione del
 si legge: “questo libro potrebbe anche esser letto come ‘opera
letteraria’. Ma l’autore — come membro della Commissione parla-
mentare d’inchiesta sulla “affaire” — ha continuato a viverlo come
‘opera di verità’”. Anche in questo caso emerge dunque il problema
della veridizione, dovuto alla commistione di letteratura, ancora in-
tesa come “finzione”, e generi a cui è attribuito uno statuto di verità,
come l’inchiesta. E di nuovo il problema di veridizione diventa rile-
vante in rapporto all’impegno morale, al ruolo del testo scritto nei
confronti della realtà contingente, sulla quale il testo vuole avere un
effetto concreto. Inoltre, anche l’Affaire Moro, come Gomorra, suscitò
una vivace polemica mediatica: Sciascia fu accusato in particolare da
Scalfari e da Repubblica per le sue posizioni poco convenzionali sul
rapimento di Aldo Moro; numerosi giornali, radio e televisioni si
occuparono di Sciascia e del suo testo. Una forte visibilità mediatica
che determina una straordinaria diffusione delle loro opere accomuna
dunque Saviano e Sciascia.

Anche nel caso di Sciascia, l’incertezza epistemica che deriva dall’in-
tegrazione di fiction e non–fiction si traduce in un’incertezza tipolo-
gica che mette in crisi la nozione di genere letterario. Per esempio,
Claude Ambroise (), p. scrisse riguardo all’Affaire:

Sciascia ha sempre ritenuto che i suoi fossero romanzi–saggi. Alle opere
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non proprio romanzesche che, dei fatti di cronaca contemporanea, o sto-
ricamente meno ravvicinati, sono una rilettura in forma di re–invenzione
narrativa, ben si converrebbe la dizione “saggio”: sono fatti di cronaca —
saggi. A questo “genere letterario” appartiene L’affaire Moro.

Come dicevamo, il romanzo–saggio è spesso corredato da un pa-
ratesto che spiega la relazione con le fonti storiche, ma è frequente
anche la citazione diretta delle fonti nel testo stesso. Camilleri (),
per esempio, denuncia la mentalità mafiosa a partire dalle sue radici
nel passato fino ai suoi esiti nel presente tramite il racconto di fatti
storici e di cronaca citando le fonti che usa direttamente nel testo,
mentre nella maggior parte dei suoi romanzi storici ricorre una post-
fazione che spiega quali fatti e personaggi sono storici e quali sono
d’invenzione. In Gomorra questo apparato finalizzato allo stabilimento
di un confine preciso tra realtà e finzione, caratteristico dei generi
del romanzo storico e del romanzo–saggio, è assente. Questa man-
canza, alla base di molte delle critiche mosse a Saviano, rende meno
efficace e persuasivo il contratto di veridizione che il suo discorso
propone agli enunciatari. La garanzia di veridicità del testo sembra
essere basata piuttosto sull’imitazione dello stile franto, paratattico,
ellittico e soggettivo tipico del reportage giornalistico (simile anche
al linguaggio dei social media), ma soprattutto sull’autorevolezza e la
capacità persuasiva del personaggio–autore.

La dicotomia tra letteratura come finzione e letteratura come veri-
tà, cristallizzatasi a partire dal romanticismo, non è ancora stata risolta.
Tuttavia, la situazione attuale richiede il superamento di questa impas-
se come parte di un grande lavoro culturale di ricodifica. Infatti, sia
l’incertezza del nuovo statuto epistemico di una letteratura impegnata
che richiede sempre più il credito e la fiducia del lettore, sia lo sconvol-
gimento dei canoni estetici e tassonomici dato dalla commistione di
forme testuali diverse e da una crescente intertestualità multimediale
spostano la letteratura ben al di là dei suoi tradizionali confini. La
negoziazione di nuovi codici epistemici ed estetici è oggi più vivace
che mai, ma deve affrontare problemi di non facile soluzione.

Infatti, la nuova letteratura d’impegno risente particolarmente di
una debolezza che affligge la cultura contemporanea nel suo insieme
e che si può ricollegare a un’intertestualità e a una multimedialità
esplose ed ipertrofiche. La questione della verifica dei fatti, che in
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letteratura si discute almeno fin dalla nascita del romanzo storico,
assume nuove proporzioni e dimensioni con l’affermarsi dei nuovi
media. Come osservava Eco (), il proliferare di informazioni, ma
anche la mescolanza, favorita da Internet, di testi di finzione e non,
porta a una più difficile selezione e valutazione critica da parte del
destinatario, che non sempre è in grado di determinare con sicurezza
quali criteri di veridizione applicare.

Il rovescio della medaglia di questa nuova situazione di intertestua-
lità è però l’ideale positivo di una letteratura impegnata che ha una
concreta funzione sociale e che si serve efficacemente di un’ampia
cassa di risonanza multimediale. In questo senso sembra avesse ragio-
ne Segre: la letteratura di nuova generazione si può definire come
atto sociale in senso ampio ed è legata a valori universali. Oggi la
letteratura d’impegno si trova di fronte a due difficili sfide: preservare
il suo carattere artistico, che troppo spesso è subordinato all’esigenza
di far passare un messaggio, e stabilire e mantenere criteri trasparenti
per l’instaurazione del contratto di veridizione, cosicché l’enunciatario
sappia interpretare il testo senza dubbi epistemici che minano alla
base la sua validità morale e sociale. Se riuscirà a farlo, proprio per la
sua particolare propensione a diventare “virale”, questo genere potrà
restituire alla letteratura un ruolo centrale nel mondo contempora-
neo, come auspicato da Segre ( p. ) e da molti critici e studiosi
che ritengono questo “un programma grandioso e non utopistico”.
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Viral Communication and the Formation of
Counter–publics

A V*

 : Comunicazione virale e la formazione di contro–pubblici

: The aim of the present article is to lay bare the socio–communica-
tive functions of viral texts and the political aspects of viral communi-
cation. Virality is not exclusively a phenomenon belonging to online
culture: we can also talk of virality in genres such as jokes, fairy tales,
rumors, etc. It is important to note, however, that the concentration
of viral texts has significantly increased in online culture. This paper
conceptualizes the nature of viral texts by using ideas from cultural semi-
otics, specifically the notion of the text. The article demonstrates how
viral texts can function as a possible discursive tools for questioning and
contesting the boundaries of private and public communication.

: Semiotics of culture, political communication, functions of viral
text, counter–publics, identity–creation.

. Introduction

The aim of the article is to demonstrate that the viral text plays a
vital role in creating the locus commune and communicative context
of interactive communities, and in determining the political role of
viral communication in reforming the borders between public and
counter–publics. The Oxford Dictionary defines “virality” as “the
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tendency of an image, video, or piece of information to be circulated
rapidly and widely from one Internet user to another; the quality or
fact of being viral”. Online text production has a series of qualities,
which make the rapid circulation of texts particularly effective (modu-
larity, fast modification, social media platforms that provide the tools
for copying and transforming a text and making it available to a large
audience with very little effort). It can be said that the possibilities of
new media bring about a new era of orality in which the prevalent
form of communication is folkloristic (that is, from person to person),
characterized by: ) the representation of the same original form in
different variants — variativity; ) collective authorship (Friedlander
: ); and ) the author’s (instant, explicit) interaction with the
audience — interactivity. These features also enable us to understand
the political aspects of the digital age and the temporary and fluid
nature of the boundaries of public and private communication.

Firstly, I will explain how the concept of the “political” is under-
stood in this article; secondly, I will elucidate the concept of the “viral
text” and interpret it as a form of political communication in light of
Lotman’s textual functions. This paper has a predominantly theoret-
ical focus and it does not concentrate on any one single case study.
However, I attempt to disclose the potentiality of viral texts in or-
der to challenge the borders between public and counter–publics by
providing widely known examples from Europe and Estonia.

. Identity–creation as political process

According to Letfwich, in defining politics, the most important as-
pect is whether we understand it in terms of an arena or in terms
of a process (,p. ). In the first case, politics is understood in a
narrower sense as referring to a specific arena or location (state in-
stitutions such as parliament, political parties, politicians, etc.). One
of the most well known scholars to connect semiotics and studies
of power, Pertti Ahonen (), argues that political semiotics is lim-
ited, first and foremost, to applying semiotic methods in the study
of communication between political (state) institutions. For example,

. oxforddictionaries.com/definition/english/virality
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political campaigns and projects (see Zichermann ; Clark, Jacobs
; Ponzio ); political advertisements (Mcilwain ); or the
political symbols of identity and culture (Xing–Hua ). In all these
studies, we are dealing with the arena–based approach.

This article adheres to a broader understanding of the concept of
“politics”. In this case, the type of communicative action becomes
more important than the arena, and its target is — regardless of loca-
tion — the transformation of relations that form subjects and the pro-
cesses of identity–creation. By identities I mean semiotically formed
meaningful unities, which gain their meaning and value through
their relations with other identities. Thus, the political is included
potentially in every social practice of signification (Marchart ). It
is the expression of a particular structure of power–relations, which
works predominantly by way of discursive exclusion and inclusion
(Mouffe ,p. ). According to Laclau and Mouffe, the political is
defined as the institution of the social, “that is, of the definition and
articulation of social relations in a field criss–crossed with antagonism”
(,p. ). In the case of discursive identities, exclusion means: “ex-
pelling outside itself any surplus of meaning subverting it” (Laclau
and Mouffe . pp. –). It means that soft power works not by
means of domination but mostly through the dominant meanings
that constitute identities and norms.

A discursive and process–oriented viewpoint to power also enables
us to use the notion of the “public” for differentiating between social
and political processes, the latter being those of public importance. We
can state then that if power relations can emerge potentially every-
where, it is nevertheless not useful to reduce all social processes to
mechanisms of power. In practical research, we cannot overlook other
aspects determining social relations (for example, economy, law, etc.).
But on the other hand, every communicative phenomenon has the po-
tential to break out from the small range of text distribution and enter
into the public sphere of communication and, as a consequence, be-
come the object of public discourse and political matter. Taking into
account the purpose of this article, it also means that conceptualizing

. Semiotically speaking, “the surplus of meaning” is an ontological basis for antago-
nism because in meaning–making processes we always deal with the overflow of meaning,
i.e. there are more meanings than signifiers. Thus, every temporary fixation of meaning
around a certain signifier entails the exclusion of the other possibilities.
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politics first and foremost in processual terms as identity–creation
helps us to explicate better how the communicative possibilities of
the digital era blur the lines between the public and the private, the
proliferation of hybrid identities, and so on.

Without wandering into techno–utopian territory, we must never-
theless admit that both the availability of information and interactivity
allow the communication of people with common interests, of people
who previously had no possibilities of interacting with each other and
thereby achieve common goals (Mosco , p. ). Such discursive
contestation is the basis for the formation of “counter–publics”: critical
reflexive spaces of communicative interaction, where alternative identi-
ties and counter–discourses are developed and subsequently can come
to “publicly” contest dominant discourses that frame hegemonic prac-
tices and meanings (Dahlberg , p. ). The counter–public dis-
courses will themselves be contested and eventually transformed
(Dahlberg ). The contestation is expressed via accepted and un-
accepted actions (trolling, slacktivism, etc.) and it is predominantly
associated with the demand for recognition of identification (Dahlgren
, ; Amoore ). The admission of discursive struggle or
contestation into the process of subordinate groups is the condition
of the possibilities. It also means that counter–publics do not neces-
sarily have to be related to all democratic values (e.g. Habermasian
deliberative rationality) but they need (for fulfilling the function of
being counter) to allow a plurality of voices, which helps to undermine
hegemonic discourses.

Thus the understanding of politics as a process allows approaching
the problematic of the private and public sphere on a micro level.
It does not imply that certain frames of the micro level (national or
nationwide institutions) are not significant in the context of drawing
demarcation lines between the public and private. Rather, the present
article focuses on particular communicational strategies and processes
by means of which those boundaries are being shifted and contested,
and on how power–relations and identities are formed through exclu-
sion and inclusion. Today, the proliferation of viral texts is one of the
ways to direct the attention of the public (or of some specific groups,
the sub–spheres of the public) to specific content(s), and in doing so,
to highlight certain rifts or points of contestation. Next, I will define
what “viral text” means for this article.
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. The Viral Text

In talking about virality, academic journals have often used the con-
cept of the “meme”. Without going too deep into the critical ap-
proaches towards “meme” (see Marino ), I would like to simply
state that, in the current paper, the concept of “meme” is replaced
with that of “viral text”. Under the label of viral texts we understand
a heterogeneous set of texts that share the common characteristic that
they spread over a short span of time, from person to person, reaching
a wide audience. They can do this both in retaining their original form
or while being constantly transformed (although in this case they still
retain their recognizability in a typical plot or pattern). Understanding
the viral text in this manner, we manage to avoid the connotations
of the concept of meme and, in addition, the concept of “viral text”
enables are more clear view in a cultural semiotic framework.

.. The Generation Mechanism of the Viral Text

Italian semiotician Gabriele Marino () has stated, pointing us to-
wards Barthes, that in order for a viral text to emerge, there needs to
be a shift/dislocation, the punctum. It is opposed to the studium as a tra-
dition, custom, or certain set of rules which guide meaning–making
(Barthes ). The punctum operates as a catalyst for an explosion; it
differentiates from the studium’s customs and gives to the text its indi-
viduality and creates the potential means for dispersion. According to
Marino, under punctum we can classify everything from grammatical
errors, ambivalence (for example, the impossible pictures studied in
Leone ), the weird videos and images, exaggeration, to inadequacy
in certain aspects or behaviors (Marino ).

According to Marino, all the above mentioned examples contain
an error that can be described by the concept of incongruity. Draw-
ing parallels between the punctum and error, Marino indicates the
similarity of their generative function. At the same time, he does not
elaborate theoretically on this point and does not show how the punc-
tum and studium dialectically presuppose and constitute each other.

. One of the most eminent researchers of virality Limor Shifman () has stated
that the boundaries between internet memes and viral texts are relatively vague.
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The author of a dislocating and virally spreading text exists in the
same intersubjective communicational space as the receiver and these
texts should carry different functions in communication processes for
becoming viral. That is, in every viral text, we have both the studium
and punctum present since they cannot exist without each other. These
concepts would not have any significance independently since the
absolute domination of the studium would lead to an ultimate determi-
nation by the rules, and the absolute domination of the punctum would
lead to a private language. In both of these extremes, communication
becomes impossible.

The virality of a text spreading in the online culture is thus based
on two basic characteristics and their careful balance. One designates
familiarity, culturally coded meaning–making, the other its subversion.
One operates on the basis of the agency of users (subversion), the
other on their participation (cultural codes). In the following, we will
bring in Lotman’s socio–communicative functions of the text and
attempt to reveal the motivation of the distribution of viral texts in
depth and explicate how those functions are connected with shifting
the boundaries of public and counter–publics.

. Political functions of the viral text

According to Lotman, a multilayered and semiotically heterogeneous
text ceases to be an elementary message from sender to receiver and
the socio–communicative function of that text becomes considerably
more complicated in the complex of relations with the surrounding
cultural context and with its readers (Lotman , p. ). It is im-
portant to stress, however, that these functions are always present
simultaneously: we can only speak of tendencies dominating in certain
communicational situations. In the context of viral communication
these functions may be reduced to the following processes:

a) “Communication between addressant and addressee. A text ful-
fills the function of a message from the bearer of information
to the audience” (ibidem). In general, this refers to the com-
munication in which the interlocutors wish each other good
luck, make jokes, banter, ironize and reflect on the everyday
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and public life. From the beginning of the last decade, the term
“viral marketing” has been used to cover a series of different
textual production strategies. When we look at communication
as an information exchange between the sender and the re-
ceiver in a framework of political communication, the attention
economy is intimately related also to political image design: it
is through viral texts that one can stay in the picture, spread
one’s ideology, demands, identify with certain groups, demo-
nize opponents, etc. Viral texts depicting the opponent in a
negative light often have a ridiculing or ironic nature, they tend
to refer to the incompetence or the failure of the adversary.
Also, it is quite common to connect the opponent with some
generally accepted negative characters or events. The successful
preconditions of the viral communication rely in many aspects
upon a shared common background, the studium (rules, values,
stereotypes, etc.), which change texts from virally spreading.
In the context of turning the public attention to a particular
problem, the viral text functions as an agenda–setting device.
Introducing and keeping an agenda in public discourse is sim-
plified due to the dislocated structure of the virals as attention
grabbers. This is exactly what happened in case of the viral
that is commonly known under the name Humanity Washed
Ashore. Due to the virally spreading image of the drowned
boy lying on the shore, the tragedy of the Syrian war and the
refugees made it into the perception of the general public and
the social attitudes towards the problem were greatly influ-
enced. Both, the British Prime Minister David Cameron and
the French president François Hollande promised a more se-
rious approach to the question of refugees. In addition, the
Canadian federal elections of  at the time were influenced
by the fact that the boy’s family applied for asylum in Canada,
but due to the sluggishness of the bureaucratic apparatus, they
made their passage to Europe instead.
Viral communication therefore contests the border between
the public and the counter–publics by introducing certain agen-

. buzzfeed.com/ryanhatesthis/humanity-washed-ashore#.uykoyzz
. en.wikipedia.org/wiki/Death_of_Alan_Kurdi
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das more effectively into the public attention, and by doing so
suppresses or occludes the topicality of other agendas. By shar-
ing viral texts, which depict some groups, persons and so on in
a negative light, this logic of exclusion simultaneously functions
as a mechanism of identity–creation in the viral community.

b) “Communication between the audience and the cultural tradi-
tion. A text fulfills the function of a collective cultural memory.
In this capacity it discloses a capacity for continual replenish-
ment and for retrieving some aspects of the information stored
in it and temporarily or totally forgetting others” (Lotman ,
p. ). In addition to spreading and mixing texts, the users con-
sider important the knowledge of the context from which the
viral text originates and in which it has been used. In this sense,
viral texts can act as memory triggers that bring the texts lost
in cultural periphery back into circulation, and, for the attentive
user, enables them to reanimate the cultural tradition related
to the texts. Peeter Torop argues that the Internet has given
to the concepts “repetition in culture” and “intertextuality” a
new meaning. If intertextuality in traditional texts means signi-
fication through relations with other texts and traditions where
those texts belong (relations both encoded in the text by the
author as well as accidental relations), then the intertextuality of
digital culture usually signifies the variation of the same text in
different forms and media. (Torop ). For example, Youtube
exhibits extremely favorable conditions for intertextuality (ibi-
dem).
In the framework of political communication, it is important to
note that this kind of intertextuality makes it difficult to ascer-
tain both the original texts and the number of interpretations,
and the relations between the texts can often be random and
associative. It is not possible, therefore, to interpret these texts.
In order to draw on a single source text, one has to take into
account the whole abstract mental field around it; a field that
functions as the memory mechanism of the culture (Torop

. Some of the most important organizing centers of viral culture are specific archiving
systems, for example Know Your Meme (), a site that collects, catalogues and counts
viral texts systematically.
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). The constituent parts of the hypermedia text are in some
aspects more independent from the original structure of the
text (Manovich , p. ): they can be quite easily used as
separate entities in new contexts, which increases the possi-
bility — as compared to traditional significational strategies
— to potentially undermine the dominant cultural traditions
by re–signifying and re–interpreting them ironically. This hap-
pened with a videogame made by Evgeny Zhurov, a Russian
video blogger in the city of Novosibirsk, who created and up-
loaded an online video defending Russian imperialism on his
Facebook account. The video went viral; it was facilitated
by the fact that it was tweeted by the Russian deputy Prime
Minister and the former ambassador to NATO, Dmitri Ro-
gozin, Estonian President Toomas Hendrik Ilves and Alexan-
der Vershbow, an American ambassador and current deputy
Secretary–General of NATO. Zhurov’s video claimed that “his-
torically, places such as Siberia, Ukraine and the Baltic States
have prospered thanks to Russian occupation, and have since
declined and failed to modernize without Russia’s guidance”.
The punctum of the viral text was constituted by the collision of
different interpretations of history. The pre–condition for viral-
ity is extremely fascinating: the undermining/legitimization of
certain perspectives on history was done via a genre of video
games; a discourse which, at first sight, stands completely out-
side from the discourses of politics and history. The memory
signs of the video game (e.g. Baltic perfumes and sophisticated
products that are used to exemplify the positive results of the
Soviet occupation) actualize particular interpreters’ perspectives
of history. It is further reflected by its international attention.
The game received fiery support, but also criticism. It was even
accused of the vulgar forgery of the history. A clip, uploaded
on Facebook — semi–public communicational space — whose
aim was not to contribute to pro– or contra–argumentation
about the official approaches to history, caused a heated public
discussion between polarized discourses(West versus Russia).

. youtube.com/watch?v=TSwzHAbes
. europe.newsweek.com/pro-russian-imperialism-video-goes-viral-?rm=eu
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c) “Communication of the reader with the text. Manifesting intel-
lectual properties, a highly organized text ceases to be merely
a mediator in the act of communication for the both the author
(addressant) and the reader (addressee), it may work as an in-
dependent intellectual structure, playing an active and indepen-
dent role in dialogue” (Lotman , pp. –). As compared to
the old media, the new media objects (texts) enable multidirec-
tional communication and call for active participation from the
audience (Howard , p. ). It is known that hypertextual-
ity is one of the essential characteristics of new media textual
production since it enables the user itself to control the modes
through which to interact with the content of online commu-
nication. This can be carried out in a multi–linear manner, in
which case it is not determined as to how one enters into hy-
pertextuality. The hypertext offers the audience the possibility
to experience the text differently, in a way that is not so depen-
dent on the intentions of the author/creator (Lister et al. ,
p. ). Responding to hypermedia texts interactively can take
many different forms. For example, it is possible to generate
viral responses to viral texts: the politician, Jaak Madison, from
the Estonian nationalist party EKRE uploaded a tweet with the
hashtag #absurd that generated a great number of humorous
responses. Jaak Madison tweeted in May : “I was at the
Kalev–Rock game and the song for the last cheerleading pause
was in Russian. I left. #absurd.” Although Madison’s tweet
appeared over a year ago, the #absurd jokes are still topical and
we can still find new versions emerging.
Interactivity also makes it possible to respond to viral texts
in commentary sections. This is what happened on the th
anniversary of the Republic of Estonia in , when the chief
of squad of Ida–Harju region of the North Tallinn Rescue Cen-
ter, Sergei Menkov, uploaded a parade video to Facebook in
which he — during his working hours — disrespectfully com-

. elu.postimees.ee//inimesed-vastavad-jaak-madisoni-sautsule-
huumoriga-absurd

. delfi.ee/news/paevauudised/eesti/paasteameti-ruhmapealik-postitas-facebooki-
skandaalse-video-kus-monitas-too-ajal-vabariigi-aastapaeva-paraadi?id=

http://elu24.postimees.ee/3195803/inimesed-vastavad-jaak-madisoni-sautsule-huumoriga-absurd
http://elu24.postimees.ee/3195803/inimesed-vastavad-jaak-madisoni-sautsule-huumoriga-absurd
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mented on the Estonian Defence Forces’ military equipment.
The trigger of a viral text is its inappropriateness (in a particular
context): a civil servant criticizes the state in his working hours
and he uploads the video on the Internet. The video received an
extraordinary response in social media, helping both the video
to become viral and to finally get Menkov dismissed from the
Rescue Board. It is also possible to demand that certain texts be
taken down, that damages be reimbursed, etc.
Keeping the above in mind, hypertextuality directs us to one
of the essential features of online communication: interactivity
and, through it, to the potentiality to emancipate from power
relations. Various forms of interactivity and peer–production
allow the formation of wider counter–publics and viral com-
munities. The circulation of viral texts is kept up by the new
transformations of text (critical or ironical), which are also used
for contesting the authority of a hegemonic discourse.

d) “Communication of the reader with himself. [. . . ] During this
type of communication of the recipient of information with
himself, a text helping to reorganize the personality of the
reader and change its structural self–orientation” (Lotman ,
p. ). A viral text can act here as a catalyst for self–reflection
and as a autocommunicative processes of the reader or some
Internet community. The liking, sharing, mixing, etc. of texts
brings about — whether consciously or unconsciously — the
self–formation and the identification with, or opposition to,
certain values. In the present article it is important to stress
that through this kind of sharing and mixing one takes part in
a communal message exchange. The semantic value of a text
does not always have to be significant (the source texts of the
virals are relatively invariable), but this fact is compensated for
by the potential of creating communal ties. Messages created
in the “right” way guarantee a positive feedback loop, which
in turn adds to the motivation and reassurance for further
communication/interaction (Hall, Cappella ,p. ).
In this case, the viral text carries out the phatic function. The
phatic function is a “set for CONTACT” that “may be displayed
by a profuse exchange of ritualized formulas” ( Jakobson ,
p. ). Viral texts here operate as certain locus commune that
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first and foremost serve an indexical value. In small Internet
communities it is extremely common to exchange own codes
and symbols which to an outsider are either unnoticeable or
insignificant. As a matter of principle, the autocommunication
is present in every act of communication (Lotman ). In
the previous examples (Humanity Washed Ashore, Menkov,
Madisson) we can see a communication, which transfer a new
message (bringing the topic into the agenda, mocking, demo-
nizing). We can also see autocommunicative communication
where the quantity of new information is not very high, but it
is compensated for with the identification of some common
values and ideas (sympathizing with the refugees, condemning
the views that are not coherent with Estonian values). Lotman
stresses that this function is extremely significant in texts which
carry elevated axiological value (Lotman , p. ). The death
of the child, humanity and Estonian statehood are the topics,
which activated the self–reflective potentiality of the viral texts
(in the level of individuals or online communities).
The autocommunication of an Internet community creates
the potential for the formation and maintenance of wider
counter–publics. This type of counter–publics is developed
predominantly around some commonly shared general values.
This prevalence of the phatic function in online communica-
tion has in recent years been pointed out by several studies
(Kulkarni ; Marwick, boyd ; Radovanovic, Ragnedda
; Schandorf ; Tufekci ), which is why it can be
regarded as a fashionable term in the studies of hypermedia
communication.

e) “Communication between a text and the cultural context. In
this case the text is not an agent of a communicative act, but a
full fledged participant in it, as a source or a receiver of informa-
tion and the opening of different concealed codings according
to the context” (Lotman , p. ). I argued before that a
viral text is composed on the basis of the tension between the
unpredictable punctum and the familiar tradition, the studium
that serves as the background against which the punctum can
function in its idiosyncrasy. Thus the familiar designates: ) the
memory of virals as a genre, and ) the context in which the
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virals emerged and spread, marking the attitudes of an online
community towards a topical theme. Shifman notes that virals
usually represent certain stereotypes from pop cultural contexts,
the types that are very relatable ().

In addition to simply reflecting the context, which refers to the
function of reaffirming the power–relation (representing dominant
stereotypes), virals also actively create their own context. In their
book, Nudge — Improving Decisions About Health, Wealth and Happiness
(), Cass Sunstein and Richard Thaler have drawn our attention
to the architects of choice that organize the context in which people
can make choices freely, however being first unconsciously nudged
toward a particular choice. For example, there are cases in which the
information acquired by hacking phones, Facebook accounts, Skype
calls and e–mails is leaked into the media and other social media
channels in hope that the information will become self–spreading and
viral and that it would reduce the opposing party’s credibility, or that
it will generate a media uproar that causes the feelings, and not the
facts, to set the agenda and discourse for the news. The latter is well
illustrated by the Russian–Ukranian conflict: both the “Fuck the EU”

quote by a US diplomat and the conversation between the Estonian
Foreign Minister and Mrs. Ashton were recorded and published
(allegedly by Russia) in order to reduce the credibility of the European
Union as one party involved in the conflict. Whether the content was
true or not is not always important if we are talking about influencing
a media discourse and thus the ensuring a dominant position for a
certain news story in media channels (Nissen , pp. –). Those
viral texts are very often ripped out from their former contexts, and
the important reason for their instant spreading lies in the meaningful
effect of using them in a new communication situation. One of the
consequences here could also be the distraction from other topical
problems, as it was in the case of agenda setting described under the
first function of a text in communication between sender and receiver.

The virals that create their own context are often initiated by the
counter–publics. Nevertheless, it may also by the result of coopera-

. youtube.com/watch?v=CL_GShyGvo
. youtube.com/watch?v=zIggV-w
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tion, and as the previous example demonstrated, the recordings of
the conversation between Ashton and Paet were first published in
Vkontakte (a Russian version of Facebook) and then picked up by an
official Russian TV channel.

. Conclusion

In the above, I have indicated some socio–communicative functions
of the viral text and how these functions could be understood in the
context of power relations and in the reformulation of the boundaries
between public and counter–publics. As previously argued, various
socio–communicative functions simultaneously co–exist in a com-
munication situation. In some cases we can distinguish a tendency
when the function of transmitting of information (agenda setting)
is dominated by the function of autocommunication which serves
the purpose of group–formation and facilitation of the cohesion of
online–communities. Also, every modification of a text entails the
reformatting the context. It is also important to emphasize that virals
may undermine as well as facilitate the dominant discourses and in
such processes they often shift the boundaries between the public
and counter–publics. Today, the majority of political, cultural and
social lives is mediated by digital media, which implies new textual
experiences and a totally new experience of identity and community,
but also creates new borders between private and public life. Virals
are a type of text by which the above–mentioned processes take place.
The perspective of cultural semiotics enables us to shed some new
light on those meaning–making processes.
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“How do you see me?”

Representations of Otherness and promotion of social inclusion
through a viral video campaign

M B*

 : “How do you see me?”. Rappresentare l’Alterità e promuovere
l’inclusione sociale con una campagna di video virali.

: The aim of this paper is to reflect upon the theme of social in-
clusion of vulnerable groups, to try analysing the processes of cultural
construction of Otherness and to understand how viral texts can en-
courage participation and collective mobilisation. Although semiotics is
interested in social and cultural aspects, it has rarely dealt with issues
related to social inclusion. How can this discipline help us understand
such dynamics? To answer this question, in the first part of this arti-
cle, following the social semiotics perspective, there is the definition
of key–concepts, more specifically of the concept of “virality”, then an
explanation on the research methodological approach. The second part
is more empirical and deals with the representations of disadvantaged
people in advertising, with specific findings for each of the observed
groups: refugees, disabled people, women victims of violence and youth
unemployment. The third part is about a case study, with a semiotic
analysis of a viral video campaign released for the International day of
Down syndrome. Conclusions summarise the general findings, opening
the way to an interdisciplinary approach for the study of social inclusion.
The hypothesis is that mass media representations may influence the
way people perceive reality, contributing to the spread of stereotypes and
therefore to the stigmatisation and social exclusion of vulnerable groups.
A study on this type of communication is recommended as crucial so as
to prevent prejudice or simplified views that could hinder the process of
inclusion.

∗ University of Teramo.
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: Social–semiotics, Otherness, Advertising, Stereotypes, Social
inclusion.

. Introduction

Social inclusion is one of the key items on the Europe  agenda. It
describes a series of combined activities to achieve equality of access
to goods and services, to encourage the contribution of all persons
to social and cultural life and to challenge all forms of discrimina-
tion. Previous researches on this issue have shown that prejudice
and stereotypes, caused by all the media discourses that populate the
collective imaginary, are the main elements of social exclusion and
stigmatisation of vulnerable groups. The study of mass media repre-
sentations can therefore help to reach an awareness of the problem
and suggest action plans.

While semiotics is interested in social and cultural aspects, it has
rarely dealt with issues relating to social inclusion. From the semi-
otic perspective, all social discourses contribute to the “construction”
of reality (Landowski ; Marrone ) causing certain ideas of
“normality” and stereotypical conceptions of the “Other”. The effect
is amplified by the presence of contents that become viral: virality
arises from a share, a deal to join the proposed theme and indicates a
mass mobilisation. A study on this type of communication is therefore
crucial to prevent prejudice or simplified views that could hinder the
process of inclusion.

The aim of this paper is to reflect on these issues, trying to analyse

. Such as employment policies, psychological rehabilitation and support for the
disadvantaged, implementation of specific social plans.

. See Haynes, Devereux, Power ().
. In the EU Social protection and Social inclusion Glossary, vulnerable groups are

defined as those groups that experience a higher risk of poverty and social exclusion
than the general population: ethnic minorities, migrants, disabled people, the homeless,
those struggling with substance abuse, isolated elderly people and children. In relation to
employment, the concept of vulnerable groups denotes the risk of marginalisation from
the labour market and social exclusion. It is, therefore, a very heterogeneous group, whose
members share only the involuntary character of their present status.
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the processes of cultural construction of Otherness.
On the one hand, it focuses on deepening the theme topic, of

great attention in an international context, of the social inclusion of
disadvantaged groups, proposing a social–semiotic reading of the
phenomenon; on the other hand, at understanding how viral texts,
because of their characteristics and methods of dissemination, can
encourage participation and collective mobilisation around a specific
topic. The hypothesis is that mass media representations may influ-
ence the way people perceive reality, contributing to the widespread
of negative stereotypes and consequently to the stigmatisation of vul-
nerable groups and their social exclusion.

The first part of this article, following the social–semiotic perspec-
tive, deals with of the concept of “virality”, and explains the research
methodological approach. The second part is more empirical and
deals with the advertising representations of the disadvantaged, with
specific findings on each of the observed groups: refugees, disabled
people, women victims of violence, youth unemployment. The third
part focuses on a case study, with a semiotic analysis of a video released
in view of the International day of Down syndrome. The conclusions
and summary of general findings open the way to an interdisciplinary
approach for the study of social inclusion.

. The concept of virality and the research methodological ap-
proach

Before analysing all this, it is important to dwell on the concept of
virality and on the tools that allow us to give a semiotic definition of it.
The goal is not to give a comprehensive definition of the term, but to
problematise the question and to highlight the characteristic factors.
Mainly used in the medical field with respect to infections or diseases
caused by viruses, the term “viral” is currently used in the computer
language (computer virus) and, by extension, to indicate content that
spreads quickly and easily, such as an advertisement or a web–video.
With the introduction of Web . and, in particular, social networks,

. The idea of otherness is central to sociological analyses, indicating by this term
how majority and minority identities are socially constructed.
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more and more often “virality” also indicates the simultaneous and
collective sharing process of contents (Sampson ). All sorts of texts
or postings can become viral: advertisements of famous companies,
images of common users, professional or amateur videos.

We can distinguish between two different types of virality: a virality
that could be called “intentional” or strategic and an “unintentional”
or unexpected virality. In the first case there is the presence of a
well–defined strategy, a project which aims at involving the audience
in order to increase the awareness of a product, a brand, an event
or to promote the spread of social, ethical or cultural values. In the
second case there is a spontaneous process, that occurs even without
an upstream strategic project. The mechanisms of virality, in the latter
case, are closely linked to the spreading of feelings and sensations: for
example, videos of animals by amateurs, especially of kittens, can get
thousands of viewers in a very short period of time.

From a social–semiotic point of view, the analysis of a viral text
introduces various issues. It seems appropriate to reflect on three pos-
sible areas of investigation, that open the way to a semiotic method-
ological approach oriented towards a dialogue with other disciplines
interested in the same investigative object.

.. Analysis of embodied interactions on the web: contagion theory and
virtual spaces

The process of virality is characterised by a series of interactions
among subjects in the virtual space of the web. What are the char-
acteristics of these interactions? How can they be defined from a
social–semiotic point of view? According to Landowski (), there
are four regimes, which correspond to four phases or modes through
which subjects relate to others during an interaction: the “regime
of programming”, based on the principle of regularity, arises when
the aims previously set by subjects are achieved; the “regime of ma-
nipulation”, founded on the logic of intentionality, follows the classic
model of interaction between a subject and an object; the “regime
of adjustment”, based on the logic of perception, refers to the pro-

. Several factors may influence virality: (i) the content; (ii) the style; (iii) the type of
text; (iv) the distribution channel; (v) the context.
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gressive acquisition of special skills and expresses insecurity; finally,
the “regime of accident”, based on the logic of chance and risk, there-
fore opposing the system of programming as it is not bonded to any
pre–established behaviour.

Referring to web interactions, each of these regimes may occur,
but if we consider the process of virality, the “regime of adjustment”
seems to be particularly relevant. Indeed, the majority of interactions
are caused by the collective spread of body sensations and perceptions,
as defined by Landowski’s theory of aesthetic contagion. Integrating
the Greimasian model of narrativity, this theory helps to describe
the “non–mediated interactions” among subjects, connected by the
“contagion” of sensations from one body to another, because of their
simultaneous presence in a space (Landowski ). The body is thus
open to receive sensations coming from the other bodies, and so we
can talk about a regime of intersubjectivity, defined as the articulation
of continuous interactions in praesentia between two or more subjects
(Traini ).

As far as the web is concerned, the problem is that intersubjective
interactions happen among “virtual”, and not “real”, bodies. We do
note the co–presence of virtual instances, that interact in the same
signifying space, however the interaction context is virtual: the space
of the web is intangible, has uncertain boundaries, and is difficult
to be delimitated. The analysis of a web viral text must therefore
face a series of complex issues, that require a deep reflection on the
definition of methodology.

.. Analysis of web users practices: towards a web–etnosemiotics?

The study of virality involves the analysis of user practices: practices
of sharing/posting, of appreciation, of comment, of emotional par-
ticipation, etc. These may be defined as “transformative practices”
because a strategic redefinition of the original message occurs, which
turns into social participation projects and helps create new images
and perceptions. As mentioned earlier, these practices take place in
an intangible space and the question is: how do we analyse the virtual
practices and the mechanisms of interaction among virtual bodies
on the web? Indeed, these practices are different from those that
take place in “real” spaces and therefore difficult from an analytical
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observation point of view.
Interdisciplinary approaches seem to be useful in this attempt and

interesting ideas come from the web ethnography or anthropology
of cyber–space, giving an analysis of the behaviour of web users. The
ethnographic research — initially linked to observation and listen-
ing in territories, homes, work and leisure places — began to turn
its attention to the web at the end of the Nineties, when Kozinets
and Hines (), talking about “virtual etnography”, showed how
researchers could analyse the collection of data, for example, in the
context of online communities dedicated to specific topics. In addition,
Kozinets () identified some “types” of users who communicate
online in spaces such as chat rooms and forums:

— Newbies: users with little interest in participating in the commu-
nity and weak ties with other members

— Minglers: users with a minimum degree of interest in the activi-
ties but with strong ties with other members

— Devotees: users very interested in the activities but with weak
ties to other members of the group

— Insiders: very involved users, with strong ties both with the
group activities and other members

Nowadays, the ethnography in the web consists in the qualitative
study of online communication among community members and
consumers in forums, blogs, social network, etc. In semiotics, this
perspective opens space to a possible web–ethnosemiotics methodology,
able to understand the meaning of virtual interactions. According to
traditional ethnosemiotics, a web–ethnosemiotics should provide
a method to analyse and classify the observed practices, in order to
highlight the basic elements of consensus or dissent, as well as to
identify the types of users “inscribed” in web practices (simulacrum of
enunciatee).

In the case of virality this perspective could be intended as a quali-
tative method of analysis, useful in monitoring the tendency of col-

. According to Greimas and Courtés (), “ethnosemiotics” does not represent an
independent semiotic approach but a preferential domain hanging in the balance among
anthropology, ethnology, ethnography and semiotics. Its methodologies are not easy to
define. See Marsciani (); Marsciani, Lancioni ().
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lective participation regarding a specific topic, as well as identifying
desires, experiences and ideas expressed by consumers. As a final step,
results from web–ethnosemiotics, may help enunciators create new
projects (products/services, posts, places, events etc.) and test users’
appreciations on the web (comments or analysis).

.. Analysis of strategies: between semiotics and marketing

Another perspective of analysis refers to the role of semiotics in mar-
keting, pursuing a fruitful collaboration already introduced in the
Nineties by Floch and still used nowadays. Through his researches,
Floch (; ) showed that semiotics provides marketing with
an “increase of pertinence” that can help in the development of an
effective campaign. This control is normally done ex post, assessing
the coherence of the communication with respect to the issuer’s inten-
tions (Semprini ), but current semiotic research is exploring the
possibility of ex ante contributions (Ceriani ), in which semiotics
plays an active role in the strategic planning. As stated by Oswald:

[. . . ] semiotics concepts can be implemented at all stages of the planning
process to build, strengthen, and clarify brand meanings. Semiotics can be
applied systematically to the full spectrum of brand management process,
including research, market segmentation, brand positionig, creative strategy,
and the design of products, packaging, and retail sites (Oswald , p. ).

As for virality, contributions come from viral marketing. Viral mar-
keting is a marketing strategy aimed at creating a “buzz” around new
product releases. It can be delivered by word of mouth or enhanced
by the network effects of the Internet and mobile networks. A viral
marketing campaign refers to “intentional” virality, because it refers
to the content–design to be spread in the selected media. The goal
of a viral marketing campaign is to raise brand awareness to increase
the sales of a specific product. The message may be in the form of
an advertorial, a branded game, video clip, image or other format. In
this line of research, semiotic theories and methods can be used to
identify the key elements at the basis of virality, describe and analyse
the processes that lead to the creation, multiplication, transformation
and finally disappearance of the buzz.
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Three different, but related, possibilities for the semiotic study of
virality have been provided. In the next part of this article, we will
focus on the texts, seeking the reasons of virality. The goal is to
understand what the elements are that made a text “viral”, comparing
the issuer’s intentions to the message communicated. To do this,
we will focus on advertisements representing social disadvantage
and promoting inclusion through the overcoming of prejudices that
normally are associated with certain social groups.

. Representations of the disadvantaged: the role of advertising

Advertising has always dealt with social issues. Over time, it has
represented events concerning social life, the evolution of customs,
emancipation in different areas of cultural life, to touch more sensitive
issues such as illness, death, war, immigration, disability and, in gen-
eral, the differences and the exclusions. This concerns, in particular,
social advertising, which arises precisely with the aims of promot-
ing socially correct behaviour, combating discrimination of all kinds,
raising awareness of social issues and promoting inclusion. However,
issues of social interest are often indirectly presented in commercial
advertising, whose main purpose is to promote a product, to persuade
and to sell to consumers. Advertising is able to promote instances
of change, related to the acceptance of what is different, thus con-
tributing to the social inclusion process, especially with respect to
disadvantaged groups.

A first example dates back to the Nineties and was probably the
first case of commercial advertising concerning the issue of immigra-
tion. Representations of the “Other” already at that time were part
of advertising communication, which often also tried to overcome
barriers promoting the values of tolerance and acceptance.

In this case, advertising follows a different strategy, arising from a
drama (Fig. ).

The image, by Oliviero Toscani for Benetton, shows in all its

. The examples analysed here have been selected because they all are from situ-
ations where (a) deprived groups are represented in their complex reality, and (b) the
communication is based on visual enunciation strategie.

. For the complete analysis of the Benetton campaign by Oliviero Toscani see Sem-
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Figure . The drama of Albanian refugees in the Benetton advertisement by
Oliviero Toscani ().

harshness the drama of the refugees and their attempt to have a better
life. All communication focuses on the image, which is “real” (photo
report). In the picture, we see the narration of many stories of poverty,
terror and potential programs for a better life interrupted by death.
The product does not appear in the advertisement: the brand has the
central role, combining ethical and social values to its identity. In this
case, virality is not related to the digital widespread of the photo, but
stems from the collective indignation that, indirectly, has determined
the spread of the image throughout the world.

Another example of how advertising can contribute to social in-
clusion of disadvantaged groups comes from the  #Dieselreboot
campaign starring Jillian Mercado, a fashion blogger suffering from
muscular dystrophy since the age of  (Fig. ). The campaign started
with the aim of giving visibility to bodies and imaginary usually ex-
cluded from the fashion world: the young artist Michelle Calderon,
with a body not conformed to the dominant aesthetic standards, the
androgynous model Casey Legler, who breaks the rigid gender bina-

prini ().
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rism between masculine and feminine. The campaign thus celebrates
diversity and individuality. The models with disabilities are not new
at all, in the Anglo–Saxon world there are specialised agencies that
recruit models, actresses, actors with disabilities, but the presence of
people with disabilities is usually relegated to targeted events, such
as parades to raise awareness towards disability or fundraising cam-
paigns. Instead, in the case of Diesel, Jillian Mercado is part of an
advertising campaign that is not addressed exclusively to people with
disabilities, and giving them the opportunity to go from specific dis-
ability sites and television fundraising marathons to the public arenas,
breaking a taboo.

Figure . Jillian Mercado in the Diesel advertisement ()

The inclusion is conveyed through the promotion of other possible
models of beauty. Indeed, the text seeks to expand the definition of
beauty and society to rethink about the concept of the perfect body.
Society is frightened by a body forced on a wheelchair, that does not
meet the principles of functionality and performance required in a
social context. Conventionally, a disabled body is connected to a medi-
cal field: this advertisement shows that it is important to overcome
the discomfort resulting from the exhibition of a disabled body and to
reconsider the concept of “normality” in a more inclusive manner.



“How do you see me?” 

Advertising has also concentrated on the issue of violence against
women. In the Benetton campaign “End violence against women”
(Fig. ), the visual shows a woman being “stoned” with a shower
of orange flowers inspired by the Italian saying, “women should
never be hit, not even with a flower”. The picture is based on visual
interpellation: the message of respect and peace (gesture of donating
flowers) takes the place of that of hatred and aggression. There is a
visual association between a situation not represented but indirectly
remembered and characterised by a negative connotation (stoning
of the woman), and then the represented situation with a positive
connotation (no more stones but flowers). This advertisement arises
from a situation related to a specific culture, but becomes a universal
message, capable of unifying all the different cultures, addressed to all
women victims of violence. In the overall communication, the image
has a central role and is responsible to condense potential narrations.
However, we still have a stereotype of the passive woman in the text,
who is subjected to actions (both positive, as the launch of the flowers,
and negative, as stoning). This stereotype is often present in social
advertising: the project of change does not start from the will of the
woman. The image refers to those responsible for violence but does
not call women for a critical project and rebellion against the system.

Another Benetton campaign is thought to drive attention to the
problem regarding youth unemployment. The young unemployed
are one of central categories to be addressed by the policy and regula-
tory initiatives aiming at their inclusion in the workforce. The levels
of youth unemployment are high even for those who have a high
socio–cultural and educational profile, such as those represented in
the advertisement (Fig. ).

Unemployment is here represented in its reality, as a global prob-
lem that affects everyone, beyond gender and ethnicity. In the image,
we see the contrast between the perfection of the professional cloth-
ing of the unemployed people and the seriousness on their faces. The
brand words are more important than the product and the viewer is
called into question as a critical agent, no longer passive, but as a sub-
ject able to support the brand by adhering to the proposed world with
a renewed awareness. The label “unemployee of the year”, indeed, is
a sarcastic and critical reference to the celebration of the “employee
of the year” that is normally awarded in companies.
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Figure . The Benetton campaign by Eric Ravelo on the theme of violence against
women ()

These examples highlight how advertising is characterised by two
opposite enunciative trends: on one side, it depicts simplified and
generalised representations to obtain consent and to sell; on the other
it deals with ethical and social issues, along trajectories that do not
belong to its own areas of relevance. In the social–semiotic perspec-
tive, it is important to monitor the dialogue between these areas of
relevance to understand cultural changes. Advertising is on the one
hand accused of proposing wrong models (behavioural eating disor-
ders, violence against women, alcohol addiction) but, on the other,
starts the promotion of different values and behaviours, as well as
the overcoming of stereotypes. From this point of view, virality be-
comes a social dissemination tool of consensus, a way of expressing
values, disagreement with the dominant models, and indicates the
participation in a process of change.

. Here we refer to the enunciation theory, as described by Greimas ().
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Figure . Representation of the issue of youth unemployement in the Benetton
campaign ()

. A case study: “How do you see me?”

After having recalled some advertising that represents social issues,
we can now focus on the video “How do you see me?”, created on
the occasion of the eleventh edition of the World Down Syndrome
Day on  March  and focusing on the topic of inclusion. The
protagonist of the video is AnnaRose, a young girl with Down syn-
drome who talks about her life: full of meaning, full of opportunities,
friendships and affection but also challenges and difficult times. This
is represented on screen by the actress Olivia Wilde (Fig. ). The
metaphor is used to stimulate reflection on how people with Down
syndrome may see themselves and how they are often victims of
discrimination based on prejudice and stereotyped expectations.

This video, released on major social networks, has had millions of
viewers and shares in little time, becoming viral. Before analysing the

. Directed by filmmaker Reed Morano. The official hashtag of the awareness
campaign are #HowDoYouSeeMe and # WDSD. It is possible to see the film at:
www.youtube.com/watch?v=OlUhpWMNW |access:  November .



 Marianna Boero

Figure . Anne Rose, alias Olivia Wilde, in the video “How do you see me?” ()

mechanisms of virality, we must remember that this spot, for the first
time, addresses people to the problem of disability through a change
of perspective. AnnaRose shows how she sees herself (“A person like
any other, with a major life, significant, beautiful”) and addresses a
question to the audience: “how do you see me?”. The message high-
lights how important it is to consider people with Down syndrome
like everybody else, how important it is to break down prejudices and
change expectations toward people with Down syndrome. “With this
film we want to contribute to a cultural change — says the president
of CoorDown Onlus Sergio Silvestre — only when the disability will
be perceived as one of the facets of diversity you can really make
inclusion, recognising the uniqueness of each individual. The aim is
to look beyond the stereotypes, build a new collective imagination
and promote literacy to disability”.

Indeed, most people with Down syndrome can achieve a good level
of personal autonomy. They can play sports and meet with friends, go
to school with all their peers and learn a lot even in the educational
field. In this context, a sigh can be friendly, encouraging, respectful or
cold, contemptuous or discriminatory.

What are the reasons of virality? This video has been promoted
by an association responding to a project that originated the whole
campaign. It involves the emotional impact of the viewer. The text

. coordown.it/|access:  June |
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communicates emotions (hope, happiness, sadness) and in this way it
stages a broader problem: the relationship with disability. Nevertheless,
the spot does not encourage pity, despite the highly emotional tones
which it uses. It proposes a change of perspective that arouses curiosity
and that is conveyed through embodied interactions, that play the
major role in communication. Indeed, communication takes place
around the idea of the hidden–body, which is truthfully shown only at
the end of the film. Two bodies meet and reflect in a mirror: the first
refers to the internal perception of itself, the second to the external
shape. The story invites the public to join these two representations
and to observe the essence of the person.

Virality derives from the involvement that is created between the
disabled person and the viewer. From the narrative point of view,
the text makes a narrative manipulation, where the emotional level
is central. This manipulation consists in changing ones attitude on
disability and in treating disabled people as “normal people”.

The juxtaposition of the two girls also gets us to reflect on the
concept of beauty: even a disabled girl can be beautiful, even if it is an
“imperfect beauty”. If society continues seeing them as different, preju-
dices and preconceptions will never be overcome, and social–working
inclusion of disables will always be difficult and judged negatively.
The text tries therefore to overcome the idea that reality can be ex-
plained only in terms of strict opposition as male/female, healthy/ill,
normal/pathological, because binarisms determine the inclusion and
exclusion, condemning all that is considered deviant from normality.
According to these rigid distinctions, the disabled body becomes an
“invisible body”, totally nullifying the person. In the video, however
disability does not cancel the person completely, but becomes a fea-
ture of the person, like a haircut or eye colour. In conclusion, the
video tries to promote the visibility of disabled bodies, outside of any
compassionate context, inviting us all to reflect on this issue.

. See Greimas ().
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. Conclusions

This paper focused on several issues concerning social inclusion, show-
ing how virality can emphasise the spread of a message and make it
globally visible. More specifically, virality provides the text with an
“addition of meaning”, coming from the active participation of users
and the possibility for each of them to add personal comments and
remarks. A viral campaign may be useful to promote social inclusion
and collective participation to support the “Other”, overcoming cul-
tural barriers which conventionally relegate social issues to medical
or pietistic contexts. These barriers shape our ideas about who we
think we are, how we want to be seen by others, and the groups to
which we belong. In this context, ideas of similarity and difference are
central to the way in which we achieve a sense of identity and social
belonging.

Nevertheless, the spread of stereotypes and prejudices remarks the
difference between “us” and “them” (the outsiders of society):

Woman is the other of man, animal is the other of human, stranger is
the other of native, abnormality the other of norm, deviation the other of
law–abiding, illness the other of health, insanity the other of reason, lay
public the other of the expert, foreigner the other of state subject, enemy
the other of friend (Bauman , p. )

From this point of view, semiotics may have an educational func-
tion: in the words of Barthes (), it has the moral duty to “discover”
the ideologies, the myths behind a mass media message and to high-
light the construction made from texts, which present as “natural”
those events which are instead socially–constructed. Hence, the im-
portance of a dialogue between semiotics and educational sciences
(edusemiotics) aimed at discovering the critical issues of social commu-
nication and proposing practical solutions to restore communication
for its educational purpose. I ndeed, a qualitative analysis of texts of
social communication can help deconstruct stereotypical represen-
tations in order to rise awareness and promote a more polyphonic
dialogue among socially oriented approaches (anthropology, semi-
otics, linguistic, sociology, etc.) interested in these phenomena.

. See Stano and Boutard ().
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Il caso delle Capitali Europee della Cultura

E S*

 : European Identity Policies Between Virality and Participation:
The Case of the European Capitals of Culture

: The European Union as economical and political project relies
upon specific cultural policies that aim at fostering the European identity
building process. In recent years the main grant schemes in the cultural
field have enhanced citizens’ participation as a main driver for iden-
tity–building interventions. By analysing some relevant cases from the
European Capitals of Culture marketing campaigns, this article intends
to address the opposition between “virality” and “participation”. In this
regard, the concept of “epidemiology of meaning” allows us to better
understand European cultural projects as specific identity policies.

: European Union, European Capital of Culture, communication,
cultural policies, participation, citizenship.

. Introduzione

In seno all’Unione Europea, come progetto economico e istituzionale,
le politiche culturali sembrano essere lo strumento di costruzione
della “Comunità” Europea e di promozione dell’integrazione sociale
dei cittadini europei. Le iniziative intraprese dalle istituzioni europee
in campo culturale, attraverso programmi di cooperazione interna-
zionale e grandi eventi, sembrano costituire un punto privilegiato di
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osservazione dell’evoluzione del discorso sull’identità europea e delle
sue raffigurazioni.

Negli ultimi decenni il tema della partecipazione dei cittadini ha
assunto un ruolo centrale nel discorso ufficiale dell’Unione Euro-
pea, che ha lanciato azioni e progetti volti a coinvolgere strati sem-
pre più ampi della popolazione dei Paesi membri e a promuovere
l’appartenenza a uno spazio culturale europeo.

In particolare, se si prendono in esame le forme comunicative al
servizio dei grandi eventi e dei progetti promossi in campo cultura-
le dalle istituzioni europee, la viralità sembra affermarsi come una
delle modalità di diffusione del programma identitario europeo, at-
traverso diversi vettori, quali specifici hashtag, cromatismi e deittici
legati a determinati messaggi che non sono tesi ad attivare progetti
elaborativi complessi, ma solo ad attirare l’attenzione sull’evento e
invitare all’adesione. D’altra parte, i grandi eventi culturali e i relativi
prodotti mediali che veicolano il senso di appartenenza alla Comunità
Europea non sembrano utilizzare la viralità come modalità di accesso
al messaggio. In una relazione negoziale con il polo della viralità,
tali eventi, online e offline, veicolano allo stesso tempo un’ideologia
della partecipazione, utilizzando forme comunicative che puntano
al coinvolgimento attivo dei cittadini non solo nella fruizione delle
pratiche culturale, ma nella loro stessa pianificazione e successiva
implementazione. In questo senso un’“epidemiologia del senso” sem-
bra la chiave di volta per la comprensione del programma narrativo
dell’“europeizzazione” messo in atto negli ultimi decenni da diversi
attori nell’ambito della progettazione europea. Le comunicazioni in
questo ambito da un lato trasmettono un’idea statica e omogenizzante
dell’Europa come dato da far accettare viralmente ai cittadini, dall’altro
sono volte a far sì che essi non solo si approprino dell’identità europea
ma la performino e ne generino un’idea “diversa”, così come “diver-
se” sono le identità culturali degli europei — e, in un’ultima analisi,
dell’Europa.

Nel corso dell’articolo verranno quindi presi in rassegna una serie
di eventi nel seno di un progetto che veicola per eccellenza il program-
ma narrativo dell’europeizzazione: il programma “Capitale Europea
della Cultura”. L’analisi delle comunicazioni relative a tale program-

. Sito ufficiale dell’Unione Europea: europa.eu/european-union/index_it



Politiche dell’identità europea tra viralità e partecipazione 

ma problematizzeranno la relazione negoziale tra questi due poli —
viralità e partecipazione — che, espressa in forme comunicative ibride,
genera veri e propri momenti di articolazione di valori.

. Grandi eventi e articolazioni ideologiche

Parallelamente e in dialogo con le politiche culturali promosse dall’U-
nione Europea, i grandi eventi che hanno luogo nelle città europee
rappresentano altrettanti momenti importanti di diffusione di nuovi
immaginari urbani e nuove forme del “fare–città”. Attraverso strate-
gie di city marketing, che passano attraverso la diffusione “virale” di
hashtag isotopici, la comunicazione in occasione dei grandi eventi non
si configura come mera trasmissione e promozione di determinati
progetti, ma è un vero e proprio momento di articolazione di valori.
Si pensi al lemma di Expo Milano  “Nutrire il pianeta, energia per
la vita” e si noti come su larga scala l’orizzonte valoriale tematico sia
quello della equa distribuzione delle risorse.

Del resto, l’ideologia nelle scienze sociali non è solo legata al pen-
siero politico, ma tecnicamente è la messa in sintassi di sistemi di
valori. Seguendo la definizione del Dizionario ragionato della teoria del
linguaggio,

i valori che partecipano di un’ideologia sono virtuali e risultano dall’articolazione
semiotica dell’universo semantico collettivo. Appartengono al livello delle
strutture semantiche profonde. Quando si investono in un modello ideo-
logico si attualizzano e sono presi in carica da un soggetto individuale o
colettivo, per esempio una città, modalizzato per un voler–essere e quindi
per un voler–fare. L’ideologia è quindi una struttura attanziale che attualizza
i valori che lei stessa seleziona all’interno dei sistemi assiologici (Greimas e
Courtès, , p. ).

L’ideologia è quindi un fattore fondamentale nella definizione del-
la soggettività. Il modello di valori assunto arriva a condizionare la
stessa agentività del soggetto che, in base all’ideologia, definisce un
certo modello di azione. Il soggetto è un attante che insegue valo-
ri ai quali ha aderito e riceve in cambio una storia e un posto nella
collettività. Nel caso dell’attore–città, si tratterebbe per esempio di
un riposizionamento in un ranking internazionale come meta di turi-
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smo e parallelamente alla riconfigurazione della stessa immagine del
territorio in questione.

I materiali promozionali e informativi, costituiti da testi, immagini,
slogan, loghi, performance e oggetti mediali si configurano quindi
come portatori ideologici, vettori d’istanze valoriali che coinvolgono i
soggetti e lasciano più o meno spazio all’implementazione dell’imma-
gine della città in elaborazione.

. L’ideologia europea

Abbiamo brevemente accennato a come i grandi eventi che hanno
luogo nelle città dell’Europa risemantizzano lo spazio urbano attraver-
so operazioni comunicative che miravano alla creazione di consenso,
adesione e partecipazione della cittadinanza all’evento, generando così
delle trasformazioni irreversibili dell’immagine delle città.

Parallelamente, l’elaborazione dell’immagine di un territorio co-
mune europeo è affidata anche alla progettazione europea e ai suoi
macro–programmi di riferimento, che si configurano come uno spa-
zio di metariflessione sui valori che fondano il progetto europeo. Per
esempio, al centro di un programma di finanziamento per la ricerca e
l’innovazione come “Horizon ” si collocano i temi della memoria
comune europea, dell’impegno democratico e della partecipazione
civica all’interno delle istituzioni europee, oltre allo scambio di talenti
in campo artistico per la formazione di network sovranazionali che
mettano in circolazione attivamente la cultura europea, come a voler
dimostrare che l’EU non è ancora un progetto pienamente compiuto
e che, a fronte di una sfera comune economica, le istituzioni europee
abbisognano del supporto di strumenti di legittimazione identitaria.

Questa funzione è stata delegata a specifiche politiche culturali,
iniziate con il trattato sull’Unione Europea firmato a Maastricht nel
 dai rappresentanti degli Stati membri, con lo scopo di integrare e
condividere la cultura dei singoli Paesi. A questo proposito l’articolo
 del Trattato di Lisbona del  segna le basi legali per:

incoraggiare, promuovere e, se necessario, integrare le attività poste in

. europarl.it/it/scoprire_europa/trattato_lisbona.it
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essere dagli Stati membri, contribuendo al pieno sviluppo delle culture degli
stessi nel rispetto delle loro diversità nazionali e regionali, evidenziandone
nel tempo il retaggio comune. (Commisione Europea, )

Parallelamente, si sono attivate da allora una serie di misure sim-
boliche per la creazione o il risveglio dell’identità europea, come la
bandiera, l’inno e un calendario rituale che celebra il  maggio la Festa
dell’Europa in ricorrenza della presentazione, da parte di Robert Schu-
man, del piano di cooperazione economica, redatto da Jean Monnet,
avvenuta nel .

Il motto “Uniti nella diversità”, inizialmente scelto tramite un pro-
cesso spontaneo nel  e quindi accettato dalla Presidente del Parla-
mento europeo, Nicole Fontaine, è stato scritto nella bozza della Costi-
tuzione europea e appare oggi nei siti web ufficiali dell’Unione Euro-
pea. Il motto si propone come un’istanza di mediazione tra l’esigenza
di un’unità su scala globale e il valore delle appartenenze locali e
afferma la necessità di tenere insieme unità e diversità.

Con la Dichiarazione dell’Identità Europea di Copenaghen già dal
 si rivela l’intento di trasformare il mercato comune in una vera e
propria comunità e si istituisce l’Eurobarometro che testa con varie
statistiche il senso di identità nazionale ed europea dei paesi membri.

La retorica ufficiale europea stabilisce quindi il frame discorsivo
dell’identità europea in costruzione, che poggia su una serie di paro-
le chiave quali “comunità”, “cooperazione”, “partecipazione” e che
viene ad ampliare e in parte sostituire il discorso dell’integrazione,
promossa dagli stati dell’Europa nei tempi immediatamente successivi
alla Seconda Guerra di fronte all’urgenza di prevenire altri conflitti nel
continente.

. Il programma Capitale Europea della Cultura

Il programma “European Capital of Culture” (ECoC) rispecchia le
caratteristiche generali della politica culturale identitaria e rappresenta
uno dei momenti più importanti di coagulazione e trasmissione della
retorica dell’unità nella diversità.

. Per una ricognizione della storia dell’Unione Europea si veda europa.eu/european-
union/about-eu/history/-/_it (consultato il  luglio ).

https://europa.eu/european-union/about-eu/history/1970-1979/1973_it
https://europa.eu/european-union/about-eu/history/1970-1979/1973_it
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Il programma ECoC, assieme al suo predecessore “Città europea
della cultura” (Cec) è un titolo annuale conferito a turno alle città
dei diversi paesi europei su nomina del consiglio europeo e fu isti-
tuito nel  su iniziativa del ministro greco della cultura Melina
Mercouri con il fine di migliorare lo scambio tra le diverse identità e
pratiche culturali dei paesi dell’Europa, valorizzandone la ricchezza e
le specificità.

A questo proposito, la risoluzione che dà avvio al programma
specifica che la manifestazione dovrebbe essere l’espressione di una
cultura caratterizzata, nella sua formazione storica e nel suo sviluppo
contemporaneo, dal fatto di possedere al contempo elementi comuni
e una ricchezza generata dalla diversità. L’organizzazione della manife-
stazione mira quindi al ravvicinamento dei popoli degli Stati membri,
tenendo conto delle ampie affinità culturali europee. Allo stesso tem-
po, la manifestazione deve rendere accessibile al pubblico europeo
aspetti particolari della cultura della città, della regione o del paese
interessato.

Il programma ECoC nasce così con l’intenzione di risvegliare la
coscienza europea con la messa in circolazione di simboli specifici
presso i suoi cittadini, cercando programmaticamente l’adesione degli
stessi al progetto europeo.

L’Europa promuove e diffonde la propria ideologia di partecipa-
zione richiamandosi a una base fondazionale di tipo partecipativo
che vede i cittadini come principali Destinanti e Destinatari di nuove
politiche culturali.

Negli anni e decenni successivi al lancio dell’iniziativa, il program-
ma ha avuto un crescente impatto culturale e socio–economico grazie
ai numerosi visitatori che ha attratto nelle città sedi del titolo ECoC,
riconfigurando così la mappa delle destinazioni turistiche. In alcuni
casi emblematici, come quello di Glasgow, selezionata come Città Eu-
ropea della Cultura nel , alcune città, in cui il sistema economico
locale stava attraversando una fase di crisi, a causa della dismissione di
alcuni cicli economici, l’evento si è trasformato in una fondamentale
leva di cambiamento dell’assetto urbano.

A fronte di una serie di progetti di sviluppo locale e di riconversione
realizzati sotto l’egida del titolo di Città europea della Cultura, con
la modifica del titolo in Capitale Europea della Cultura, finanziato
attraverso il programma quadro Cultura , si introduce una nuova
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procedura di selezione per le capitali dove è soprattutto la “dimen-
sione europea” che deve emergere dai progetti di candidatura tenuti
a evidenziare la diversità culturale dell’Europa, grazie alla messa in
discorso di temi e figure legati al patrimonio europeo.

La dimensione europea dai programmi culturali artistici delle città
candidate si afferma su basi partecipative. Il nuovo programma quadro
insiste sulla promozione della partecipazione alla cultura e attenua
invece il sostegno dello sviluppo sociale in quanto tale. Tra i parametri
di selezione, legati alla dimensione europea, si accentua la necessità,
da parte delle città candidate, di coinvolgere attivamente l’intera po-
polazione della città, della regione e dei visitatori europei, non solo
come spettatori ma anche come co–creatori dell’evento culturale.

Il concetto di partecipazione sembra occupare il polo opposto ri-
spetto alla viralità nella sua accezione negativa, intesa cioè come mera
trasmissione di contenuti e si definisce piuttosto come una pratica
che prevede un coinvolgimento attivo del soggetto — il quale non è
solo un consumatore di cultura, ma implementa i contenuti culturali,
performando il patrimonio europeo e dando vita a nuove pratiche che
rafforzano la comunità europea basata sulla diversità nell’unità.

In quest’ottica e tenendo presente la dicotomia viralità–partecipa-
zione come chiave di lettura delle politiche culturali dell’Unione Euro-
pea a sostegno della costruzione di una comunità europea, l’obiettivo
ultimo del programma ECoC dell’ultimo ventennio sembra quello di
attivare processi culturali, sociali e relazionali orientati all’idea che sia
il soggetto a occupare il luogo delle relazioni e quindi discorsivamente
a tendere verso il polo della partecipazione.

. Comunicare le ECoC

Nello specifico, l’analisi delle comunicazioni relative al programma
ECoC nella fase di candidatura permetterà di riflettere sulle forme
espressive attraverso le quali i valori di cittadinanza partecipativa sono
messi in prospettiva.

Gli esempi non intendono articolare una vera e propria tipologia,
ma vogliono piuttosto essere una serie di esempi che illustrano nella
sua gradualità l’opposizione tra un’idea piena di partecipazione, da una
parte, e di una viralità pura (nell’accezione tendenzialmente negativa
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Figure . Siena fotogramma del video promozionale “Give and Hand”

di mera riproduzione di un dato), dall’altra. Ogni esempio presenta un
orientamento più o meno marcato verso una di queste due tendenze
massimali.

Del resto il sistema attoriale che governa il processo per la candi-
datura e la selezione della Capitale Europea della Cultura è alquanto
complesso e variegato: l’amministrazione pubblica, la consulenza
esterna e le reti internazionali coinvolte, l’UE come sanzionatore fi-
nale che valuta la finanziabilità del progetto, l’opinione pubblica, le
istituzioni culturali locali che oppongono resistenze di fronte al pe-
ricolo che le proprie reti e i propri interessi locali possono essere
intaccati da parte di attori esterni. In tale scenario, le comunicazioni
delle ECoC riflettono della sintassi negoziale del programma narrativo
“europeizzazione”.

Gli esempi a continuazione non sono quindi in principio “buoni”
o “cattivi” sebbene lo schema di base presenti una valorizzazione
(da una parte, la coppia euforica partecipazione–implementazione,
dall’altra, la coppia disforica plagio–contagio). È interessante osser-
vare come funziona a livello operativo l’articolazione delle politiche
dell’identità come tensione tra, da un lato, un’idea statica e omogeniz-
zante dell’Europa come dato da far accettare viralmente ai cittadini
delle città europee e, dall’altro, un’idea performativa e plurale dalle
compagini ampie e non riducibili all’Europa istituzionale.

“Give an hand” è un video girato a Siena in prossimità della fase
finale della candidatura della città a Capitale Europea della Cultura,
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Figure . Siena fotogramma del video promozionale “Give an Hand”

nel frame del turno italiano della Capitale della Cultura, previsto per il
. In questo caso sono forme segnaletiche e deittiche, gesti e colori
che trasmettono il messaggio della città candidata, teso ad arruolare
nuovi volontari.

Nel video, destinato a grande diffusione sui social media di Sie-
na, i cittadini sono invitati a lasciare la propria impronta di vernice
magenta su un cartellone pubblicitario esposto alle porte della città.
Grazie alle impronte dei cittadini che letteralmente “danno la loro
mano”, imbrattando il cartellone, il testo tematizza il motivo del con-
tagio, messo in luce dalla progressiva infezione magenta sul telone di
fondo bianco. In questo caso la comunicazione non intende attivare
progetti elaborativi complessi sul tema dell’identità europea ma solo
invitare a emulare il gesto di chi, attraversato dal messaggio virale, dà
una mano all’Ufficio di Candidatura e si arruola come volontario.

Spesso le città nominate Capitale Europea della Cultura festeggiano
la vittoria del titolo con un grande evento di apertura caratterizzato
dalla messa in scena di grandi “conduttori” di viralità, quali spettacoli
di luce, fuochi artificiali, grandi kermesse musicali. Il grande evento di
apertura mira a coinvolgere emotivamente gli spettatori risemantiz-
zando i luoghi della città con scenografie inedite che rimandano di-
rettamente o indirettamente all’aspettualità incoativa del farsi–Europa
della città.

È frequente che lo spettacolo d’inaugurazione porti la firma di
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Figure . Riga, Musical light show

artisti o collettivi di artisti di fama internazionale per attirare nella
futura Capitale Europea della Cultura migliaia di visitatori e assicurare
un alto impatto mediatico. Ma come si articola dunque nella messa
in scena di una nuova identità culturale europea, la posizione dei
cittadini, all’interno della polarità tra partecipazione e viralità dove
quest’ultima corrisponde a una mera funzione spettatoriale?

A titolo di esempio, “Tempo Para Sentir” è un’istallazione creata
dalla compagnia teatrale spagnola Fura dels Baus per l’inaugurazione
dell’anno della cultura di Guimarães, città del Portogallo nomina-
ta ECoC per l’anno . Il video di promozione diffuso in corri-
spondenza dell’inizio dell’anno della cultura, tematizza l’inizio di
un nuovo ciclo. Grazie a una ritrovata dimensione europea da parte
dell’attore–città, i suoi abitanti si affermano come soggetti senzienti e
si appropriano così di un ruolo attivo all’interno dell’evento, parteci-
pando al making of dell’installazione e quindi, per traslato, ai lavori per
le nuove iniziative culturali. Il making of a cui è dedicata la prima parte
del video è funzionale allo svelamento degli ingranaggi della macchina
dello spettacolo creata da Fura dels Baus. Segue poi la sequenza dello
spettacolo in azione: con una gamma di espedienti scenici che inclu-
dono musica, movimento, utilizzo di materiali naturali e industriali,
applicazione di nuove tecnologie, la performance celebra la creazione
collettiva, affermando l’idea di una scrittura polifonica per la nuova
identità europea della città.

Oltre ai grandi eventi di apertura e di chiusura dell’anno di can-
didatura, il discorso partecipativo delle comunicazioni delle ECoC
è portato avanti da campagne comunicative che problematizzano la
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Figure . Guimarães, Fotogramma del video promozionale “Tempo Para
Sentir”

relazione tra spettatore e spettacolo e tendono ad attribuire un ruolo
attivo alla cittadinanza nella scrittura del nuovo discorso europeo, al di
là di un mero effetto di contagio ottenuto attraverso la distribuzione
capillare di gadget con i loghi della ECoC in questione.

In quest’ottica, “Colourscape Colour Labyrint” a Turku , è il
setting che ha ospitato nella città finlandese workshop tematici sulla
musica e sul significato dei colori ed è allo stesso tempo un’esperienza
multisensoriale, che favorisce una presa di coscienza del ruolo sogget-
to attivo e percipiente all’interno dello spettacolo e quindi, per traslato,
alla scrittura dello stesso.

Un pianoforte a Umea (Capitale Europea della Cultura per la Svezia
nel ), collocato in una via pubblica e messo a disposizione dei
cittadini invita ad “essere suonato”, richiamando la pratica promossa
da varie città europee di offrire strumenti in luoghi pubblici e di
passaggio, come stazioni ferroviarie o metropolitane, per stimolare il
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Figure . Turku, Colourscape Colour Labyrint, Eye Music Trust

Figure . Umeå, Old pianos transformed into playable pieces of art by Marc
Strömberg

sorgere di concerti improvvisati.
Al di là della programmazione artistica, nel frame del programma

ECoC il cittadino è chiamato a partecipare a progetti di innovazione
sociale. Una pratica abituale negli ultimi anni è il modello del Bar
Camp che prevede l’organizzazione di una rete internazionale di
“non–conferenze” aperte, i cui contenuti sono proposti dai partecipanti
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stessi, attorno ai temi legati alle innovazioni sull’uso del Web, del
software libero e delle reti sociali.

Figure . Mons, Café Europa

È il caso del “Café Europa”, iniziativa promossa dalla città di Mons,
capitale Europea della Cultura per il Belgio nel . Il Café Europea
è allo stesso tempo un laboratorio progettuale, un fab lab, uno spazio
d’incontro tra cittadini e maker, dove si apprende con la filosofia del
Do It Yourself (DIY) e si testa l’innovazione tecnologica e i suoi risvolti
sociali.

In casi come questi la dimensione europea trasmessa con messaggi
partecipativi si traduce direttamente in una struttura d’incubazione per
progetti e idee proposte dei cittadini. Potremmo dire che casi come
questi si collocano pienamente nel polo della partecipazione messa a
sistema con la piena affermazione di un’identità europea promossa
dal basso.

. Ue come dato vs Ue come progetto

Attraverso questi esempi, che solo in maniera molto approssimati-
va possono costruire la base per una tipologia, abbiamo osservato
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come il progetto culturale europeo, con l’ambizione di rappresenta-
re un’identità sovranazionale, si serve di forme comunicative miste
che oscillano con diversa gradualità tra i due poli dell’opposizione
che costitutiva il nostro punto di partenza: non sono rintracciabili
nelle comunicazioni analizzate né forme di piena implementazione e
partecipazione, né forme pure di contagio e plagio.

Il soggetto pienamente partecipativo previsto sulla carta dalle reto-
riche delle politiche culturali europee si scontra con forze di ordine
diverso che negoziano e tolgono spazio a una piena affermazione della
soggettività a favore di dinamiche di plagio che prevedono piuttosto
un non–soggetto che aderisce a un progetto top down.

Questa coesistenza tra un’istanza di propagazione virale di un’idea
di unità e la presenza di specificità, diversità, diverse interpretazioni
linguistiche, sociali e culturali dell’idea di Europea è propria, del resto,
dello stesso programma europeo — un’iniziativa che, come abbiamo
visto, si propone di tenere insieme unità e differenza, come esprime
lo slogan “Uniti nella diversità”.

Quello che emerge è quindi la tensione tra quella che potremmo
definire l’Europa come dato e l’Europa come progetto. D’altronde
da più parti si è articolata una critica dell’Europa come “dato”. Ad
esempio il sociologo britannico Gerard Delanty, nel suo lavoro In-
venting Europe () ha riflettuto a lungo sui processi di costruzione
dell’identità europea mettendone in luce gli aspetti problematici e ri-
flettendo sul fatto che le macroidentità, come in questo caso l’Europa,
sono più spesso dividenti che unificanti e costituiscono sovente il
prodotto di un’omogeneizzazione forzata.

Se l’identità europea come dato da trasmettere viralmente è messa
in discussione, può essere quindi pensata in termini progettuali rispet-
tando la sua qualità molteplice e coinvolgendo attivamente i cittadini
nell’implementazione della sua diversità.

L’analisi delle varie negoziazioni che stanno dietro alle diverse
comunicazioni delle ECoC e delle città candidate al titolo hanno per-
messo di decostruire un’idea ingenua sia della partecipazione come
piena agentività del soggetto, sia della pura viralità intesa come tra-
smissione di valori presso soggetti inermi. Abbiamo visto invece in
atto forme comunicative ibride che fanno coesistere queste tendenze.

Nell’articolo si è voluto cogliere la pertinenza comunicativa del
progetto europeo, in cui è proprio la dimensione della comunica-
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zione deputata a veicolare le principali sfide sociali e politiche. Del
programma narrativo definito come “europeizzazione” si è inteso
focalizzare l’articolazione tra massima apertura alle differenze, l’idea
che l’Europa sia molteplice, e l’idea programmatica di unità che vuole
imporre un ordine del discorso.

In altre parole, solo concependo la semplice viralità delle nuove
pratiche comunicative che intendono creare adesione attorno a un
progetto attraverso una più ampia epidemiologia del senso che tenga
conto sia delle forme miste di pura viralità e sia pura implementazio-
ne, si può cogliere la tensione interna alla programmazione europea
stessa. Una programmazione che fa emergere tanto la necessità di
valorizzare la differenza, quanto l’esigenza di metterla a rete e perime-
trarla per far sì che costituisca un elemento comune fondante.

In questa prospettiva, un’epidemiologia del senso costituisce un
modo per analizzare il processo di costruzione d’identità europea in
fieri, come un processo di attribuzione di senso e di risemantizzazione
dei territori in questione.
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a better understanding of it. Is the Trojan horse an unfounded metaphor
or a military term useful to illustrate complex operations by means of
which the enunciatee is effectively manipulated within the social web?
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. L’eWOM (electronic word of mouth) nella prospettiva della se-
miotica

Diversi fattori concorrono a sollecitare una riflessione semiotica sul te-
ma della “viralità” dei contenuti nel social web: la notevole eterogenei-
tà delle forme espressive associate comunemente all’aggettivo virale,
l’utilizzo tanto frequente quanto disinvolto di una metafora derivante
da un campo semantico dai confini ben definiti — l’epidemiologia —
e impiegata per descrivere l’insieme eterogeneo di forme e pratiche
del cosiddetto eWOM (electronic word of mouth), l’enfasi posta sui
meccanismi di propagazione dei contenuti a scapito di un’analisi delle
logiche della significazione che caratterizzano i materiali circolanti
nelle cerchie sociali.

Innegabilmente una teoria dei sistemi e dei processi della significa-
zione può contribuire a raffinare il dibattito scientifico, al momento
attuale relativamente poco strutturato, intorno alla reale tenuta del
termine viral e alla discutibile analogia con altre espressioni altrettan-
to abusate come meme ( Jenkins, Ford, Green ), al ruolo giocato
dalle cerchie sociali di utenti (Kozinets, de Valck, Wojnick & Wilner,
) e alle cosiddette active audiences, alle forme di ricombinazione
di materiali preesistenti a scopo ludico o polemico (Finocchi ;
Navas, Gallagher, Burrough ; Peverini ; Marino ; Shifman
; Metahaven ), alle estetiche del remix (Navas, Gallagher e
Burrough ; Campanelli ) il cui funzionamento si presta a es-
sere indagato in funzione di processi di traduzione intrasemiotica,
intersemiotica, intermediale (Dusi, Spaziante ).

Nel corso degli ultimi anni, uno degli ambiti di ricerca in cui il
tema della viralità ha acquisito un interesse crescente è senza dubbio
il digital marketing dove la metafora del contagio viene comunemen-
te evocata per descrivere i meccanismi di innesco e diffusione del
passaparola online tra le cerchie sociali dei consumatori (Berger ).

Un segnale eclatante dell’interesse suscitato da un fenomeno quan-
to mai dinamico e difficilmente classificabile consiste inoltre nella
proliferazione di contributi di taglio non strettamente accademico
che hanno l’ambizione, spesso non suffragata da un solido impianto
teorico e metodologico, di circoscrivere in un set di regole le logiche
di pianificazione e gestione delle forme audiovisive brevi “contagiose”
come i cosiddetti “viral video”. In particolare la “viralità” viene fre-
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quentemente descritta come un attributo di forme testuali in grado di
diffondersi rapidamente e senza incontrare resistenza, in alcuni casi
addirittura come una “pandemia” non arginabile (Bartorelli ) e
tuttavia pianificabile (Caiazzo, Febbraio e Lisiero ).

A partire da queste prime considerazioni preliminari, una prima
evidenza da rilevare riguarda la difficoltà di trovare un termine sostitu-
tivo per una metafora che, pur avvertita da più parti come inadeguata,
gode di grande popolarità tanto nel senso comune quanto nel dibattito
scientifico. In particolare appare pienamente rappresentativa di questa
tendenza diffusa la posizione di Jonah Berger, autore di un saggio di
riferimento sui meccanismi di innesco e propagazione del passaparola
negli studi di marketing.

L’analogia con un vero virus è appropriata, ma solo fino a un certo punto.
Anche le malattie si trasmettono da soggetto a soggetto; una delle principali
differenze è però la lunghezza che può raggiungere la catena di trasmis-
sione. In genere un individuo può essere il propagatore di una malattia
che inizialmente colpisce alcune persone, poi un numero relativamente
maggiore e così via, fino a contagiare una notevole quantità di soggeti, e il
tutto partendo da quell’individuo. Catene di trasmissione così lunghe sono
però meno attestate nel caso della diffusione di prodotti o idee. Berger (,
p. )

Una posizione alternativa che sul piano teorico e in generale della
riflessione critica mira a mettere in discussione la pertinenza reale
dell’analogia tra la circolazione dei contenuti nell’ecosistema dei me-
dia digitali e la catena di trasmissione delle epidemie reali è avanzata da
Jenkins, Ford e Green (). La tesi espressa dagli autori di Spreadable
media è che la metafora della viralità si basi sull’idea infondata di una
vulnerabilità degli utenti nei confronti di alcuni tipi di contenuti, in
altri termini su una visione riduttiva del ruolo delle audience, conside-
rate prevalentemente come passive e relegate ad assumere il ruolo di
anelli di trasmissione nella diffusione di messaggi.

Per muovere una critica circostanziata all’enfasi posta sulla presunta
capacità dei contenuti “virali” di catturare l’interesse degli utenti senza
che questi siano in grado di opporre resistenza, Jenkins, Ford e Green
utilizzano il termine stickiness, facendo dunque ricorso a una seconda
metafora: l’“appicicosità”.

La parte teoricamente più interessante di questa proposta consi-
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ste tuttavia nel porre l’accento non tanto sul ruolo attivo assunto da
alcune tipologie di utenti (active audiences) ma in particolare sulle
pratiche di assimilazione, manipolazione e condivisione di contenuti
che alimentano un processo di adattamento potenzialmente illimitato.
La metafora dell’infezione, alla luce dell’ibridazione che in realtà carat-
terizza le forme più engaging di passaparola online, si rivela dunque del
tutto inadeguata per rendere conto dei complessi meccanismi della re-
plicabilità che permeano la Rete e che a loro volta rinviano ai legami di
varia intensità che caratterizzano le cerchie sociali di utenti. La conclu-
sione a cui giungono gli autori consiste nel sostituire la metafora della
stickiness con quella della spreadability, una “diffondibilità” dei conte-
nuti che si fonda ontologicamente sul principio dell’ibridazione, sulla
continua traduzione di testi e discorsi che assicura il funzionamento
delle culture partecipative.

Com’è evidente, i punti di aggancio di questa prospettiva di ana-
lisi con la teoria semiotica sono numerosi, nonostante i riferimenti
espliciti a una teoria della significazione siano assenti:

— l’attenzione posta sui meccanismi di circolazione dei testi piut-
tosto che sulla soggettività delle figure coinvolte nel passaparola;

— il tentativo di ripensare le trasformazioni dei contenuti online
nei termini di una traducibilità riconducibile a un insieme di
regole più o meno codificate e condivise all’interno di una
comunità di utenti;

— il superamento di una visione semplicistica del rapporto tra
tecnologie e pratiche d’uso dei media digitali, intesi come am-
bienti mediali;

— infine lo sforzo di individuare alcune caratteristiche “strutturali”
del passaparola.

La questione senz’altro complessa dei processi di propagazione
dei contenuti nel social web si fonda dunque su alcuni assunti che
la semiotica può contribuire ad articolare in modo approfondito, fa-
vorendo il superamento di una visione riduttiva di fenomeni solo in
apparenza “ovvi” e “spontanei” come il passaparola online. La semio-

. I tratti del passaparola online definiti come caratterizzanti da Jenkins, Ford e Green
Jenkins, Ford e Green sono: shared fantasies, humor, parody and references, unfinished content,
mistery, rumors.
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tica infatti è necessariamente implicata nel funzionamento di qualsiasi
forma di “viralità”, dal momento che l’engagement massivo degli
utenti viene innescato e alimentato da contenuti potenzialmente sog-
getti a continue pratiche di manipolazione e che impattano su diversi
livelli della significazione dei testi circolanti in Rete.

Una prima conseguenza consiste dunque nel riconoscere lo spazio
per un potenziale dialogo proficuo tra la semiotica e gli studi più
avanzati nell’ambito del marketing utile a raffinare la riflessione sul
senso dei contenuti e sulle pratiche che ne assicurano la circolazione
e l’adattamento. In particolare ci sembra che emergano almeno tre
macro ambiti di approfondimento:

. Il primo piano di potenziale intervento della semiotica si apre
a partire dalla considerazione che l’attributo della viralità viene uti-
lizzato indifferentemente per riferirsi a una grande varietà di forme
espressive che in realtà si differenziano per molteplici aspetti relativi
ai contenuti, ai linguaggi, ai formati, alle pratiche di produzione e
circolazione. Il contributo di una teoria dei sistemi e dei processi della
significazione (Fabbri, Marrone ) può consistere dunque nel fare
avanzare la riflessione su un primo limite relativo alla pertinenza della
metafora del contagio, vale a dire la sua vaghezza. Una prima ricaduta
di questa prospettiva di analisi consiste ad esempio nel contribuire
a chiarire la differenza tra due termini spesso usati impropriamente
come sinonimi: virale e internet meme, due macro categorie di materiali
dotati in realtà di caratteristiche distintive (Marino ).

Se una classificazione esaustiva dei contenuti “virali” appare quanto
meno complessa, l’apporto che la semiotica può fornire è in ogni
caso di portata ampia, in particolare sul piano del rigore analitico. In
particolare la semiotica può contribuire a una significativa integra-
zione sul piano qualitativo dei risultati restituiti dalle metodologie di
analisi quantitativa delle interazioni, ad esempio lavorando su un set
di contenuti selezionati in funzione di volumi significativi di visibilità e
di engagement articolandoli in una serie di categorie definite a partire
da una griglia di analisi. L’utilità di questa integrazione consiste nel
fornire informazioni dettagliate sulle caratteristiche dei contenuti in
grado di alimentare in modo significativo il passaparola online, con
particolare riferimento all’analisi dei contenuti, espressi in linguaggio
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visivo e/o audiovisivo, le cui peculiarità offrono una notevole resisten-
za alle metodologie di analisi quantitativa e automatizzata impiegate
ampiamente per il linguaggio naturale.

L’analisi di diverse forme della “viralità” in Rete può essere infat-
ti raffinata in una prospettiva di analisi qualitativa dei contenuti in
funzione di un set minimo di piani di pertinenza distinti relativi a:

a) soggetto dell’enunciazione;
b) topic;
c) genere testuale;
d) finalità;
e) media impiegati;
f ) pratiche di replicabilità (remix, remake, mashup. . . ).

Per quanto riguarda una prospettiva di indagine ampia e a lungo
termine si prefigura, dunque, la possibilità di comprendere meglio
le dinamiche che alimentano la diffondibilità dei materiali online, in
termini non solo di estensione (ampiezza dell’audice raggiunta), ma di
intensità (numero e sopratutto varietà delle pratiche di manipolazione
e riconfigurazione dei contenuti), incentrando l’analisi sulla corre-
lazione tra forme espressive e logiche della trasmissione nel social
web.

. Il secondo chiarimento che la semiotica può portare nell’analisi
del fenomeno dell’eWOM consiste nel ribadire che la viralità non
costituisce una metrica.

La viralità, infatti, pur non costituendo in alcun modo una metrica
di analisi dell’impatto online (non c’è accordo nella letteratura scienti-
fica sulle caratteristiche dei contenuti virali), viene spesso usata come
equivalente di engagement, un termine che rappresenta invece una
misura numerica del coinvolgimento degli utenti in funzione della
tipologia e dell’intensità delle interazioni generate da un contenuto
online (numero di utenti raggiunti direttamente e indirettamente,
numero e tipologia di commenti, distribuzione dei commenti per
unità di tempo. . . ).

Partendo dall’assunto che l’engagement di un contenuto si manifesta
online sotto forma di commenti e di un set di azioni che caratteriz-
zano i diversi social network impiegati, la semiotica può giocare in
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ogni caso un ruolo rilevante nell’approfondimento di questa metri-
ca, analizzando il processo di enunciazione collettiva e in linea di
principio continuamente rinegoziabile in cui il passaparola viene inne-
scato e si propaga, vale a dire il suo contesto discorsivo. In particolare
si tratta di analizzare le modalità di framing discorsivo che contribui-
scono a rendere un messaggio, una foto o un video potenzialmente
coinvolgenti.

La diffondibilità di un contenuto nel social web non è esclusiva-
mente l’esito delle caratteristiche intrinseche del materiale pubblicato
ma è il risultato di un processo continuamente rinegoziabile che di-
pende in buona misura dalla capacità di alcuni utenti di partecipare alla
sua espansione riconfigurando il senso dei materiali condivisi. Infatti,
come evidenziato in precedenza, la popolarità del termine viral si
fonda sull’assunto, ampiamente smentito dalla letteratura scientifica
sui meccanismi dell’interazione in Rete, secondo cui le audience svol-
gerebbero un ruolo prevalentemente passivo nella ricezione e nella
trasmissione dei contenuti.

[. . . ] questa retorica delle audience passive infettate da un media virus ha
guadagnato ampi spazi proprio nel momento in cui ci si rendeva più conto
che i membri delle platee partecipano attivamente alla creazione di senso
nei media in rete ( Jenkins, Ford e Green , p. ).

Questa posizione si rivela pienamente compatibile con la specificità
dell’approccio semiotico, in particolare per quanto riguarda l’esigenza
di integrare una riflessione sul ruolo giocato dagli utenti con uno stu-
dio mirato dei testi prodotti e delle pratiche della loro manipolazione.

. Il terzo e decisivo piano in cui l’analisi semiotica può giocare un
ruolo rilevante riguarda infine la correlazione tra il coinvolgimento
che le forme del passaparola online innescano nelle cerchie sociali di
utenti e la loro struttura sul piano della significazione, con particolare
riferimento alla dimensione della narratività. Infatti, nonostante venga
generalmente riconosciuto (Berger ) che nella propagazione dei
contenuti nel social web le specifiche modalità di articolazione dei
materiali giochino un ruolo molto importante (il termine storytelling
viene associato molto frequentemente ai materiali virali), la riflessione
sulla narratività rimane a un livello molto approssimativo.
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Dietro usi più o meno attestati della parola storytelling vengono
infatti convocati diversi piani di pertinenza la cui sovrapposizione
produce una diffusa confusione terminologica: questo termine viene
così utilizzato con riferimento a tipologie di forme testuali, contenuti
e pratiche molto diversificati. Una riprova dell’opacità del significato
associato al termine storytelling emerge anche osservando come
questo fenomeno venga descritto spesso indifferentemente come una
strategia, una tattica, una tecnica. Ancora: si pensi alla proliferazione di
espressioni molto popolari come digital storytelling o visual storytelling
in cui vengono spesso sovrapposti livelli di analisi distinti relativi ai
media impiegati e ai linguaggi.

Il contributo della semiotica nell’approfondire la comprensione
del ruolo giocato dalla componente narrativa nella propagazione dei
contenuti del passaparola online può risultare potenzialmente cruciale.
In questa prospettiva l’enfasi crescente sulla presunta innovazione
delle forme di storytelling digitale sollecita un’analisi dei materiali
espressivi interessata a superare una visione deterministica del rappor-
to tra tecnologie e fenomeni sociali e dunque a mettere in discussione
una visione ingenua delle forme di narrazione nel social web in favore
piuttosto di una prospettiva postmediale (Eugeni ). In questo sen-
so la popolarità della metafora virale sarebbe da ricondurre in buona
misura alle nuove forme di interazione giocate sull’interconnessione
marcata tra dimensione online e off line, sulle pratiche d’uso di so-
cial network intesi come “ambienti mediali” sempre più pervasivi e
finalizzati a incentivare le conversazioni tra soggetti.

Tenendo presente la riflessione sulla grande varietà di contenuti che
vengono raccolti comunemente sotto il termine viral, l’obiettivo di
questo contributo non è dunque quello di offrire una panoramica esau-
stiva delle forme espressive che alimentano un fenomeno multiforme
e soggetto a continue evoluzioni, ma di concentrare l’attenzione sul
ruolo assunto dalla narratività nell’innesco e nella circolazione di con-
tenuti dotati di un’ampia e rapida capacità di propagazione.

In particolare, il focus di questa riflessione riguarda la logica stra-
tegica che a monte guida l’azione di soggetti (tipicamente i brand)
intenzionati a produrre contenuti in grado di ottenere un vasto en-
gagement da parte di profili selezionati di utenti, un obiettivo in cui
la dimensione della narratività gioca un ruolo decisivo e viene spes-
so descritta nei termini di un espediente finalizzato a prevedere e a



Storytelling e “viralità” 

manipolare le mosse interpretative dell’enunciatario.

. Il cavallo di Troia e la viralità. Pertinenza di una metafora

Tornando ora all’utilizzo del termine storytelling nel marketing, ap-
pare particolarmente interessante il ricorso a una metafora evocata
spesso con riferimento alle catene di trasmissione del passaparola onli-
ne e utilizzata per rendere conto del ruolo giocato dalla dimensione
narrativa: il cavallo di Troia.

Nel saggio di Berger () già citato in precedenza, viene dato
ampio spazio alla componente narrativa presente nelle forme “con-
tagiose” di eWOM. L’autore rileva correttamente come una delle
caratteristiche distintive dei materiali caratterizzati da un’ampia, dure-
vole ed efficace propagazione in Rete consista nella presenza di una
logica del racconto in grado di aggirare le attese del destinatario dietro
l’apparenza di una forma di racconto facilmente interpretabile perché
riconducibile a generi narrativi familiari.

Se volete creare dei contenuti contagiosi, cercate di costruire il vostro cavallo
di Troia [. . . ] un cavallo di Troia che possa tramutarsi in valuta sociale e
sia ricco di stimoli, che sappia provocare reazioni emotive e sia visibile e
utile, ma non dimenticate di nascondervi all’interno il vostro messaggio.
Le informazioni che volete trasmettere devono essere così essenziali per la
trama da non potere raccontare la storia senza menzionarle (Berger , p.
).

La figura del cavallo di Troia viene descritta anche come una “narra-
zione vettore” in grado di far circolare un messaggio ritenuto strategi-
co per un soggetto dell’enunciazione (tanto con riferimento all’ambito
profit quanto a quello non profit) all’interno di un racconto di pri-
mo livello che agisce come una sorta di “involucro”. Al di là della
ripresa di termini che ancora una volta rinviano al campo semantico

. La presenza di una componente narrativa articolata è un fattore senza dubbio molto
importante nella propagazione dei contenuti nel social web ma correttamente Berger
mette in evidenza come non rappresenti una condizione necessaria a innescare catene
di trasmissione particolarmente ampie (si pensi a molte forme elementari di meme a
scopo puramente ludico prive di un spessore sul piano del racconto). Gli altri elementi che
secondo l’autore concorrono a definire potenzialmente la natura “virale” di un contenuto
sono: valuta sociale, stimoli, reazioni emotive, visibilità pubblica e valore pratico.
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dell’epidemiologia, ciò che emerge con grande evidenza è il ricorso a
una concezione elementare della narratività che sollecita una serie di
domande: la logica del conflitto alla base del funzionamento del caval-
lo di Troia è estendibile all’ambito della comunicazione? È possibile
riaprire la riflessione, nella prospettiva della significazione, sull’uso
di termini come “vettore” e “involucro”? Quali logiche assicurano
l’occultamento temporaneo di un racconto all’interno di un altro e il
suo successivo svelamento?

Questi interrogativi sono utili per mettere in evidenza come una
teoria del senso sia necessaria per rendere conto del ruolo decisivo
svolto dalle logiche della narratività nella pianificazione, circolazione
e rielaborazione di materiali in grado di suscitare non solo un effetto
sorpresa nel pubblico ma in alcuni casi un coinvolgimento che può
sfociare anche sul piano pragmatico, relativo cioè ai comportamenti
effettivi assunti dagli utenti in seguito all’esperienza di fruizione del
testo.

Punto di partenza per una riflessione sulla portata effettiva della
figura del cavallo di Troia non può che essere la nozione di strategia
che, come ha acutamente argomentato Erik Bertin () riprendendo
il lavoro di Landowski (), può essere estesa dall’ambito militare
a quello della comunicazione, a patto di analizzarne accuratamente i
diversi piani di pertinenza.

Particolarmente utile appare in questo senso la riflessione sull’indivi-
duazione da parte del potenziale stratega del “punto di fragilità” del
nemico in funzione del quale pianificare l’azione di manipolazione.

La qualité déterminante d’un bon stratège est d’identifier le « point décisif »,
c’est–à–dire le point de fragilité de l’ennemi, pour y concentrer ses forces
afin d’emporter la décision. C’est ce que Clausewitz nomme le « centre de
gravité », lequel permet d’employer ses ressources de manière optimale et
non de s’épuiser en divisant les forces sur plusieurs points. Ce principe peut
paraître aujourd’hui relever d’un bon sens évident et s’appliquer de fait aux
actions des entreprises lorsqu’elle veulent par exemple emporter l’avantage
sur un marché. Pourtant, si l’impératif de concentration des forces semble
assez évident, l’exercice qui consiste à identifier le centre de gravité l’est
beaucoup moins et reste un enjeu–clé dans toute démarche stratégique.
Ainsi dans le champ de la communication, la conception stratégique et
créative repose en grande partie sur l’identification d’un « nerf sensible » du
public–cible, autrement dit d’un point de cristallisation (qui peut être une
habitude, une insatisfaction, une idée reçue, etc.) sur lequel on va bâtir le
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discours. (Bertin, )

La considerazione che nella progettazione di un’azione strategi-
ca di comunicazione una fase essenziale consista nell’identificare il
“nervo sensibile” del pubblico tramite un’osservazione preliminare
delle sue abitudini, attese, comportamenti, del suo profilo in termi-
ni di carico modale, è molto utile per superare una visione ingenua
del consumatore inteso come mero target. La capacità da parte di un
soggetto dell’enunciazione di individuare il punto debole del desti-
natario non solo al fine di provocare una reazione di sorpresa ma di
prefigurarne l’adesione nei confronti di un oggetto di valore, implica
infatti il possesso di una competenza metacomunicativa che consente
di prefigurare e gestire una sintassi dell’interazione in uno scenario
più o meno articolato e variabile.

In questa prospettiva la figura del cavallo di Troia risponde a una
logica semiotica articolata che consiste nella capacità di manipolare,
tramite un artificio, il sapere e il credere dell’avversario inducendolo
a una reazione, nel portare un attacco mirato al nemico riconoscendo
e valorizzando lo spessore semiotico dello stratagemma.

La condotta strategica insomma si caratterizza per la capacità di
spostare la logica del conflitto sul piano dell’agire non convenzionale,
un ambito che, non a caso, viene molto spesso associato nella comu-
nicazione di marketing al tema della viralità. Ed è precisamente in
questo passaggio che la semiotica può fornire un ulteriore contributo
rilevante a un’analisi approfondita del funzionamento delle logiche del
passaparola, offrendo dei modelli utili per raffinare la comprensione
di metafore derivanti dall’ambito bellico.

Ecco dunque che a uno sguardo accurato l’artificio del cavallo di
Troia rivela la presenza di un’articolata logica relativa ai valori di verità,
come mette in evidenza con grande chiarezza Falco Accame (,
p.) analizzando il rapporto tra strategia e diplomazia.

Chiediamoci quali sono i problemi che il cavallo pone nel suo apparire in
scena. Chi guarda al cavallo si può chiedere se c’è un ambito del segreto
che si pone tra gli stati dell’essere e del non–sembrare (un segreto che c’è
ma non sembra esserci); un ambito della falsità che si pone tra il sembrare
e il non–essere. Ma si pone anche un problema di verità, che si colloca tra
l’essere e il sembrare e, infine, un problema di indifferenza, situato tra il
non–essere e il non–sembrare. L’osservatore attento si trova di fronte a riser-
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ve e incertezze. Graficamente possiamo rappresentare questa problematica
nel seguente schema, riferendoci all’insidia contenuta nel cavallo.

Ecco dunque che a uno sguardo accurato l'artificio del cavallo di
Troia rivela la presenza di un'articolata logica relativa ai valori di
verità, come mette in evidenza con grande chiarezza Falco Accame
(2012, p.120) analizzando il rapporto tra strategia e diplomazia.

Chiediamoci quali sono i problemi che il cavallo pone nel suo
apparire in scena. Chi guarda al cavallo si può chiedere se c'è un
ambito del segreto che si pone tra gli stati dell'essere e del non–
sembrare (un segreto che c'è ma non sembra esserci); un ambito della
falsità che si pone tra il sembrare e il non–essere. Ma si pone anche un
problema di verità, che si colloca tra l'essere e il sembrare e, infine, un
problema di indifferenza, situato tra il non–essere e il non–sembrare.
L'osservatore attento si trova di fronte a riserve e incertezze.
Graficamente possiamo rappresentare questa problematica nel
seguente schema, riferendoci all'insidia contenuta nel cavallo. 

Essere un'insidia S e m b r a r e
un'insidia

verità

segreto falsità

indifferenza

Non sembrare un'insidia Non essere un'insidia

Un altro problema è quello di non seguire una condotta ovvia,
tradizionale, consueta, ortodossa, in quanto caratterizzata da
prevedibilità. L'artificio contribuirà a creare imprevedibilità
differenziandosi dal modo ortodosso di procedere.

Ripensare nei termini di una teoria della significazione la figura
del cavallo di Troia consente di superarne un impiego allegorico o
metaforico facendo avanzare la riflessione sulla presenza di una
razionalità strategica niente affatto banale né tanto meno univoca o

Un altro problema è quello di non seguire una condotta ovvia, tradizionale,
consueta, ortodossa, in quanto caratterizzata da prevedibilità. L’artificio
contribuirà a creare imprevedibilità differenziandosi dal modo ortodosso di
procedere.

Ripensare nei termini di una teoria della significazione la figura
del cavallo di Troia consente di superarne un impiego allegorico o
metaforico facendo avanzare la riflessione sulla presenza di una razio-
nalità strategica niente affatto banale né tanto meno univoca o lineare.
L’efficacia del “vettore” non poggia mai banalmente sulla capacità
di un soggetto dell’enunciazione di occultare un testo all’interno di
un altro ma sull’abilità nel costruire uno scenario di interazioni po-
tenziali tra i soggetti in gioco, pianificando e gestendo nei confronti
dell’enunciatario una sintassi di giochi ottici che implica sempre degli
effetti sul piano cognitivo (credere e sapere) e passionale. A tale pro-
posito risultano illuminanti le considerazioni di Landowski (, p.
).

I dispositivi che organizzano specificamente i rapporti di “visibilità” possono
in effetti venir considerati come semplici traduzioni, sul piano figurativo,
di dispositivi più astratti, relativi alla comunicazione (o alla ritenzione) di
un determinato tipo di sapere fra i soggetti: l’esplorazione della funzione
visiva [. . . ] si iscrive conseguentemente all’interno di una problematica più
generale, quella della dimensione cognitiva.
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Una ricaduta rilevante di questa prospettiva di analisi sui mecca-
nismi che contribuiscono a generare l’effetto sorpresa consiste nel
riconoscere quindi che il funzionamento dello stratagemma del ca-
vallo di Troia, nella prospettiva delle strategie di comunicazione, si
fonda su diverse possibili manovre che agiscono su tre piani distinti e
al contempo interrelati:

— la veridizione (effetti di realtà e di finzione);
— la circolazione del sapere tra enunciatore ed enunciatario;
— la dimensione propriamente narrativa.

Di conseguenza, la questione dell’efficacia dell’espediente strate-
gico riporta alle logiche di funzionamento del camouflage che come
ricorda Fabbri (, p.) “non si riduce a una problematica referenzia-
le — qualcosa che sta per qualcos’altro — o inferenziale — se. . . allora
— e soprattutto amplia le vedute sul concetto di produzione segnica.
Emerge infatti come un sistema complesso di strategie di presentazio-
ne (del me, del prossimo) e di rappresentazione (del sé, degli altri) che
operano secondo forze in gioco”. Il funzionamento dell’artificio si basa
infatti necessariamente su una metacompetenza semiotica, cioè sulla
capacità di individuare, gestire, manipolare la significazione in gioco
tra attori situati in un contesto comunicativo dotato di proprie regole di
funzionamento, andando oltre la questione della visibilità/invisibilità
dello stratagemma.

In particolare, tornando alla questione del ruolo giocato dalla di-
mensione della narratività nella costruzione di campagne di comunica-
zione potenzialmente virali, è interessante notare come nelle modalità
di camouflage più raffinate la manipolazione sul piano visivo si accom-
pagni significativamente a una stratificazione dell’impianto narrativo
del testo che non può essere descritta nei termini di un semplice occul-
tamento di un racconto all’interno di un altro. Piuttosto il lavoro sul
piano della veridizione consiste in una sequenza di manovre di simu-
lazione e aggiramento di pattern discorsivi e narrativi consolidati, con
l’obiettivo di eludere le mosse interpretative del pubblico, simulando
la piena aderenza del testo a forme espressive e a generi di discorso
fortemente codificati e familiari, dunque in apparenza “innocui”.

Seguendo questa prospettiva, una campagna di comunicazione di
marketing non convenzionale e potenzialmente “virale” acquisisce
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uno spessore strategico nella misura in cui il soggetto dell’enunciazione
non si limita a una manovra di occultamento temporaneo di un mes-
saggio ma è in grado di allestire un testo inscrivendo al suo interno
diverse isotopie collegate tra di loro in modo tale da renderne partico-
larmente difficile l’individuazione da parte del pubblico, inteso come
destinatario dello stratagemma.

In questo senso, è possibile dunque articolare meglio l’dea di una
narrazione vettore, ripensando la figura del cavallo di Troia nella co-
municazione come un espediente strategico in cui un ruolo determi-
nante è svolto dall’intelligenza narrativa del soggetto dell’enunciazione,
dalla sua capacità di allestire un testo stratificato, declinandone la for-
ma in funzione di un aggiramento degli stereotipi associati al topic
del messaggio e di una riflessione preliminare sullo statuto modale
dell’enunciatario.

La viralità non può allora che essere riportata a una dimensione
sociosemiotica in cui una riflessione preliminare sul senso comune e
sul suo potenziale superamento gioca un ruolo decisivo.

. Ripensare le forme dell’Imboscata. Oltre il senso comune nel
social web.

La nostra proposta consiste dunque nel ripensare la componente
strategica delle forme più innovative di comunicazione di marketing
non convenzionale come fondata sulla capacità di declinare l’artificio
del cavallo di Troia in funzione di una riflessione preliminare sugli usi
comuni del social web e sulle dinamiche che guidano le interazioni
tra gli utenti in Rete.

In questo senso appare particolarmente interessante notare co-
me il ruolo della componente narrativa in alcune delle più eclatanti
campagne di comunicazione “virale”, consista nel sollecitare il fare
interpretativo del destinatario, nell’alimentare un lavoro di compren-
sione che non è circoscritto unicamente al testo ma si estende fino a
coinvolgere e a mettere in discussione le dinamiche che regolano la
circolazione dei contenuti in Rete.

. Si vedano le voci “pluri-isotopia” e “connettore isotopico” in Greimas e Courtés
().



Storytelling e “viralità” 

Non è certo questa la sede in cui affrontare la questione della
costruzione di un corpus sufficientemente ampio e rappresentativo
di campagne di comunicazione non convenzionale, quello che qui
interessa è mettere in evidenza come le manovre che guidano la logica
dell’imboscata si estendano fino a coinvolgere le pratiche consolidate
d’uso dei social network da parte degli utenti.

Secondo questa prospettiva, nel contesto del social web, l’impatto
generato dall’espediente del cavallo di Troia (nelle sue numerose
declinazioni e variazioni) non può dunque prescindere dalla capacità
di estendere l’osservazione delle zone di vulnerabilità del pubblico
dalla dimensione relativa ai singoli contenuti a quella degli usi dei
media conversazionali intesi come ambienti sempre più pervasivi e al
contempo soggetti a forme di canalizzazione dell’esperienza.

Un caso esemplare in questo senso è rappresentato da una celebre
campagna di Unicef del  incentrata sul cosiddetto “attivismo da
click”, la pratica estremamente diffusa tramite cui molti utenti con-
dividono messaggi di sensibilizzazione su temi sociali allo scopo di
favorire il self–enhancement che non a caso rappresenta una delle leve
che contribuiscano ad alimentare il passaparola online tra gli utenti.

Se nella campagna di Unicef la manovra polemica del soggetto
dell’enunciazione consiste nel denunciare la debolezza dei legami in-
terni alle cerchie sociali di utenti e la perdita di valore reale di un gesto
quotidiano come il like su Facebook, smascherando la vulnerabilità
dei propri stessi follower, altre forme di comunicazione estendono
la razionalità polemica a una seconda tipologia di segni che regola la
propagazione dei contenuti online: gli hashtag.

Tra i casi scelti in funzione del volume, della permanenza e dell’inten-
sità delle interazioni generate nel social web e nei quali il lavoro sul
versante della gestione dei regimi di credenza dell’enunciatario si
combina con un impianto narrativo stratificato, un caso esemplare è
rappresentato dalla campagna #firstwordproblem.

La campagna lanciata nel  dalla charity Water is life e pianificata
dall’agenzia di comunicazione pubblicitaria DDB (New York), è nata
con l’obiettivo di raccogliere fondi per fornire acqua potabile in zone

. Il video della campagna Water is life ha ottenuto dal  oltre  milioni di visualiz-
zazioni. L’efficacia sul piano del fundraising è stata significativa, l’organizzazione Water Is
Life ha ottenuto donazioni utili a fornire razioni d’acqua potabile per un periodo stimato in
un milione di giorni. youtube.com/watch?v=fxyhfiCO_XQ
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Figure . Campagna Unicef del 

colpite da gravi crisi ambientali e umanitarie come Haiti e la sua
efficacia si è fondata sulla capacità di rovesciare il senso di un frame
discorsivo preesistente relativo a un hashtag particolarmente popolare
su Twitter: #firstworldproblem.

Partendo dai topic e dai racconti comunemente associati a questa
parola chiave, relativi a ironiche lamentele degli utenti su una serie
di “problemi da primo mondo” (opposti ironicamente a quelli del ter-
zo), come ad esempio dimenticare il caricabatterie del cellulare in
un’altra stanza, la strategia del soggetto dell’enunciazione è consistita
nell’inserirsi in un flusso quotidiano di conversazioni incentrate su un
tag popolare per rivendicarne la distruzione, sollecitando gli utenti
a fornire il proprio sostegno a iniziative umanitarie piuttosto che a
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discussioni futili.
L’azione di “hashtag killer campaign”, è consistita dunque nell’inne-

stare un messaggio di denuncia all’interno di flussi di conversazioni
fortemente codificati, risemantizzando il senso dei messaggi tramite
un video in cui gli abitanti dell’isola di Haiti recitavano davanti alla
camera i tweet originali associati dagli utenti all’hashtag #firstworld-
problem sovvertendo in chiave antifrastica il significato dei messaggi
di lamentela degli utenti dedicati a banali inconvenienti della vita
quotidiana.

Figure . Campagna  di Water is life

L’espediente del cavallo di Troia in questo contesto appare partico-
larmente significativo sotto il profilo semiotico poiché lo stratagemma
del vettore eccede lo spazio del singolo messaggio e si estende fino a
comprendere le pratiche che regolano la scelta dei tag come strumenti
di framing delle conversazioni nei social network. Risulta eclatante in
questo senso la decisione del soggetto dell’enunciazione di inscrivere
con un embrayage il testo dei tweet pubblicati da alcuni utenti nello
spazio dell’immagine dedicata alla campagna, amplificando l’effetto di
straniamento generato dalla sovrapposizione delle due isotopie.
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Figure . “Mi sono seduta in prima fila al cinema e ora il mio collo è indolenzito.
#FirstWorldProblem”.

Figure . Accidentalmente ho tagliato il mio pompelmo dalla parte sbagliata.
#FirstWorldProblem”.

Infine una terza forma di narrazione che testimonia delle evolu-
zioni dello stratagemma del cavallo di Troia consiste nel sovvertire le
attese degli utenti relativamente ai contenuti di tendenza con partico-
lare riferimento alle pratiche d’uso dei device e ai social network utilizzati.
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Un caso esemplare di questo genere di manovra di aggiramento è
costituito da una recente campagna di comunicazione di marketing
di Nike intitolata “Time is precious” () e articolata in una serie di
otto clip.

Figure . Schermata iniziale del video “Time is precious” () di Nike.

La prima caratteristica saliente del testo riguarda il fatto che pur
trattandosi di video postati su YouTube, le immagini sono del tutto
assenti, sostituite da una sequenza di parole su sfondo nero la cui
lettura è affidata a un’applicazione che simula una voce umana. Il
primo video della campagna si articola in tre parti.

L’apertura è segnata da un’interpellazione diretta nei confronti
dello spettatore che chiarisce l’intento polemico che muove il testo:
“This commercial is just  minute out of the  hours a day you
spend glued to your screens”. La parte centrale è utilizzata dal sog-
getto dell’enunciazione per argomentare l’accusa nei confronti degli
spettatori passando in rassegna un insieme di pratiche di consumo
quotidiano di contenuti talmente codificate da perdere rilevanza al
punto da trasformarsi in gesti di pura routine, in una sequenza di
azioni desemantizzate.

That’s  days a year. that’s  years of your life scrolling stuff. Clicking stuff.
Emoji–ing stuff. Watching other people’s pictures of their café macchiato
or their dog or their baby or their dog and baby or the view out of their
airplane window or a rainbow. Watching vloggers take something out of a
box. Watching reality shows. Watching shows about housewives. Watching
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shows about about housewives in a different state. Watching dragons. Wat-
ching a year’s worth of one show about a colombian businessman in one
evening. Watching someone else playing a video game. Watching cats being
cats. Swiping left left left left left left left left left left left shake right left right.
Deciding if a picture is a labradoodle or fried chicken. Deciding if a picture
is a chihuahua or a muffin. Or a puppy or a or a bagel. Reading comments
from someone you barely know posting about something you don’t care
about. Telling  what’s on your mind. Reading what’s on the mid of 
people. Reading a tremendous amount of opinions about politics.

La parte finale del video infine è riservata allo svelamento del
discorso di marca e si caratterizza per la presenza dello slogan della
campagna e per l’apparizione in chiusura della clip del logo Nike.

Figure . Schermata finale del video “Time is precious” () di Nike.

In questa campagna l’effetto sorpresa sperimentato dal pubblico
è l’esito di una manovra di aggiramento delle attese interpretative
che guidano la fruizione dei contenuti online, si tratta dunque di
una campagna di anti–pubblicità avanzata da un brand che mira a
rovesciare il senso comune insito nelle pratiche diffuse dell’esperienza
mediale.

Tornando alla questione della componente strategica in gioco die-
tro le forme più innovative di comunicazione, appare dunque evidente
come l’efficacia di questo genere di azioni non consista banalmente
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nella manovra di occultamento di un messaggio all’interno di un
testo caratterizzato da un impianto narrativo in apparenza facilmente
prevedibile. La “viralità” di questo genere di contenuti si fonda piutto-
sto sulla capacità del soggetto dell’enunciazione (i brand) di allestire
forme innovative di metadiscorso pianificate in funzione di una rifles-
sione preliminare che investe il consumo quotidiano di risorse mediali,
lo spessore dei legami sociali tra gli utenti attivi nel social web, in
ultima istanza le logiche dell’iperesposizione e dell’ipercondivisione che
regolano la gestione del sé in Rete (Lovink ).

In questa prospettiva il “centro di gravità” del destinatario verso
cui muovere l’imboscata comunicativa non può che consistere in una
riflessione articolata sulle forme di vita quotidiana, in una strategia in
grado di riconoscere la presenza e lo spessore del senso comune.
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Il Web–testo semiotico e il video virale

R S*

 : The web semiotic text and the viral video

: In a semioethic perspective, the study of viral storytelling aims
at pointing out the negative aspects of such forms of communication,
namely the stereotypes or simplistic patterns that may accompany them.
Semiotics is useful in order to analyse the specific narrative of both viral
photos and videos, which may be defined as semiotic proper Web texts,
that is to say syncretic discourses, open to interpretation, inviting the
active contribution of the user to fully make sense.

: video, sharing, virals, semioethics, web–text.

. Case studies

Prima di avviare la mia riflessione sul tema che ha coinvolto intera-
mente la mia ricerca, ovvero il video “virale” e i suoi molteplici aspetti
di nuova forma testuale, è opportuno illustrare alcuni case studies che
hanno interessato e stimolato la suddetta ricerca.

Il primo case study è un video realizzato dal regista Jake Lunt dal
titolo  Years/Style/East London girato presso i grandi magazzini
Westfield di Londra, visto e condiviso su YouTube da due milioni
e mezzo di persone. Realizzato in occasione della celebrazione dei
cento anni di moda del magazzino londinese, il video pubblicizza il
nuovo centro commerciale Westfield Stratford City inaugurato il 
settembre , nella capitale inglese. Per questo breve spot ci sono
voluti quattro giorni di riprese e il regista Jake Lunt ha costretto due
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simpatici ballerini, unici protagonisti delle scene, a interpretare lo stes-
so balletto centinaia di volte in diverse parti della città, cambiando
continuamente abiti. Il brano musicale abbinato, composto da Tristin
Norwell, segue l’andamento del video, adattandosi a ogni decade dagli
anni ’ ai giorni nostri, riproponendo stili musicali perfettamente
abbinati agli stili della moda che evolve, tutto concentrato in un mas-
simo di girato di  secondi, a cui sono dedicati matematicamente
 secondi per ogni decade. Il regista, il cui lavoro conta  anni tra
esperienza di storyboard e concept designer per la pubblicità, videogio-
chi, agenzie e virali, ha eseguito un lavoro altamente creativo nella
strutturazione del video che innesca proprio i meccanismi di quella
viralità non convenzionale e non stereotipata.

Il secondo case study è un video tratto da una serie di sette spot
prodotti come cortometraggi, dal titolo Digital Diary Basilicata ,
i cui sottotitoli richiamano luoghi specifici, “How to travel to sou-
th Italy, fall in love and never return” o “Dreaming In Italy”. Rea-
lizzato da Caspar Daniel Diederik, regista e film–maker olandese, la
cui ricerca scientifica sulla comunicazione è motivata da una forte
componente esperienziale, il video è il risultato dell’interesse del re-
gista nei confronti di strategie usate sui social media per il marketing
virale. Diederik, co–fondatore di StoryTravelers, un gruppo di coscien-
ti–viaggiatori–entusiasti con una passione comune per la narrazione
visiva, ha inserito i suoi video in un progetto di marketing territoriale
. dell’Apt Basilicata attraverso il quale promuovere i luoghi della
Regione. Il Digital Diary è un progetto d’avanguardia in quanto ine-
dito nell’utilizzo di tecniche di ripresa fotografica, montaggio e di

. Il concept design è definito da Pier Pietro Brunelli “un ‘concetto forte’ per indicare
‘l’invenzione di senso’ da cui prende avvio ogni attività progettuale e realizzativa. La
spettacolare onnipotenza delle tecnologie, dei mass e personal media, e dei processi di
globalizzazione, comporta un generale obnubilamento del senso. . . il mondo è pieno di
cose e immagini a ‘senso unico’ se non quasi ‘senza senso’. Il ‘concept design’ risponde
ad un diffuso bisogno di disegnare e ridisegnare il senso” (Brunelli, ). La specifica
professionalità di “concept design” dell’ideatore/inventore o concepteur/iconologo che viene
riconosciuta in quanto detentore di un know how specifico e settoriale, è il risultato di un
processo inventivo e da saperi esperienziali e transdisciplinari mirati a realizzare qualsiasi
genere di progettualità e di obiettivo produttivo. Quindi il concepteur o concept designer può
essere un ingegnere, uno stilista, un giornalista, uno sceneggiatore, cioè un inventore di
concetti adeguati all’ideazione e al raggiungimento di un determinato obiettivo produttivo
in un certo ambito settoriale (vedi l’articolo di Pier Pietro Brunelli  sulla rivista online
Ocula Il concept design: il lavoro inventivo del concepteur URL: ocula.it//pb_.htm).

http://www.ocula.it/01/pb_01.htm
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storytelling turistico adottato dall’artista per la prima volta e ripreso
da altre APT italiane, strutturato solo in lingua inglese e divulgato
esclusivamente tramite web. Lontano da altri progetti di marketing
turistico, il Diario Digitale non comporta vedute aeree, né testimonial
dai caché milionari o immagini statiche ritoccate in Photoshop, ma
uno stile diretto.

Secondo la studiosa Patrizia Calefato:

La situazione turistica è interpretabile come una situazione semiotica: le
stesse attrazioni turistiche sono dei segni per lo studioso americano Dean
MacCannell e tra questi segni ci sono i MARKERS, cioè tutte le informazioni
su una specifica cosa da vedere, e appunto le ‘cose da vedere’ che egli chiama
con il termine SIGHTS” (Cefalato , p. ).

I video virali diffusi sul web, nel caso specifico del Digital Diary,
potrebbero essere interpretati come MARKERS poiché contengono
tutte le informazioni turistiche, come iscrizioni o targhe e indicazioni
di singoli luoghi o sights da visitare. Il web stesso funge da marker
turistico speciale poiché “svolge oggi in maniera suggestiva ed effi-
cace il ruolo di marker turistico, arricchendo in forma esponenziale
la dimensione connotativa delle targhe” (Calefato : ) altrimenti
dette sights insieme a tutte quelle informazioni che i video diffondono
online interagendo con altri media e strumenti legati alle nuove tec-
nologie. È in questo spazio che la metamorfosi della scrittura di cui
parla la studiosa P. Calefato si mostra nel discorso sociale del turismo
come nella pubblicità, incidendo e lasciando traccia attraverso i segni
che sommano immagini, suoni e racconti. La scrittura è qui intesa
non più come semplice parola scritta ma come forma tradizionale
che evolve trasformandosi in espressione tecnologicamente avanzata
originando una testualità, contaminata, ibridata e in pieno sviluppo per-
ché “nel contesto della contemporaneità, l’ibridazione è la condizione
peculiare delle lingue e delle culture”, (Calefato, : ).

Il terzo case study è un video dal titolo Auto–tune the News — Songify
realizzato da un gruppo musicale statunitense, i Gregory Brothers.
Tre fratelli, originari di Radford, Virginia, trasferiti a Brooklyn, New
York dove in quattro hanno formato una band nel . Noti per la loro
musica “Country & Soul, Folk & Roll”, essi sono ancora più famosi
per la loro creazione di video virali musicali, in particolare l’Auto–Tune
della serie The News, che comprende il “Bed Intruder Song” e “Son-



 Raffaella Scelzi

gify”. Auto–tune the News è una serie web statunitense popolare i cui
episodi o webisode rilasciati su Internet, sono video con registrazioni di
voci di politici, digitalmente manipolate fino ad ottenere una melodia
sulla quale vi sono mash up di persone che si muovono. Il gruppo, è
salito agli onori della cronaca (non solo internettiana) grazie al loro
incredibile talento nel “musicalizzare”, Songify, in inglese, ogni tipo
di contenuto. Mischiando parole realmente pronunciate e musica, i
video “mash up” molto particolari da loro prodotti, hanno raggiunto
oltre  milioni di views.

Il case study più significativo riguarda alcuni video contenuti nel
sito Vlog sordi usato dalla comunità dei sordi segnanti per aggiornarsi
e commentare o postare video. Il VLOG–sordi è un sito molto fre-
quentato in cui si comunica grazie alla LIS, lingua italiana dei segni,
una lingua visuo–gestuale che ben si presta alla comunicazione video.
Nel VLOG la LIS, nella sua duplice connotazione di lingua naturale e
linguaggio creativo, è in grado di utilizzare macchine linguistiche (il
computer) non piegandosi alla mera segnalità. Particolare importan-
za assumono i video di poesia–LIS, un nuovo discorso artistico diffuso
grazie ai nuovi media, che definiscono un nuovo genere letterario
transmediale specifico della comunità dei sordi che in un articolo di
Raffaella Scelzi sono coloro che eseguono poesie con la lingua dei
segni, attraverso forme “di trans–codifica, una traduzione da un mo-
dello, poesia, ad un’altra forma, poesia–LIS, coinvolgendo al tempo
stesso un linguaggio codificato” (: p. ), in cui i segni in una
prospettiva semiotica realizzano una convergenza e una transcodifica
tra il livello culturale e l’informatica, la cui importanza consiste nel
ri–creare con la metafora che libera il gesto/segno LIS, nel ri–scrivere
in modalità transmediali, nel condividere con pratiche viralizzanti
della cultura convergente e della connessione orizzontale non più
verticalizzata fuori dai confini disciplinari e scientifici, e soprattutto
nel sancire l’identità singolare dei sordi segnanti. È proprio guardando

. Si rimanda al testo Michail Bachtin: alle origini della semiotica sovietica di Augusto
Ponzio, () p. , in cui il termine segnalità è inteso come il grado più basso della segnità
che permette di distinguere il segnale dal segno in quanto il rapporto che si stabilisce tra il
materiale segnico e il significato è di uno a uno.

. Userò volutamente il termine “sordo” al posto di “non udenti” per riferirmi a
coloro che sono deficitari del senso dell’udito ma che la comunità preferisce riconoscere
con un nome che indica la loro mancanza deficitaria sensoriale.
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alle trasformazioni culturali avvenute, che rimandano alla rivoluzione
della galassia Internet, come al dominio dei nuovi media, alle forme
di ipertesto e agli esempi di scrittura cooperativa, che la poesia–LIS
ha avuto origine. La specificità della performance denota l’importanza
assunta dai nuovi media e la diffusione di questa nuova produzione
culturale non solo come un lavoro di adattamento, ma come il risultato
di un passaggio dalle forme tradizionali a nuove forme di narrativa e
letteratura. I segni LIS che prendono forma sul corpo sono il risultato
di un processo fondamentale denominato “visualizzazione” o “con-
cettualizzazione” che permette ai sordi segnanti di stabilire il contatto
con la realtà. In ambito cognitivo si riconsidera il linguaggio nella sua
sfera conoscitiva vera e propria e non solo come semplice strumento
di comunicazione. Il linguista cognitivista Gilles Fauconnier () p.
 scrive che:

when we engage in any language activity, we draw unconsciously on vast
cognitive and cultural resources, call up models and frames, set up multiple
connections, coordinate large arrays of information, and engage in creative
mappings, transfers, and elaborations” ovvero “quando siamo coinvolti in
qualsiasi attività linguistica, attingiamo inconsciamente alle risorse culturali
e cognitive, richiamiamo modelli e strutture, creiamo più connessioni,
coordiniamo grandi insiemi di informazioni, e facciamo mappature creative,
collegamenti ed elaborazioni. (Scelzi  p.).

Il Vlog è un Visual bLOG, un genere del Visual Storytelling, che
narra storie attraverso immagini. Il termine usato per definire un’attivi-
tà strategica usata in ambito pubblicitario si riferisce a una strategia
comunicativa che manipola opportunamente graphic design, video,
infografiche, illustrazioni, fotografie in base agli obiettivi di marke-
ting aziendale prefissati. Il Vlog–sordi utilizzato dalla comunità sorda
segnante, si è evoluto in una narrazione cross–mediale perché un cer-
to messaggio è veicolato su un certo medium (il computer) attraverso
altri media non è un modello simulato perché coinvolge il pensiero, la
mente, il linguaggio e la conoscenza della realtà, la creatività, i neuroni
specchio e riorganizza in maniera cross–modale il pensiero individua-
lizzato dei sordi. È una macchina metasemiotica perché è una forma di
discorso sociale e culturale specie–specifico della comunità dei sordi

. Il termine specie–specifico, di memoria lorenziana, infatti, non indica abilità speciali
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segnanti.
Il Vlog è un chiaro esempio del risultato di una comunicazione

virale dove il dispositivo computer, artefatto materiale in cui conver-
gono i programmi della comunicazione verbale e non–verbale, diviene una
macchina metasemiotica, che rielabora continuamente le competen-
ze intellettuali e pratiche, con la LIS, secondo l’idea di lingua intesa
alla maniera di Rossi–Landi, ovvero come una macchina il cui fine
è il dialogo (). Non una semplice esecuzione di uno schema, di
un percorso prestabilito d’interpretazione come avviene nella mo-
dalità simulata ma una lingua dialogata usata come interpretante di
comprensione rispondente.

. Fotografia virale: nuove categorie (foodism) e ruoli sociali (foo-
dist) in una società ortoressica

La viralità è espressa anche attraverso la fotografia, in particolar modo
la fotografia digitale, nuovo fenomeno legato alla fruibilità mediale,
che ha dato vita a nuove categorie e ruoli sociali. In una società sempre
più “ortoressica” in cui siamo ossessionati dal cibo, nasce il fenome-
no della food photography e del foodism; tutti parlano di cibo in ogni
luogo e in ogni momento. Questa particolare ossessione per il cibo,
e i fenomeni a essa connessi legati al consumo digitale e alla circola-
zione virale sui social networks come Instagram e Facebook, sono il
risultato di un nuovo modo di comunicare, abitudini, nuove forme di
aggregazione, notizie sul cibo e persino ricette, grazie ai dispositivi

o uniche di una data specie, ma individua le caratteristiche biologiche che obbligano i
singoli membri a manifestare certe strutture e certe funzioni. Sebeok diceva che “Biological
roots and processes that are the foundation of all signs activity” . Ponzio Petrilli () p..

. La definizione di società ortoressica rimanda al libro del sociologo Guido Nicolosi,
Lost food. Comunicazione e cibo nella società contemporanea del , in cui descrive un aspetto
importante della nostra società che egli chiama ortoressica, che riguarda la rappresentazione
mediatica del cibo e dell’alimentazione. Tale definizione importata dal linguaggio della
medicina, individua una società in cui le persone sono ossessionate dalla iper–riflessione
sul consumo di cibo sano. L’espressione “società ortoressica” ricorda la sindrome nervosa
ortoressica, una malattia psico–culturale studiata dallo studioso Steve Bratman (), che è
definita come un’ossessione per il nutrimento permanente e una iper–riflessione sul cibo.

. Sul concetto di nuovi generi di food photography si rimanda all’articolo
Food–ography: food and new media Patrizia Calefato Loredana La Fortuna Raffaella
Scelzi in Semiotica  ():–, Walter de Gruyter GmbH & Co, Berlino.
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digitali che permettono di essere sempre connessi. Concetto avvalo-
rato dalla tesi del filosofo Luciano Floridi il quale ci definisce “Inforg
people, inf ormational organisms always interconnected in a global
milieu shared by biological organisms and technological instruments”
() p. .

Il cibo, un tempo simbolo della cultura e dell’ideologia, in que-
sta pratica individuale è destinato a essere un’auto–espressione di
un’identità propria e contemporaneamente un’espressione artistica
di una nuova forma d’arte. Instagram o Facebook sono cyberplaces
(cyberspazi) dove le persone condividono queste nuove forme di comu-
nicazione che originano identità sociali e individuali in cui l’interesse
per il cibo secondo il sociologo francese contemporaneo Jean–Pierre
Poulain () crea un nuovo spazio sociale alimentare, sostenuto
da nuove forme di comunicazione e d’informazione. Nell’articolo
della rivista online De Armas dal titolo “Il fenomeno Foodstagram e il
suo valore comunicativo attraverso i social media in una prospettiva
translinguistica” di Scelzi () si descrive un altro fenomeno noto
con il nome di Food porn, pratica estrema di consumo visivo esterno
puro, proprio come quello che accade con la dipendenza del sesso,
con la pornografia e non con il delicato erotismo concepito come una
forma elaborata di mediazione culturale. L’origine del fenomeno e
il concetto di “pornografia del cibo” è stato coniato dall’americana
Rosalind Coward nel suo libro del  Female Desire, in cui ha scritto:

Cucinare cibo e presentarlo in modo bello è un atto di servitù. Si tratta
di un modo di esprimere l’affetto con un regalo . . . dovremmo aspirare
a produrre perfettamente rifinito e presentato il cibo è il simbolo di una
partecipazione volontaria e piacevole al servizio di altri. La pornografia
alimentare sostiene esattamente questi significati relativi alla preparazione
del cibo. I tipi di immagine utilizzati reprimono sempre il processo di
produzione di un pasto. Sono sempre ben illuminati, spesso ritoccato (,
p.).

. Il termine, originariamente utilizzato dai giornalisti che si interessano di cibo prima
del suo utilizzo volgare sul web, è cresciuto in un sottogenere notevole di fotografia di cibo
e come unico argomento di blog attraverso le comunità di foto–sharing Instagram, Flickr e
Tumblr alla fine degli anni .
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. Testo, interpretazione, significato e Web testo

La “svolta semiotica” e la crisi della nozione di segno hanno portato a
maturare l’idea che l’oggetto epistemologico di riferimento non doves-
se essere più il segno ma il testo, sondato e decostruito alla luce delle
categorie del segno. Roland Barthes e i formalisti russi ne delineano i
presupposti teorici. Il superamento dell’idea di segno verso il testo è
ben spiegato dalla duplice etimologia della parola latina nel suo doppio
significato di testis, “testimone”, e textus, “tessuto”. Nel cyberspazio
e in Internet in particolare, in un social milieu che Luciano Floridi
chiama “infosfera” (), i social media sono spesso intesi come spazi
non–fisici, che incoraggiano evasione, comportamenti di dipendenza
e isolamento emotivo. Il cosiddetto “nuovo materialismo” chiamato
trasversale esplora l’essere umano, al di là dei dualismi che hanno
dominato le scienze umane fino ad oggi. Internet è inteso come un
ambiente eterogeneo dove a volte le nuove identità e soggettività
singolari vanno oltre la divisione dualistica in una prospettiva postuma-
nistica e postdigitale. In un articolo dal titolo How Computers Change the
Way We Think Sherry Turkle si esprime su Internet e sull’esperienza
sociale delle persone che trascorrono la maggior parte della loro “vita
sullo schermo” sostenendo che il cambiamento è insito nell’uso del
mezzo tecnologico che influisce sul nostro modo di pensare. Raffaele

. Una nuova organizzazione sociale e culturale planetaria si è formata nella pervasività
globale dei flussi digitali, come una nuova condizione di esistenza tra il virtuale e il
mondo reale, in mezzo tra l’oggetto visto e la sensazione sentita dove il corpo diventa di
conseguenza la principale interfaccia con cui manipolare l’informazione disponibile in un
ambiente rappresentato dal terzo spazio (third space), appunto la realtà virtuale. Le strutture
concettuali con le quali eravamo soliti entrare in relazione con la realtà necessitano di
essere riconosciute e riconfigurate; questo è il momento che Luciano Floridi descrive
nel libro The fourth revolution. How the infosphere is reshaping human reality (). Dopo la
rivoluzione copernicana, darwiniana e freudiana che hanno portato l’uomo rispettivamente
all’accettazione di non essere immobili al centro dell’universo, alla consapevolezza di
non essere naturalmente diversi dagli animali e di non avere una mente disincarnata e
completamente sotto il controllo, la quarta rivoluzione deve farci prendere coscienza
ormai di essere Inforgs, organismi inf ormazionali reciprocamente connessi in un ambiente
(infosfera) che condividiamo con altri organismi sia naturali sia artificiali, che processano
informazioni logicamente e autonomamente. Questa nuova dimensione esistenziale di
“in–betweenness” basata sull’interazione e lo scambio è il frutto “dell’inestricabile intreccio
tra online e offline (onlife experience), in cui il sé si configura come un sistema complesso
informazionale che mostra le sue molteplici facce in contesti sociali multipli attraverso un
loop ricorsivo” (Condemi ).
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Simone () parla di ° fase della Simultaneità e Gunther Kress ()
ha chiamato questo periodo la New Media Age in cui “il dominio del
mezzo del libro è stato sostituito dal dominio del mezzo dello scher-
mo” con una vita virtuale sui social networks, per altro strettamente
legata ai problemi sulla tutela della riservatezza. Tutti questi elementi
sono superabili se procediamo con un’analisi delle strutture del testo
che coincida con la ricerca delle sue potenziali strategie interpretati-
ve. Il senso di un testo è determinato solo in parte dalle strutture o
dai percorsi di senso potenziali costruiti dall’emittente, ma un ruolo
fondamentale è svolto dal fruitore del testo senza il cui intervento il
senso non esisterebbe. La costruzione del senso di un testo si gioca
nel processo dialettico che si attiva tra le strutture retorico–testuali
e le strategie di interpretazione del lettore secondo il principio della
“cooperazione interpretativa” postulato da Umberto Eco (). Altra
questione centrale nella ricerca di Eco è il problema del significato.
In sostanza Eco ha proposto un modello semantico a istruzioni in
formato di enciclopedia. La metafora dell’enciclopedia serve ad Eco
per evidenziare la differente struttura interna del modello di sapere
da lui utilizzata che si definisce come una rete di unità culturali tra
loro interconnesse. Il modello ad enciclopedia viene contrapposto
a più rigidi modelli semantici a dizionario in cui ogni significato è
semplicemente definito da una serie di unità minime tra loro defi-
nite e autosufficienti (semantica strutturale). Ma il funzionamento
del processo cognitivo che porta all’identificazione del significato è
molto più aperto ed è legato all’attivazione di porzioni del sapere cul-
turale complessivo in ragione delle esigenze contestuali. Il significato
è infatti determinato dall’uso di concetti legati alla nostra generale
esperienza o conoscenza del mondo, a stereotipi e strutture cultural-
mente predefinite che abbiamo appreso nel tempo e/o da altri testi
(competenza intertestuale). Il modello enciclopedico rappresenta quel
principio semiotico secondo il quale si perviene ad una costruzione
e negoziazione di senso che avviene in precisi contesti comunicativi.
Alla luce di quanto detto e delle categorie appartenenti alla semiotica
dei nuovi media si possono osservare alcune delle caratteristiche e dif-
ferenze tra tipologie e generi di un testo. Nel caso specifico dei video
sono fondamentali i concetti di larga diffusione, condivisione, velocità,
multisensorialità, creazione–scambio–spontaneità e creatività, simulta-
neità, interazione, ipertesto, interconnessione, usabilità e narrazione.
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L’approccio scientifico transdisciplinare che supera le varie discipline
e le attraversa con l’obiettivo di comprendere il mondo moderno, in
questo caso il web testo chiamato video virale, attraverso il metodo
che Umberto Eco definisce “enciclopedico”, permette la creazione di
un “Modello semiotico testuale” pluricodice, multimediale ma non
lineare bensì circolare che predilige la comunicazione da molti a molti.
Il web testo non è una struttura autonoma ma rimanda continuamente
ad altri testi, coinvolgendo autore e lettore, intrecciando linguaggi,
pratiche sociali e culturali.

Esso, dunque, può essere correttamente definito come un prodotto
tecnologico di comunicazione che utilizza e integra più codici di co-
municazione, mezzi diversi, mantenendone invariate le caratteristiche
mediatiche. Appartiene a un genere discorsuale (Ponzio ) secon-
do la “linguistica del discorso” o translinguistica di Roland Barthes che
individua nell’oggetto di studio, il testo, la sua finalità comunicativa e
il discorso che con la sua finalità lo porta oltre il contesto.

Il video virale, inteso come web testo specifico, è una narrazione,
una sequenza discorsuale orientata secondo un progetto ben definito.
Incorniciato in quella che Manuel Castells chiama auto–comunicazione
di massa Mass self–communication (), il video è un testo che attra-
verso i nuovi media può potenzialmente raggiungere un pubblico
globale. In un saggio pubblicato online dal titolo Communication, Po-
wer and Counter–power in the Network Society (), Castells definisce
l’importanza dello sviluppo di contenuti interattivi su reti orizzontali
di comunicazione che ha indotto alla nascita di una nuova forma di co-
municazione, detta “mass self–communication”, su Internet e attraverso
reti di comunicazione wireless in cui mass media e comunicazione oriz-
zontale convergono, come avviene nelle piattaforme sociali, Facebook,
Twitter, YouTube, Instagram e LinkedIn.

Potremmo a questo punto sostenere l’importanza del web–testo
semiotico e del video virale, come nel caso della performance di
poesia–LIS, richiamando il concetto di “Planetarietà” della studiosa
indiana C. Spivak che nel suo libro Morte di una disciplina () evoca
il superamento di confini geografici e disciplinari culturali, unito al

. Il termine discorsuale si riferisce ai “modelli tipologici di costruzione della totalità
discorsuale. Ma questi modelli di genere si differenziano per principio dai modelli linguistici
delle proposizioni” Ponzio () p. .
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capovolgimento della prospettiva tradizionale degli studi comparati,
riconsegnando la parola alle minoranze storiche e sostenendo che una
definizione idonea di nuova letteratura comparata va ricercata “nello
sguardo dell’altro, così come questo è raffigurato nel testo” () p.
.

. WEB–TESTO semiotico

Il video virale è un web testo semiotico, come sostiene Patrizia
Calefato nel suo libro Metamorfosi della scrittura, dalla pagina al web
nella definizione di;

[. . . ] forma di testualità diffusa nella rete in cui si coniugano forme di scrittu-
ra, lettura, interpretazione, visione, calcolo, geolocalizzazione, produzione
segnica a tutti i livelli in cui i nostri corpi vengono “proiettati” in uno spazio
plurimo, nomadico, interconnesso e condivisibile (, pp. –).

Il web testo risulta essere essenzialmente un ipertesto e cybertesto
che appartiene a forme di testualità che vanno oltre i limiti del testo
ed esistono in quanto “forme di intertestualità in completa interazione
con altri testi, ideologie e tradizioni, sia come crocevia referenziale o
cassa di risonanza di una molteplicità di simboli culturali” (, p. ).
L’aggettivo semiotico poi connota il web testo come attivo e vivo in
uno spazio che la rete trasforma da piazza circoscritta e localizzabile a
“piazza semiotica” dove:

[. . . ] il segno ha infatti una sua materialità che può essere composta di bit o
pixel e non sempre di atomi. La nozione di “piazza semiotica” supera così
il concetto usurato di “spazio virtuale” e mette in questione l’immagine
ambivalente del “non luogo” (Borràs Castanyer , p. ).

La riflessione critica sui sensi e sull’agire esperienziale rimanda ad
un concetto definito da Algirdas Greimas in De l’imperfection ()
noto come aisthesis ovvero il sentire umano, una presa estetica che

. Sulla definizione di web testo e di tutte le distinzioni di forme e generi della
e–literature si rimanda al libro Testualità elettroniche. Nuovi scenari per la letteratura, di Borràs
Castanyer L., , B. A. Graphis ed., Bari.
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Greimas chiama saisie esthéthique in quanto forma di conoscenza pa-
rallela e complementare al sapere cognitivo, momento in cui “accade
qualcosa” che condurrà ad una vera “rivoluzione estesica”, una trasfor-
mazione sensoriale in cui soggetto e oggetto si congiungono. Scrive
Greimas:

Ad un tratto accade qualcosa, non sappiamo cos’è: né bello, né buono, né
vero, ma tutte queste cose insieme. E neppure questo: accade un’altra cosa.
Cognitivamente inafferrabile, questa frattura della vita quotidiana è suscet-
tibile, a posteriori, di ogni tipo di interpretazione: crediamo di ritrovarvi
l’attesa inaspettata che l’aveva preceduta, o di riconoscere la madeleine che
rinvia alle sorgenti immemorabili dell’essere; essa fa nascere la speranza di
una vita vera, di una fusione totale del soggetto e dell’oggetto. Insieme al
sapore dell’eternità ci lascia un fondo di imperfezione (, p. ).

Il web testo semiotico di arte, creato in LIS, infatti realizza in pieno
il concetto greimasiano di “presa estesica”, facendo costante riferimen-
to alla comunicazione come ad un’attività complessa facente capo a
differenti sistemi di significazione e segnalazione attraverso diversi
canali linguistici come il verbale e il non verbale. La LIS si combina
con il linguaggio visivo e comunicativo usato dai nuovi media il cui
dominio è fortemente pregnante nella nostra vita sociale originan-
do nuove forme comunicative ibride e artisticamente transmediali.
Questa lingua intrisa di elementi appartenenti ai linguaggi non verbali
è la combinazione di codice, sistemi di linguaggi e sistemi semiotici
che traducono un processo molto noto tra la comunità dei sordi che è
chiamato “visualizzazione”, unita all“impersonamento”.

. Dall’aggettivo al sostantivo

Il marketing virale è un tipo di marketing non convenzionale che sfrutta
la capacità comunicativa di pochi soggetti interessati per trasmette-
re il messaggio ad un numero elevato di utenti finali. La modalità
di diffusione del messaggio segue un profilo tipico che presenta un
andamento esponenziale. È un’evoluzione del passaparola, word of

. Per le definizioni di “visualizzazione” e “impersonamento” si rimanda all’articolo
“Le componenti non manuali” in Studi di glottodidattica () vol. , di Raffaella Scelzi in
glottodidattica.net .

http://www.glottodidattica.net/
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mouth, WOM, ma se ne distingue per il fatto di avere un’intenzione
volontaria da parte dei promotori della campagna. Etimologicamente
il termine nasce nella metà degli anni ’ con Draper Fisher Jurvetson
il quale utilizza un’analogia biologica con la diffusione esponenziale
di un virus. L’espressione viral marketing diviene nel  “buzz–word
of the year” (Buzz cioè —ronzio–sciame di utenti che fanno il passapa-
rola). Il principio del viral marketing si basa sull’originalità di un’idea:
qualcosa che, a causa della sua natura o del suo contenuto, riesce a
espandersi molto velocemente. Come un virus, l’idea che può rivelarsi
interessante per un utente, viene passata da questo ad altri contatti,
da questi ad altri e così via. In genere il termine è riferito agli utenti
della rete che, più o meno volontariamente, suggeriscono o racco-
mandano l’utilizzo di un determinato servizio (per esempio, per la
scelta di un indirizzo e–mail). Un esempio di marketing virale in rete
sono le e–mail contenenti storie divertenti, giochi online, siti web
curiosi, che nel giro di pochi giorni possono attrarre milioni di visita-
tori. Spesso si tratta di fenomeni temporanei, i cosiddetti Interet meme
(Internet phenomenon), che hanno un picco di visite in un periodo deter-
minato. Numerose sono le strategie di marketing non convenzionale
“Marketing strategies of the viral marketing” ovvero particolari strategie
promozionali come l’Ambush marketing e il Guerrilla marketing. Que-
st’ultima definizione è stata coniata dal pubblicitario statunitense Jay
Conrad Levinson nel  nel suo libro omonimo per indicare una
forma di promozione pubblicitaria non convenzionale e a basso costo
ottenuta attraverso l’utilizzo creativo di mezzi e strumenti aggressivi
che fanno leva sull’immaginario e sui meccanismi psicologici degli
utenti finali.

. Definizione di video virale

Con il termine video virale, o semplicemente “virale”, ci si riferisce
ai filmati che hanno acquisito popolarità attraverso lo scambio su
Internet, principalmente attraverso siti di video sharing, social media ed
e–mail.

Caiazzo, Febbraio Lisiero, autori del libro Viral video. Content is king,
Distribution is Queen, nella loro lucida analisi sulla nascita del Viral Video
ed evoluzione in Brand Content e sulla nomenclatura ad esso associata,
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ci traghettano tra i meandri del Social Video Advertising collocando la
nascita del video virale nella sfera del video advertising e del marketing
pubblicitario. Lungi dal rintracciare a ritroso la storia del video virale,
delle sue prime manifestazioni sul web, e delle innumerevoli principali
piattaforme di video sharing su cui si diffonde, esso è definito tale se
riesce a “registrare un alto numero di visualizzazioni grazie al passapa-
rola da un utente all’altro” () p. . La definizione che si trova nella
guida relativa ad uno specifico social video marketing americano chia-
mato Blueprint che si occupa di marketing e video afferma che “viral
is the end product. . . a video that gets a ton of view has reached a viral
status” (), p.  “virale è un prodotto finale, un video con milioni
di visualizzazioni che gli hanno permesso di raggiungere lo status
di viralizzazione” [trad.it. mia]. Dunque è l’aggettivo che racchiude
in sé diverse caratteristiche poiché la viralità di un contenuto video
si basa non sul numero delle view (visualizzazioni) ma sul numero
di condivisioni (share) tramite post e inoltro sui social network in un
periodo di tempo molto ridotto. Dunque:

[. . . ] è un sapiente mix di creatività (intesa non solo come contenuto video
ma anche, ad esempio, come abilità nello scegliere il titolo, tag e categorie
associate ad un video caricato su YouTube), pianificazione, distribuzione e
promozione (Caiazzo, Febbraio e Lisiero , p. ).

Il sottotitolo del libro, Content is King, Distribution is Queen, rafforza
l’idea della fondamentale importanza che vede l’emergere dell’atten-
zione concentrarsi sul content ovvero sul contenuto e successivamente,
in ordine gerarchico leggermente inferiore, sulla distribution ovvero la
distribuzione. Seguono alcune regole comuni che unite al content e
alla distribution rendono il video una viral hit conferendogli il primato
di condivisioni nel minor tempo possibile e dunque il successo. Per
ciò che riguarda il content (King), o contenuto, le regole presentate
al Festival della Pubblicità di Cannes  in un workshop dal titolo
“Seven Golden Rules of Viral Video” sono le seguenti:

a) Story Matter Most: la storia è la cosa più importante

. Il Social Video Advertising per Caiazzo, Febbraio e Lisiero (, p. ) è una tecnica d
distribuzione online del video che permette grazie all’utilizzo dei social network di garantire
una massa di contatti sufficiente per far scoccare la scintilla della viralità.
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b) First Five Seconds: è importante catturare l’attenzione dell’utente
nei primi  secondi del video

c) Emotional Roller Coaster: le montagne russe emozionali, la ca-
pacità di raccontare una storia con il video dunque lo storytelling

d) Tastemakers: nelle fasi iniziali di distribuzione, è opportuno
che il video venga distribuito a selezionati influencer come le
celebrity (che sarebbero specchetti per le allodole e indurrebbero
alla condivisione)

e) Surprise, Don’t shock: nello storytelling l’elemento sorpresa è
perfetto per generare viralità ma bisogna stare attenti ad evitare
il disgusto

f ) Hours Critical Mass: le prime  ore di vita del video online
sono fondamentali. Riuscire a raggiungere una massa critica di
visualizzazione in questo intervallo di tempo è fondamentale
per fare esplodere la viralità

g) Size Doesn’t Matter: le visualizzazioni sono fondamentali, ma
quello che è realmente importante è il numero di condivisioni
(share): per aumentarle in modo significativo è utile inserire nel
video una call to action, una vera e propria spinta o un preciso
suggerimento a condividere il video(Caiazzo Febbraio Lisiero
: –).

Per ciò che riguarda invece la distribution (Queen) o distribuzione,
la parola chiave o formula è engagement = Intenzione x Attenzione.

Più elevato è il livello di intenzionalità nel guardare un video e
di attenzione al contenuto, maggiore è l’engagement tra il contenuto
e l’utente. Alti livelli di engagement corrispondono ad una maggiore
probabilità che il video sia condiviso e che quindi abbia la possibilità
di diventare virale (Caiazzo, Febbraio e Lisiero , p. ). A questo
punto il video raggiunge il suo tipping point e cioè raddoppia o tripli-
ca il numero di view organiche (e quindi gratuite) al video nei primi

. Tipping Point è punto di svolta sollecitato da una mutazione del panorama mediale e
dal nostro rapporto con i contenuti che, da una parte, fa emergere un contesto transmediale
in cui si costruisce e propaga la narrazione e, dall’altro, rende possibile e visibile la realtà
di pubblici connessi, individui cioè più consapevoli di essere “pubblico” e che trattano
pubblicamente contenuti mettendosi in connessione (anche grazie a questi contenuti) gli
uni agli altri. Momento in cui un video diventa virale e contagia una moltitudine di persone.
Il punto oltre il quale un fenomeno diventa virale. Nel caso della distribuzione di un video,
il numero minimo di view da raggiungere per far partire la scintilla virale.
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sette giorni. In ambiente di marketing industriale e di investimenti
pubblicitari tramite Social Video Advertising la piattaforma social ha un
ruolo dominante e pertanto necessita di essere valutata e “misurata”
nella stima dell’impatto della distribuzione al fine del successo di un
“video”. Esistono parametri noti sotto l’acronimo di KPI e nume-
rosi altri fattori che misurano l’efficacia di una campagna social dove
è utilizzato il video nel mercato pubblicitario online. Il video virale
la cui visibilità è frutto della spontanea condivisione si trasforma in
content branded (contenuto brandizzato), un vero e proprio contenuto
editoriale, sviluppato ad hoc per rappresentare e raccontare i valori
del brand o marca, di cui l’utente pubblicitario detiene la proprietà
intellettuale.

. Viral vs Spreadable

Dibattere sull’aspetto formale o sostanziale del web–testo, in parti-
colare del video virale, implica un ragionamento che coinvolge la
considerazione del sostantivo virale connotato come negativo contrap-
posto a diffondibile sul quale si è altamente dibattuto. Proprio Jenkins
() afferma che la spreadability è la caratteristica che hanno alcuni
testi mediali di essere adatti alla diffusione a differenza del virus che
ha inscritto nel suo codice l’obiettivo di replicarsi il più velocemente
possibile. Un video virale concepito secondo la teoria dell’infezione
ha già in sé iscritto un “meme” che si replicherà automaticamente a
prescindere dalla volontà delle persone di diffondere quel particolare
contenuto. Un testo mediale è un prodotto culturale che si replica e si
diffonde solo attraverso l’azione umana di utenti come consumatori
che non sono passivamente contagiati ma vogliono entrare in dialogo
con i contenuti, vogliono potersene appropriare, remixarli, usarli per
creare nuovi legami sociali e per negoziare la propria identità; il testo

. KPI è Acronimo di Key Performance Indicator, rappresenta nel gergo economi-
co/industriale un indicatore che stabilisce se una determinata azione ha avuto o meno
successo, se un progetto ha raggiunto gli obiettivi fissati. Ogni società ha delle tipologie di
KPI diverse.

. Una cultura Remix è una società che permette e incoraggia lavori derivati dalla
combinazione di materiali esistenti per produrre un nuovo prodotto. Dovrebbe migliorare
con i cambiamenti continui integrando o remixando i lavori già esistenti. Nel suo libro
Remix il professore di Harvard, Lawrence Lessing, presenta tutto ciò come idea auspicabile.
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mediale presuppone un audience in grado di decidere consapevolmen-
te se e come spargere i propri prodotti culturali. Ma come sostiene
Giovanni Boccia Artieri nella postfazione al libro Spreadable Media
(), anche il concetto di spreadability è un concetto metaforico am-
biguo “tra medium e contenuto” che comprende varie dimensioni:
quella più propriamente tecnica degli strumenti di condivisione, in
cui i contenuti possono essere facilmente e velocemente “postati”
all’interno di nuove storie, quella associata alle proprietà di un con-
tenuto mediale che lo rendono adatto a essere “spalmato” e quindi
diffuso, rielaborato, remixato. La viralità risulterebbe essere qualità
strutturale di superficie che conterrebbe in sé il virus propagabile e
diffondibile stereotipatamente come un meme mentre la diffondibilità è
una qualità di valore, della struttura profonda, che rifacendosi alla me-
tafora si lega alla realtà, ne è rielaborata, riadattata e remixata. Queste
due qualità “epidemiologiche” agiscono in un milieu (infosfera o realtà
virtuale) dove convivono due forze che contrastano e si attraggono
allo stesso tempo: quella in cui i contenuti sono diffusi tramite canali
consolidati e controllati (economia commerciale), e l’altra sostenuta
dalle comunità grassroots che tende invece a “spalmarli” tramite la
circolazione attiva e partecipata (economia morale).

. Nuovi generi culturali per una svolta semioetica della viralità

Possiamo riconoscere nel genere della poesia LIS, (Lingua italiana dei
segni) o nei web–testi virali (video di Jake Lunt, Caspar Diederick e
dei Gregory Brothers) una specificità del web–testo artistico. Queste
forme di arte transmediale o di produzione culturale, comprese quelle
eseguite sul sito chiamato VLOG–sordi che identificano nel modo
di fruizione e diffusione il genere poesia–LIS, sono un “nuovo tipo
di discorso” semiotico secondo Giovanna Cosenza (, p. ). Nel
web testo semiotico agito, dove il genere è in continua evoluzione
si concretizza l’idea di Michael Bachtin per cui “un atto umano è
sempre un testo potenziale” ( p. ) fuori dai confini disciplinari e

. Sul web testo semiotico agito si rimanda al saggio “La poesia LIS. Discorso artistico
e nuovi media” di Raffaella Scelzi in Athanor, n. , Scienze dei linguaggi e linguaggi delle
scienze. Intertestualità, interferenze, mutazioni, a cura di Susan Petrilli, , Mimesis
Milano.
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scientifici, definizione sostenuta e sancita dall’idea di identità singolare
e di “arte nomadica” di Deleuze. Dice Deleuze che “per la scienza
nomade la materia non è mai una materia preparata, quindi omoge-
neizzata, ma è essenzialmente portatrice di singolarità” (, p. ).
Anche la prospettiva semiotica peirceiana del sinechismo applicata
al discorso artistico permette di rileggere il ruolo dei nuovi media e
della modalità di diffusione con cui le forme di testualità “virali” si
adattano a quei processi di condivisione. Nel capitolo  dei Collected
papers intitolato Synechism and Agapism Peirce individua un elemento
importantissimo della scienza filosofica, ovvero l’idea di continuità
“di sostrato e fenomeno” (Bonfantini Fabbrichesi Zingale  p. )
tra caratteristiche della natura animata, inanimata e facoltà umane in
quanto appartenenti ad uno stesso processo evolutivo, alla quale diede
il nome di “sinechismo”. Applicando un procedimento logico allo
studio dei fenomeni mentali, Peirce sostiene che esiste una sola legge
che regola tutto chiamata the law of mind. Questa regola o legge vede
le idee diffondersi continuamente e intrecciarsi ad altre idee in un
processo infinito di relazioni caratterizzate da affezione o passione (CP
.).

Il ruolo dell’uomo di scienza è racchiuso nell’atteggiamento verso
la conoscenza e verso la ricerca della verità in possesso della comunità
e non del singolo al quale è riconosciuto un unico aspetto rilevante, la
pulsione, che lo spinge irresistibilmente alla ricerca della verità. Egli
sostiene:

Perché non è il conoscere, ma l’amore dell’imparare che caratterizza l’uomo
scientifico (. . . ) se un uomo arde per imparare, e si pone in condizione di
comparare le proprie idee con risultati sperimentali in modo da eventual-
mente correggerle, ogni uomo scientifico lo riconoscerà come un fratello, e
non importa quanto poco egli conosca (Collected Papers, p..).

La semiotica non riduttivamente intesa e in quanto scienza della
vita, è il risultato di una corretta comprensione della cultura umana,
della sua struttura, del funzionamento e dello stato della biosfera in
generale, intrecciata con tutte le altre sfere della semiosi, virtuale o
tecnologica, presenti su tutto il pianeta. Susan Petrilli in Sign Studies
and Semioethics Communication, Translation and Values sostiene che la
condizione di “interrelazione” è strutturale e deriva direttamente dalla
teoria del sinechismo di Peirce. L’interrelazione strutturale implica
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che le dinamiche da cui deriva l’attività segnica con le sue relazioni
tra segni, corpi e valori, nel mondo specificamente umano, generi
inevitabilmente riflessi in ogni spazio della grande rete semiosica.
Susan Petrilli sostiene che:

Interrelazione è sinonimo di traduzione, come risposta e interpretazione tra
i segni che trasferiscono da un interpretante all’altro, e nel mondo umano,
da un sistema di valori ad un altro, ampliando in tal modo e migliorando
l’universo significante. Interrelazione è anche sinonimo di intercorporeità
quando coinvolge relazioni tra segni che sono inevitabilmente legati ai
corpi, se la connessione è subito evidente o meno. Pertanto, il concetto di
interrelazione è collegato al dialogismo (, pp. –).

La visione semiotica e semioetica che ne deriva è il risultato di quel-
lo studio critico post–saussuriano e poststrutturalista attuato da autori
come Peirce la cui critica di “decodificazione semiotica” (Petrilli )
vede la discussione critica della semiotica di oggi reagire alla cultura
e alla comunicazione globale retta da regole di riproduzione sociali
dominanti e individualistiche e conseguentemente delineare nuovi
scenari possibili per la comunicazione che contrastino il contempora-
neo ordine di comunicazione. Il “lavoro linguistico” e interpretativo
per Rossi–Landi (–a) non è ovviamente limitato alla decodi-
ficazione, alla sostituzione meccanica di un segno interpretato con
un segno interpretante; in altre parole, interpretazione non signifi-
ca semplicemente riconoscere il segno interpretato. Al contrario, il
lavoro si sviluppa attraverso un complesso processo che può essere
riassunto con il termine di Peirce “semiosi illimitata” in un rappor-
to di rimandi associativi da un segno all’altro, attivato nel rapporto
dialettico–dialogico tra i segni. La prospettiva semiotica peirceiana
conferma come in questa pratica virale e performativa i sistemi segni-
ci che generano ininterrotti interpretanti in un processo di semiosi
illimitata traducono transmedialmente e perfettamente ciò che Peirce
racchiudeva con il concetto di sinechismo.

La semioetica recupera l’antica vocazione per una vita salutare che
in una prospettiva globale vede una interrelazione della comunicazio-
ne planetaria fatta di interferenze, tra sfera storico–sociale, culturale e
naturale, ovvero tra semiosfera e biosfera con la “infosfera”. Questa
convergenza semiosi/vita, sistema segnici/vita salutare, porta a rico-
noscere una prospettiva interna alla semiotica che prenderà il nome
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di semioetica la cui fondamentale caratteristica è l’interesse nell’essere
umano e nella sua concreta “singolarità” e inevitabile interrelazione
con l’altro con cui ci si mette in ascolto. La singolarità di ognuno di
noi non è la semplice riduzione all’io individualmente identitario, le
relazioni umane non sono regolate da categorie predefinite di soggetti
e oggetti o di relazioni di scambio funzionali, ma presuppongono una
condizione umana di dialogo con l’altro da sé in uno spazio definito
“fuori luogo” dove la voce che si ascolta non ha filtri di alcuna natura,
fuori dai luoghi del discorso come il giudizio, gli stereotipi o la mera
vicinanza all’altro. Guido Ferraro (), nel saggio “Una sorpren-
dente attualità” analizzando Apocalittici e integrati di Umberto Eco,
sostiene l’importanza di distinguere valori e capacità di senso: non
tutti i fumetti sono uguali, non tutte le canzoni, e così via non tutti i
video sono solo spalmabili e/o condivisi meccanicamente. Una lettura
alla luce di tali prospettive nello studio dei discorsi e delle narrazioni
virali intende smascherare i modelli stereotipati ed omologanti. La
parola ascolto non è limitata al significato meramente sensoriale ma
come avviene per le lingue dei segni è un ascolto visivo o visualizzato
attuabile tramite un nuovo approccio che si potrebbe denominare la
“semioetica della viralità o del silenzio o dell’ascolto” .
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Neither meme nor viral

The circulationist semiotics of vernacular content

G  S*

 : Né meme né virale: la semiotica circolazionista dei contenuti
vernacolari

: “Content” is one of the central protagonists of Web . and its
media ecologies. In media and communication studies, the vernacular
content resulting from the creative practices of digital media users has
been chiefly interpreted in terms of viral contagion and memetic dif-
fusion. This paper draws on ethnographically grounded insights into
the making of vernacular content on Chinese social media platforms
to argue against the prevailing viral and memetic metaphors. Through
a dialogic engagement with the social and semiotic practices of shar-
ing, interpretation and modification sustaining the genre repertoires
of biaoqing images, the author argues for a move from diffusionist to
circulationist understandings of vernacular content.

: biaoqing; circulation; media practices; memetics; vernacular cre-
ativity.

. Vernacular content

One day in late  my friend Baisong posts a message on Sina Weibo,
one of China’s largest microblogging platforms. His message contains
an image, the hashtag #portal#, and it @mentions my nickname,
so that I see it popping up as a notification in my browser window

∗ Academia Sinica, Taipei, Taiwan.
. Sina Weibo is a Chinese microblogging website launched by Sina Corporation in

August  and still very popular up to the time of writing, with almost three hundred
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as soon as I check the website. I click on the popup, and the browser
scrolls the page down to the post.

Figure . “Ni weihe zheme diao?” [“Why are you so cool?”] image, authors unknown,
shared on Sina Weibo by my friend Baisong. Screenshot by the author.

A few minutes later, I hear the beeping sound of QQ notifying me
of incoming chat messages:

Baisong ::
Did you see the image that I @you on Weibo?

Me ::
Yes, just now

Baisong ::
The Portal one. . . it made me laugh to tears

million monthly active users posting, sharing and consuming multiple kinds of content.
Sina Weibo users are identified by nicknames, can mention each other by prefacing user
handles with a @ character, and use hashtags enclosed between two # characters to
categorize posts and discussion topics.
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Me and Baisong have known each other for years, at first through
similar music tastes discovered through the social networking plat-
form Douban, then by meeting at music shows and expanding our
interactions to other online platforms like QQ, Sina Weibo, WeChat
and even Facebook. Besides music, we also share an interest for
videogames and enjoy sharing weird Internet humor. The image
he just posted on Sina Weibo, specifically brought to my attention
through the @mention, is quite thick in signification: the central fig-
ure is a stylized body holding a sword; the figure is given personality
by the superimposed face of a laughing man; he pierces someone with
his sword through an orange circle, and it is quickly apparent that
he is in fact piercing himself through the blue circle on his back. The
sword goes through his forehead with a comically gruesome spurt of
blood. A caption on top of the image reads “ni weihe zheme diao?”,
which I roughly translate as “why are you so cool?”. The different
hues and compression artifacts of the white background of the image
tell the story of how it was made up through copy–pasting different
images, erasing and drawing, and (most likely with a simple image
editor like MS Paint) out of different images, photos and bits of text.
On the bottom left of the image, the Sina Weibo watermark indicates
the provenance of the image and the nickname of its uploader. The
orange and blue circles are a clear reference to Portal and Portal , two
first–person puzzle videogames by Valve Corporation that me and
Baisong both enjoy playing — and the hashtag #Portal# makes this
connection clear for the non–initiated. As for the rest of the image,
I’m more puzzled: who is this stylized figure? Who is the laughing
man? What’s up with the sword? What’s the textual caption about?

A few days later I’m chatting with Baisong on QQ, the most popular
instant messaging software in China, and I tell him that I might go
visit him in Shandong province during my fieldwork if things line up.
“We could hang out together for a few days, play music, have fun”.
He replies with an image (see Fig. ).

Again, it’s a stylized figure with an oversized round head, a super-
imposed smiling face (this time a clever sideways smirk) holding a

. Despite being put by the author in the awkward position of ethnographic informant,
Baisong has been graciously helpful throughout the writing of this essay and, after reading
the final draft, has generously consented to the use of his real name and to the reproduction
of a selection of our social media interactions.
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Figure . QQ dialogue with my friend Baisong. Image authors unknown. Screen-
shot by the author.

sword (this time a glowing blue blade). The caption, clearly added
to the image through QQ’s embedded image editor, reads “wo jiu
xihuan ni zhege zhuangbi de pengyou” [“I really like the kind of pre-
tentious friend like you”]. “Very good,” he adds. We are both using
QQ on our smartphones.

At this point in time, I don’t yet know who made these images —
Baisong or someone else? — and what exactly they refer to. Their
layered indexicalities are evident, but besides the videogaming refer-
ence, to me they are still mostly unindexed. At the most basic level,
these two images are examples of the active role of users in creat-
ing what Jenkins calls a “participatory culture” ( Jenkins ) out of a
medium of choice — in this case, digital media. The participatory
affordances offered by the digital media to its users have been exten-
sively documented and theorized, and the peculiar dimensions of com-
munications among networked publics — persistence, searchability,
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replicability, and invisibility (Boyd ) — have been linked by scholars
such as Jean Burgess to new forms of vernacular creativity emerging
through social media platforms. Most practices of vernacular cre-
ativity on digital media have to do with ‘content’, a catch–all term
recurring in formulations like ‘content farms’ and ‘user–generated
content’ to indicate a shift from professional production to different
forms of personal publishing facilitated by the Internet (Blank ).
Vernacular content, however theorized in terms of communal and
amateur re–creativity (Shirky ), spreadability ( Jenkins et al.) or viral-
ity (Shifman, Memes in digital culture), is first and foremost shared —
sharing being a central idea, or almost an ideology, of social media
platforms ( John ). Baisong shared with me two amusing pieces of
vernacular content, weaving them into our multimodal conversations
across digital media platforms, and this article is a chronicle of the
dialogue spurred by these images.

. The contagion of memetics

I have been collecting vernacular content shared on Chinese social
media platforms for three years, and at some point in early in 
I started noticing noticed how a certain genre of images — stylized
figures with copy–pasted faces and textual captions similar to the
ones Baisong sent me — were becoming more and more prominent
in my archive, accumulating in countless variants and sub–genres.
A few days after our earlier exchange, I’m at home in Hong Kong
and Baisong is going back home from his workplace in Shandong
province, so I decide to tell him that I found the images he sent me
quite interesting.

“Are you talking about those biaoqing [‘facial expressions’, emoticons]?”
he replies. “Then later I will send you some more, you will piss yourself
laughing. Do you use WeChat? It seems that you don’t use it that much. . . ”
“I use it, I use it,” I reply piqued as we exchange WeChat contact details.
After a while, I receive four other biaoqing from the same series sent to me
by Baisong through the smartphone app.

Simultaneously, Baisong notifies me via QQ: “I sent you some
images on WeChat”.
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Figure . Four funny biaoqing, authors unknown, sent me by Baisong. Collage by
the author.

“Did you make these?”, I ask him on the smartphone app.
“No, I found them online”.
“Do they reference something from a movie or what?”
“The face in the last one is from Jin Guan Zhang, it’s a movie. I’m not sure
about the one about ‘pretentious friends’ I sent you the other day, I will
do some research, I also want to know where the face of that one comes
from”.
“Where did you find them exactly? It must be a series made by pasting
different faces on this figure, and adding a caption”.
“Yes. . . I guess they are made by wangyou [‘Internet friends’, users] from
Baidu Tieba. If you search for chijian xilie [‘sword–holding’ series] you
should find a lot of them. I’m laughing to death, fuck. . . ”
“Do you know who makes these images? Is it one user or many?”
“Many people. . . it’s a collective creation, hahahaha”.

Figure . “Hahahaha” movie still of the iconic Choi Seung–guk laughter from
Three Kims (Park), screenshot by the author.
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Baisong gives me precious hunches regarding these images, which
I promptly follow through with a few search engine queries. One of
the faces regularly copy–pasted on the stylized figures does indeed
come from the movie Three Kims (in Chinese Jin Guan Zhang) by
Korean director Park Seong–gyun, in which actor Choi Seung–guk
delivers an iconic overacted laughter (see fig. ) that has become
popular in the form of remixed videos and GIF animations. And as I
search for chajian xilie [‘sword–holding’ series] on the Baidu search
engine, many results point to the discussion board platform Baidu
Tieba, where multiple threads are dedicated to the sharing of this
specific series of biaoqing (see fig. ).

Figure . Collection of ‘sword–holding’ biaoqing shared by a Baidu Tieba user,
authors unknown. Screenshot by the author.

For example, one thread from May  already offers a large col-
lection of ‘sword–holding’ biaoqing for free download, and other users
reply by asking the author for the name of the collection (“chajian
xilie”), inquiring about the software used to make it (“Photoshop”),
and offering their own creations (“I made one with pink panties dan-
gling from the sword”). The main stylized figure is always the same,
flipped or resized in different variants, while the details change: it may
hold a box of lollipops, a sword, a dildo, or takeaway food boxes; its
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face may be a cutely drawn smile, the laughter of Choi Seung–guk,
the grin of Hong Kong actor Jacky Cheung, or the smirk of Ameri-
can wrestler D’Angelo Dinero; the captioned text is always different,
sometimes bilingual, and often humorous. In Mandarin Chinese, the
term biaoqing, originally meaning ‘facial expression’, ‘look’ or ‘coun-
tenance’, has become used to indicate “any image that adds a visual
and emotive layer to text–dominant online conversations” (Xu), a
category including pretty much any form of embeddable sign — from
textual emoticons, smileys and emoji to stickers, JPEG images and GIF
animations. Some aspects of this genre of vernacular content are quite
self–evident: it combines elements from different media repertoires,
it is created collectively, it is shared and disseminated across online
platforms, and it is funny.

There are two prevailing metaphors invoked in academic analyses
to explain this sort of vernacular digital media content: virality and
memetics. The idea of content that ‘goes viral’ online has emerged
as a metaphor derived from the dissemination of computer viruses
(Sampson ) and has rightfully become a matter of concern for market-
ing researchers interested in determining the characteristics making
content more socially transmittable (Berger and Milkman). Some
authors have pushed this epidemiological metaphor as far as positing
an age of “viral reality” (Postill) shaped by a “viral culture” made by
“viral contents” flaring up in “media pandemics”:

I am suggesting that social media are viral media. That is, they are designed
and actively used to spread digital contents epidemically, from peer to
peer, through routinized activities such as ‘liking’ a Facebook photograph,
retweeting a political slogan, or emailing a YouTube hyperlink to friend. ()

This epidemiological approach to vernacular content is admittedly
inspired by Sperber’s distributionist study of representations among
human groups (Postill ), by theories of crowd behavior and social
contagion (Gerbaudo ), and by the analogies of viral marketing
(Shirky ), resulting in a curious rehashing of the epidemiologi-
cal model of delinquency and deviance already criticized by Stanley

. Examples of athletes, TV series actors or movie celebrities whose facial expressions
have become popular on Chinese social media platforms through specific images, videos
or GIF animations widely shared among local users.
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Cohen in the s:

People are somehow ‘infected’ by delinquency, which ‘spreads’ from person
to person, so one has to ‘cure’ the ‘disease’. In regard to hooliganism, with
its distinguishing feature of large public gatherings, this sort of analogy
is used even more often and can be propped up with popular versions of
mass–hysteria theory. (Cohen )

The memetic metaphor, introduced by biologist Richard Dawkins
in his  book The Selfish Gene to describe “the idea of a unit of
cultural transmission, or a unit of imitation”, which Dawkins calls a
‘mimeme’ or, in short, a ‘meme’, is famously defined as such:

Examples of memes are tunes, ideas, catch–phrases, clothes fashions, ways
of making pots or of building arches. Just as genes propagate themselves in
the gene pool by leaping from body to body via sperms or eggs, so memes
propagate themselves in the meme pool by leaping from brain to brain via
a process which, in the broad sense, can be called imitation. (Dawkins )

Besides its similarity to the ‘mythemes’ suggested by Lévi–Strauss
for the structural study of myths (Lévi–Strauss ) and its patterning
on Tylor’s shopping–list definition of culture (Marks ), Dawkins’
idea of memes has been thoroughly criticized by anthropologists. In
a volume resulting from the first academic conference on memetics
(Aunger), Sperber himself objects to the approach by defining it an
anthropological truism (), Kuper accuses Dawkins of grounding
his idea on dated notions of culture that ignore the context and setting
of social relationships (), and Bloch attacks memetics’ underlying
diffusionist assumption that culture might be made of distinguishable
units ():

Nothing is passed on; rather, a communication link is established which
then requires an act of re–creation on the part of the receiver [. . . ] As
the American critics of the diffusionists showed, memes, like traits, will
continually be integrated and transformed by the receiver of information.
They do not spread like a virus but are continually and completely made
and unmade during communication. (–)

Moreover, as Burman notes in his “biography of an unscientific
object”, the speculative idea of meme had been originally introduced
by Dawkins merely as an explanatory metaphor for his theories on
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genetics (), and has been only successively transformed into the
active “virus of the mind” peddled by US and UK popular media and
reinforced by a scientific legitimacy construed by authors like Hofs-
tadter, Dennett and Blackmore (). It is after having been embraced
in its non–metaphorical meaning that the idea of meme has found
fertile ground in the enthusiasms for new media: “By the mid–s,
in other words, the internet had thus come to stand–in for the pri-
mordial ocean of replication” (Burman ), and Godwin’s Law was
perhaps the first Net–native meme to be identified as such (Godwin);
as time went by, the term ‘memes’ became a hip synonym for ‘catchy’
ideas at large (Fuller ), and ‘internet meme’ begun to be used to
indicate emerging genres of puzzlingly popular vernacular content
(Knobel and Lankshear ).

. Perhaps, internet memes are not memes

My discussion with Baisong continues, because one element of these
biaoqing is still unclear to me: what does the caption ni weihe zheme
diao, which recurs on many of these images, and which I roughly
interpret as ‘why are you so cool?’ refer to, and where does it come
from?

“The basic dialogue”, he explains, “comes from a famous duanzi [‘para-
graph’, widely re–shared social media post], and it goes like this: ‘Why are
you so diao? Because I’m just so diao, I will make you feel so damn diao that
your cock will fall’”
“So. . . in all of this, what does diao mean?”
“It just means ‘kickass’, like ‘cool’, but a bit more than ‘cool’”
“Is it a dialectal term?”
“No, it’s not, people all over china say it, it’s the ‘penis’ diao
the characters吊 diao,叼 diao and

Moreover, as Burman notes in his “biography of an unscientific
object”, the speculative idea of meme had been originally introduced
by Dawkins merely as an explanatory metaphor for his theories on
genetics (75), and has been only successively transformed into the
active “virus of the mind” peddled by US and UK popular media and
reinforced by a scientific legitimacy construed by authors like
Hofstadter, Dennett and Blackmore (83). It is after having been
embraced in its non–metaphorical meaning that the idea of meme has
found fertile ground in the enthusiasms for new media: “By the mid–
1990s, in other words, the internet had thus come to stand–in for the
primordial ocean of replication” (Burman 92), and Godwin’s Law was
perhaps the first Net–native meme to be identified as such (Godwin);
as time went by, the term ‘memes’ became a hip synonym for ‘catchy’
ideas at large (Fuller 115), and ‘internet meme’ begun to be used to
indicate emerging genres of puzzlingly popular vernacular content
(Knobel and Lankshear 202).

3. Perhaps, internet memes are not memes

My discussion with Baisong continues, because one element of
these biaoqing is still unclear to me: what does the caption ni weihe
zheme diao, which recurs on many of these images, and which I
roughly interpret as ‘why are you so cool?’ refer to, and where does it
come from? 

“The basic dialogue,” he explains, “comes from a famous duanzi
[‘paragraph’, widely re–shared social media post], and it goes like this: ‘Why
are you so diao? Because I’m just so diao, I will make you feel so damn diao
that your cock will fall’”
“So… in all of this, what does diao mean?”
“It just means ‘kickass’, like ‘cool’, but a bit more than ‘cool’”
“Is it a dialectal term?”
“No, it’s not, people all over china say it, it’s the ‘penis’ diao the characters
吊 diao, 叼 diao and 屌 diao all have the same pronounciationpronunciation
sometimes people type lazily so they end up using different characters
it’s a problem coming from the input method
or maybe it’s just a habit
and also some people maybe think that this 屌 diao is too popular now
they don’t want to use this character, so they substitute it with 吊 or 叼”

diao all have the same pronounciation
sometimes people type lazily so they end up using different characters
it’s a problem coming from the input method
or maybe it’s just a habit
and also some people maybe think that this

Moreover, as Burman notes in his “biography of an unscientific
object”, the speculative idea of meme had been originally introduced
by Dawkins merely as an explanatory metaphor for his theories on
genetics (75), and has been only successively transformed into the
active “virus of the mind” peddled by US and UK popular media and
reinforced by a scientific legitimacy construed by authors like
Hofstadter, Dennett and Blackmore (83). It is after having been
embraced in its non–metaphorical meaning that the idea of meme has
found fertile ground in the enthusiasms for new media: “By the mid–
1990s, in other words, the internet had thus come to stand–in for the
primordial ocean of replication” (Burman 92), and Godwin’s Law was
perhaps the first Net–native meme to be identified as such (Godwin);
as time went by, the term ‘memes’ became a hip synonym for ‘catchy’
ideas at large (Fuller 115), and ‘internet meme’ begun to be used to
indicate emerging genres of puzzlingly popular vernacular content
(Knobel and Lankshear 202).

3. Perhaps, internet memes are not memes

My discussion with Baisong continues, because one element of
these biaoqing is still unclear to me: what does the caption ni weihe
zheme diao, which recurs on many of these images, and which I
roughly interpret as ‘why are you so cool?’ refer to, and where does it
come from? 

“The basic dialogue,” he explains, “comes from a famous duanzi
[‘paragraph’, widely re–shared social media post], and it goes like this: ‘Why
are you so diao? Because I’m just so diao, I will make you feel so damn diao
that your cock will fall’”
“So… in all of this, what does diao mean?”
“It just means ‘kickass’, like ‘cool’, but a bit more than ‘cool’”
“Is it a dialectal term?”
“No, it’s not, people all over china say it, it’s the ‘penis’ diao the characters
吊 diao, 叼 diao and 屌 diao all have the same pronounciationpronunciation
sometimes people type lazily so they end up using different characters
it’s a problem coming from the input method
or maybe it’s just a habit
and also some people maybe think that this 屌 diao is too popular now
they don’t want to use this character, so they substitute it with 吊 or 叼”

diao is too popular now
they don’t want to use this character, so they substitute it with吊 or叼”

In lieu of an explanation, Baisong attaches the following image at the
end of our QQ conversation:
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Figure . Large–scale “Why are you so cool?” biaoqing, authors unknown.

Here an initial image featuring the stylized figure with the Choi
Seung–guk face and the “ni weihe zheme diao” caption holding a
sword and piercing another unspecified character is recursively ex-
panded into a series as more and more figures with different faces are
added, each comically thrusting its sword in the preceding one, paired
with a line from a potentially unending absurdist dialogue of phallic
one–upmanship spurred by the original duanzi (see fig. ): “Why are
you so cool?”, “Because I’m just that cool”, “You really thought you
were cool?”, “You’re all cool enough already”, “Fuck your mom’s
cunt, I’m fucking cooler than you”, “Humanity always repeats the
same tragedies”. The process of collective editing of this large–sized
biaoqing is inscribed in the different hues of white and grey back-
ground visible around the graphic components, the multiple fonts
used for textual captions, the pixilation of the edges resulting from
JPEG compression, and the faded watermarks of online platforms like
Baidu Tieba and Sina Weibo accumulating as the image is expanded
and re–shared.

Eventually, I decide to go to sleep, while Baisong remains enthu-
siastically dedicated to tracking the circulation of these images, and
he keeps sending me biaoqing from this particular series; the morning
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after, I find the following images popping up in our QQ conversation
(see fig. ).

Figure . More “Why are you so cool?” biaoqing shared with me by Baisong,
authors unknown. Collage by the author.

Here the recursive accumulation of figures around the “ni weihe
zheme diao” catchphrase has already become a humorous element in
itself. The stylized sword–holding figure with the face of Korean actor
Choi Seung–guk becomes smaller and smaller as it pierces increas-
ingly long lines of other figures, and the context of one–upmanship
extends outside of the Earth orbit, past Mars, the entire Solar System,
Milky Way, galaxy cluster and intergalactic space, an infinite line of
copy–pasted content.

The precise sociolinguistic event that has turned Dawkins’ memes
into Internet memes remains unclear, but it is a well–established fact
that, along with the popularization of social media and multimodal on-
line communications, the term has become used in English–language
popular parlance to indicate genres of vernacular content that are
shared among digital media users in series of variations from at least
the early s (Knobel and Lankshear ). Even if the idea of memes
has been repeatedly criticized first by anthropologists and then by
media theorists for correlating different media to “greater or lesser ca-
pacities of fecundity, fidelity, and longevity to memes that are separate
from them but which travel through them” (Fuller –), a growing
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number of scholarly analyses of Internet memes have unflinchingly
framed, interpreted and theorized this vernacular content through
the lens of memetics.

The work of Limor Shifman, who started her inquiry by analyz-
ing computing jokes circulating online through classical theories of
humor (“Humor in the age of digital reproduction: Continuity and
change in Internet–based comic texts”) and arguing that “by sharing
jokes about computers, users construct a multi–layered performance
of the human” (Shifman and Blondheim ), is an exemplary case
of this rehashing of memetics. In her successive study of popular
YouTube videos (Shifman, “An anatomy of a YouTube meme”), she
introduces her dichotomy between viral content and memes (the
former spreading without much change, the latter through extensive
derivation, ) and attempts a thematic characterization of memes
through six main characteristics (). Reacting to the derision and
dismissal of Dawkins’s idea in communication studies, Shifman pro-
poses a reevaluation of the concept to understand “the propagation
of content items such as jokes, rumors, videos or websites from one
person to other via the Internet” (“Memes in a digital world: Recon-
ciling with a conceptual troublemaker” ). While recognizing that
the vernacular use of the term ‘Internet meme’ is “utterly different
from the one prevalent in the academic study of memetics” (),
the latter is precisely what most of Shifman’s theorization rests upon:
memes “shape the mindsets, forms of behavior, and actions of social
groups”, “reproduce by various means of imitation”, and they spread
“through competition and selection” (). In the end, the only thing that
differentiates Shifman’s Internet memes from the memes of memetics
is their grouping:

My definition departs from Dawkins’ conception in at least one fundamen-
tal way: instead of depicting the meme as a single cultural unit that has
propagated well, I treat memes as groups of content units. The shift from a
singular to a plural account of memes derives from the new ways in which
they are experienced in the digital age. [. . . ] If memes are collections of
texts, meme genres are collections of collections. (“The cultural logic of
photo–based meme genres” )

Some of Shifman’s points — that Internet memes result from par-
ticipatory practices (Memes in digital culture ) and are understandable
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as a sort of “(post)modern folklore” () articulated in genres and
collections () — are of fundamental importance for the study of ver-
nacular content. Yet, the “performance of the human” described in her
early studies of computational humor becomes later overshadowed
by the conflicted attempts at recuperating the tenets of memetics and
applying them to networked communications. Moreover, most of
Shifman’s analyses rely on the researcher’s solitary interpretation of
individual memes or meme genres, often attempting categorizations
and typologies based on their “original meaning”, “main tone”, “key-
ing” and other properties. If internet memes are, as she argues, “at the
same time an idea, a practice, and an object” (“The cultural logic of
photo–based meme genres” ), then practice, and its ethnographic
description, is what is glaringly missing from the discussion.

A similar orientation pervades a sizable proportion of recent writ-
ing about internet memes: a short volume by Metahaven correlates
Dawkins’s “units of culture and behaviour, which survive and spread
via imitation and adaptation” to political protest; Rintel highlights
the important feature of templatability but subsumes it to the three
factors of replication much touted in memetics (fidelity, fecundity
and longevity); Sharbaugh & Nguyen invoke memetic qualities to
explain the dissemination of vernacular content on Vietnamese social
media; Wiggins & Bowers fall back again on Dawkins and Hofstadter
in order to attempt a complicated typological distinction between
“spreadable media”, “emergent memes” and “memes”. Many discus-
sions of vernacular content prefer proposing increasingly contrived
ways to salvage the semantics of memetic diffusion rather than engag-
ing in bottom–up analyses of circulation.

This is not to say that all academic discussions of vernacular content
fall in the trappings of recuperated memetics. In the span of a decade,
from being somewhat obscure in–jokes among communities of Inter-
net users, internet memes have become current in popular culture and
advertisement. Even Richard Dawkins himself, initially cautious re-
garding the vernacular appropriation of his term, eventually embraced
internet memes while starring in a playful performance produced by
advertising company Saatchi & Saatchi’s (Solon). As put by Kenyatta
Cheese, the founder of KnowYourMeme (an online encyclopedia of
vernacular content largely responsible for the popularization of the
term), this shift can be understood as a transition from a form of
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folk art to a form of pop art (Chayka), a dynamic that several authors
have attempted to map from original points of view. For example, by
inquiring about the specific logic of image macros in specific online
communities like Reddit and chan (Milner), by moving away from
the idea of meme towards more speculative aesthetics of amateur
creativity like “Internet ugly” (Douglas) and their related “wars for
authenticity” (), or by focusing on the practical implications of
online content generators (Rintel), specific fonts (Brideau and Berret)
and image editing software (Davison).

. Biaoqing circulationism

A few more days have passed, and some common friends have started
telling me about Baisong’s recent obsession for a certain series of
biaoqing that he is apparently sending to everyone in his social media
contact lists. As a matter of fact, the next time we find each other
online, he has urgent updates to share with me:

“This is the original image, I finally found it

Figure . The original ‘sword–holding’ biaoqing, authors unknown.

Someone drew this
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it’s unclear where it appeared first
apparently it’s Photoshopped
the source image is called Lili Manhua Xiaoguai [Lili Comics’s Little Weird]
it’s a series of biaoqing for QQ

Figure . The Little Weird QQ stickers drawn by Lili, screenshot by the author.

So the ones I sent you came after this original image
they were gai [modified] by other wangyou [‘Internet friends’, users]
the original image isn’t that funny
some people think it’s meng [cute], but I don’t think it’s meng. . .
I still like the zhuangbi [pretentious] ones more”
“That’s pretty amazing,” I reply. “You really went deep into this”
“There’s something else,” he continues, “one of the other faces, it’s Jacky
Cheung from As Tears Go By
I found the exact screenshot”

From his surface engagement with the first funny image he had
shared with me on Sina Weibo, Baisong had traced back most of the
components of this specific genre of biaoqing, from its sword–holding
pose to the source of the stylized body figure, and from the origins of a
popular captioned text to the cinematic referents of the superimposed
facial expressions.
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Figure . Detail of Jacky Cheung’s grin from Wong Kar–wai’s As Tears Go By,
screenshot by Baisong.

“This is so diao”, I conclude, “I should try to make some myself.”
“I already started doing them”, Baisong replies.
“I called these “Ni weihe zheme diao ne? (Xiaoqingxin kouqi)” [‘So, why are
you so cool? (Hipster voice)’]
“Wow. . . did you post them online already?”
“I haven’t posted them on Baidu Tieba yet
I just tried to gaigai [modify] a couple of them”

Figure . Two biaoqing created by Baisong.

Throughout this paper I have juxtaposed two narratives — a chron-
icle of some media practices behind the circulation of vernacular con-
tent on Chinese digital media, and a genealogy of scholarly theorizing
about the viral and memetic diffusion of this sort of content — in the
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hope of disproving the prevailing approach of the latter through the
ethnographic grounding of the former. It is my impression that much
academic work on vernacular creativity on digital media falls in the
trappings of a ‘triple hermeneutic’ of sorts. Giddens defines “double
hermeneutic” as the reappropriation of “second–order” sociological
concepts by social actors in their everyday lives through translation
and interpretation (). Authors writing about vernacular content
appear to regularly fall back on literature about virality and memetics
simply because certain genres of digital media content have been
called ‘viral’ or ‘Internet memes’ in specific everyday sociolinguistic
contexts, taking these ‘third–order’ terms as theoretical concepts at
face value without engaging in the necessary efforts of translation
and interpretation.

Focusing on a diminutive case study from a sociotechnical context
distant from the English–language platforms predominantly discussed
in academic analyses offers the chance to re–evaluate the questions to
be asked about vernacular creativity on digital media. Even though
a number of studies have tried to cherry–pick genres of vernacular
content from Chinese digital media platforms in order to support
memetic hypotheses about social change and anti–authoritarian sen-
timents in the country (Mina), the absence of the term ‘meme’ in
Chinese Internet jargon presents a first, glaring clue. If Chinese In-
ternet users categorize vernacular content through genres like egao
humour (Rea), shanzhai parodies (Chubb) or, in the case of this paper,
biaoqing expressions, the tenuous etymological argument suggesting
a recuperation of memetics vanishes completely. Just like Internet
piracy shouldn’t necessarily be theorized with reference to maritime
law, Internet memes do not have to be necessarily interpreted through
memetics.

If a biaoqing is neither meme nor viral, then, how to understand
different genres of vernacular content? I propose a general move
from the idea of diffusion to that of circulation, and three theoretical
directions. The first comes from media anthropology, which has ex-
tensively dealt with the social circulation of semiotic forms. The work
of Debra Spitulnik on radio discourse in Zambia, for example, high-
lights how “smaller genres” of “public words” like proverbs, idioms
and slogans involve an ongoing practical engagement of their users:
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The social circulation of media discourse provides a clear and forceful
demonstration of how media audiences play an active role in the inter-
pretation and appropriation of media texts and messages. It is possible to
investigate these processes in semiotic terms, and recent work on genre
and performance theory offers a very valuable starting point. ()

Similarly to the radio phrases described by Spitulnik, the “ni weihe
zheme diao” caption had a quite clear synchronic meaning for me and
Baisong (its literal translation “Why are you so cool?”), but required
active research to appreciate the humor behind its origin (a widely
shared social media post) and a certain degree of computing literacy to
understand the instability of its written forms (the variants of the diao
character related to the input methods of Mandarin Chinese and the
linguistic preferences of individual users). Moreover, the circulation
of this series of biaoqing rested on the users’ creative practices of
re–elaboration resulting in endless variations on the original caption,
expanded from a one–liner to intricate one–upmanship contests.

A second tool can be found in the Bakhtinian formulation of genre
(Bakhtin), used to expand Shifman’s intuition of vernacular content
existing as collections of genres through the study of genre repertoires
in organizational communication and the sociolinguistic research on
semiotic repertoires. As Orlikowski and Yates note, “members of a
community rarely depend on a single genre for their communication.
Rather, they tend to use multiple, different, and interacting genres
over time” (). People continuously interpret, negotiate and impro-
vise with multiple genre repertoires, and in fact “repertoires are the
real ‘language’ we have and can deploy in social life: biographically
assembled patchworks of functionally distributed communicative re-
sources, constantly exhibiting variation and change” (Blommaert and
Backus ). This multiplicity of linguistic and semiotic repertoires is
evident even just in the small case of the biaoqing series discussed
in this essay: each component of the first image Baisong sent me
functioned as a communicative resource indexing different genre
of content. The stylized figure’s body coming from the Lili Manhua
Xiaoguai QQ sticker series, the sword–holding posture repurposing
a popular humorous reworking of the image, the caption ni weihe
zheme diao? pointing to a popular social media post, the face of Choi
Seung–guk indexing a funny cinematic moment, and the two portals
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referring to a videogame me and Baisong both enjoyed and discussed
— all of these components required us to rely on multiple commu-
nicative repertoires in order to be understood and redeployed.

The third and last direction I suggest leads towards materialist me-
dia theory, and away from the commonplace “fidelity, fecundity and
longevity” approach focusing on the memetic replication of cultural
units. The work of Hito Steyerl, and in particular her conceptualiza-
tion of the “poor image” offers a much nuanced understanding of
how biaoqing and other multimodal vernacular content circulate on
digital media. Steyerl emphasizes the material aspect of vernacular
content: the poor image is a copy, often of substandard quality and
resolution, deteriorating through reproduction, “a ghost of an image,
a preview, a thumbnail, an errant idea, an itinerant image distributed
for free, squeezed through slow digital connections, compressed, re-
produced, ripped, remixed, as well as copied and pasted into other
channels of distribution” (The wretched of the screen ). Poor images
exist because of the social practices of active users, who become “the
editors, critics, translators, and (co)authors of poor images” (), so
that their condition speaks “not only of countless transfers and refor-
mattings, but also of the countless people who cared enough about
them to convert them over and over again, to add subtitles, reedit, or
upload them” (). As evidenced in this essay, biaoqing are definitely
not poor in signification, but their materiality records layered histories
of reproduction and modification inscribed in compression artifacts,
editing residues and watermarks. Baisong attributed to the anony-
mous wangyou [‘Internet friends’, users] identified as the collective
authors of these images the practice of gai, literally ‘changing’ or ‘edit-
ing’. Once he had grasped the necessary semiotic repertoires behind
this genre of content, Baisong himself eventually engaged in carefully
gaigai his own versions of these biaoqing, which could then be shared
with his own contacts and join the larger circulatory flows of social
media platforms.

The concept of circulation has proved to be a generative metaphor
for the understanding of how digitization and communication net-
works shape our everyday experience (Sassen ), and has more
recently being applied to trace “the circulations of popular culture” in
new media (Beer ). The enthusiastic uptake of this concept in STS
and media studies testifies to the increasingly widespread recognition
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that “patterns of circulation represent a crucial dimension in media
cultures” (Balbi, Delfanti and Magudda ). The circulation of media
objects, forms and genres isn’t merely about reproduction and dissem-
ination, but on the contrary, “it is something that alters, adjusts and
changes the thing being transported” (Eriksson ). Steyerl’s theoriza-
tion of the poor image reaches further back in time and recuperates
the term “circulationism” from a situationist manifesto on urban plan-
ning (Debord ), and reinvents the term in order to describe the
regimes of exchange of digital media content: “Circulationism is not
about the art of making an image, but of postproducing, launching,
and accelerating it” (“Too much world: Is the Internet dead?”). In
a time when prevailing interpretations of vernacular content seem
unable to shake off their obsession with the diffusionist assumptions
concealed in plain sight behind the metaphors of virality and memet-
ics, shifting focus from the functionalism of diffusion to practices of
circulation might be very, very diao.
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Virality in humanistic discourse

The notion of “authenticity” between ideal and technophobia

D M*

: The goal of this article is to describe and analyze the concept
of “authenticity” as an ethical/ideological category, in relation to its
wide, and most often uncritical, employment (defined here as “virality”)
within academic and everyday discourse. The main idea (and in fact
main critique) is that the notion has turned into a pillar (along with the
concepts of “tradition”, “identity” and others) that some humanists em-
ploy to resist the advancement of social and technological innovations,
or — in the most extreme cases — “change” as such (in research as well
as in society). Reflections and conclusions are drawn through the lens of
semiotic analysis, but also within the framework of the novel theoretical
platform of “Numanities”.

: authenticity, inauthenticity, engagement, disengagement, Nu-
manities.

. Introduction

If ever an academic notion deserved the status of “virality”, along
with a YouTube video or a selfie, certainly “authenticity” must be
one of them. The concept has become a remarkably fashionable
occurrence in both scholarly and everyday discourses particularly (but
not exclusively) about the arts, and — to an extent — it has turned into
one of the defense fortresses (along with the concepts of “tradition”,
“identity” and a few others) that a few humanists employ to resist
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the advancement of social and technological innovations, or — in
the most extreme cases — “change” as such (in research as well as in
society).

The present article stems from some previous contributions I made
on the topic of authenticity in music (in particular Martinelli ,
a, and to a lesser extent Martinelli b on this same journal).
Compared to these cases, I here intend to approach the theme in a
more theoretical and general way: whereas the mentioned contribu-
tions were specifically aimed at what authenticity is and represents in
music, in this case music will stay in the background, mostly taking
the form of examples: the main point, now, shall be the definition of
authenticity as a wider academic phenomenon, with a major focus
on the implied theoretical, ideological and epistemological problems.

In particular (but not exclusively), I shall frame the problem within
the perspective of the so–called “Numanities”, a humanistic forum
launched at the International Semiotics Institute (at Kaunas University
of Technology), which is regularly showcased in the yearly Interna-
tional Congress of Numanities (ICoN — taking place in the same
venue), and in the Springer book series “Numanities: Arts and Hu-
manities in Progress”. Briefly put (but I shall remind to Martinelli
 for all details), Numanities represent an attempt to overcome
the current crisis of the humanities through a thorough (critical and
most of all self–critical) assessment of their challenges, opportunities
and developments. As such, it is not really a new discipline, but a plat-
form meant for confrontation and dialogue among various humanistic
schools and theories that target the same problems

“Authenticity”, as it shall soon be clear, is a sensitive theoretical
problem for Numanities, as it calls into question one of the identi-
fied critical factors that may have generated the crisis: the humanists’
progressive detachment from current society (particularly their tech-
nological status).

. Defining authenticity

Generalizing from a musicological text, the excellent Shuker (,
p. ), the concept of authenticity can be distinguished according to
three forms of usage: a commonsensical one, referred to the ele-
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ments of originality (and, when employed, creativity) of a given item;
a marketing one, addressing the dichotomy authentic–commercial,
where the two features are in an inversely proportional relation; and a
(sub)cultural one, where given items are “legitimized” within a com-
munity, specifically in relation to the degree of authenticity exhibited.
The common denominator seemingly exists in the argument that the
label “authentic” bears a clearly positive ideological connotation (both
in the epistemological and, as we shall see, in the political sense), as if
it was a feature to pursue almost systematically, paradigmatically. As
Peter Kivy, somewhat ironically, suggests about musical performance:

The highest praise one can bestow on a musical performance, in many
influential circles, is to say that it was “authentic” . . . “Authentic”, then,
has become or is close to becoming a synonym for “good”, while seeming
to confer upon a performance some magical property that it did not have
before. It is the musical version of the doctrine of the real presence. (Kivy
, p.)

Apparently, the qualities associated with authenticity are usually
of an ethical type (which is mostly why they embody some of the
conservative humanists’ fears): authentic art, for instance, is perceived
as honest, real, uncorrupted, and even “loyal” towards those who
watch/listen to/read it. The fear is inauthenticity: the kitsch, the fake,
the too artifact, too commercial, too technological, etc.

Many are the semioticians who addressed the issue of authenticity
in explicitly ethical terms: Tarasti (, pp. –), in a chapter named
On the Authenticity and Inauthenticity of Art, is one of those who do it
most convincingly. We shall return on his reflections later. As a point
of departure, I shall instead pick Umberto Eco’s contribution:

The necessary conditions for a forgery are that, given the actual or supposed
existence of an object Oa, made by A (be it a human author or whatever)
under specific historical circumstances t, there is a different object Ob,
made by B (be it a human author or whatever) under circumstances t,
which under a certain description displays strong similarities with Oa (or
with a traditional image of Oa). The sufficient condition for a forgery is that
it is claimed by some Claimant that Ob is indiscernibly identical with Oa.
(Eco,, p. )
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In other words, a “case” for authenticity is given when an example
of inauthenticity (a forgery, in Eco’s words) is produced. That is to
say, Oa becomes recognizable through the emergence of Ob. This
is a rather important (and, as we shall see, controversial) point that
certainly deserves further reflections (which I shall provide later). At
this early stage, however, I shall focus on that variable “t” of Eco’s
model — the historical circumstances. A historical circumstance goes
certainly beyond a strictly temporal context (Eco does not say it explic-
itly, but I have no reason to doubt he implies it), and refers, I believe,
to a rather wide range of contexts. Or, at least, so we have to assume,
otherwise the level of superficiality of a model including an exclusively
temporal variable would be suspiciously high. A “circumstance” can
be evidently also geographical, social, anthropological, and so on.
A unitary interpretation could still be possible if changes within the
variable occurred coherently, i.e., if a change in one sub–unit of “t”
(e.g., the geographical one) provoked an analogous change in the
other sub–units (historical, social, etc.). However, this is definitely not
the case. Cover versions of a song can be issued in a different time,
but in the same place as the original, or — more curiously — vice
versa, as it was very common in Italy with Anglo–American songs
during the ’s .

To say it all, we also have to assume that Eco implied that the sub-
jects A and B are not invariably two different subjects, but in principle
they could be the same subject in two different circumstances. The
production of the token (i.e., forgery), indeed, does not necessarily
require a subject B, that is different from A. B may be a sufficient,
but not a necessary condition for a forgery to be produced. The cases
of live performances in popular music are prototypical. During their
promotional tours, musicians perform several forgeries of their own
material, in many cases transforming the songs in length, arrange-
ment, form, harmony, rhythm and even melody, up to creating sheer
stylistic cliches around the live version. The very famous riff of Deep
Purple’s “Smoke on the water”, in the re–made live version released
on the Live in Japan album (the riff is totally different from bar  to
bar ), is not less famous than the studio–recorded version. The same
applies to the habit, nowadays almost praxis, of re–issuing old material
with new arrangements, or even only with a different (usually digital)
mastering of the original (usually analog) tape.
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Coming back to the variable “t”, it is evident that authenticity and
inauthenticity are features that apply at the same time to diachronic
and synchronic categories, and therefore the “contexts”, Eco’s his-
torical circumstances, range from the simplest and most obvious
classifications to the most specific and pinpointed ones:

— Geography: the birthplace of a given Oa, i.e., in most cases, the
place where the given element was first found.

— History: the opposition past/present, with its diverse nuances
(original/remake, before/after, etc.).

— Style: what Tarasti names “the inner properties” of an object, or
artwork in his case (Tarasti : ). Given forms/styles/genres/
schools are usually claimed to be more authentic than others. For
instance, a formal simplicity is generally accepted as more authentic
than a formal complexity.

— Economy: the impact of the given O on people in social and/or
financial terms. The marginal versus the mainstream, the alternative
versus the commercial, the working class versus the bourgeois, etc.

— Performance: the level of “action” of O (with which Tarasti
deals in a whole section, at pages – of his book). E.g., a more
“spontaneous” way to enact O may be perceived as more authentic
(“purer”) than a more carefully planned one. And so forth.

— Rhetoric. A last form of categorization, transversal to the ones
so far discussed, puts the relationship authenticity–inauthenticity on a
more syntactic level, particularly on the rhetorical dimension. In other
words, the attempt is to describe the formal appearance of this rela-
tionship, and the strategies of its aesthetics. I have devoted a specific
treatise on this subject in an essay on the so–called “Beatlesesque”
music repertoires (Martinelli a, pp.–).

. Engagement and disengagement

Other important scholars have discussed the notion of authenticity.
Among these, the Lithuanian semiotician Algirdas Greimas whose
theories are in fact the actual basis of Tarasti’s application of the notion
to music:

Applying Greimas again, one can speak of authenticity of time, place, and



 Dario Martinelli

subject (or “actor”). Centrifugal and centripetal forces operate these three
dimensions. Greimas calls the centrifugal force, which makes a text move
in the inner or outer sense, débrayage (disengagement), and the centripetal
force embrayage (engagement). Theoretically, authenticity is at its greatest
when complete engagement prevails in all three dimensions: the temporal
now (nunc), the spatial here (hic), and the actorial I (ego). Such a state has
always been considered the ideal; it is the utopia of philosophers. (Tarasti
, p. )

This model appears slightly more exhaustive than the one proposed
by Eco, for at least two reasons: first, it is explicitly aware that a notion
like “historical circumstance” is incomplete (or at least, it leaves no
ground for misunderstanding in that respect); and second, it is flexible,
in that it allows more articulated interpretations of the phenomenon
of authenticity.

To start with, what is an authentic object? What is the entity one
should take as a point of reference? The very ‘thing’ that ends up in
the hands of the receiver (be it a reader, a listener, a spectator, etc.)
is, or may be, a product that has very little to do with the original
creation. A song, before existing as a recorded “original” (?) artifact, is
a demo, or a first take, or else. A book is first an unedited manuscript,
etc. Drawing from the classics, we know that most of the reflections in
this respect were highly anticipated in Benjamin’s The Work of Art in the
Age of Mechanical Reproduction. In a few words, the advent of devices
that allow a totally faithful and potentially limitless reproduction of
an original artifact makes authenticity a rather relative concept. It
is not the purpose of this essay to deepen this issue, but — within
the framework of this “numanistic” critical analysis of the concept of
“authenticity” — we may still deliver a few open questions, hoping
to prompt the reader into further reflection: Is irreproducibility and
uniqueness the very essential feature of authenticity? What really
counts as authentic, the (chronologically) original intention of the
author/creator, or what s/he actually accepted as being worthwhile to
present to a receiver, after a clear process of refinement? How much
“refinement” is allowed (conceptually and chronologically) before we
trespass the border of inauthenticity? And finally, if the issue is (as it
is) of an ethical nature, what are the ethically relevant features for an
object to be claimed as authentic? Is the ego/hic/nunc issue all about
answering questions like: Who did it first? When did it happen first?
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How is it perceived? Etc. Or is there more, and maybe concepts like
mediation, shaping and multi–articulation should be fully taken into
account?

There is more in the Greimasian model on authenticity. The no-
tions of engagement and disengagement open interesting analytical
opportunities. Indeed, the connection between authenticity/inauthenti-
city and engagement/disengagement is definitely a dynamic one.
And all combinations seem to be possible. If we structure the four
dimensions into a classical semiotic square, we create four logical
and pragmatic relations. Of course, engagement–authenticity, and
disengagement–inauthenticity are the most obvious of them. The
former pair describes a “fully acknowledged” Oa (where it is pos-
sible to point to it with no doubt whatsoever), compared to which
any Ob “does its best”, so to speak, to maintain authenticity. I call
this relation “preservation”, qualifying it as homo–semantic. In the dis-
engagement–inauthenticity, I obviously refer to the quintessential
forgeries. The relation is clearly hetero–semantic, and its pragmatics is
a form of corruption.

Apparently, however, this is not the end of the story. For instance,
how do we qualify the vast area of parodies, pastiches, tributes, etc.?
They are of course (perceived, and sometimes meant, as) cases of inau-
thenticity, in that they present the basic schemes of Eco’s model (Ob,
rather than Oa; t, in its already–defined more complex articulation,
rather than t; and, most of the times, a subject B rather than a subject
A). However, do such cases always reflect a centrifugal tension, and
thus a form of disengagement? It really does not seem so. In fact, in
most cases, it looks like the exact opposite, with a force that is not
only centripetal, but in fact philological as well. A combination of this
type is pseudo–semantic, and its pragmatics is a form of restoration.

Finally, and, however weird it may seem, it is even possible to
construct a form of authenticity on the basis of a disengaging force.
In Martinelli b, on this journal, I had the chance to discuss the
notion of error aesthetics, pointing out how the use of errors and
accidents in the compositional process is often described by the au-
thors as an attempt to “provide the humanity in this sterile world”
(as electronic musician Matthew Herbert declares in an interview —
www.magicandaccident.com/accidental/index.htm?). Cases like this
obviously provide a redefinition of the concept of authenticity, and are
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therefore forms of meta–semantic relation. In practice:

a) We exercise preservation when we try to indeed preserve the
integrity of Oa, i.e., renouncing intervention, but also trying to
keep Oa “alive”, so to speak, by for instance exploiting it very
little;

b) We exercise corruption when we intervene on Oa by adding/rep-
lacing, time after time, elements belonging to other contextual
circumstances (t in Eco’s model);

c) We exercise restoration when we accept that a total preservation
is unachievable, thus the next best thing is an intervention that
tries to be as respectful as possible to the original, not avoiding,
though, the use of technologies belonging to t;

d) We exercise redefinition when, through a rather fatalistic action,
we accept the idea that time–passing is part of life, and that
several historical events just happen, and therefore the most au-
thentic way to approach Oa is simply following its development,
whatever shape the latter takes.

. The dangers of “authenticity” (and similar concepts) for the
humanities

It is not easy to go against the stream, when talking about authenticity,
due exactly to its virality among scholars, plus (perhaps more impor-
tantly) its high moral status and association to “truth” per se. But there
is more, I suspect.

In Martinelli , among other things, I discussed the current,
and very complex, crisis that involves the humanities at the level of
their impact on, and role within, society, their popularity among stu-
dents and scholars, and their identity as producers and promoters of
knowledge. Although the modern western world and its economical
policies have been identified as the strongest cause of such a crisis,
not only creating the conditions for, but in fact encouraging it, I also
emphasized that a self–critical assessment of the situation is called
for, as our primary fault — as humanists — was that of stubbornly
thinking that the world’s changes could never really affect us, as —
we felt — our identity was sacred. I analyzed the crisis, by categorizing
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it in six main groups of approach, one of which was the “humanities
versus technology” one, suggesting that technology is often perceived
as the “great enemy” of the humanities. It has become clear that more
and more humanists see technology as a major hindrance for the
development of the humanities (if not, straight away, their survival):

Beyond its impact upon culture, the new technology penetrates even deeper
levels of identity and experience, to cognition and to consciousness. Such
transformations embolden certain high priests in the church of tech to
espouse the doctrine of “transhumanism” and to suggest, without any rec-
ollection of the bankruptcy of utopia, without any consideration of the cost
to human dignity, that our computational ability will carry us magnificently
beyond our humanity and allow us to transcend these limitations of our
biological bodies and brains. There will be no distinction, post–singularity,
between human and machine.

[. . . ] There is no more urgent tasks for [. . . ] intellectuals and writers
than to think critically about the salience, even the tyranny, of technology
in individual and collective life. All revolutions exaggerate, and the digital
revolution is no different. (Wieseltier , p.)

Humanities, there is no doubt, show clear symptoms of techno-
phobia. Concepts like “authenticity”, as well as “tradition”, “heritage”,
“truth”, “integrity”, “identity” and others, have become extremely
fashionable in humanistic discourse, because they provide an escape
and a defense from an anthropological status quo that humanists feel
rather uncomfortable with.

For centuries, the roles of the humanist (artist, philosopher, archi-
tect, writer, etc.) were played by people who looked forward (the literal
translation of the French avant–garde), who were able to predict mid–
and long–term orientations in history (at various levels: creative, eth-
ical, sociological. . . ) by means of a sort of “pragmatic speculation”:
a form of reasoning that derives from a deep understanding of the
mechanisms and actions of a society, both at small and large scales.
Nowadays, on the contrary, there is a risk, for humanists, to become
uncritical scholars of the past, and occupy the scholarly niches of tra-
ditions, folklore and philology, with an exclusive interest in memory,
conservation and identity. While these, in themselves, are enterprises
of enormous importance (there is no need to explain why), the crucial
contact with values is occasionally endangered: an attitude of the type
“we must be preserve the authenticity of our culture and traditions”
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turns a good opportunity for reflecting upon a community’s identity
and its future, into a militant nostalgia for the “good old days”. When
researchers do that, there is a chance that researchers are allowing
personal biases to creep into what, instead, should be a solid scientific
attitude. Failing to keep up–to–date with a society that is clearly not
placing the humanities at the center of attention, may resolve into
pub–like reminiscences of the past, rather than a proper study of it.
The bound with reality is lost.

Digital technologies are one of the best examples of how, generally
speaking, technophobic humanists are missing an opportunity to
connect the dots across the past, present and future. The sight of
an e–book causes a melancholic preoccupation on how people are
not reading real books anymore, how libraries are emptier, “where
will we end up?”, and so forth. But what is a real book? Is it by any
chance that printed object that, before Gutenberg, was not a real
book? A tradition is always preceded by another tradition: printed
books are less traditional than hand–written manuscripts, which are
less traditional than stone carving, which are less traditional than
inarticulate vocalizations.

What we risk here is to lapse not really into a defense of authenticity,
tradition, or identity, but rather of familiarity. Maybe we defend what
we know best, not what is best in principle. The “unknown” makes us
fearful and lazy. The ideals of originality, truth, tradition and others
encourage the creation of a transcendental discourse category that fails
to define itself in spatial–temporal terms and becomes an ambiguous
meta–dimension. What and where are (were) “the good old days”? At
which exact point of (human or even pre–human) evolution shall we
reasonably locate the famous tradition to preserve and re–install?

In her very interesting book on Luddite and neo–Luddite move-
ments, Nicols Fox (, p. –) takes the recent example of a
magazine called Plain, printed by a community of Amish people in
Ohio. Its editor in chief, named Scott Savage, makes a very firm point
on the magazine’s opposition to a modern life that is “moving at elec-
tronic speed. We’re finding that people can’t live at that speed. We’re
being crushed by that speed” (quoted in Fox , p. ). Plain has
a specific editorial and lifestyle policy, articulate in several rules, and
actively promoted among its readers. The first issue had the following
statement of purposes:
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Our mission is to develop a new fellowship of people who want to make
peace with nature, create viable communities and strong families, and lead
spiritually based lives. [. . . ] We seek to open a space where people enmeshed
in contemporary culture can begin to discuss its effects on their daily lives.
A space where encounters with simpler, less mediated living can be shared.
Where the unity of life, land and spirit can be experienced. (quoted in Fox
, p.–)

And, Fox herself adds, although Savage is a deeply religious man,

he was starting from a different perspective than the Amish who, as the
world changed around them, refused to accept those elements that inter-
fered with their religious focus. Savage was rejecting a world that was
already here because it was interfering not only with religion but with every
other aspect of human life. He was seeking to unify what had become
divided and isolated, to bring people back to older values as exemplified by
older ways. He had sampled the new world and was intentionally turning
his back on it. (Fox ,p. )

Among other rules, Plain objects to having any reference to itself
on the internet, it does not have a phone line but communicates
only via airmail, it is printed with the letterpress method, it features
woodcut illustrations, and of course when Fox and Savage agreed to
meet in New York for an interview, the latter preferred an overnight
journey by train, rather than a practical flight.

Now, it is absolutely not my intent to criticize Plain, or similar
enterprises. As a matter of fact, I have huge respect for anybody who
goes all the way into the pursuit of an ideal, especially if this is an
ideal for a better world. I am merely using a well–documented case
(in a well–documented book like Fox ) to make my point. What
is it, exactly, that Mr. Savage is against, and what is it that he is de-
fending? Most of all, which epoch (or stage of human evolution) is he
defending? The Internet was invented in late th century, letterpress
printing in the early th, xylography in the rd, rail transport in the
th. That is: if we are not counting all forerunners, early experiments,
geographical variations and the likes (e.g.: the World Wide Web was
invented in , but the precursor ARPANET is from ). All of
these inventions were initially met with resistance from communi-
ties that were accustomed to previous technologies, but — what is
much more important — they were all inventions. They were all
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technologies. A train is not less of an invention than an airplane. The
resistance to railways generated in the th century by Luddism was
something rhetorically expressed with the very same spirit as Savage’s
concern about the present. I am absolutely sure that, after the inven-
tion of trains, plenty of people must have expressed themselves with
those same words: “We’re finding that people can’t live at that speed.
We’re being crushed by that speed”. How can Mr. Savage travel on
a means of transportation that was the very symbol of the Industrial
Revolution that Luddites were so much against? Why something that
was the embodiment of dehumanization is now the embodiment of
those–were–the–days coziness?

These are of course rhetorical questions, as the answers are plain
to see: historical conditions change and must be contextualized with
all their various contingent variables. Such contextualization is not
an easy task, because it requires a degree of detachment from our
individual condition, which may or may not be compatible with the
social picture and the demands generated by the technological ad-
vancements (needs for new competences, to begin with). This, as
very well argued by Mark J. Brosnan (, p. –), provokes anxiety,
fear and lack of self–confidence in the subject.

There is nothing particularly special in this specific era, in terms
of technologies and progress. The impact that the internet, cloning
or touchpad screens have had on society is not of a different kind
than that of the wheel, electricity or firearms in their respective times.
On the other hand, one major difference may exactly lie in the atti-
tude taken by humanists in the process. Generally progressive and
forward–looking before Romanticism, artists and intellectuals began
more and more replacing the concept of “utopia” with “dystopia” in
their perception of the future, as in this famous passage by Thomas
Carlyle:

Our old modes of exertion are all discredited, and thrown aside. On every
hand, the living artisan is driven from his workshop, to make room for a
speedier, inanimate one. The shuttle drops from the fingers of the weaver,
and falls into iron fingers that ply it faster. The sailor furls his sail, and lays
down his oar; and bids a strong, unwearied servant, on vaporous wings,
bear him through the waters. Men have crossed oceans by steam; the
Birmingham Fire–king has visited the fabulous East; and the genius of the
Cape, were there any Cameons now to sing it, has again been alarmed,
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and with far stranger thunders than Gamas. There is no end to machinery.
Even the horse is stripped of his harness, and finds a fleet firehorse yoked
in his stead. Nay, we have an artist that hatches chickens by steam; the very
brood–hen is to be superseded! For all earthly, and for some unearthly
purposes, we have machines and mechanic furtherances; for mincing our
cabbages; for casting us into magnetic sleep. We remove mountains, and
make seas our smooth highway; nothing can resist us. We war with rude
Nature; and, by our resistless engines, come off always victorious, and
loaded with spoils. (Carlyle ,p. )

As popular culture came onto the scene, dystopia and techno-
phobia became even more evident presences (see the very inter-
esting Jones , pp. –). For instance, by the ’s already
it had arguably become the most recurrent rhetorical device em-
ployed in rock music to address one’s own dissatisfaction towards
a given social–political situation, or — better said — “the system”.
The myth of “the system” as an evil, conspiring force that is distant
and in fact opposed to “the people” (in turn a counter–myth) is a
true topos that we find in literally hundreds of songs. Future hy-
per–technological, de–humanized, post–atomic, mind–controlling,
Langesque–Kubrickesque depictions pop up so often that the tempta-
tion is to conclude that George Orwell’s  is by far the most–read
literary work by rock stars. Examples include songs like Pink Floyd’s
“Welcome to the Machine” (where “the system” appears in the ever–hated
disguise of the music industry), Emerson Lake and Palmer’s “Karn
Evil ” (on the album Brain Salad Surgery, featuring a cover by H.R.Giger,
a dystopian painter by definition), or entire albums like Frank Zappa’s
Joe’s Garage or David Bowie’s Diamond Dogs (directly inspired by Or-
well’s masterpiece).

In other words, while always the result of a natural psychological
process of fear and anxiety towards change, technophobia managed
also to become a genre in humanities, or perhaps even a narrateme
within their discourse. Once again, a big opportunity is lost (or at
least, weakened): the humanities, methodologically, could be the
most powerful and most reliable source for a critical assessment of
technological advancement. Rather than withdrawing their hands
from touching them, they could well dig into technologies in order to
draw a credible interpretation of their state of the art, their potentials,
their limitations, their advantages and their dangers. They could tell
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us much more about the difference between a tablet application that
fights social discrimination and one that instead favors it, because they
could work on subtleties that neither natural nor social sciences would
be able to grasp.

More to the point, they could offer another angle than just con-
servative resistance to new technologies. Interestingly enough, the
mentioned Plain magazine seems to be particularly fond of the con-
cept of appropriate technologies. Ernst Schumacher ( in particular)
is, for instance, often quoted by Scott Savage in his articles (Fox :
). But even admitting that the great German economist was skepti-
cal of technologies in principle (and I myself have a rather different
interpretation of his writings), how can one conciliate such feeling
with the plain evidence that several new technologies are much more
environmentally–friendly than old ones (and sustainability is an abso-
lute pillar of the concept of appropriate technologies)? Can one really
dare to compare the ecological impact of millions of printed copies
of some –pages–and–counting Dan Brown’s novel with the elec-
tronic version of it? Is a tablet not a great embodiment of the “small is
beautiful” principle when it allows me to carry a whole library in a
xcm device? Are those miraculous prosthetic limbs of nowadays
not “appropriate” for a given PWD, just because they come from the
latest technology? Is having defeated tuberculosis inappropriate?

Common sense suggests that, between technophilia and techno-
phobia, one should find a golden middle. Nothing could be truer than
that. But this middle should not be measured with a ruler: it should be
a dynamic entity that may change its exact location and size, depend-
ing on each single case. The humanities could be exactly the added
value to identify and describe these specific locations. Back to my
different interpretation of the concept of “appropriate technologies”,
perhaps that concept can be seen exactly as a successful attempt to
find a few of those many golden middles we need. One must agree
with Steven Jones when he says that, far from being technophobes, the
supporters of appropriate technologies “were pro–technology, as long
as it was appropriate technology. It is sometimes forgotten that some
counterculturalists were avid technophiles who mixed do–it–yourself
pragmatism with radical optimism and shared a vision of technol-
ogy’s utopian potential for building a new kind of community” ( Jones
: ). This is the type of counterculture that brought straight into
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the creation of “open source” principles in software and operating
systems, which is the appropriate technology by definition in the IT
environment, despite whatever any Apple fanatic will tell you.

. Conclusions

As concluding remarks, it makes perhaps sense to assess this ethi-
cal/ideological dimension of “authenticity” within a more specific
semiotic domain. Trivially: is authenticity for left or right wing pol-
itics? For globalization or anti–globalization movements? Does au-
thenticity promise a revolution (epistemological or even political)
or a reaction? The funny thing is that everyone seems to have good
reasons to be a supporter/promoter/preacher of authenticity. And,
inevitably, when an issue (especially a cultural one) is so transversal,
the risks for a demagogic use of it are very serious.

I pointed out that, in order to discuss authenticity, one has to create
a case, that is, a relation between Oa and Ob, according to which, on
the basis of given values and perceptions, Ob reminds us of Oa. Thus,
what kind of case is authenticity? What is Oa, exactly?

A sign, however we define it, is a phenomenon of organic nature,
even when we intend to use it in abstract and philosophical terms.
Signs, trivially, are born, live and die. To die does not mean to disap-
pear: it rather means, in common sense, to turn into something else,
similarly as being born does not mean to be created out of nothing.
The “death” of a sign corresponds, quite simply, to the point where a
given number of vital sources, essential for its existence, cease to be
active, “expire”. Sources are time, of course, but also space or feeding
(I mean feeding as a metaphor of anything that motivates and/or
supports the existence of a sign, like the presence of interpreters, who
designate a signification for it).

Now, as an organic entity, a sign is by fact a system of signs (a
difference exists, if it does, only at purely theoretical level). But, most
of all, as an organic entity, and despite the changing processes oc-
curring during its life (ageing, for instance, as in the case of the label
“outdated” that is often applied to certain artworks or performances),
the sign is still recognizable by one or more interpreters as that sign.
Maybe, a bit older, with a few overused semiotic functions, but still,
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undeniably, that sign. However, when the sign actually dies (of course,
I apologize for insisting on such metaphors, but I will soon get to the
point) we have a real, true transformation. It is not like the sign disap-
pears, or ceases to be perceived and interpreted. On the contrary. But
it is evident to nearly everybody that it has undergone a clear, deep
mutation, particularly in the direction of an organic decomposition
(dispersion, division, occasionally explosion).

Such a process constitutes the very point when the sign can (or
should) no longer be considered in its integrity, which simply is by
now lacking. The closest thing to an idea of integrity that is left at
this point is a series of representations of that integrity (obviously,
the more the interpreters of that sign, i.e., the greater its semiotic
relevance, the more these representations): memory, documentation,
the signs of that sign (performances, remakes, re–arrangements, etc.).

But what happens to the various pieces of that sign? Of course,
and still conforming to Lavoisier’s rule, each piece is recycled in, or
contributes to, the construction of another sign system. The decompo-
sition of a musical work clearly contributes to other works, in terms
of single traits, compositional strategies, performance techniques, etc.

At the same time, though, another phenomenon occurs, of a
strictly cultural type : the cult of the dead. The phenomenon of decom-
position is mentally and socially managed in diverse ways, according
to personal, religious, ideological and other inclinations, and only a
strictly scientific attitude (in one way or another) succeeds in coping
with the event in a fatalistic way. For instance, a typical case is the
spiritual/religious tendency to believe that after death at least part of
the sign will be immortal, therefore it makes sense to keep it alive in
one or more of the following ways:

. By believing in the existence of one or more transcendental
aspects of that sign (therefore creating an ethical category to
protect), aspects that are not empirically explicable, and that
bring the sign itself into a dimension that is different from
the tangible one (the latter admittedly impossible to achieve).
The sign is thus transformed into an ideal (of beauty, purity, or
something else).

. Trivially, by trying to (metaphorically) re–animate the sign,
typically hoping that, as some point, things will return to that
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condition, when the sign was alive. It is the transition from
conservation to sheer reaction or resistance.

Such attitudes, predictably, emerge also in the area of the above–men-
tioned sign’s representations. Memory, meant as (often absolute) value,
sometimes becomes accurate documentation and, sometimes, active
nostalgia. Sometimes both. In the light of these reflections, my (work-
ing) conclusion about authenticity (which I mostly intend as a form
of intellectual provocation), is that the discussion around this issue is
by fact:

a) A discussion around the state of health of Oa: Alive? Dead?
Transformed? Decomposed? Immortal?

b) The ethical, ideological and sometimes demagogic assignment
of one or more values to Oa, this latter becoming in most cases
an ideal of truth, beauty, purity, etc.;

c) The ethical, ideological and demagogic assignment of one or
more values to Ob, both as object in itself (whose aesthetic
autonomy is now denied, not always with just reasons), and as
related (i.e., opposed) to Oa;

d) The creation of a transcendental discourse category, while
aiming to exist as a dimension fails to define itself in spa-
tial–temporal terms becoming a (rather dangerous) meta–di-
mension. What and where are “the good old days”? If a synth–gui-
tar is less authentic than an electric guitar, which is less authentic
than a classical guitar, which is less authentic than the lute, etc.,
at which exact point of human evolution (human? And why not
going even further back in time?), shall we reasonably locate
the famous tradition to preserve and re–install? Needless to say,
the suspicion is that this spatio–temporal location is a different
one for everybody, and yet of the same type: it is the location
of “familiarity”, a condition in which the subject is at his/her
ease with any stage of a sign’s life, with both innovation and
preservation. That condition is crystallized in the subject’s mind
as “ideal”, and its loss, due to the natural course of events, is
perceived as a deprivation, a robbery.

e) The assignment (usually arbitrary, although often reasonable
in aesthetic and cultural terms) of more or less precise stylistic
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codes (or at least prototypes) to art, in a historical, geographical,
social and strictly aesthetic sense. Such assignment creates one
or more models (various Oa’s), on the basis of which a case for
authenticity becomes possible;

f ) Most of the time (always?), such cases call for attention only
when one or more Ob’s appear. That is to say, using the previ-
ous metaphors, that the memory of the “dead” is somehow dis-
turbed. Ob, in practice, creates a situation of conceptual “noise”,
opposed to a straight (musical, in our case) path that, because
straight, was taken for granted;

g) This means that a case for authenticity is possible only on
the basis of a claimed case for inauthenticity, or, forcing the
comparison, that we remember the old only when the new
appears, we remember simplicity when complexity appears, or
even in the most reactionary cases that we miss regression only
when progress appears.

Having said that, and finally in defense of the concept, one shall also
establish some fair distinctions. First of all, a critical position towards
Ob (as inauthentic) may also be the result of pondered reflections, not
only of a certain cultural laziness (as I clearly implied in my previous
remarks). The rejection of Ob, that is, is not only aprioristic because
it requires more mental effort than good old Oa. On the contrary, such
rejection may be motivated by, for instance, the recognition of cultural
and/or aesthetic dangers of trivialization of the above–mentioned
stylistic codes. Ob is here recognized as inauthentic most of all because
it makes the class of Oa more banal and silly, and also because, by
imitating Oa, it is revealing a clear poverty of ideas and innovation.

Moreover, similar reflections neatly distinguish between a “forge-
ry”–type of Ob, and an Ob that, on the other hand, seems to have
constructively approached the stylistic lesson of Oa, resulting in an
aesthetically valuable, if not autonomous, proposal. One certainly
cannot speak of Berio’s quotation of Mahler’s nd symphony Scherzo,
as a forgery, although it clearly is an Ob.

The question remains open: my attempt was most of all in the
direction of defining the concept of authenticity within a numanistic
perspective, in order not to get rid of it as a value, but rather to
emancipate it from an ideological sacredness, which — more often
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than not — hinders the humanities’ natural inclination for progressive
and innovative research.
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Recensioni

Stefano Bartezzaghi, Parole in gioco. Per una semiotica del gioco lin-
guistico, Bompiani, Milano, .

Esiste una teoria semiotica dedicata ai giochi del e con il linguaggio?
No, o almeno non esisteva fino a questo testo di Stefano Bartezzaghi,
che si pone l’obiettivo di analizzare un campo di indagine finora poco
frequentato, se non per incursioni curiose ma poco ambiziose, e che,
dopo una rigorosa strutturazione, giunge alla costruzione di una teo-
ria del senso applicata al tema del gioco linguistico e imperniata sul
concetto — fondante — di ambiguità. Si tratta di un testo che fa pro-
prio l’incarico affatto banale né frivolo, come in apparenza potrebbe
sembrare, di mettere al centro della riflessione un fenomeno vitale
come quello del gioco che si crea, volontariamente o no, nell’uso del
linguaggio. Gioco, naturalmente, inteso nella sua accezione etimologi-
ca (cfr. Volli, ), che vi riconosce un’isotopia legata all’indissolubile
presenza, in uno stesso spazio, di regole e libertà. Se l’indagine sul
gioco di parole non era infatti estranea alla linguistica e semiotica
delle origini, pregio del testo di Bartezzaghi è ricostruirne un profilo
ben più solido e orientato, avvalendosi al contempo di riflessioni e
spunti che toccano la teoria dei giochi, la linguistica, ma anche la
semiotica e l’enigmistica, parte del bagaglio teorico dello studioso,
come ben evidenzia la nutrita bibliografia e come confermano i te-
sti che lo riguardano, e sanno includere lavori di taglio accademico
così come rubriche giornalistiche. A contraddistinguere Bartezzaghi
è infatti un vivace interesse, che si specchia in uno sguardo sul mon-
do aperto a ogni genere di fenomeno linguistico, quasi un’eredità di
quell’Umberto Eco a cui è idealmente dedicato questo testo, e che
viene ricordato in prefazione tra nomi di semiotici, di scrittori–giocatori
(Bartezzaghi, ) e di enigmisti.
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Umberto Eco non è solo uno sprone, come riferisce l’autore, nell’af-
frontare una tematica da sempre ritenuta naif e poco “seria”, ma uno
straordinario ispiratore. Del resto, sul gioco Bartezzaghi si era già
interrogato in La ludoteca di Babele, riaprendo una pista già battuta da
Eco, e ancora prima di lui da Johan Huizinga e Roger Caillois, numi
tutelari della teoria del gioco che tornano anche in questo nuovo
testo, accompagnati da linguisti, narratologi, semiotici che fanno capo
a Ferdinand De Saussure, Roman Jakobson, Algirdas Greimas, nel
progetto di costruzione di una teoria semiotica a tutto tondo dedicata
ai giochi delle e con le parole.

Fedele all’ironia e allo spirito del suo maestro, autore di Apocalittici
e integrati, e allo stile di suoi numerosi testi precedenti di argomento
assai meno accademico, Bartezzaghi apre il libro niente meno che
con Albus Silente, l’anziano mago della saga di Harry Potter, a cui
seguiranno la Valeria Rossi del successo pop Sole cuore amore, i tor-
mentoni Napisan ed Eminence di Luciana Littizzetto, mescolati ad altre
citazioni ed esempi che gradualmente coinvolgono rebus, crittografie,
indovinelli della più nobile tradizione enigmistica italiana, ma anche
soluzioni squisitamente letterarie. Comunicazione, semiotica, enigmi-
stica e letteratura trovano in Parole in gioco un campo di gioco niente
affatto frivolo e banale: l’autore sottolineerà più volte come questi
meccanismi, talvolta privi di utilità pratica, si collochino nel solco di
una consapevolezza metalinguistica che ha dalla propria la capacità di
interpretare il reale e lo stesso sistema attraverso cui il reale “si dice”:
il linguaggio.

Se già in testi precedenti (cfr. Bartezzaghi ) l’autore aveva
individuato il carattere pervasivo del gioco, che compare in molte ma-
nifestazioni di senso e relazioni, qui apre una parentesi metariflessiva,
interrogandosi sul ruolo del gioco nell’ambito di un sistema model-
lizzante primario, che ha la capacità di riverberarsi su tutti gli altri
sistemi, da quelli strettamente legati alla lingua, come l’enigmistica
o la letteratura, al semplice scambio di battute dialogiche tra cono-
scenti che è alla base della relazione comunicativa quotidiana, fino ai
discorsi di massa, come la pubblicità e la televisione, con i loro motti
e tormentoni. La ludoteca di Babele prefigurata poco prima di Parole in
gioco sembra dunque generarsi a partire dal linguaggio, perché, come
ribadisce l’autore in questo testo sui giochi di parole, la dimensione
ludica fa già parte del linguaggio.
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Riflettere sul gioco è quindi riflettere sul linguaggio stesso, ed è un
aspetto metatestuale che contraddistingue tutta la letteratura “giocosa”
(cfr. Bartezzaghi ), cui Bartezzaghi si rifa’ spesso, e a cui sembrano
potersi applicare numerose delle riflessioni che già Jakobson aveva
elaborato intorno alla funzione poetica del linguaggio. Ancora una
volta fedele al proprio percorso di ricerca e alle proprie passioni lette-
rarie ed enigmistiche, Bartezzaghi include dunque nel suo testo alcuni
dei tanti autori che con limpida coscienza hanno esplorato la lingua —
si veda, tra tutti perché citato in apertura e fondatore dell’Oulipo (cfr.
Aragona, ), Raymond Queneau —, voci che più di altre hanno
svelato usi, riusi e abusi del linguaggio, forzando regole e scoprendo
così nuovi percorsi, coinvolgendo il lettore addestrato, divertendo
nella sfida: appassionando. Il gioco accompagna la parola e sempre
le compete, avvisa l’autore: destreggiarsi nel gioco con il mezzo di
espressione più potente — il linguaggio — richiede attenzione e scal-
trezza, e coinvolge in percorsi cognitivi ma anche passionali senza mai
allontanarsi dalla dimensione di contrainte, “libertà vincolata” che ha a
che fare con rispetto e deviazione dalla norma al contempo, ed è la
condizione perché il gioco con le parole possa prendere vita.

Sei sono i capitoli attraverso cui si struttura questo studio di Bartez-
zaghi. I primi due sono di taglio leggero e divulgativo, sono dedicati
a una riflessione sulle parole e sui giocatori, nonché al contesto che
definisce il gioco. Seguono due capitoli il cui scopo è fornire un’ideale
tipologia del gioco linguistico, che include sia i diversi fenomeni che
ne fanno parte sia i principi che la regolano. Infine, due capitoli teorici
articolano una teoria semiotica a partire dagli assunti precedenti, evi-
denziando una dimensione privilegiata, riscontrata nell’ambiguità che
regola sì il gioco di parole, ma che è alla base della stessa semiotica.
Chiude il volume un’appendice dedicata agli “anagrammi di Saussure”,
con la quale Bartezzaghi rilancia il tema della definizione di un campo
del gioco linguistico — e, più in generale, del senso — raccontando
della ricerca di anagrammi nella poesia latina del celebre linguista, una
ricerca tuttavia mai giunta risultati di successo.

L’introduzione all’analisi che Bartezzaghi preannuncia parte racco-
gliendo spunti e riflessioni dal mondo comunicativo e dalle sue dina-
miche. Prima di procedere con una classificazione e con l’allestimento
di un campo di norme e comportamenti, lo sguardo dell’autore si
sofferma a considerare la relazione comunicativa sottesa ai giochi di
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lingua, all’interno della semiosfera che ne regola diffusione e condivi-
sione. Talvolta infatti si parla anche per giocare, segno che il linguaggio
non consiste solo in regole, ma racchiude in sé una funzione ludi-
ca, che ha a che fare con il gioco, lo spazio di libertà, e con i vincoli.
Il collegamento è quasi immediato con i concetti di langue e parole
messi a punto da Saussure: una competenza collettiva, le regola della
langue, e una libertà di esecuzione del parlante, la parole, la perenne
oscillazione tra la dimensione collettiva e quella individuale, che si
sovrappone parzialmente alla dicotomia play/game (cfr. Huizinga,
) e a quella ludus/paidia (Caillois, ). Ecco dunque il primo
assunto metalinguistico che contraddistingue il gioco linguistico, che
non è solo fondato su questa oscillazione costante tra regola e libertà,
ma la esibisce anche, rappresentandola. Spiega infatti l’autore che
“quando giochiamo con le parole mettiamo in pratica la nostra in-
terpretazione del rapporto fra regole e libertà e, in più, oltre che in
pratica, la mettiamo anche in scena” (Bartezzaghi, , p. ).

Considerato nella sua dimensione sociale, come fenomeno semio-
tico, il gioco linguistico è sempre rivolto a qualcuno, una personalità
autoriferita a cui si ricordano cose, un pubblico preciso, una cerchia
ristretta. Ogni contesto, in realtà, implica la presenza di una cerchia
comunicativa, dalla più intima, quella che ci sorprende soli, passando
a quella della nostra lingua madre, che ci battezza esseri produttori di
segni, e ancora alla famiglia — che l’autore descrive efficacemente con
il bell’esempio del lessico famigliare del romanzo di Natalia Ginzburg
— fino alle cerchie adolescenziali, lavorative. Le cerchie comunicative
si sviluppano concentriche, una sempre un po’ più grande dell’altra:
più la cerchia si allarga, più il gioco diventa potenzialmente pericolo-
so, l’accettazione del calembour o della frivolezza linguistica può dare
adito a malintesi, a offese non pensate, a incomprensioni. L’autore
constata dunque che la libertà connaturata al gioco dipende da due
fattori: la platea, e la volontà di farsi capire da chi ascolta. È in questo
spazio di contrainte, spazio libero e vincolato al contempo, che si crea
l’agio del giocatore, quella condizione per cui chi gioca potrà dirsi
soddisfatto, vincitore. Non la vittoria, ma l’agio nel gioco diventa meta
ambita, da raggiungere attraverso vie semplici ed elementari, oppure
con virtuosismi degni dei più abili solutori di enigmistica.

Che presentino gradi di difficoltà differente, si tratta sempre di
giochi di linguaggio, ed è per questo che l’autore cerca di creare una
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tipologia dei giochi, di definirli e ordinarli secondo criteri e carat-
teristiche nel grande campo di fenomeni ascrivibili sotto l’etichetta.
Bartezzaghi distingue innanzitutto giochi di parole di primo livello,
contraddistinti dal carattere estemporaneo e non annunciato. Bisticci
sonori, calembour, doppi sensi, invenzioni à la supercalifragilistichespi-
ralidoso, mescolanze dialettali come quelle dei romanzi di Andrea
Camilleri, ma anche mélange di registri di cui maestro fu Carlo Emi-
lio Gadda. Per non parlare dei tormentoni pubblicitari, di somiglianze
giocose di suoni, del Witz freudiano, e del doppio senso. Se i giochi
di primo livello sono estemporanei, quelli di secondo non lo sono:
c’è un chiaro ingresso nel campo del gioco, definito da vere e proprie
regole che indicano un cambiamento di regime comunicativo. Non
ci si trova infatti più in una semplice conversazione, ma in un’area
di gioco linguistico consapevole e recintata. È per esempio il campo
dell’enigmistica, campo privilegiato dall’autore, sul quale in tanti testi
ha speso parole (cfr. Bartezzaghi ). Ma siamo anche nel campo
dello Scarabeo, del gioco linguistico dei grandi autori (cfr. Queneau,
), del gioco verbo–visivo su cui si basa tanta grafica mediatica.
Ecco perché l’autore spende paragrafi descrivendo e discutendo di
enigmi e indovinelli e delle tipologie testuali che rappresentano, ana-
lizzandone la dimensione pragmatica, ma anche quella cognitiva e
passionale. Ogni gioco di parole di secondo grado è infatti una sfi-
da al sapere, allestisce discorsi complessi con precise posizioni dei
soggetti dell’enunciazione e sottende percorsi narrativi. In tal senso,
la “comunicazione enigmistica” costituisce un interessante esempio,
specialmente in Italia dove vanta una discreta storia grazie al noto
giornale La settimana enigmistica, che ha contribuito a stabilire regole
e codici ormai solidi nel campo. Tra giochi in versi, crittografie, rebus
e cruciverba, nella Settimana enigmistica sono raccolti giochi lingui-
stici di tipo differente, accomunati da un set di regole di creazione
e svolgimento che ne hanno fatto, dal , il campo — appunto —
privilegiato per una testualità giocosa particolare.

È dunque tempo di capire, insieme a Bartezzaghi, come funziona
il senso del gioco, come questa testualità che “vive nell’oscillazione
tra le due istanze, nello spazio che si apre fra l’univocità lineare e
la multipla dimensione delle potenzialità” (Bartezzaghi, , p. )
produca senso, e quale sia, questo senso. L’analisi è dunque rivolta alla
relazione tra funzione poetica jakobsoniana del linguaggio e funzione
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ludica, per capire in cosa abbiano legame diretto e in cosa no. Come
nota l’autore (Bartezzaghi,  p. ) “ogni gioco linguistico [. . . ] so-
spende la relazione denotativa usuale tra espressione e contenuto e le
sostituisce, o affianca, o sovrappone, una relazione di diversa natura”,
così da giustificare l’entrata in campo della funzione poetica. Il gioco
si distinguerebbe da altri fenomeni linguistici per una parentela con la
funzione poetica: l’autore la ritrova nel recupero di percorsi di senso
alternativi, che in altri contesti sarebbero stati esclusi per ovvia selezio-
ne, ma che in questo caso restano come sospesi, pronti a manifestarsi
in una combinatoria nuova e insolita di rapporti sintagmatici e paradig-
matici tra parole, che trova la summa nel cruciverba (cfr. Bartezzaghi,
) ma è altrettanto visibile e attiva negli enigmi e indovinelli. Le
isotopie hanno dunque una grande importanza nel gioco linguistico,
perché definiscono gli snodi per più percorsi di senso, tutti validi ma
mai scollegati da una contestualizzazione adeguata, che li faccia atti-
vare innescando la soluzione. A distinguere gioco da poesia sarebbe
dunque il fatto che nel gioco il messaggio non è distinto dall’artificio
stesso che lo attiva: il gioco linguistico parla di sé e si manifesta nel
suo parlare di sé.

Stabilito l’assunto, all’autore il compito di scendere in profondità
negli aspetti combinatori e meccanici che regolano i giochi, ma anche
in quelli semantici: il piano del contenuto, pur centrale in questo tipo
di giochi, regola il senso e l’identità del gioco solo nella relazione
con aspetti al contempo meccanici e che riguardano l’effetto e la
relazione con il giocatore. Si ritiene dunque necessario esplorare non
solo l’aspetto tecnico, quando le ricadute semantiche ed etiche del
gioco linguistico, sempre considerato non come fenomeno isolato, ma
inserito in una socialità che coinvolge la comunicazione, la relazione
tra persone: il gioco non è mai alieno dal tipo di discorso in cui è
inserito, né dalla relazione con i parlanti/giocatori.

Quello di Bartezzaghi è un allestimento teorico che mette così
ordine, per soddisfare il tentativo di dare un senso e costruire real-
mente una teoria capace di spiegare come funziona il senso dei giochi
linguistici. In questa ricostruzione si noterà come tutti gli aspetti della
semiotica testuale ritornino, tutte le dimensioni, perché tutte, sempre,
coinvolte a definire la costruzione di un gioco, la sua meccanica, la
sua presa sul giocatore. I giochi acquistano così dignità di testualità
per l’analisi, come congegni che hanno molto da svelare e osservando
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e analizzando i quali capire molto di più sul linguaggio e sul modo
in cui le cose significano. Al centro di questa dinamica, il meccanismo
dell’ambiguità, che porta a decifrare tra percorsi di senso differenti, a
scegliere, isolare strade. L’ambiguità, insieme all’autoriflessività, non
a caso caratterizza la funzione poetica del linguaggio, una riflessione,
questa, che si accompagna a una ricerca di Bartezzaghi sull’ethos della
comunicazione giocosa, in un’epoca “dove al vero si è affiancato il
non–falso e al necessario il conveniente” (Bartezzaghi, , p. ).
Proprietà al tempo stesso di enunciato ed enunciazione, l’ambiguità
segue percorsi diversi nella storia del gioco — e non solo — du-
rante il Novecento, legandosi a manifestazioni artistiche e anche al
pensiero semiotico, grazie al quale, infatti, risulterà più chiaro lo statu-
to del testo ambiguo. Non solo, Bartezzaghi arriva a ipotizzare che
“l’ambiguità è il fenomeno, inerente a ogni linguaggio umano, che ha
reso necessaria la fondazione della semiotica” (Bartezzaghi, , p.
). L’idea labirintica e rizomatica dell’enciclopedia echiana si fonda
del resto su diramazioni di percorsi semantici, e per contro anche nel-
la tradizione strutturalista il lessema greimasiano ha in sé un nucleo
potenziale che include più percorsi di senso. Dunque si conclude che
“per la semiotica il luogo delle contraddizioni è l’universo semanti-
co potenziale, a cui i linguaggi umani danno forma selezionando i
percorsi di senso da rendere attuali”. Ne deriva l’elaborazione di un
quadrato dell’ambiguità e una breve analisi di alcuni casi di ambiguità
testuale che toccano via via la figuratività, il testo letterario, il Witz
freudiano e l’enigmistica, da cui in particolare discende un sistema, e
con esso un ethos del gioco linguistico che si rintraccia nel modello
tripartito di anagramma, enigma e cruciverba.

Al centro dello studio sembra quindi porsi con determinazione la
consapevolezza metalinguistica, uno sguardo rivolto al linguaggio e
con esso ai fenomeni di comunicazione e significazione. Ma è con
l’appendice che il tentativo di sistematizzazione proposto si sfila in
una nuova, per certi versi ironica proprio perché ancora una volta
metasemiotica, riflessione. Il campo del gioco è infatti apparso da
subito come campo dai confini labili e sfumati, all’interno del qua-
le aspetti sintattici, semantici e pragmatici aprono nuove vie, dando
spazio all’ambiguità, in quella dimensione giocosa perennemente so-
spesa nell’oscillazione tra regole e libertà che così tanto appassiona
l’autore. Se allestire uno studio sistematico e rigoroso dei fenome-
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ni che rientrano nel “gioco linguistico” permette a contesti, regole
e rituali di emergere e definire il campo, restano però barriere mai
sicure e stabili. Chi definisce infatti il confine tra semplici bisticci e
assonanze di parole e gioco consapevole con le parole? Dove termina
la volontà del parlante, e dove inizia invece la pura casualità combina-
toria di suoni e incastri di fonemi? La domanda appassiona, e prende
vita con l’appendice del libro, in cui troviamo un Saussure sorpreso
a ricercare anagrammi latini in un campo affatto sicuro come quello
della poesia in una lingua morta, e di un sospetto gioco di cui non
si hanno tracce. Lo sguardo semiotico resta come affacciato su uno
strapiombo: tenersi lontani dall’eccesso di frivolezza che sembrerebbe
sterile, o affrontare con incessante curiosità l’apparente follia in cui si
stempera la ricerca dei come e del perché del senso? Il gioco è tutto
ancora da giocare.

Alessandra Chiappori, Università di Torino
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Claudio Paolucci, Umberto Eco. Tra ordine e avventura, Feltrinelli,
collana Eredi, Milano, marzo .

Claudio Paolucci, professore associato presso il Dipartimento di Filo-
sofia e Comunicazione dell’Università di Bologna (ateneo nel quale
insegna Filosofia del Linguaggio e diverse semiotiche: interpretativa,
della percezione e del corpo, dei linguaggi musicali e audiovisivi) e
coordinatore scientifico della Scuola Superiore di Studi Umanistici, è
uno degli allievi più vivaci di Umberto Eco. Per dire ciò, basti vedere
l’autonomia di pensiero e l’autorevolezza ermeneutica con cui ne ha
discusso — nel senso anche di “messo in discussione” — alcuni as-
sunti epistemologici e teorici in opere (Paolucci ) che pure, come
quelle chiave del maestro (Eco ), cercavano di venire a capo di
quel Cerbero a due teste — da una parte lo strutturalismo, dall’altra
l’interpretazione — che è stata la semiotica del Novecento. Paolucci al-
lievo o, altrimenti, come segnala il nome della collana Feltrinelli, curata
dallo psicanalista e intellettuale Massimo Recalcati, che ne accoglie la
fatica di cui qui trattiamo, erede.

Scopo della serie non è riassumere la totalità del pensiero della
figura di volta in volta scelta per la profilazione, bignamizzarla, ma fil-
trarne l’opera in quanto lascito, attraverso il pensiero cioè di qualcuno
che se ne è nutrito innestandovi il proprio. “Eredi” vuole restituire il
ritratto intellettuale di un intellettuale da parte di un altro intellettuale,
con tutta la parzialità implicita e inevitabile del caso (aveva suscitato
non poche perplessità che il volume su Antonio Gramsci fosse sta-
to affidato al filosofo Diego Fusaro). Erede della semiotica di Eco,
Paolucci affronta il compito debitore di un “debito simbolico” (sono
queste parole di Recalcati, dalla presentazione del progetto), ma anche
privilegiato testimone di un percorso e di un vissuto come soltanto
le contiguità anche logistico–biografiche possono consentire (allievo,
appunto, oltre che erede).

Paolucci affronta l’opus echiano cronologicamente, dallo studio
sul problema estetico in Tommaso D’Aquino, che fu la tesi di laurea
e il primo libro di Eco (), al romanzo noir e ultimo puntello di
un’insistita isotopia falsaria e complottistica Doppio zero (), passan-
do per la “Autobiografia intellettuale” scritta per il volume dedicato
all’interno della Library of the Living Philosophers della Open Court
(), intervallando la disamina puntuale ma asciutta delle opere
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con momenti di ricapitolazione teorico–critica e inserendo, all’uopo,
con tocco delicato, passaggi di natura più squisitamente biografica
(e così pure, con pudore estremo e nessuna tentazione deamicisiana,
auto–biografica). Intrecciando le due prospettive, e ponendo grande
attenzione, proletticamente e analetticamente, alle connessioni e ai
nuclei tematici, Paolucci mostra bene come lo studioso e l’uomo,
attore unico e attanti diversi, l’uno metaforma dell’altro, si chiariscano
a vicenda: “La semiotica di Eco è davvero costruita a immagine e
somiglianza del suo fondatore” (cap. , p. ). Ne viene fuori il profilo
del filosofo e semiologo più completo e rigoroso finora tratteggiato,
laddove altri testi, semplicemente, si ponevano scopi differenti (come
spiegare le “origini di un mito intellettuale contemporaneo”; Cogo
), si concentravano su momenti specifici (Lorusso ), aveva-
no un taglio nerd da “addetti ai lavori” (Petitot e Fabbri ) o, al
contrario, programmaticamente scolastico (Lorusso ). Paolucci
sceglie, opera una selezione chiara, delineando un percorso lineare,
dritto come una freccia, maneggiando con padronanza una materia
potenzialmente dispersiva, guidato dalle due parole evidenziate dal
sottotitolo e prese a chiavi di lettura globali: ordine e avventura. Allo
stesso tempo, si dimostra assai più inclusivo, nella definizione di cosa
sia questo famoso lascito echiano, di altri.

È così che, nell’attraversarne il pensiero, mette in luce il metodo
pedagogico di Eco (innovativo, eppure raramente oggetto di atten-
zione), è così che la figura dell’erudito si chiarisce come contraltare
necessario di quella dello studioso del pensiero e dei linguaggi, e che
quest’ultima viene incanalata, a un certo punto, in quella del narra-
tore. Paolucci discrimina e include, chiarisce: esplicita (capp. –, pp.
–) come nelle opere di fiction del Professore — altrove, gioco-
forza, espunte dalla trattazione (per es., nell’agile Jachia ) — si
concretizzino intuizioni e posizioni, peraltro su temi cruciali quali
il riso (affidate a Il nome della rosa, ) e la verità (ne Il pendolo di
Foucault, ), che non hanno trovato posto o, meglio, trattazione
sistematica, nella sua produzione scientifica. E come, pure, riescano a
illuminarla di una luce più vivida; o, più semplicemente, come se ne
pongano come chiosa viva. Detto altrimenti: se la Teoria semiotica ha
il compito di trovare, disciplina critica in senso kantiano, quali sono
le domande da porsi, e quali, quindi, le condizioni di possibilità delle
cose, a fornire le risposte, a quelle domande, può forse candidarsi la
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Narrazione; Ersatz del “mondo reale” e luogo di una “filosofia fatta
non di filosofia” capace di metterle in scena, queste domande, “in tutta
la loro ambiguità e contraddittorietà” (cap. , p. ).

L’enciclopedismo echiano, la sua “rabdomanzia del senso”, se si
vuole, si chiarisce quale approccio di chi sa che la chiave delle co-
se, paradossalmente ma non troppo (altrimenti: strutturalisticamen-
te), risiede al di fuori di esse, nelle loro relazioni di interdipendenza,
nell’ecologia in cui si inseriscono. Per capire appieno qualcosa non si
può che fuoriuscirne, guardarla dal di fuori, con gli occhi dell’altro. È
un concetto questo su cui Paolucci torna spesso e che sviscera (cap. ,
part. pp. –): un dato dominio non può risolvere tutti i problemi
che pure è capace di porre. È qui che la semiotica si dischiude al meglio
come campo disciplinare del concatenamento, della mediazione, della
traduzione lato sensu. Il libro spiega, in tal senso, molto bene gli snodi
che, bio–bibliograficamente, hanno trasformato, per concatenamenti
successivi, per generazione da cerchi concentrici e centrifughi (è pro-
prio lo sfumare, joyceano, dell’ordine nell’avventura, dal tomista al
postmodernista), il medievista nel massmediologo, il massmediologo
nel semiologo, il semiologo nel narratore, dove la semiotica ancora
prima che campo è sensibilità, pensiero che si pensa per comprendere
tutto il resto, riflessione sulle forme e i modi della conoscenza umana
e sulle cose che questa conoscenza conosce.

È il percorso che dall’estetica di Tommaso e dall’ordine delle sum-
mae, lette ancora con occhiali pareysoniani, si apre all’avventura este-
tica delle avanguardie e della cultura di massa, diventando precedente,
facendo scandalo prima e scuola poi (il riferimento è, innanzitutto,
a Opera aperta, ), e che ricerca la quadratura in seno al sentire
semiotico inteso come metaquadro. Negli interstizi tra bibliografico,
critico, scientifico e biografico, Paolucci non trascura la sfumatura
missionaria, “vocativa” dell’opera e del fare semiotica del Professore,
un percorso umano e scientifico che è stato in fondo, per sua stessa
ammissione, un continuo venire a patti con la morte. Emblematico,
in tal senso, il momento, liminare, in cui — è un passaggio veloce,
segnalato da uno scarto enunciazionale “egli”/“io” doloroso (cap. , p.
) — Paolucci racconta di come il giorno stesso in cui aveva appreso
della malattia, Eco avesse comunque voluto partecipare alla giornata
bolognese che ne celebrava, nel cinquantennale (–), Apoca-
littici e integrati. Con tanto di routine autoironica sul fatto che quello
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fosse il suo libro meno bello e più effemerico, più ingiustamente di
successo. Aveva preso un impegno e lo aveva onorato, nonostante le
circostanze.

Si diceva come Paolucci scelga ed espliciti: sceglie così di trascurare
(gli interessi traduttologici in senso stretto, la vertigine della lista) o
addirittura espungere (Gérard de Nerval e Sylvie) alcuni topoi echiani
rubricabili alla voce “passioni” (nel senso dell’essere “patiti di qualco-
sa”), e sceglie invece di esplicitare, magari in passaggi limitati, ma densi
e di centrale importanza, la portata euristica dei modelli del Professore,
la figura dello scrittore argentino Jorge Luis Borges e il testo–antitesto
Finnegans Wake di James Joyce; quest’ultimo soprattutto, generalmen-
te, enormemente sottostimato — e colpevolmente derubricato alla
voce “ossessione” — dalla stessa comunità semiotica che pure ne ha
colto per decenni, e a questo punto forse inconsapevolmente, i frutti
(Marino ).

Il libro di Paolucci si avvantaggia della pubblicazione in una collana
e per un editore che esulano dalla cerchia strettamente semiofila delle
collane e degli editori, per rientrare a pieno titolo nell’ambito che
gli è più proprio, quello della storia della cultura. Bello, di grande
leggibilità anche presso un pubblico di non iniziati alle scienze della
significazione e al loro metalinguaggio spesso complesso e spesso
solipsistico, e importante, per lo sforzo di sintesi critica e di profondità
prospettica a cui si è votato, il libro sarà utilissimo sia a chi la semiotica
sa già dove stia di casa e ne voglia maneggiare agilmente uno dei
cronotopi più decisivi, sia a chi vi si voglia avvicinare, per i medesimi
motivi, per la prima volta. Senza gli imbarazzi e le semplificazioni
delle prime volte.

Gabriele Marino, Università degli Studi di Torino
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Lexia n. : Semiotics of Aspectuality
Lexia n. : Semiotica dell’aspettualità

Lexia n. : Sémiotique de l’aspectualité
Lexia n. : Semiótica de la aspectualidad

« Lexia », the international, peer–reviewed journal of CIRCe, the Cen-
ter for Interdisciplinary Research on Communication of the University
of Torino, Italy, invites contributions to be published in issue n.  of
the new series.

« Lexia », la rivista internazionale peer–reviewed di CIRCe, il Centro
Interdipartimentale di Ricerche sulla Comunicazione dell’Università
di Torino, sollecita contributi da pubblicare nel n.  della nuova serie.

« Lexia », le journal international peer–reviewed de CIRCe, le Centre
Interdépartemental de Recherche sur la Communication de l’Université
de Torino, Italie, lance un appel à soumissions d’articles à publier dans
le n.  de la nouvelle série.

« Lexia », la revista internacional peer–reviewed de CIRCe, el Centro
Interdepartamental de Búsqueda sobre la Comunicación de la Uni-
versidad de Torino, Italia, invita artículos a publicar en el n.  de la
nueva serie.

L’argomento del prossimo numero è “Semiotica dell’aspettualità”.
Le sujet du prochain numéro est « Sémiotique de l’aspectualité ».
El tópico del próximo número es el siguiente: “Semiótica de la

aspectualidad”.
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Topic / Tema / Sujet / Tópico

The topic of the forthcoming issue is “Semiotics of Aspectuality”

The traditional object of semiotics, the sign, stems from a selection.
The signifying side of the sign never simply reproduces the signified
one but singles out an aspect of it. “Aspect” (from the Latin “aspicere”,
“to look at”) etymologically designates what appears, what presents
itself to the eyes, as well as the way in which this presentation takes
place. In English, “aspect” enters the language in the late th century
as an astrological term, indicating the relative position of the planets
as they appear from earth (i.e., how they ‘look at’ one another).

Generally speaking, the aspect in semiotics is everything that
pushes reality to turn into signification “in some respect”. The word
“respect”, famously chosen by Peirce in his canonical definition of the
sign, may be regarded as a cognitive variant of the word “aspect”. If
“aspect” is a particular way of looking at things, “respect” is a particu-
lar way of thinking of things. The respect is the inward counterpart
of the aspect. The aspect is the outward counterpart of the respect.
However, both refer to the same process: meaning derives from se-
lection, and looking is the model and utmost metaphor of it. Peirce’s
distinction between “dynamic object” and “immediate object” could
not make sense without involving some form of aspect or respect.
Indeed, most interpreters of Peirce describe the immediate object not
as some additional object distinct from the dynamic one but merely
as some “informationally incomplete facsimile of the dynamic object
generated at some interim stage in a chain of signs” (Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy). The fact that this “facsimile” is incomplete is the
consequence of the fact that some cognitive and cultural forces shape
the sign into the result of a series of aspects and respects, highlighting
certain qualities of the dynamic object while playing down or simply
ignoring some other qualities.

If “aspect” (and, more precisely in Peirce, “respect”) is a general
feature of any semiotic dynamic, “aspectuality” is both an object and
an area of investigation that has traditionally focused on one particular
domain of it (“an aspect of the aspect”, one might say): time. Of all
the categories of dynamic objects that undergo their transformation
into immediate objects through selection of an aspect, time is the one
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that most attracted the attention of scholars. Early reflection on verbal
language encouraged linguists to maintain that words do not limit
themselves to represent the time of reality, distinguishing between
what occurs before and what occurs after, but also to represent this
time from a particular point of view, as though projecting a ‘verbal
eye’ into the linguistic depiction of reality. Already the Indian linguist
Yaska (ca. th century BCE) dealt with this feature of verbal language,
distinguishing actions that are processes (bhāva), from those where
the action is considered as a completed whole (mūrta). The obser-
vation that many verbal languages contain mechanisms that enable
speakers to represent the time of an action according to different
aspects of it has led to the development of a specific area of linguistic
study, that of “grammatical aspect”, which considers the aspect as a
grammatical category that expresses how an action, event, or state,
denoted by a verb, extends over time. Traditionally, scholars distin-
guish among different aspects depending on how they represent the
lasting of a process (durative or punctual), its completion (perfective
or imperfective), the stage of it (inchoative, intermediate, terminative),
its potential iteration (singular, iterative, cyclical), etc. Although most
reflection on the grammatical aspect concerns verbs, scholars have
long realized that the qualities of the time of reality can be verbally
rendered also through other semantic means, including adverbs or
specific lexical choices.

Since the beginning, the study of aspectuality was carried on for
both theoretical and practical means. On the one hand, it is abstract-
edly interesting to find out how each language (underlain by a specific
linguistic ideology) provides speakers with a series of options as re-
gards the representation of the temporal qualities of reality. On the
other hand, it was soon evident to scholars that choice among these
options often results in a rhetorical effect: verbally casting light on a
process so as to highlight its initial, terminal, complete, incomplete,
etc. character is often a means to lead the receiver and interpreter to
specific pragmatic conclusions. To give an example, contemporary
online journalism often adopts an aspectuality of emotions that is
diametrically different from that of classical ‘paper journalism’; social
networks are full of expressions such as “you’ll be outraged when
you’ll realize what the politician X said”, inviting the reader to click
on the often enticing image attached to the message. Such and similar
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expressions vehicle and simultaneously provoke a receptive dynam-
ics in which prejudiced emotional reaction to the facts precedes the
cognitive awareness of them (readers are led to be outraged before
knowing what they are outraged about, somehow relying on the “out-
rage deposit” that sits in society and that is automatically activated
through fiduciary adhesion to the journalist’s proposed interpretive
framework).

The centrality of aspects and respects in the definition itself of the
sign, both in Peirce’s and Saussure’s tradition, the accumulation of
insights on verbal aspects in the history of grammar, and the study
of aspectuality in structural linguistics have given rise, in contem-
porary semiotics, to a specific interest for aspectual dynamics. This
interest has manifested itself on two different but intertwined levels.
On a more specific level, semiotics, and especially the Greimassian
school, has focused on the narrative implications of aspectuality. In
the Greimassian model, substantially in keeping with the previous
and parallel linguistic literature, aspectuality is an over–determination
of “temporalization”, that is, the construction, through enunciation,
of the temporal framework in which the action of narration is situated
and imaginarily takes place. Indeed, while in most Indo–European
languages temporalization consists in the narrative projection of a
present, a past, or a future, aspectualization specifies such projection
by focusing on a specific aspect of it. To give an example, in Italian
as well as in other Romance languages, sport journalists characteris-
tically relate soccer actions (which have already occurred in the past,
and are therefore complete) by using not perfective verbal forms (“al
trentesimo minuto del primo tempo, il giocatore ha passato il pal-
lone”, “at the thirtieth minute of the first half, the player passed the
ball”), but bizarrely adopting imperfective verbal forms (“al trentes-
imo minuto del primo tempo, il giocatore passava il pallone”; “at the
thirtieth minute of the first half, the player was passing the ball”). The
pragmatic effect of this aspectual distortion consists in transmitting
to receivers the feeling that the soccer action, albeit by definition
complete, is still going on under their eyes as if in slow motion, em-
powering, hence, the evocative ability of the journalist’s discourse.

It is precisely in order to account for these rhetorical effects that
Greimassian semiotics developed a systematic study of narrative as-
pectualization. At the same time, in keeping with Saussure’s ambition
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to conceive semiology as a generalization of linguistics, Greimassian
semioticians have also explored the second level of investigation on
aspectuality, by considering whether the analytical framework elab-
orated so as to explain temporal aspectuality could be generalized
in order explicate also non–temporal forms of aspectuality, such as
‘spatial aspectuality’, for instance. In the Greimassian school, such
generalization of the study of temporal aspectuality took place mainly
through the introduction of the so called “observer actant”. As is well
known, the Greimassian school conceives meaning as essentially stem-
ming from cultural oppositions that find their expression in narrative
forms. Relying on previous intuitions by Propp, Lévi–Strauss, and
others, Greimas analyzed narratives as structures characteristically
composed by a certain number of narrative roles or “actants” (subject,
object, sender, receiver, adjuvant, and opponent). Thus, meaning in
society circulates through stories in which the correspondent value,
embodied in an object, is pursued by a subject encouraged by a sender
and sanctioned by a receiver, helped by an adjuvant and contrasted by
an opponent (often at the service of the parallel but inverse narrative
program of an anti–subject). Subsequent followers of the Greimassian
school, however, and in particular Jacques Fontanille, realized that,
so as to fully account for this narrative structure, a further actant
should be introduced in it, a sort of ‘abstract eye’ that observes the
action of the story by focusing on a particular aspect of it. Changing
the perspective of this “observer actant”, the rhetorical meaning of a
narrative can be substantially altered.

In an epoch in which both global and local representations of time
and space seem to undergo a dramatic shifting, Lexia, the international
journal for semiotics published by CIRCE, the Center for Interdis-
ciplinary Research on Communication at the University of Turin,
Italy, calls for papers inquiring on the semiotics of aspectuality. Pa-
pers dealing with either (or both) of the two levels mentioned above
are welcome: on the one hand, articles may inquire into the specific
semiotics of temporal aspectuality, focusing on the way in which the
various kinds of present or past discourse represent and rhetorically
shape the receiver’s interpretation of action in time. On the other
hand, articles may seek to extend the semiotic framework for the
study of temporal aspectuality into different and broader domains,
concerning the aspectuality of space or that of non–verbal languages.
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A non–exhaustive list of potential themes include:

a) the history of reflection on aspectuality in linguistics and/or
semiotics;

b) relations, similarities, and differences between the linguistic
and the semiotic analysis of aspectuality;

c) the notions of “respect” and “dynamic/immediate object” in
C.S.S. Peirce;

d) the analytical framework of temporal and non–temporal aspec-
tuality in the Greimassian school of semiotics;

e) the notion of “observer actant”;
f ) the rhetoric of aspectuality in old and/or new media;
g) aspectuality in non–verbal discourses (music, visual communi-

cation, gestural languages, etc.)
h) aspectual ideologies in cultural semiotics: articles on the preva-

lence of such or such ‘aspectual regime’ in specific societies and
cultures;

i) specific aspectual ‘figures’: beginnings; conclusions; reiterations;
completions; incompleteness; durations; instantaneity; etc.

j) specific moral or religious connotations of aspectual representa-
tions (genesis, apocalypse, rebirth, eternal return, catastrophe,
etc.).

L’argomento del prossimo numero è “Semiotica dell’aspettualità”

L’oggetto tradizionale della semiotica, il segno, deriva da una selezio-
ne. Il lato significante del segno non riproduce mai semplicemente
quello significato, ma piuttosto ne individua un aspetto. “Aspetto” (dal
latino “aspicere”, “guardare”) etimologicamente designa ciò che appa-
re, ciò che si presenta agli occhi, così come il modo attraverso il quale
siffatta presentazione avviene. In inglese “aspect” entra nella lingu
verso la fine del XIV secolo come termine astrologico, che indica la po-
sizione relativa dei pianeti per come appaiono dalla terra (ossia: come
si “guardano” a vicenda). In termini generali, l’aspetto in semiotica
è qualsiasi cosa spinga la realtà a convertirsi in significazione “sotto
qualche rispetto”. La parola “rispetto”, notoriamente scelta da Peirce
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nella sua definizione canonica di segno, può essere considerata come
una variante cognitiva della parola “aspetto”. Se “aspetto” è un parti-
colare modo di guardare alle cose, “rispetto” è un particolare modo
di pensarvi. Il rispetto è la controparte interna dell’aspetto. L’aspetto
è la controparte esterna del rispetto. Tuttavia entrambe si riferisco-
no allo stesso processo: il significato deriva da una selezione, e l’atto
del guardare ne è modello e più precipua metafora. La distinzione
peirciana fra “oggetto dinamico” e “oggetto immediato” non avrebbe
senso senza considerare qualche forma di aspetto o di rispetto. Inve-
ro, la maggiorparte degli interpreti di Peirce usa descrivere l’oggetto
immediato non come una sorta di oggetto addizionale distinto da
quello dinamico ma come “facsimile informazionalmente incompleto
dell’oggetto dinamico generato in qualche stadio provvisorio in una
catena di segni” (Standford Encyclopedia of Philosophy). Il fatto che tale
“facsimile” sia incompleto è conseguenza del fatto che alcune forze co-
gnitive e culturali hanno modellato il segno come risultato di una serie
di aspetti e rispetti, mettendo in luce determinate qualità dell’oggetto
dinamico e minimizzandone, o semplicemente ignorandone, delle
altre.

Se “aspetto” (e, più precisamente in Peirce, “rispetto”) è una carat-
teristica generale di ogni dinamica semiotica, “aspettualità” ne è nel
contempo un oggetto e un’area di investigazione tradizionalmente
focalizzata in un particolare dominio (si potrebbe dire: “un aspetto
dell’aspetto”): il tempo. Di tutte le categorie di oggetti dinamici che
subiscono la loro trasformazione in oggetti immediati attraverso la
selezione di un aspetto, il tempo è quella che ha maggiormente su-
scitato l’attenzione degli studiosi. Le prime riflessioni sul linguaggio
verbale hanno incoraggiato i linguisti a ritenere che le parole non si
limitino a rappresentare il tempo della realtà, distinguendo fra ciò che
avviene prima e ciò che avviene dopo, ma che pure rappresentino tale
tempo da un particolare punto di vista, come a proiettare un “occhio
verbale” nella raffigurazione linguistica della realtà. Già il linguista
indiano Yaska (ca. VII secolo a.C.) ebbe a trattare questa caratteristica
del linguaggio verbale, distinguendo azioni che sono processi (bhāva)
da quelle dove l’azione viene considerata come un tutto (mūrta).

L’osservazione per la quale alcuni linguaggi verbali contengono
meccanismi che consentono ai parlanti di rappresentare il tempo di
un’azione secondo differenti aspetti ha condotto allo sviluppo di una
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specifica area dello studio linguistico, quella dell’aspetto grammatica-
le, che considera l’aspetto come categoria grammaticale esprimente
il modo nel quale un’azione, evento, o stato, denotati da un verbo,
si estendano nel tempo. Tradizionalmente, gli studiosi distinguono
differenti aspetti in base a come questi rappresentano la durata di
un processo (durativi o puntuali), il suo compimento (perfettivi o
imperfettivi), il suo stadio di completamento (incoativi, intermedi,
terminativi), le sue potenziali iterazioni (singolari, iterativi, ciclici),
etc. Sebbene buona parte delle riflessioni sull’aspetto grammaticale
siano relative ai verbi, gli studiosi hanno da tempo compreso come le
qualità del tempo della realtà possano essere rese verbalmente anche
attraverso altri mezzi semantici, come gli avverbi o specifiche scelte
lessicali.

Sin dai suoi albori, lo studio dell’aspettualità è stato condotto nel
contempo su binari teoretici e pratici. Da un lato, è interessante in ter-
mini astratti comprendere come ogni linguaggio (che sottintende una
specifica ideologia linguistica) fornisca ai parlanti una serie di opzioni
per rappresentare le qualità temporali della realtà. Dall’altro, è stato
presto evidente agli studiosi che la scelta di una delle opzioni suddette
spesso si traduce in un effetto retorico: gettare luce verbalmente su
un processo in modo da evidenziarne il carattere iniziale, terminale,
completo, incompleto, ecc. costituisce spesso un mezzo per portare il
ricevente e l’interprete verso specifiche conclusioni pragmatiche. Per
fare un esempio: il giornalismo online contemporaneo spesso adotta
un’aspettualità emotiva diametralmente opposta a quella del classico
“giornalismo su carta”; i social network straripano di espressioni come
“sarai indignato quando realizzerai cosa il politico X ha affermato”,
le quali invitano il lettore a cliccare sull’immagine, spesso allettante,
allegata al messaggio. Queste e simili espressioni veicolano e simulta-
neamente provocano una dinamica ricettiva per la quale una reazione
emotiva pregiudiziale ai fatti precede la consapevolezza cognitiva di
questi (i lettori sono condotti all’indignazione prima di conoscere
che cosa li indignerà, in qualche modo attingendo da un “deposito
d’indignazione” sociale che viene attivato automaticamente attraverso
l’adesione fiduciaria al quadro interpretativo proposto dal giornalista).

La centralità degli aspetti e dei rispetti nella definizione stessa di
segno, e nelle tradizioni perciana e saussuriana, l’accumulo di appro-
fondimenti sugli aspetti verbali nella storia della grammatica, e lo
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studio dell’aspettualità nella linguistica strutturale hanno dato origine,
nella semiotica contemporanea, a uno specifico interesse verso le di-
namiche aspettuali. Tale interesse si è manifestato su due livelli diversi
ma intersecati. Su un più specifico livello la semiotica, e specialmen-
te la scuola greimasiana, si è focalizzata sulle implicazioni narrative
dell’aspettualità. Nel modello greimasiano, sostanzialmente in linea
con la letteratura linguistica precedente e parallela, l’aspettualità è una
sovra–determinazione della “temporalizzazione”, ovverosia la costru-
zione, attraverso l’enunciazione, di un quadro temporale nel quale
l’azione della narrazione è situata e immaginariamente accade. Infatti,
mentre in buona parte delle lingue indoeuropee la temporalizzazione
consiste nella proiezione narrativa di un presente, un passato, o un
futuro, l’aspettualizzazione specifica tale proiezione focalizzandosi su
uno specifico aspetto di questa. Ad esempio: in italiano, così come
in altre lingue romanze, i giornalisti sportivi caratteristicamente rac-
contanto le azioni calcistiche (che sono già successe in passato, ergo
sono complete) non usando forme verbali perfettive (“al trentesimo
minuto del primo tempo, il giocatore ha passato il pallone”), bensì
bizzarramente adottando forme verbali imperfettive (“al trentesimo
minuto del primo tempo, il giocatore passava il pallone”). L’effetto
pragmatico di tale distorsione aspettuale consiste nel trasmettere ai
riceventi la sensazione che l’azione calcistica, pur dato il suo comple-
tamento, si stia ancora svolgendo sotto i loro occhi come in una sorta
di slow motion, catalizzando quindi l’abilità evocativa del discorso
giornalistico.

È precisamente al fine di tenere conto di tali effetti retorici che la
semiotica greimasiana ha sviluppato uno studio sistematico delle aspet-
tualizzazioni narrative. Allo stesso tempo, in linea con l’ambizione
saussuriana di concepire la semiologia come generalizzazione della
linguistica, i semiotici greimasiani hanno anche esplorato il secon-
do livello d’investigazione dell’aspettualità, valutando la possibilità di
estendere il framework analitico elaborato per spiegare l’aspettualità
temporale anche verso forme aspettuali non–temporali, come ad
esempio l’aspettualità spaziale. Nella scuola greimasiana tale generaliz-
zazione dello studio della temporalità aspettuale è avvenuta principal-
mente in forza dell’introduzione del cosiddetto “attante osservatore”.
Come noto, la scuola greimasiana concepisce il significato come es-
senzialmente derivante da opposizioni culturali che trovano la loro
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espressione in forme narrative. Basandosi sulle intuizioni precedenti
di Propp, Lévi–Strauss, e altri, Greimas analizzò le narrazioni come
strutture caratteristicamente composte da un determinato numero
di ruoli narrativi o “attanti” (soggetto, oggetto, destinante, ricevente,
aiutante e opponente). Il senso, dunque, circola nella società attraverso
storie nelle quali il valore corrispondente, incorporato in un oggetto,
è perseguito da un soggetto spronato da un destinante e sanzionato da
un destinatario, aiutato da un aiutante e contrastato da un opponente
(spesso al servizio del parallelo, ma inverso, programma narrativo di
un anti–soggetto). Tuttavia, i discepoli di Greimas, e in particolare
Jacques Fontanille, hanno poi compreso che, per tenere conto appie-
no di tale struttura narrative, era necessario introdurre un ulteriore
attante, una sorta di “occhio astratto” che osserva l’azione della storia
focalizzandosi su un particolare aspetto. Cambiando la prospettiva di
questo “attante osservatore”, il significato retorico di una narrazione
può essere sostanzialmente alterato.

In un’epoca in cui le rappresentazioni sia globali che locali del
tempo e dello spazio sembrano subire uno slittamento drammati-
co, Lexia, la rivista internazionale di semiotica pubblicata da CIR-
CE, il Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione
dell’Università di Torino, emana un call for papers sul tema della semio-
tica dell’aspettualità. Sono graditi articoli concernenti uno o entrambi
i livelli menzionati in precedenza: da un lato, gli articoli possono in-
dagare la semiotica specifica dell’aspettualità temporale, mettendo a
fuoco il modo attraverso cui vari tipi di discorsi, presenti e passati,
rappresentano e modellano retoricamente l’interpretazione del lettore
circa l’azione nel tempo. Dall’altro lato, gli articoli possono proporre
un’estensione del framework semiotico per lo studio dell’aspettualità
temporale verso domini differenti e più ampi, relativi all’aspettualità
dello spazio o a quella dei linguaggi non verbali.

Alcuni (ma non gli unici) potenziali temi di ricerca sono:

a) la storia della riflessione sull’aspettualità in linguistica e/o se-
miotica;

b) le relazioni, le similarità e le differenze fra l’analisi dell’aspettualità
dal punto di vista linguistico e semiotico;

c) la nozione di “rispetto” e di “oggetto dinamico/immediato” in
C.S.S. Peirce;
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d) il framework analitico dell’aspettualità temporale e non–temporale
nella scuola semiotica greimasiana;

e) la nozione di “attante osservatore”;
f ) la retorica dell’aspettualità nei media vecchi e/o nuovi;
g) l’aspettualità nei discorsi non–verbali (musica, comunicazione

visiva, linguaggi gestuali, etc.);
h) le ideologie aspettuali nella semiotica della cultura: articoli sulla

prevalenza di questo o quel “regime aspettuale” in specifiche
società e culture;

i) specifiche “figure” aspettuali: inizi; conclusioni; reiterazioni;
completamenti; incompletezze; durate; istantaneità; ecc.;

j) connotazioni morali o religiose specifiche delle rappresenta-
zioni aspettuali (genesi, apocalisse, rinascita, eterno ritorno,
catastrofe, etc.).

Le sujet du prochain numéro est « Sémiotique de l’aspectualité »

L’objet traditionnel de la sémiotique, le signe, dérive d’une sélection.
Le côté signifiant du signe ne fait pas que reproduire le côté signifié,
mais il circonscrit un aspect de celui–ci. « Aspect » (du latin « aspicere »,
« regarder ») désigne étymologiquement ce qui émerge, ce qui se
donne à voir (aux yeux), la manière avec laquelle cette représentation
s’offre. En anglais, « aspect » apparaît à la fin du e siècle comme un
terme astrologique, pour indiquer la position des planètes par rapport
à la Terre (c’est–à–dire comment elles se « regardent » mutuellement).
De manière générale, « aspect » en sémiotique désigne tous les élé-
ments qui rendent la réalité signifiable « dans quelque rapport ou à
quelque titre », selon la célèbre définition du signe par Peirce : « A sign
is something which stands to somebody for something in some respect
or capacity ». Le mot anglais respect choisi par Pierce dans sa définition
canonique du signe peut être considéré comme une variante cognitive
du mot « aspect ». Si « aspect » signifie une manière particulière de
voir les choses, respect est une manière spécifique de penser les choses.
Le respect est la contrepartie intérieure de l’aspect, et l’aspect est la
partie extérieure visible du respect. Néanmoins, les deux concepts
se réfèrent au même processus : la signification dérive d’une sélec-
tion, et le regard est son modèle et sa plus grande métaphore. La
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distinction établie par Pierce entre les « objets dynamiques » et les
« objets immédiats » ne peut pas opérer sans tenir compte de certaines
formes d’aspect ou de respect. En effet, bien des interprètes de Pierce
décrivent les objets immédiats non pas comme des objets additionnels
distincts des objets dynamiques, mais plutôt comme des « facsimilés
informatifs mais incomplets inspirés par les objets dynamiques à un
stade intermédiaire de la chaîne des signes » (“informationally incom-
plete facsimile of the dynamic object generated at some interim stage
in a chain of signs” [Stanford Encyclopedia of Philosophy]). Le caractère
incomplet de ce « facsimilé » est la conséquence du fait que des forces
cognitives et culturelles ont élaboré le signe en une série d’aspects et
de respects, en relevant certaines qualités dynamiques de l’objet, mais
en en occultant ou en en ignorant d’autres.

Si l’« aspect » (et plus précisément, selon la terminologie de Pierce,
le respect) est une caractéristique générale de toute dynamique sémio-
tique, l’aspectualité est à la fois un objet et une aire de recherche qui
s’est traditionnellement focalisée sur un aspect de l’objet lui–même
(un aspect de l’aspect pourrait–on dire) : le temps. Parmi toutes les
catégories d’objets dynamiques qui évoluent en objets immédiats à
cause de la sélection d’un aspect, le temps est celui qui a le plus retenu
l’attention des chercheurs. Les premières recherches sur le langage
verbal ont encouragé les linguistes à établir que les mots ne se li-
mitent pas à définir le temps de la réalité, en distinguant entre ce qui
précède et ce qui suit, mais qu’ils représentent également le temps
d’un point de vue particulier, comme si un « œil verbal » était projeté
dans la description linguistique de la réalité. Déjà le linguiste indien
Yaska (̃e siècle avant J.–C.) s’est positionné sur ces problématiques
du langage, en distinguant les actions qui sont des processus (bhāva),
de celles où l’action est considérée dans son ensemble (mūrta). Le
constat que nombre de langages verbaux développent des mécanismes
qui permettent aux locuteurs de représenter la temporalité d’une
action suivant différents aspects de celle–ci a conduit au développe-
ment d’une aire spécifique des études de la linguistique, celle dite
des « aspects grammaticaux ». Cette sous–discipline de la linguistique
considère l’aspect comme une catégorie grammaticale qui exprime
comment une action, un événement ou un état donné par le verbe, se
répercute sur le temps de l’action. Traditionnellement les chercheurs
distinguent entre différents aspects dans leur manière de représen-
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ter la durée d’un processus (continu ou ponctuel), son achèvement
(perfectif ou imperfectif ), son aspect (inchoative, intermédiaire, ter-
minatif ) et son itération potentielle (singulative, itérative, répétitive),
etc. Bien que la plupart des développements sur les aspects gramma-
ticaux concernent des verbes, les chercheurs se sont aperçus depuis
longtemps que les caractéristiques de la temporalité du réel peuvent
être rendues par le biais d’autres moyens sémantiques, en incluant des
adverbes ou des choix lexicaux spécifiques.

Depuis ses débuts, l’étude de l’aspectualité a été développée pour
des raisons théoriques et pratiques. D’une part, il est très intéressant
d’un point de vue théorique de découvrir comment chaque langage
(soutenu par une certaine idéologie linguistique) fournit aux locuteurs
une série d’options en ce qui regarde les possibilités de représentation
des caractéristiques de la réalité. D’autre part, il est devenu très tôt
évident pour les chercheurs que le choix parmi ces options résulte
souvent d’un effet de rhétorique : attirer verbalement l’attention sur
les effets d’un processus en mettant l’accent sur son début, sa fin, sa
complétude ou son inachèvement, etc. est souvent une manière de
conduire le destinataire et interprète à un certain type de conclusions
pragmatiques. Par exemple, le journalisme en ligne contemporain
adopte souvent une aspectualité des émotions qui diffère diamétrale-
ment de celle du journalisme classique ; dans les réseaux sociaux, on
trouve souvent des expressions comme « vous serez indigné quand
vous saurez ce que le politicien X a dit », qui invitent le lecteur à
cliquer sur l’image souvent attrayante jointe au message. De telles ex-
pressions véhiculent et en même temps provoquent des dynamiques
de réception dans lesquelles une réaction émotionnelle basée sur des
préjugées précède la connaissance (les lecteurs sont conduits à être
indignés avant de savoir pourquoi, car d’une certaine manière ils
puisent au « dépôt d’indignation » qui réside au sein de la société et
qui est automatiquement activé par le biais de l’adhésion fiduciaire au
cadre interprétatif proposé par le journaliste).

La centralité des aspects et des respects dans la définition même
du signe dans les traditions de Peirce et de Saussure, le progrès de la
connaissance sur les aspects verbaux dans l’histoire de la grammaire,
et l’étude de l’aspectualité par la linguistique structuraliste ont en-
gendré l’intérêt spécifique que la sémiotique structurelle porte aux
dynamiques aspectuelles. Un tel intérêt se manifeste à deux niveaux
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différents mais entremêlés. Au niveau plus spécifique, la sémiotique,
et spécialement l’école greimassienne, s’est concentrée sur les im-
plications narratives de l’aspectualité. Dans le modèle de Greimas,
substantiellement en ligne avec la littérature linguistique précédente
et contemporaine, l’aspectualité est une sur–détermination de la « tem-
poralisation », c’est–à–dire la construction par l’énonciation du cadre
temporel dans lequel l’action de la narration est située et dans lequel
on imagine qu’elle ait lieu. En effet, tandis que dans la plupart des lan-
gages indo–européens la temporalité repose sur la projection narrative
d’un présent, d’un passé et d’un futur, l’aspectualisation spécifie cette
projection en se concentrant sur l’un de ses aspects particuliers. Par
exemple, en italien, tout comme dans d’autres langues romanes, les
journalistes sportifs typiquement rapportent des actions de football
(qui ont déjà eu lieu dans le passé et sont donc complètes) non pas
en utilisant des formes verbales perfectives (« al trentesimo minuto
del primo tempo, il giocatore ha passato il pallone », « à la trentième
minute de la première mi–temps, le joueur a passé le ballon »), mais
ils adoptent bizarrement des formes verbales imperfectives (« al tren-
tesimo minuto del primo tempo, il giocatore passava il pallone », « à
la trentième minute de la première mi–temps, le joueur passait le
ballon »). L’effet pragmatique de cette distorsion aspectuelle consiste
à transmettre aux destinataires la sensation que l’action de football,
bien que terminée par définition, continue toujours sous leurs yeux
comme au ralenti. Cela augmente la capacité évocatrice du discours
du journaliste. C’est précisément pour expliquer ces effets rhétoriques
que la sémiotique Greimassienne a développé une étude systéma-
tique de l’aspectualisation narrative. En même temps, en ligne avec
l’ambition saussurienne de concevoir la sémiotique comme une géné-
ralisation de la linguistique, les sémioticiens greimassiens ont aussi ex-
ploré le deuxième niveau de l’enquête sur l’aspectualité. C’est–à–dire
qu’ils se sont demandés si la grille analytique élaborée pour expli-
quer l’aspectualité temporelle pouvait être généralisée pour expliquer
également des formes d’aspectualité non–temporelle, comme par
exemple l’aspectualité « spatiale ». L’école gremassienne a généralisé
l’étude de l’aspectualité temporelle surtout en introduisant l’« actant
observateur ». L’école greimassienne, c’est bien connu, théorise que
le signifié dérive essentiellement des oppositions culturelles qui sont
exprimées dans des formes narratives. Sur la base des intuitions précé-
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dentes de Propp, Lévi–Strauss et autres, Greimas analyse les narrations
comme des structures typiquement composées d’un certain nombre
de rôles narratifs ou « actants » (sujet, objet, destinateur, destinataire,
adjuvant, opposant). Par conséquent, le signifié circule dans la société
par le biais e récits dans lesquels la valeur incarnée dans l’objet cor-
respondant, est poursuivie par un sujet encouragé par un destinateur
et sanctionné par un destinataire, aidé par un adjuvant et mis en dif-
ficulté par un opposant (souvent au service du programme narratif
parallèle mais diamétralement opposé d’un anti–sujet). Cependant,
les disciples de l’école greimassienne, et en particulier Jacques Fonta-
nille, ont ensuite compris que, afin d’expliquer complètement cette
structure narrative, il fallait introduire un actant ultérieur, une sorte
d’« œil abstrait » qui observe l’action de l’histoire en se concentrant
sur l’un de ses aspects particuliers. En changeant la perspective de cet
« actant observateur », le signifié rhétorique d’une narration peut subir
une altération substantielle.

Dans une époque où les représentations globales et locales du
temps et de l’espace semblent changer dramatiquement, Lexia, la re-
vue internationale de sémiotique publiée par CIRCE, le Centre Inter-
disciplinaire pour la Recherche sur la Communication de l’Université
de Turin, Italie, lance un appel à contributions sur le thème de la
sémiotique de l’aspectualité. Les contributions concernant un ou plu-
sieurs des axes de recherche mentionnés ci–dessus sont les bienvenues.
D’un côté, les articles peuvent étudier la sémiotique spécifique de
l’aspectualité temporelle en se concentrant sur la façon dont diffé-
rents types de discours présents et passés représentent l’action dans
le temps et modèlent rhétoriquement l’interprétation du destinataire.
De l’autre, les articles peuvent chercher à étendre le champ de l’étude
sémiotique de la temporalité aspectuelle à des sujets différentes et plus
amples, qui concernent l’aspectualité de l’espace et celle de langages
non–verbaux.

Une liste non exhaustive de thèmes potentiels inclut :

a) l’histoire de la recherche sur l’aspectualité en linguistique et/ou
en sémiotique ;

b) relations, similarités et différences entre l’analyse linguistique
et sémiotique de l’aspectualité ;

c) les notions de respect et d’« objet dynamique/immédiat » chez
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C.S. Peirce ;
d) l’analyse de l’aspectualité temporelle et non–temporelle au sein

de l’école greimassienne de sémiotique ;
e) la notion d’« actant observateur » ;
f ) la rhétorique de l’aspectualité dans les média traditionnels

et/ou dans les nouveaux média ;
g) l’aspectualité dans les discours non–verbaux (musique, commu-

nication visuelle, langage gestuel, etc.) ;
h) idéologies aspectuelles en sémiotique culturelle : articles sur la

prévalence de tel ou tel « régime aspectuel » dans des sociétés
et cultures spécifiques ;

i) « Figures » aspectuelles spécifiques : commencements ; conclu-
sions ; réitérations ; achèvements ; inachèvements ; durée ;
instantanéités ; etc.

j) connotations morales ou religieuses spécifiques des représen-
tations aspectuelles (genèse, apocalypse, renaissance, retour
éternel, catastrophe, etc.).

El tópico del próximo número es el siguiente: “Semiótica de la
aspectualidad

El objeto de estudio tradicional de la semiótica, el signo, se origina a
partir de una selección realizada por el propio significante. El signifi-
cante del signo, en este sentido, no se limita a reproducir el significado,
sino que selecciona uno de sus aspectos. El “aspecto” (del Latín as-
picere, “mirar”) designa etimológicamente lo que aparece, lo que se
presenta a los ojos, así como la forma en que esta presentación se rea-
liza. En el idioma inglés, la palabra “aspect” entra en uso a finales del
siglo XIV como un término astrológico que indica la posición relativa
de los planetas según como se ven de la tierra (es decir, según como se
“miran” a sí mismos). En términos generales, en semiótica, el aspecto
es todo lo que hace que la realidad se convierta en una significación
“en algún respecto a”. La palabra “respecto”, elegida por Peirce para
su definición canónica del signo, puede considerarse como una va-
riante epistémica de la palabra “aspecto”. Si el “aspecto” es una forma
particular de mirar las cosas, el “respecto” es una forma particular de
pensar las cosas. El término “respecto” es la contraparte introspectiva
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del aspecto. El aspecto es, valga la redundancia, la contraparte exterior
del término “respecto”. Sin embargo, ambos se refieren al mismo
proceso en donde el significado deriva de una selección, y el acto de
mirar es su modelo y su metáfora máxima. La distinción de Peirce
entre “objeto dinámico” y “objeto inmediato” no tendría sentido sin la
intervención de alguna forma de “aspecto” o de “respecto”. De hecho,
la mayoría de los intérpretes de Peirce describen el objeto inmediato
no como un objeto adicional distinto del dinámico, sino solo como
una “copia informativamente incompleta del objeto dinámico gene-
rada en alguna etapa intermedia de una cadena de signos” (Stanford
Encyclopedia of Philosophy –traducción propia). El hecho de que esta
“copia” sea incompleta es la consecuencia del hecho de que algunas
fuerzas cognitivas y culturales dan forma al signo como resultado de
una serie de “aspectos” y “respectos”, destacando ciertas cualidades del
objeto dinámico y restando importancia (o simplemente ignorando)
a otras cualidades.

Si el “aspecto” (y, más precisamente, en Peirce el “respecto”) es
una característica general de cualquier dinámica semiótica, la “as-
pectualidad” es, a la vez, un objeto y un área de investigación que
tradicionalmente se ha centrado en un dominio particular de la mis-
ma (“un aspecto del aspecto”; también se podría decir): el tiempo.
De todas las categorías de objetos dinámicos que se transforman en
objetos inmediatos a través de la selección de un aspecto, el tiempo
es el que más ha atraído la atención de los estudiosos. Las primeras
reflexiones sobre el lenguaje verbal llevaron a los lingüistas a afirmar
que las palabras no se limitan a representar el tiempo de la realidad
(distinguiendo entre lo que ocurre antes y lo que ocurre después),
sino también a representar dicho tiempo desde un punto de vista
particular, como si se proyectara un “ojo verbal” en la representación
lingüística de la realidad. El lingüista indio Yaska (aprox. VII siglo a.C.)
se ocupó, a partir de lo anterior, de la precitada característica del len-
guaje verbal, distinguiendo las acciones que son procesos (bhāva), de
aquellas en las que la acción se considera como una totalidad completa
(mūrta). La observación de que muchos lenguajes verbales contienen
mecanismos que permiten a los hablantes representar el tiempo de
una acción de acuerdo con diferentes aspectos de la misma, ha da-
do lugar al desarrollo de un área específica de estudio lingüístico, la
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del “aspecto gramatical”, la cual considera el “aspecto” como una
categoría gramatical que expresa cómo una acción, un evento o un
estado, denotado por un verbo, se extiende a lo largo del tiempo.
Tradicionalmente, los expertos distinguen entre diferentes aspectos
dependiendo de la forma en la que representan la duración de un pro-
ceso (durativo o puntual), su finalización (perfectivo o imperfectivo),
sus etapas (incoativo, intermedio, terminativo), su potencial iteración
(singular, iterativo, cíclico), etc. Aunque la mayoría de las reflexiones
sobre el aspecto gramatical se refieren a los verbos, los estudiosos han
destacado anteriormente que las cualidades del tiempo de la realidad
pueden ser verbalmente expresadas, también, a través de otros medios
semánticos, incluyendo adverbios o elecciones lexicales específicas.

Desde el principio, el estudio de la aspectualidad se ha llevado a
cabo por medios teóricos y prácticos. Por un lado, desde una perspec-
tiva abstracta, es interesante averiguar cómo cada idioma (bajo una
ideología lingüística específica) ofrece a los hablantes una serie de op-
ciones en relación a la representación de las cualidades temporales de
la realidad. Por el otro lado, los estudiosos comprendieron prontamen-
te que la elección entre estas opciones genera, a menudo, un efecto
retórico: el análisis verbal de un proceso para poner en relieve su ca-
rácter inicial, terminal, completo, incompleto, etc., es, muchas veces,
un medio para llevar el receptor e intérprete a conclusiones pragmá-
ticas específicas. Por ejemplo, el periodismo contemporáneo adopta
a menudo una aspectualidad de emociones que es diametralmente
diferente a la del clásico “periodismo de papel”; las redes sociales
están llenas de expresiones tales como “te indignarás cuando te des
cuenta de lo que dijo el político X”, invitando al lector a hacer clic en
la imagen, muy a menudo tentadora, que acompaña el mensaje. Tal y
similares expresiones conllevan a, y al mismo tiempo provocan, una
dinámica receptiva en la que una reacción emocional prejuiciosa a los
hechos precede su comprensión cognitiva (los lectores son empujados
a indignarse antes de conocer la razón por la cual están indignados,
de alguna manera atingiendo al “depósito de indignación” que se
encuentra en la sociedad y se activa automáticamente a través de la
adhesión legataria al marco interpretativo propuesto por el periodista).

La centralidad de los “aspectos” y “respectos” en la definición mis-
ma del signo (tanto en la tradición de Peirce como en la de Saussure),
la acumulación de observaciones sobre los aspectos verbales en la
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historia de la gramática y el estudio de la aspectualidad en la lingüística
estructural han originado, en la semiótica contemporánea, un interés
específico en el estudio de las dinámicas aspectuales El precitado inte-
rés se ha manifestado en dos niveles diferentes, pero interconectados.
En un nivel más específico, la semiótica, y especialmente la escuela
greimasiana, se ha centrado en las implicaciones narrativas de la as-
pectualidad. En el modelo de Greimas, sustancialmente de acuerdo
con la literatura lingüística anterior y paralela, la aspectualidad es una
súper–determinación de “temporalización”, es decir, la construcción,
a través de la enunciación, del marco temporal en el que se sitúa e
imaginariamente tiene lugar la acción de la narración. En efecto, mien-
tras que en la mayoría de las lenguas indoeuropeas la temporalización
consiste en la proyección narrativa de un tiempo presente, pasado o
futuro, en la aspectualización dicha proyección se precisa, centrándo-
se en uno de sus “aspectos” específicos. Por ejemplo, en italiano, así
como en otras lenguas romances, los periodistas deportivos cuentan
de forma característica las acciones de fútbol (que ya han ocurrido
en el pasado, y por lo tanto están cumplidas) no mediante el uso de
formas verbales perfectivas (“al trentesimo minuto del primo tempo,
il giocatore ha passato il pallone”, “en el minuto treinta del primer
tiempo, el jugador pasó la pelota”), sino adoptando extrañamente for-
mas verbales imperfectivas (“al trentesimo minuto del primo tempo, il
giocatore passava il pallone”; “en el minuto treinta del primer tiempo,
el jugador pasaba la pelota”). El efecto prágmatico de esta distorsión
aspectual consiste en transmitir a los receptores la sensación de que
la acción de fútbol, aunque por definición ya cumplida, aún continúa
bajo sus ojos como si fuera en cámara lenta, potenciando, por lo tanto,
la capacidad evocadora del discurso del periodista.

Es precisamente con el fin de tener en cuenta estos efectos retó-
ricos que la semiótica greimasiana desarrolló un estudio sistemático
de la aspectualización narrativa. Al mismo tiempo, de acuerdo con la
ambición de Saussure de concebir la semiología como una generaliza-
ción de la lingüística, los semiólogos greimasianos han explorado el
segundo nivel de investigación sobre la aspectualidad, considerando
si el marco analítico elaborado para explicar la aspectualidad tempo-
ral podría generalizarse con el fin de explicar, también, las formas
no temporales de aspectualidad, como por ejemplo la “aspectualidad
espacial”.
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En la escuela greimasiana, tal generalización del estudio de la as-
pectualidad temporal se desarrolló principalmente a través de la intro-
ducción del así–llamado “actante observador”.

Como es bien sabido, la escuela greimasiana concibe el significa-
do esencialmente como el producto de oposiciones culturales que
encuentran su expresión en formas narrativas. Basándose en aproxi-
maciones anteriores de Propp, Lévi–Strauss y otros, Greimas analizó
las narrativas como estructuras característicamente compuestas por
un cierto número de funciones narrativas o “actantes” (Sujeto, Ob-
jeto, Destinador, Destinatario, Ayudante y Oponente). Por lo tanto,
el significado en la sociedad circula a través de relatos en los que el
valor correspondiente, encarnado por un objeto, es perseguido por
un sujeto, el cual es animado por un destinador y sancionado por un
destinatario, ayudado por un ayudante y contrastado por un oponente
(a menudo al servicio del programa narrativo paralelo, pero opuesto,
de un anti–sujeto). Seguidores posteriores de la escuela greimasiana,
sin embargo, y, en particular, Jacques Fontanille, se dieron cuenta de
que, para poder explicar completamente esta estructura narrativa, hay
que introducir en ella un actante más, una especie de “ojo abstracto”
que observa la acción del relato, centrándose en un aspecto particular
de la misma. Si cambia la perspectiva de este “actante observador”, el
significado retórico de una narrativa puede quedar sustancialmente
alterado.

En una época en la que ambas representaciones globales y locales
del tiempo y del espacio parecen sufrir un cambio drástico, Lexia, la
revista internacional de semiótica publicada por el Centro Interde-
partamental de Investigaciones sobre la Comunicación (CIRCe) de la
Universidad de Turín (Italia) invita a una reflexión sobre la semiótica
de las aspectualidad. En particular, se convoca a la presentación de
artículos que propongan o traten uno de los dos (o ambos) niveles
mencionados anteriormente: por una parte, los artículos pueden inves-
tigar la semiótica específica de la aspectualidad temporal, centrándose
en la forma en la que los distintos tipos de discurso presente o pasado
representan y dan forma retóricamente a la interpretación del receptor
de la acción en el tiempo. Por otra parte, los autores pueden intentar
ampliar el marco semiótico del estudio de la aspectualidad temporal
en ámbitos diferentes y más amplios, por ejemplo, en relación a la
aspectualidad del espacio o la de los lenguajes no verbales.
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Una lista no exhaustiva de posibles temas incluye:

a) la historia de la reflexión sobre la aspectualidad en la lingüística
y/o la semiótica.

b) las relaciones, similitudes y diferencias entre el análisis lingüísti-
co y semiótico de la aspectualidad.

c) las nociones de “respecto” y “objeto inmediato/dinámico” en
C.S.S. Peirce.

d) el marco analítico de la aspectualidad temporal y no temporal
en la escuela greimasiana de semiótica.

e) la noción de “actante observador”.
f ) la retórica de la aspectualidad en los medios de comunicación

de masas y digitales.
g) la aspectualidad en los discursos no verbales (la música, la comu-

nicación visual, los lenguajes gestuales, etc.).
h) las ideologías aspectuales en la semiótica de la cultura: artículos

sobre la prevalencia de tal o cual “régimen aspectual” están
presentes en sociedades y culturas específicas.

i) análisis de específicas “figuras” aspectuales: inicios; conclusio-
nes; reiteraciones; terminaciones; inconclusión; duraciones; ins-
tantaneidad; etc.

j) análisis de específicas connotaciones morales o religiosas de las
representaciones aspectuales (génesis, apocalipsis, renacimien-
to, eterno retorno, catástrofes, etc.).

Schedule / Calendario / Calendrier / Calendario

Here is the expected publication schedule of the volume:
Questo è il calendario previsto per la pubblicazione del volume:
Voici le calendrier prévu pour la publication du volume :
Éste es el calendario previsto para la publicación del volumen:

— December , : deadline for contributions  dicembre :
deadline per i contributi  décembre : date limite pour les
articles  diciembre : fecha límite para los artículos
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— January , : deadline for referees  gennaio : deadline
per i revisori  janvier : date limite pour les réviseurs 
enero : fecha límite para los revisores

— March , : deadline for revised versions of contributions 
marzo : deadline per le versioni rielaborate dei contributi
 mars : date limite pour les versions révisées des contri-
butions  marzo : fecha límite para las revisiones de los
artículos

— June , : publication of « Lexia » n. 
 giugno : pubblicazione di « Lexia » n. 
 juin : publication de « Lexia » n. 
 junio : publicación de « Lexia » n. 

***

Contributions, , characters max, MLA stylesheet, with a 
words max English abstract and  English key–words, should be sent
to massimo.leone@unito.it

I contributi, max . battute, foglio di stile MLA, con un abstract in
inglese di  parole max e  parole chiave in Inglese, dovranno essere
inviati a massimo.leone@unito.it

Les articles, . frappes max, feuille de style MLA, avec un résumé
en anglais de  mots max et  mots–clé en anglais, devront être
envoyées à massimo.leone@unito.it

Los artículos, . caracteres max, hoja de estilo MLA, con un
resumen en inglés de  palabras max y  palabras–llave en inglés,
deberán ser enviadas a massimo.leone@unito.it

Languages / lingue / langues / lenguas:
English, Italiano, Français, Español (other languages if reviewers are
available).

mailto:massimo.leone@unito.it
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 ----, formato  ×  cm,  pagine,  euro

–. Immaginario
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–. Immagini efficaci
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 ----, formato  ×  cm,  pagine,  euro

–. Censura
 ----, formato  ×  cm,  pagine,  euro

–. Complotto
 ----, formato  ×  cm,  pagine,  euro



–. Viralità
 ----, formato  ×  cm,  pagine, xx euro



Finito di stampare nel mese di dicembre del 
dalla tipografia «System Graphic S.r.l.»

 Roma – via di Torre Sant’Anastasia, 
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