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Introduzione

	 Kirino Natsuo, Hayashi Mariko, Kawakami 
Hiromi, Matsuura Rieko, Uchida Shungicu, Taguchi 
Randy, Tawada Yōko, Miyabe Miyuki, Ogawa Yōko, 
Ekuni Kaori, Yoshimoto Banana, Kakuta Mitsuyo, 
Sakuraba Kazuki, Kashimada Maki, Kawakami 
Mieko, Murata Sayaka, Kanehara Hitomi, Wataya 
Risa: sono solo alcune delle scrittrici giapponesi 
tradotte e in procinto di essere tradotte in Italia, a 
dimostrazione della grande popolarità della narrativa 
contemporanea femminile che arriva dal Sol 
Levante. 	Quando si parla di letteratura giapponese 
oggi, infatti, risulta assai difficile discuterne senza 
prendere in considerazione le numerose autrici il 
cui insieme di opere costituisce il corpus denominato 
“letteratura femminile”. In Giappone, il concetto di 
letteratura femminile come la intendiamo adesso, 
ovvero come emisfero complementare alla letteratura 
maschile e non come suo polo opposto o territorio di 
minoranza riservato a poche elette, nasce a seguito 
delle aspre lotte e contestazioni da parte delle critiche 
già aderenti al movimento denominato ūman ribu – 
la seconda ondata femminista di matrice autoctona 
– e delle scrittrici attive tra gli anni Settanta e 
Novanta del Novecento nei confronti delle alquanto 
discriminatorie etichette joryū bungaku e joryū 
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Introduction 

	 Kirino Natsuo, Hayashi Mariko, Kawakami 
Hiromi, Matsuura Rieko, Uchida Shungicu, Taguchi 
Randy, Tawada Yōko, Miyabe Miyuki, Ogawa Yōko, 
Ekuni Kaori, Yoshimoto Banana, Kakuta Mitsuyo, 
Sakuraba Kazuki, Kashimada Maki, Kawakami 
Mieko, Murata Sayaka, Kanehara Hitomi and Wataya 
Risa. These are just some of the Japanese writers 
either already, or about to be translated into Italian. 
This demonstrates the immense popularity of the 
contemporary women’s narrative coming from the 
Land of the Rising Sun. When we speak of Japanese 
literature today it is indeed extremely difficult to 
discuss it without taking into consideration the 
numerous authors whose works constitute the body 
of “women’s literature”. In Japan, the concept of 
women’s literature as we understand it now, that is, 
a complementary hemisphere to men’s literature and 
not as its opposite pole or minority interest reserved 
for a select few, is the result of a bitter struggle and 
disputes by critics adhering to the movement called 
ūmanribu - the second wave of local feminism - 
and of the writers active between the 70s and 90s 
of the twentieth century against the somewhat 
discriminatory labels joryūbungaku and joryūsakka, 
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sakka, nonché della persistente rappresentazione 
passiva e/o marginale delle donne in letteratura, 
figure aderenti agli stereotipi di genere, prive di una 
propria agency e di una propria sessualità (Ueno et 
al., 1992; Kitada, 1994; Mizuta, 2017; Hartley, 2016; 
Tsuboi, 2012). L’approccio femminista alla critica 
letteraria, sviluppatosi negli anni Novanta insieme 
agli studi di genere e queer, ha inoltre contribuito 
alla nascita di nuovi interrogativi sul significato 
dell’essere donna, sulle modalità di raffigurazione 
del femminino e sul carattere complesso delle 
identità individuali, smontando l’essenzialismo 
insito nella distinzione maschile/femminile, che 
implica un’identità di genere binaria combinata 
a una concezione della sessualità quale attributo 
immutabile della persona (Vincent, 2016; Lunsing, 
2016). Cerchiamo di ripercorrere alcuni momenti 
essenziali della storia della letteratura femminile 
moderna e capire in che modo, grazie alle battaglie 
individuali e collettive delle scrittrici e delle attiviste 
si è arrivati alla concezione presente del termine e 
alla creazione delle numerose e diverse eroine che 
popolano l’attuale universo narrativo.
 

Una questione di stile: 
joryū bungaku e joryū sakka
 
	 Il termine joryū bungaku, letteralmente 
“letteratura di stile femminile”, appare per la prima 
volta verso la fine dell’Ottocento, ma è a partire dagli 
anni Venti del Novecento che viene normalizzato per 
classificare le voci delle autrici che, tra la fine del 
XIX e la prima metà del XX secolo, contestualmente 
alla riapertura del Giappone all’Occidente e alla 
modernizzazione, si affacciano sulla scena letteraria 
pur non rientrando nella categoria elitaria ammessa 
al bundan, l’establishment letterario composto da 
autori, editori e case editrici con i relativi sistemi 
di selezione di scrittori e di opere meritevoli di 
attenzione. Al fine di non alterare le pratiche di potere 
maschile, si era avvertita la necessità di raggruppare 
l’ancora marginalizzata produzione femminile 
sotto l’etichetta joryū bungaku e identificare le 
scrittrici come joryū sakka. Tuttavia, nella seconda 
parte del XX secolo, le nuove critiche e scrittrici, 

as well as the persistently passive and/or marginal 
representation of women in literature: figures adhering 
to gender stereotypes, without agency and their own 
sexuality (Ueno et al., 1992; Kitada, 1994; Mizuta, 2017; 
Hartley, 2016; Tsuboi, 2012). The feminist approach 
to literary criticism, developed in the 1990s along 
with gender and queer studies, has also contributed 
to the emergence of new questions on the meaning 
of being a woman, on the way women are depicted 
and on the complex nature of individual identities, 
dismantling the essentialism inherent in the masculine 
/ feminine distinction, which implies a binary gender 
identity system combined with an idea of sexuality 
as an fixed attribute (Vincent, 2016; Lunsing, 2016). 
Let us try to retrace some significant moments in the 
history of women’s modern literature and understand 
how, thanks to the individual and collective battles of 
writers and activists, we have arrived at our current 
understanding and how the many and diverse heroines 
that populate the contemporary narrative space were 
created.

A matter of style: 	
joryūbungaku and joryūsakka 

	 Joryū bungaku, literally “feminine style 
literature”, appears for the first time towards the end 
of the nineteenth century, but it is from the 1920s that 
it is accepted as a term to classify the voices of the 
authors who, between the end of the nineteenth and 
the first half of the twentieth century, contextually 
during the reopening of Japan to the West and to 
modernization, appear on the literary scene.  They are 
not, however, included in the elite category admitted 
to the bundan, the literary establishment composed of 
authors, editors and publishing houses each with their 
individual method of selection of writers and works 
deemed worthy of attention. In order not to alter the 
practices of male power, the need was felt to group the 
still marginalized female production under the label 
joryūbungaku and identify the writers as joryūsakka. 
However, in the second half of the twentieth century, 
new female critics and writers, influenced by the wave 
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in parte influenzate dalle correnti femministe, in 
parte maggiormente consapevoli del proprio ruolo 
sociale, cominciano a criticare e confutare la scelta 
di quella nomenclatura esclusiva e discriminatoria: 
questa presume infatti che tutte le donne scrivano 
nello stesso stile, considerato, tra l’altro, liricamente 
inferiore rispetto a quello maschile e troppo 
incentrato sui dettagli della vita quotidiana anziché 
su tematiche universali, e che le loro opere possano 
essere accorpate in un unico genere letterario, 
laddove il termine stesso non è mai arrivato a 
indicare una scuola di pensiero o una tradizione 
artistica. Per citare un paio di esempi, nonostante le 
loro opere si discostassero, per stile e tematiche, da 
quelle ricondotte alla controversa categoria del joryū 
bungaku, erano state etichettate come joryū sakka 
anche autrici del calibro di Hayashi Fumiko (1903 
- 1951) e Yoshiya Nobuko (1896 - 1973) – eppure, 
come sappiamo grazie ai numerosi lavori di critica 
pubblicati negli ultimi anni, Hayashi Fumiko è stata la 
prima scrittrice del Giappone moderno riconosciuta 
dall’autorità del bundan, famosa, oltre che per la sua 
narrativa incentrata su nuove soggettività femminili 
«decise a riscattarsi dalle situazioni difficili […] 
e pronte a lottare per costruire la propria felicità» 
(Scrolavezza, 2011, p. 16), per avere combattuto «la 
sua lotta testarda contro le rigide norme della cultura 
patriarcale per affermarsi come donna che lavora 
e come scrittore» (Scrolavezza, 2012, pp. 71-72), 
mentre Yoshiya Nobuko è stata riscoperta, con lo 
svilupparsi degli studi di genere, in quanto «scrittrice 
dell’amore omosessuale tra donne (dōseiai), [… le 
cui protagoniste] erano fortemente attaccate l’una 
all’altra, tenendo al loro amore e alla loro sorellanza 
più di ogni altra cosa» (Suzuki, 2006, p. 575)1. 
Hayashi Fumiko e Yoshyia Nobuko, che 

 
1	 Più che dell’amore omosessuale inteso come 
amore carnale, è bene precisare che Yoshiya Nobuko introduce 
il concetto di esu (“S”, dall’inglese sister), un tipo di amore 
tra donne permeato da un forte sentimento di sorellanza, 
favorito dall’apertura, nei primi anni del Novecento, di licei 
esclusivamente femminili (Pflugfelder, 2005, pp. 140-141) 
e il concetto di esperienza dell’amore omosessuale come 
componente fondamentale della crescita, dello sviluppo e 
dell’autodeterminazione delle donne (Suzuki, 2009, p. 117) 
che emerge insieme alla nuova shōjo bunka, nel cui contesto 
il dōseiai inteso come esu «lungi dal rappresentare una sfida 
alla società patriarcale e al modello di femminilità dominante 
[…] è socialmente accettato come una sorta di apprendistato 
sentimentale in vista del matrimonio» (Scrolavezza, 2018).

of  feminism and more aware of their social role, began 
to criticize and question the choice of this exclusive 
and discriminatory nomenclature which assumes 
that all women write in the same style - considered, 
among other things, lyrically inferior to that of men 
and too focused on the details of everyday life rather 
than universal themes - and that their works could 
be merged into a single literary genre, which itself 
never rose to become a school of thought or an artistic 
tradition. To cite a couple of examples, despite their 
works differing in style and theme, from those included 
in the controversial category of the joryūbungaku, 
authors with the prestige of Hayashi Fumiko (1903 
- 1951) and Yoshiya Nobuko (1896 - 1973)  were also 
labelled as joryūsakka - yet, as we know thanks to 
the numerous critiques published in recent years, 
Hayashi Fumiko was the first writer of modern Japan 
recognized by the authority of the bundan. She was 
famous both for her narrative which focused on new 
female subjectivities “determined to free herself from 
difficult situations [...] and ready to fight to build 
her own happiness” (Scrolavezza, 2011, p. 16) and 
for having fought “her stubborn struggle against the 
rigid laws of patriarchal culture to establish herself 
as a working woman and a writer” (Scrolavezza, 2012, 
pp. 71-72). Yoshiya Nobuko was rediscovered, with the 
development of gender studies, as “a writer of female 
same-sex (dōseiai), [... whose protagonists were] 
strongly attached to each other, valuing above all 
else their love and sisterhood” (Suzuki, 2006, p. 575)1.
Hayashi Fumiko and Yoshyia Nobuko, who belong to 
the third generation of modern writers, witnesses like 
their contemporaries, to the succession of three different 
periods (Meiji 1868 - 1912, Taishō 1912 - 1926 and 
Shōwa 1926 - 1989) and to the economic and political 

1	 Rather than same-sex carnal love, it should be 
underlined that Yoshida Nobuko introduces the concept of 
“esu” (“S”, from sister in English), a type of love between 
women permeated by a strong sentiment of sisterhood, 
supported at the beginning of the twentieth century by the 
opening of exclusively female colleges (Pflugfelder, 2005, 
pp.140-141) and the concept of the experience of same-sex 
love as a fundamental part of growing up, of the development 
and the self-determination of womankind (Suzuki, 2009, p. 
117). It appears with the new shōjobunka which disputes 
dōseiai as esu “far from challenging the patriarchal society 
and the dominant model of femininity (…) it is socially 
accepted as a form of sentimental apprenticeship in view of 
marriage”(Scrolavezza, 2008).
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appartengono alla terza generazione delle scrittrici 
moderne, assistono, come altre loro contemporanee, 
al succedersi di tre epoche differenti (Meiji 1868 
- 1912, Taishō 1912 - 1926 e Shōwa 1926 - 1989) e 
ai cambiamenti economici, politici e sociali di 
un Giappone che impone, dopo un isolamento 
secolare, un passo forzato e accelerato verso il 
progresso e la modernità inseguendo, apprendendo 
e adattando al contesto nazionale le diverse culture 
occidentali e rivoluziona più volte il sistema 
educativo. In particolare, grazie alla cosiddetta 
“democratizzazione” di epoca Taishō, sempre più 
donne ricevono un’istruzione superiore: dal 1915 
possono accedere alle università e, di conseguenza, 
alla lettura, a nuovi media e diverse professioni; in 
quegli stessi anni un numero sempre crescente di 
donne si trasferisce dalle campagne a Tōkyō per 
cercare un impiego. Ciononostante, quel Giappone 
in continua evoluzione non cessa di demistificare 
l’immarcescibile concetto di ryōsai kenbo, la 
buona moglie e saggia madre esaltata dalla società 
patriarcale, una nozione decisamente parziale alla cui 
base «vi è la supposizione che tutte le donne siano 
potenziali mogli e madri (e che tutti gli uomini siano 
potenziali capifamiglia)» (Kano, 2016, pp. 15-16). 
Pubblicare e raggiungere un certo riconoscimento 
rappresenta per le autrici di epoca moderna un 
primo fondamentale traguardo nella lotta per 
l’affermazione di sé e per l’accesso a territori fino ad 
allora considerati prerogativa maschile come donne 
e come scrittrici, nonché un grande passo verso la 
consapevolezza della pluralità delle soggettività 
femminili. Il successo di alcune autrici moderne è 
inoltre coadiuvato dalla prossimità delle stesse con 
il movimento femminista e le attiviste di prima 
generazione, sebbene occorra precisare che proprio 
tale vicinanza si è talvolta rivelata motivo di critica 
da parte dell’establishment letterario. La stessa rivista 
Seitō (“Calze blu”) fondata e diretta da Hiratsuka 
Raichō (1886 - 1971), una delle figure più influenti 
che ha contribuito a modellare il femminismo 
giapponese e che ha da principio rifiutato il modello 
normativo del ryōsai kenbo, non dura che pochissimi 
anni, dal 1911 al 1916, bandita dal sistema (kokutai, 
lett. “corpo politico”) che la giudica compromettente, 
anche per l’istituzione famigliare (ie) – tra i temi 
affrontati, oltre al dōseiai dei racconti di Yoshiya 

changes and social issues of a Japan that imposes, 
after a secular isolation, a forced and accelerated 
move towards progress and modernity by following, 
studying and then adapting the differing western 
cultures to the national context and revolutionizing 
the education system several times. Thanks to the so-
called “democratization” of the Taishō era, more and 
more women receive a higher education. Since 1915 
they have access to university and, as a consequence, 
to books, new media and different professions; at the 
same time an increasing number of women moved 
from the countryside to Tōkyō to look for work. 
Nevertheless, that ever-changing Japan does not cease 
to uphold the irrepressible concept of ryōsaikenbo, 
the good wife and wise mother exalted by patriarchal 
society, a decidedly biased notion under which there 
is “the assumption that all women are potential 
wives and mothers (and that all men are potential 
breadwinners and heads of households)” (Kano, 2016, 
pp. 15-16). Publishing and achieving recognition as 
women and writers represent for the authors of the 
modern era a first fundamental goal in the struggle 

Hiratsuka Raicho
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Nobuko, anche l’aborto, anticipando di parecchio il 
dibattito sulla sua legalizzazione avvenuta nel 1948 
tramite la Yūsei hogohō, la Legge per la Protezione 
Eugenetica (Kano, 2016, p. 88)2. 
	 Se in epoca moderna, dunque, le scrittrici 
e le attiviste combattono una battaglia su scala 
ancora marginale, a causa in particolar modo del 
ruolo non prominente riservato alle donne e della 
difficile accessibilità a luoghi elitari3, a cavallo 
tra gli anni Settanta e Novanta del XX secolo, in 
seguito alla seconda ondata femminista sollevatasi 
quasi in concomitanza ai moti studenteschi, 
all’industrializzazione sfrenata e alla ripresa 
economica che un decennio più tardi avrebbe portato 
al rigonfiamento prima e all’esplosione dopo della 
bolla speculativa, le scrittrici e le critiche si battono, 
tra le altre cose, per abolire lo stretto e discriminatorio 
termine joryū bungaku e altre ortodossie. 
 

Ridefinizione di una categoria 
e rivalutazione del canone
 
	 L’idea di abolire l’espressione joryū 

2	 Tale legge consentiva l’aborto per ragioni 
eugenetiche quali malattie mentali ereditarie o disfunzioni 
fisiche e mentali. Solo nel 1952 l’aborto diventa legale fino 
alle ventiquattro settimane a prescindere dalla ragione (Kano, 
2016, pp.88-89).

3	 Un esempio rilevante è costituito dai premi 
letterari, nei quali, per lunghi anni, si sono privilegiati autori di 
sesso maschile. A questo proposito si veda Orbaugh (2017, pp. 
739-41).

for self-empowerment and for access to that which was 
considered only male privilege, as well as an important 
step towards awareness of the plurality of feminine 
subjectivity. The success of some modern authors is also 
due to their proximity to the feminist movement and 
first-generation activists, although it should be pointed 
out that this proximity has sometimes been criticised 
by the literary establishment. The magazine Seitō 
(“Bluestocking”) founded and directed by Hiratsuka 
Raichō (1886 - 1971), one of the most influential figures 
in the formation of Japanese feminism who rejected 
the model of ryōsaikenbo from the onset, only lasted 
from 1911 to 1916 and was eventually  banned from 
the system (kokutai, lit. “body politic”) that judged it 
compromising for the family institution because, in 
addition to the dōseiai in Yoshiya Nobuko’s stories, 
the question of abortion is addressed, anticipating 
the debate on its legalization in 1948 through the 
Yūseihogohō, the Eugenic Race Protection Law (Kano, 
2016, p. 88)2.
	 If in modern times, therefore, women writers 
and activists are still fighting a battle on a marginal 
scale, due in large part to the non-prominent role 
reserved for women and the difficult accessibility to 
elitist circles3, by the years between 1970 and 1990, 

2	 This law allowed abortion for eugenic reasons 
such as hereditary mental illness or physical and mental 
disfunctions. Only in 1952 free abortion became legal up to 
the twenty-fourth week of gestation (kano, 2016, pp. 88-89).

3	 A relevant example is provided by literary awards 
which over the years had privileged male authors. See Orbaugh 
(2017, pp. 739-741).
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bungaku, avanzata tra le altre dalle scrittrici Setouchi 
Jakuchō (n. 1922) e Tsushima Yūko (1947 - 2016)4,  si 
trasforma in una vera e propria proposta soprattutto in 
seguito alla pubblicazione, nel 1992, dell’interessante 
e pungente saggio di critica letteraria compilato 
con un approccio femminista da Ueno Chizuko (n. 
1948), Ogura Chikako (n. 1952) e Tomioka Taeko (n. 
1935), ironicamente intitolato Danryū bungaku ron, 
traducibile come “Dissertazione sulla letteratura 
di stile maschile”5. Nel Danryū bungaku ron, le tre 
sociologhe e critiche nipponiche raccolgono gli 
interventi presentati in occasione delle loro tavole 
rotonde e propongono la disamina da un punto di 
vista femminista delle opere di autori tra cui Shimao 
Toshio (1917 - 1986), Yoshiki Jun’nosuke (1924 - 1994), 
Mishima Yukio (1925 - 1970) e Murakami Haruki (n. 
1949), ricercando tutti gli stereotipi del femminino 
presenti al loro interno. Com’era prevedibile, i toni 
combattivi del testo innescarono un gran numero di 
reazioni da parte della critica nazionale, ma è altresì 
innegabile che senza gli stessi non sarebbe stato 
possibile approdare, perlomeno non con la medesima 
tempistica, alla concezione attuale di letteratura 
femminile. Comunque sia, né il titolo provocatorio né 
le polemiche da esso suscitate hanno mai insinuato 
dubbi sulla possibilità di dissacrare il concetto di 
letteratura maschile e ridefinirla “letteratura di stile 
maschile”.
Per quanto riguarda la critica femminista, dopo la 
pubblicazione del Danryū bungaku ron vedono la 
luce, negli anni, altri importanti studi tra cui Josei no 
jiko hyōgen to bunka (Le espressioni femminili del sé 
e la cultura, 1993) e Monogatari to hanmonogatari no 

4	 Setouchi si dichiarò favorevole all’abolizione 
di ogni distinzione di categoria in base al genere, mentre 
Tsushima si batté in particolare per l’eliminazione del termine 
joryū, sostenendo che non rendesse giustizia alle poliedriche 
forme di scrittura femminile. Tsushima partecipò inoltre alle 
attività proposte dal Joryū bungakusha kai (Associazione delle 
scrittrici joryū), ricoprendo la carica di presidentessa fino al 
giorno del suo scioglimento ufficiale nel 2007 (Mizuta Lippit e 
Iriye Selden, 2011, p. xxii).

5	 Il saggio di Ueno, Ogura e Tomioka è riconosciuto 
come il più influente sugli studi di critica letteraria con 
approccio femminista, ma è bene precisare che non si tratta del 
primo testo di critica femminista. Kitada Sachie individua i due 
pionieri del genere in Majo no ronri (La logica delle streghe) di 
Komashaku Kimi del 1978 e Hiroin kara hiirō e. Josei no jiga to 
hyōgen (Dalle eroine agli eroi. Le donne e l’espressione del sé) 
di Mizuta Noriko del 1982 (Kitada, 1994, p. 78).

following the second feminist wave that concurred with 
the student uprisings, the unbridled industrialization 
and the economic recovery that a decade later led to 
the boom and bust of the speculative bubble, writers 
and critics were fighting not least to abolish the stifling 
and discriminatory term joryū bungaku and other 
orthodoxies.

Redefinition of a category 
and re-evaluation of the canon

	 The idea of abolishing the expression 
joryūbungaku, suggested, among others, by the 
writers Setouchi Jakuchō (n. 1922) and Tsushima Yūko 
(1947 - 2016)4, turns into a concrete proposal following 
the publication, in 1992, of the interesting and pointed 
essay of literary criticism compiled from a feminist 
perspective by Ueno Chizuko (b. 1948), Ogura Chikako 
(b. 1952) and Tomioka Taeko (b. 1935), ironically 
titled Danryū bungaku ron, which translates into 
“Dissertation on male style literature” 5. In the Danryū 
bungaku ron, the three Japanese sociologists and 
critics collect the speeches given at their round-tables 
and propose the examination from a feminist point of 
view of the works of authors including Shimao Toshio 
(1917 - 1986), Yoshiki Jun’nosuke (1924-1994), Mishima 
Yukio (1925-1970) and Murakami Haruki (b. 1949), 
researching all the occurrences of feminine stereotypes 
present within them. Predictably, the combative tones 
of the text triggered an outcry from national critics, 
but even so it is undeniable that without their efforts 

4	 Setouchi declared herself in favour of the abolition 
of any distinction of category based on gender, while Tsushima 
fought for the elimination of the term joryū sustaining that it 
did not render justice to the multi-facetted form of female 
literature. Tsushima also participated in activities proposed 
by the Joryūbungakusha kai (lit.Association of Female-Style 
Writers), in the role of president until its official dissolution in 
2007 (Mizuta Lippit and Iriye Selden, 2011, p. xxii).

5	 The essay by Ueno, Ōgura and Tomioka is 
acknowledged as the most influential on the studies of feminist 
literary critique but it should be underlined that it is not the 
first. Kitada Sachie recognised the two pioneers of the genre in 
Mago no ronri (The Witches’ Logic) by Komashaku Kimi of 1978 
and Hiroinkarahiirō e. Josei no jiga to hyogen (From heroine to 
hero. Women and the expression of self) by Mizuta Noriko of 
1982 (Kitada, 1994, p. 78).
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it would not have been possible to arrive with such 
good timing at the current conception of women’s 
literature. Interestingly, neither the provocative title 
nor the controversy caused by it have ever raised 
doubts about the possibility of desecrating the concept 
of male literature and then redefining it as “male style 
literature”.
As for feminist criticism, over the years, after the 
publication of the Danryū bungaku ron, other 
important studies have come to light, including Josei 
no jikohyōgen to bunka (The female expressions of self 
and culture, 1993) and Monogatari to hanmonogatari 
no fūkei (Fictional and non-fictional landscapes, 1993), 
edited by Mizuta Noriko (Lippit), Onnagayomu Nihon 
kindaibungaku: feminizumuhihyō no kokoromi 
(Modern Japanese literature read by women: a 
feminist approach, 1992), Danseisakka o yomu. 
Feminizumuhihyō no seijukue (Reading authors. 
Towards the maturity of feminist critique), both by 
Egusa Mitsuko, Seki Reiko and Urushida Kazuo, and 
many others.
The rediscovery of the authors of the past particularly 
concerns Higuchi Ichiyō (1872 - 1896, pseudonym of 
Higuchi Natsuko), acclaimed by critics as an important 
writer and poet of the Meiji period who through her 
works succeeded in elucidating a precise picture of the 
female world of that time. Higuchi did not join the 
feminist groups of her era, nor did her heroines have 
alternative options or ways to emancipate themselves: 
she limited herself to describing the situation that 
surrounded her, introducing into literature “stories, 
places and characters that had everything but 
literariness” (Follaco , 2016, p. 14); yet, a century after 
her early death from tuberculosis, she was re-evaluated 
as an exemplar, becoming the spokeswoman for the 
thesis that all women were able to write, they simply 
were not in a position to do so (Mizuta Lippit and 
Selden Iriye, 2011, p. VII). By virtue of this awareness, 
Higuchi also argued, while acknowledging their merits, 
that there was no need to idolize the two court ladies, 
symbol of classical Japanese literature of the Heian 
era (794 - 1185), Murasaki Shikubu (970? - 1019?) and 
Sei Shōnagon (966? - 1025?), respectively authors of 
the Genji monogatari (The Tale of Genji, Eng. transl. 
By A. Waley, BLURB INC,2019) and of the Makura no 

fūkei (Paesaggi romanzati e non romanzati, 1993), a 
cura di Mizuta Noriko (Lippit), Onna ga yomu Nihon 
kindai bungaku: feminizumu hihyō no kokoromi (La 
letteratura giapponese moderna letta dalle donne: un 
approccio femminista, 1992), Dansei sakka o yomu. 
Feminizumu hihyō no seijuku e (Leggere gli scrittori. 
Verso la maturità della critica femminista), entrambi 
a cura di Egusa Mitsuko, Seki Reiko e Urushida 
Kazuo e tanti altri ancora. 
La riscoperta delle autrici del passato riguarda in 
particolare Higuchi Ichiyō (1872 - 1896, pseudonimo 
di Higuchi Natsuko), acclamata dalla critica come 
scrittrice e poetessa di primo piano durante il 
periodo Meiji che attraverso le sue opere riuscì a 
fornire un ritratto fedele dell’universo femminile 
a lei contemporaneo. Higuchi non aderì ai gruppi 
femministi della sua epoca, né suggerì alle sue eroine 
strade alternative o modi per emanciparsi: si limitò a 
descrivere la situazione che la circondava, portando 
nella letteratura «storie, luoghi e personaggi che di 
letterario non possedevano nulla» (Follaco, 2016, p. 
14); eppure, un secolo dopo la sua morte precoce per 
tubercolosi, è stata rivalutata come modello ideale in 
quanto si fece portavoce della tesi che tutte le donne 
fossero in grado di scrivere, semplicemente non erano 
messe in condizione di farlo (Mizuta Lippit e Selden 
Iriye, 2011, p. vii). In virtù di questa consapevolezza, 
Higuchi sostenne inoltre, pur riconoscendone tutti i 
meriti, che non vi era alcuna necessità di idolatrare 
al pari di divinità le due dame di corte simbolo 
della letteratura giapponese classica di epoca Heian 
(794 - 1185), Murasaki Shikubu (970? - 1019?) e Sei 
Shōnagon (966? - 1025?), rispettivamente autrici 
del Genji monogatari (La storia di Genji, trad. it. di 
M.T. Orsi, Einaudi, 2012) e del Makura no sōshi (Note 
del guanciale, trad. it. di Lydia Origlia, SE, ultima 
edizione 2017), entrambi scritti intorno all’anno Mille 
e vanto del canone letterario giapponese, l’unico che 
riconosce in due opere di mano femminile i propri 
albori. 
Come se non bastasse, a testimonianza dell’attenzione 
verso le donne e la scrittura femminile, siamo oggi in 
possesso di nuove raccolte di saggi e antologie curate 
dalle scrittrici contemporanee, quali per esempio la 
collana Josei sakka shirīzu (Serie delle scrittrici) a 
cura di Kōno Taeko (1926 - 2015), Satō Aiko (n. 1923), 
Tsumura Setsuko (n.1928) e Ōba Minako (1930 - 
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shoshi (The Pillow Book, Eng. transl. by M. McKinney, 
Penguin Classics 2006), both written around the year 
1000 and the pride of the Japanese literary canon, 
the only that recognizes its inception in two works by 
female hand.
As if that were not enough, as evidence of the level 
of attention paid to women and female writing, we 
are now in possession of new collections of essays and 
anthologies edited by contemporary writers, such as 
the Josei sakkashirīzu series (Series of contemporary 
female writers) edited by Kōno Taeko (1926 - 2015), 
Satō Aiko (b. 1923), Tsumura Setsuko (b.1928) and 
Ōba Minako (1930 - 2007), which includes twenty-four 
volumes published between 1998 and 1999, and the 
manual in two volumes released in 2004 supervised by 
Ōba Minako, Tēmade yomitoku Nihon no bungaku: 
josei sakka no kokoromi (Japanese literature 
explained through its themes: the writers’ approach).
The above titles are a small part of the prolific output 
generated by feminist critique, yet the recurrence of 
some terms is evident: “hyōgen” (expression/s), “dansei 
sakka” (writer/s), and, above all “Josei” (woman/ 
women). The new term coined to indicate the works of 
women is in fact josei bungaku, where josei makes a 
distinction based on gender, with all the contradictions 
this implies, instead of assigning a common style to 
all the representatives of this category, reserving the 
label of joryū bungaku exclusively for the female 
production of the Heian era - for which it is legitimate 
and justifiable to speak of “style”.
The contemporary authors are thus renamed josei 
sakka, like the male equivalent dansei sakka, thus 
admitting the diversity of style and the possibility that 
the writers could adhere to different literary vogues 
and/or particular tendencies - a new vision thanks 
to which it is now possible to identify, for example, 
Kakuta Mitsuyo (b. 1967) as an exponent of J-bungaku6, 
Hayashi Mariko (b. 1954) as a representative of 

6	 Literary genre symptomatic of the work of the first 
years of the twentieth century, contaminated by other artistic 
forms, for example cinema and manga, and with a strongly 
commercial background. Contrary to what one would expect 
“J” does not stand for Japanese, but for junk, to underline its 
commercial and cross-media character.

2007), che comprende ventiquattro volumi pubblicati 
tra il 1998 e il 1999, e il manuale in due tomi uscito 
nel 2004 supervisionato da Ōba Minako Tēma de 
yomitoku Nihon no bungaku: josei sakka no kokoromi 
(La letteratura giapponese spiegata attraverso i suoi 
temi: l’approccio delle scrittrici).
I titoli fin qui riportati costituiscono solo un piccolo 
esempio della vasta produzione generata dalla 
critica femminista, eppure è subito possibile notare 
la ricorrenza di alcuni termini come “hyōgen” 
(espressione/i, “dansei sakka” (scrittore/i), e, 
soprattutto “josei” (donna/e). Il nuovo vocabolo 
coniato per indicare la produzione delle donne è infatti 
josei bungaku, laddove josei opera una distinzione 
basata sul genere, con tutte le contraddizioni da essa 
sottintese, in luogo della pretesa di uno stile comune 
a tutte le rappresentanti di tale categoria, riservando 
l’etichetta di joryū bungaku esclusivamente alla 
produzione femminile di epoca Heian – per la quale 
è lecito e giustificabile parlare di “stile”. 
Le autrici contemporanee vengono così ribattezzate 
josei sakka, al pari del corrispettivo maschile dansei 
sakka, ammettendo in questo modo la diversità degli 
stili di scrittura e la possibilità che le scrittrici possano 
aderire a diverse correnti letterarie e/o particolari 
tendenze – una nuova visione grazie alla quale è 
possibile oggi identificare, per esempio, Kakuta 
Mitsuyo (n. 1967) come esponente del J-bungaku6,  
Hayashi Mariko (n. 1954) come una rappresentante 
del L-bungaku7  (Saitō, 2002, pp. 104 - 105) o della 
chick lit8  (Specchio, 2018) e Kirino Natsuo (n. 1951) 

6	 Genere letterario sintomatico della produzione dei 
primissimi anni Duemila, caratterizzata da forti contaminazioni 
con le altre forme artistiche quali per esempio il cinema 
e il manga, e da un massiccio background commerciale. 
Contrariamente a quanto si possa pensare, il prefisso “J” 
non sta per japanese ma per junk, a sottolinearne il carattere 
commerciale e intermediale.

7	 Termine coniato da Saitō Minako per indicare un 
tipo di letteratura scritta da donne e rivolta prevalentemente 
a un pubblico femminile che affonda le sue radici nella 
letteratura e nei manga per ragazze (shōjo manga), dove “L” 
indica un insieme di etichette tra cui lady o love.

8	 La chick lit può essere descritta come «una forma 
di fiction femminile sulla base degli argomenti trattati, delle 
protagoniste, del pubblico e dello stile narrativo» (Ferris, 
Young, 2006, p.3). Si tratta di un genere letterario che 
nasce a metà degli anni Novanta all’interno del contesto 
letterario nordamericano e inglese e che ha come modello 
di protagonista la everywoman, una donna senza doti o 
talenti particolari, anche goffa o sovrappeso, che lavora nel 
mondo dei mass media e che, in genere, intrattiene diverse 
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L-bungaku7 (Saitō, 2002, pp. 104 - 105) or of chick lit8 
(Specchio, 2018) and Kirino Natsuo (n. 1951) as the 
queen of the genre noir (although she herself feels the 
limitation of being labelled as such - Kirino, 2005, p. 
269).

Not just wives and mothers.	  
Towards new plural subjectivities

	 Women writers and activists of the second 
half of the 20th century do not only struggle to free 
themselves from the label of joryūbungaku, another 
courageous battle that they pursue is to unlink the 
concept of female sexuality from reproduction. During 
the entire period of the Second World War
the conviction that women are “producers of future 
soldiers, but also as protectors of the heart and home” 
(Bullock, 2010, p. 19) persists. The theme of “sex that 
gives birth” with reference to women, in contrast 
with “sex that does not give birth” with reference to 
men, becomes central also in literature (Bienati and 
Scrolavezza, 2009, p. 189 and Tsuboi, 2012, p. 522), 
as if to signify that reproductive sexuality is the 
indispensable characteristic to confirm the identity of 
women - from a perspective that stresses on nature and 
identifies gender as strictly correlated to biological sex.
To counteract the unfounded belief that women must 
necessarily give birth, the activists of the ūmanribu 
and contemporary women writers firstly launched 
demonstrations in favour of female independence and 
the use of contraceptives and secondly produced works 
aimed at unshackling the concept of female sexuality 
understood as merely reproductive and subject to male 
pleasure. The latter fought to create new heroines 
free from social constraints, characterized by an 

7	 A term coined by Saitō Minako to indicate a form 
of literature written by women for a female audience, which is 
rooted in literature and manga for girls (shōjo manga), where 
the “L” has several different meanings including lady or love.

8	 Chick lit can be defined as “a form of women’s 
fiction on the basis of subject matter, character, audience and 
narrative style” (Ferris, Young, 2006 p.3). It is a literary genre 
which originated in the mid-90s in an Anglo-American literary 
context with the everywoman model as protagonist; neither 
talented nor gifted, clumsy or overweight, who works in the 
world of mass media and who normally has several love affairs 
without finding the right man and whose story dismantles the 
romantic myth of “prince charming”.

come la regina del genere noir (sebbene lei stessa 
avverta una limitazione nell’essere etichettata come 
tale – Kirino, 2005, p. 269). 
 

Non solo mogli e madri. 	  
Verso nuove soggettività plurali
 
	 Le scrittrici e le attiviste del secondo 
Novecento non lottano esclusivamente per 
affrancarsi dall’etichetta di joryū bungaku. Un’altra 
coraggiosa battaglia che portano avanti è quella 
di slegare il concetto di sessualità femminile dal 
discorso della riproduzione. Durante l’intero periodo 
della Seconda guerra mondiale perdura infatti la 
convinzione che le donne siano «produttrici di futuri 
soldati, [… e] protettrici del cuore e della casa» 
(Bullock, 2010, p. 19). Il tema del “sesso che partorisce” 
in riferimento alla donna, in antitesi con il “sesso 
che non partorisce” in riferimento all’uomo, si fa 
centrale anche in letteratura (Bienati e Scrolavezza, 
2009, p. 189 e Tsuboi, 2012, p. 522), quasi a significare 
che la sessualità riproduttiva sia la caratteristica 
indispensabile per confermare l’identità delle donne 
– in un’ottica che privilegia il fattore naturale e 
individua il genere come tassativamente correlato al 
sesso.
Per scardinare l’infondata credenza che le donne 
debbano necessariamente partorire, le attiviste dello 
ūman ribu e le scrittrici contemporanee hanno dato 
vita a manifestazioni a favore dell’indipendenza 
femminile e dell’utilizzo dei contraccettivi le prime 
e a una produzione mirata a slegare il concetto 
di sessualità femminile intesa come meramente 
riproduttiva e asservita al piacere maschile le 
seconde. Queste ultime hanno lottato creando nuove 
eroine libere dalle costrizioni sociali, caratterizzate 
da un’identità autonoma che rifiuta le più 
tradizionali forme di espressione della femminilità 
come il matrimonio e la maternità, e consente loro 
di vivere il sesso come un atto di piacere fine a sé 
stesso. «Molto probabilmente», suggerisce Mizuta, 
«fino a quel momento avevano dato il loro essere 
donne come qualcosa di scontato, o forse lo avevano 

relazioni amorose senza mai trovare l’uomo giusto, la cui storia 
decostruisce il mito romantico del “principe azzurro”.
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autonomous identity that rejects the more traditional 
forms of expression of femininity such as marriage and 
motherhood, and allows them to experience sex as an act 
purely of pleasure. “Probably”, Mizuta suggests, “until 
then, they had taken their being women for granted, 
or perhaps they had simply ignored it because they 
hated admitting it as writers, or they had simply 
detested the fact of being women itself” (Mizuta, 
2017, p. 17). This does not mean that all women writers 
had started dedicating themselves to demonstrate their 
adherence to the new ideals proposed by Japanese 
feminism - neither to the ūmanribu movement, nor 
to its successive, less radical declensions, renamed 
as in the rest of the world feminizumu and posuto-
feminizumu.

Overcoming the difficulty of 
expression and expressing oneself

	 If on the one hand the intent to create new 
female subjectivities proves to be successful, on the 
other it is fundamental to remember that “women 
writers do not represent women” (Iida, 2016, p. 6). 
Even when we talk about new models of femininity 
and identity, it is advisable to remember that we refer 
to models that are in no way universal but ideal, and 
that for every person who meets the requirements of 
the new ideal proposed by a writer, there is at least one 
other that does not feel represented.

“The essential crux of this concept [...] 
is that women writers are not women’s 
representatives, and the reason is simple: 
women writers are outside the norm that 
defines women” (Ivi, p. 16). Similarly, it is 
wise not to make the mistake of identifying all 
writers as members of feminist movements, 
since “to prescribe what it means to be a 
female author is to do a disservice to the rich 
and infinite variety of real female authors” 
(Felski, 2003, p. 93).

	 When we talk about the ideals of femininity 
or subjectivity proposed by  writers, we are referring 
to exemplary models for that particular writer or for a 

semplicemente ignorato in quanto detestavano 
prenderne coscienza in qualità di scrittrici, oppure 
avevano detestato l’essere donne come fatto in sé» 
(Mizuta, 2017, p. 17). Il che non significa che tutte le 
scrittrici abbiano cominciato a dedicarsi alla scrittura 
con l’intenzione di mostrare la propria adesione ai 
nuovi ideali proposti dal femminismo giapponese – 
né al movimento ūman ribu, né alle sue declinazioni 
successive meno radicali, ribattezzate come nel resto 
del mondo feminizumu e posuto-feminizumu. 
 

Superare la difficoltà di raccontare 
e raccontarsi
 
	 Se da una parte l’intento di creare nuove 
soggettività femminili si dimostra vincente, dall’altra 
risulta fondamentale ricordare che «le scrittrici non 
rappresentano le donne» (Iida, 2016, p. 6). Anche 
quando si parla di nuovi modelli di femminilità e di 
identità, è infatti sempre opportuno ricordare che ci 
si riferisce a modelli in nessun modo universali ma 
ideali, e che per ogni persona fisica che risponde ai 
nuovi requisiti ideali avanzati da una scrittrice ve n’è 
almeno un’altra che non vi si rispecchia. 
«Il nodo essenziale di questo concetto […] è che le 
scrittrici non sono rappresentanti delle donne, e la 
ragione è semplice: le scrittrici si trovano all’infuori 
della norma che definisce le donne» (Ivi, p. 16). Allo 
stesso modo, è bene non incorrere nel facile errore 
di identificare tutte le scrittrici come aderenti ai 
movimenti femministi, poiché «prescrivere cosa 
significa essere un’autrice equivale a rendere un 
disservizio alla ricca e infinita varietà delle autrici 
reali» (Felski, 2003, p. 93).
Quando si parla di ideali di femminilità o soggettività 
proposti dalle scrittrici, ci si riferisce dunque a modelli 
esemplari per quella scrittrice o per un gruppo di 
scrittrici in un particolare arco temporale, che hanno 
superato la barriera della difficoltà del raccontarsi e 
del raccontare nell’intento di esprimere la propria 
opinione ridefinita katarinikusa (Iida, 2016 e 2017). 
Scrivere, e dunque lasciare una traccia visibile e 
concreta dei propri pensieri, equivale a esporsi alla 
critica e alle critiche, un atto che, tradotto in termini 
più solidi, equivale a perdere la propria soggettività e 
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group of writers in a defined period of time, who have 
overcome the barrier of the difficulty of expressing 
themselves and expressing themselves to voice their 
opinion, redefined as katarinikusa (Iida, 2016 and 
2017). Writing, and therefore leaving a visible and 
concrete trace of one’s thoughts, is equivalent to 
exposing oneself to critics and criticism, an act which, 
in reality, is equivalent to losing one’s own subjectivity 
and accepting that it is reinterpreted by others.

Conclusion

	 From the last years of the twentieth century, 
the new women of literature began to investigate 
hitherto unexplored topics, including divorce, incest, 
sadomasochism, dismemberment, parenting as single 
mothers, careers; interracial, same-sex  and violent 
relationships; stalking, transgender and identity 
fragmentation, with an approach that suggests the 
intention to propose new feminine subjectivities, plural 
and heterogeneous.
So today we are in possession of literature that 
describes alternative maternities such as Sora no 
hate made (To the Far Reaches of the Sky, 1972) by 

accettare che questa venga reinterpretata da persone 
esterne.
 

Conclusione
 
	 A partire dagli ultimi anni del Novecento, 
le nuove donne della letteratura cominciano a 
esplorare argomenti fino ad allora impopolari, tra 
cui il divorzio, l’incesto, il sadomasochismo, lo 
smembramento, la genitorialità vissuta come madri 
single, la carriera, l’amore interraziale, l’amore 
omosessuale, l’amore molesto o l’amore violento, la 
transessualità e la frammentazione identitaria, con 
un approccio che suggerisce l’intenzione di proporre 
nuove soggettività femminili, plurali ed eterogenee. 
In questo modo, oggi siamo in possesso di opere che 
parlano di maternità alternative come Sora no hate 
made (Fino alla fine del cielo, 1972) di Takahashi 
Takako, Hikari no ryōbun (Il territorio della luce, 
1979) di Tsushima Yūko o Yōka me no semi (La 
cicala dell’ottavo giorno, trad. it. di G. Coci, Neri 
Pozza, 2014) di Kakuta Mitsuyo o di protagoniste 
che decisamente si scostano dal vecchio ideale di 

Kyōto - Monumento a Murasaki Shikibu | Kyōto - Monument of Murasaki Shikibu.
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Takahashi Takako, Hikari no ryōbun (1979,Territory 
of light, Eng.transl. by G. Harcourt, Ferrar Srauss 
and Giroux, 2019) by Tsushima Yūko or Yōka me 
no semi (The eighth day) by Kakuta Mitsuyo or by 
protagonists who decidedly deviate from the old ideal 
of hegemonic femininity, among which is the novel 
Yamauba no bishō (1976 The Smile of the mountain 
Witch, Eng.transl. by N. Mizuta Lippit in Japanese 
Women Writers. Twentieth Century Short Fiction, 
1991 pp. 194-206) by Ōba Minako. Some authors, 
such as Konō Taeko, Masuda Mizuko (b. 1948) or, 
later, Ogawa Yōko (b. 1962), choose to break down the 
corporeal unity of their heroines and to represent their 
wombs as separate organs whose reproductive function 
undergoes an abrupt interruption. Others, such as 
Kirino Natsuo, Minato Kanae (b. 1973) or Miyabe 
Miyuki (b. 1960) present women seeking redemption or 
revenge and capable of becoming murderers, women 
with a dangerous past or victims of the prostitution 
racket - enriching their works with references to the 
contradictions of contemporary Japan, constantly 
evolving and difficult to grasp in its entirety. Sakuraba 
Kazuki, in Akakuchibake no densetsu (Red Girls, Eng. 
transl. By J. Allen, Haikasoru, 2015), presents three 
women from three generations of the same family who 
live through all the contradictions of contemporary 
Japan from the second post-war period to today. Murata 
Sayaka, famous for the bestseller Konbini ningen 
(2016 Convenience Store Woman, Eng. transl. By G. 
Tapley Takemori, Grove Press, 2018), places the themes 
of precariousness and gender at the centre of her works, 
introducing heroines apparently unable to find a place 
in contemporary society. Kawakami Hiromi, author 
of the sweet Sensei no kaban (2001,The Briefcase, 
Eng.transl by A. Markin Powell, Counterpoint, 2012), 
describes the ambiguities of emotions through small 
vignettes of everyday life, preferring the genre slice 
of life and narratives characterized by a sequence of 
peaceful images.
The authors just mentioned represent a tiny 
constellation in a galaxy of writers who, day after day 
and era after era, fight to renegotiate their identity in 
the universe of contemporary literature, in perpetual 
movement and redefinition, armed solely with pen and 
courage.

femminilità egemonico, tra cui risulta esemplare 
quella del romanzo Yamauba no bishō (Il sorriso 
della yamauba, 1976) di Ōba Minako. Alcune autrici, 
come Konō Taeko, Masuda Mizuko (n. 1948) o, 
successivamente, Ogawa Yōko (n. 1962), scelgono 
di scomporre l’unità corporea delle proprie eroine e 
di rappresentare i loro uteri come organi a sé stanti 
la cui funzione riproduttiva subisce una brusca 
interruzione. Altre ancora, come Kirino Natsuo, 
Minato Kanae (n. 1973) o Miyabe Miyuki (n. 1960) 
presentano donne in cerca di riscatto o vendetta e 
capaci di trasformarsi in assassine, donne dal passato 
pericoloso o vittime del mercato della prostituzione 
– arricchendo i propri testi con riferimenti alle 
contraddizioni del Giappone contemporaneo, in 
continua evoluzione e difficile da afferrare nel suo 
intero. Sakuraba Kazuki, in Akakuchibake no densetsu 
(Red Girls, trad. it. di A. Specchio, E/O Edizioni, 2019), 
presenta tre donne di tre generazioni che dall’interno 
della stessa famiglia vivono tutte le contraddizioni del 
Giappone contemporaneo dal secondo dopoguerra 
a oggi. Murata Sayaka, famosa per il bestseller 
Konbini ningen (La ragazza del convenience store, 
trad. it. di G. Coci, E/O Edizioni, 2018), pone al centro 
delle sue opere i temi della precarietà e del genere, 
introducendo eroine apparentemente incapaci di 
trovare un posto in quanto ingranaggi della società 
contemporanea. Kawakami Hiromi, autrice del dolce 
Sensei no kaban (La cartella del professore, trad. it. 
di A. Pastore, Einaudi, 2004), descrive le ambiguità 
delle emozioni attraverso piccoli affreschi della 
quotidianità, prediligendo il genere slice of life e 
narrazioni caratterizzate da una placida sequenza di 
immagini. 
Le autrici appena citate non rappresentano che una 
minuscola costellazione in una galassia di scrittrici 
che, giorno dopo giorno ed epoca dopo epoca, 
combattono per rinegoziare la propria identità in un 
universo, quello della letteratura contemporanea, 
in perenne movimento e ridefinizione, armate 
unicamente di penna e di coraggio.
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