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Oltre il confine con il romanzo, o il reportage, geografico-epistolari

Desvivere altrove

di Claudio Panella
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Un occasione di tornare a riflettere sull'incrocio
fecondo tra studi geografici e studi letterari ¢
data dall'uscita concomitante di alcune opere narra-
tive che mettono in questione la relazione tra uomo
e luoghi e del primo titolo della serie “Geoletteraria”
(collana “Sagittario” di Cesati editore) dedicata alla
teoria e alla geografia della letteratura. Firmato da
Giulio Iacoli, A verds lettere. Idee e stili del paesaggio
letterario apre tale serie cercando di inquadrare un
topos tanto mutevole quanto centrale in molta let-
teratura moderna e contemporanea. Nella prima
parte del libro, richiamando lavori importanti di
Jakob e Collot, la scuola “geocritica” di Bertrand
Westphal e la “geopoetica” di Kenneth White —
nomi noti agli specialisti — Iacoli si propone un
approccio “geotematico” che non ignori temi
e motivi costanti nella rappresentazione dello
spazio. Nella seconda, riattraversate le poetiche
di Philippe Jaccottet e Andrea Zanzotto, 'auto-
re raccoglie alcuni studi rivolti a opere firmate
da uno (Sergio Atzeni e Franco Arminio) o piu
scrittori (un excursus sulla narrativa emiliana)
confrontandosi cosi con la spiccata “sensibilita
paesaggistica” diffusa negli ultimi decenni anche
nella letteratura italiana.

Con tutta evidenza, anche per i lettori meno
edotti, il paesaggio canonizzato in etd romantica
e messo a distanza da un paradigma prevalente-
mente visivo € oggi invece un oggetto mobile,
sfuggente, da attraversare studiandone la tempo-
ralitd, facendone esperienza e mettendone alla
prova i confini, che siano segnati dalla natura o
dall'uomo.

Lo dimostrano in modo esemplare due ope-
re recenti all’apparenza distanti — un romanzo
che si legge come un’autobiografia e un repor-
tage che si pud leggere come un romanzo — ma
che presentano una trama di rimandi comuni e
una simile forma epistolare. Il primo ¢ Lesilio dei
moscerini danzanti giapponesi (Exdrma, 2017)
di Marino Magliani, autore ligure da tempo re-
sidente in Olanda, che qui riprende motivi ed
episodi in parte gia presenti in altri suoi libri ri-
consegnandoli al lettore in forma di una lunga
confessione composta da ottantacinque fram-
menti di lettere indirizzate a un’amica/amante.
Il secondo ¢ Primavera breve. Viaggio tra i labili
confini di Israele e Palestina (Monitor, 2017) di
Francesco Migliaccio, gia studioso delle scritture
del paesaggio, raccolta di lettere su cui il narrato-
re articola l'ossatura di un reportage solo superficial-
mente ascrivibile alla voga del resoconto narrativo.

Il romanzo di Magliani si apre con la rievocazione
del paese in cui ¢ cresciuto I'io narrante (identifi-
cabile con il personaggio dello scrittore/traduttore
Magliani codificato in opere precedenti), un borgo
del verticale “dentroterra” ligure le cui donne sono
dotate di una memorabile abilita nello sterminare
le mosche che riempiono ogni casa per molti mesi
'anno, mentre gli uomini lavorano nei campi o in
Francia, confine permeabile eppure temuto per la ri-
gidita delle norme doganali. Il narratore adulto vive
invece in Olanda, un paesaggio in cui ogni frontie-
ra sembra abolita dall’orizzontalitd e dove non so-
pravvivono le mosche, ma solo nuvole di moscerini
“giapponesi” stanzianti in zone umide e anfibie.

I luoghi e le frontiere tra essi ossessionano l'alter-
ego di Magliani, “ligure di roccia” la cui vita si &
svolta in un esilio continuo qui analizzato in modo
psico-genealogico per comprendere a fondo la na-
tura del proprio sguardo sulle cose: dall'infanzia
immersa nel suo paesaggio e nel dialetto, per cui la
parola Francia rinvia alla cena e Portogallo all’aran-
cia, portatore di quella “sapienza del bambino (che)
si esaurisce goccia a goccia, come gli impianti che in
campagna innaffiano la mimosa. Il processo inizia
quando insegnano al bambino a girare le cartine per
il verso giusto e a leggere i nomi dei posti”; alla lun-
ga corvée scolastica dei collegi in cui ¢ stato costretto
a studiare; alla decisione di lasciare I'Italia causata

da un’ingiustizia subita durante la leva obbligatoria,
quando non gli fu concesso di assistere il padre mo-
rente; alle varie fasi del cosi detto “desvivere altrove”
del narratore, che prima di stabilirsi in Olanda ha
attraversato ogni sorta di “luoghi anfibi” del tutto
opposti alla sua terra come mozzo sui traghetti della
Corsica Ferries, senza mettere mai piede in Corsica,
animale notturno nella Costa Brava “di plastica” de-
gli anni ottanta o a Lincoln nel deserto argentino.
La nostalgia — compresa quella per i luoghi in cui
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Giulio Tacoli, A verdi lettere. Idee e stili del
paesaggio letterario, pp. 170, € 18, Franco
Cesati, Firenze 2017

Marino Magliani, Lesilio dei moscerini dan-
zanti giapponesi, pp. 180, € 14,50, Exorma,
Roma 2017

Francesco Migliaccio, Primavera breve.
Viaggio tra i labili confini di Israele e Pale-
stina, pp. 185, € 15, Monitor, Napoli 2017

non si & mai stati, riassunta fulmineamente con una
citazione nascosta di un racconto degli anni venti di
Emmanuel Bove — si somma quindi all’'ossessione
malinconica gia coltivata nell’infanzia, e fatta risalire
dall’io narrante alla sua stessa nascita, avvenuta nel
ricovero per anziani del paese: un marchio che puo
far venire in mente una battuta dagli echi pavesia-
ni del secondo racconto del giovane Francesco Bia-
monti, Dite a mio padre, pubblicato nel 1956 dopo
il premio Cinque Bettole vinto a Bordighera: “‘E
nato di sera’, dissero, ‘sara malinconico’”. Si tratta di
uno soltanto dei numerosi possibili rimandi a Bia-
monti reperibili nel testo di Magliani, a partire dal
nome ricorrente nei romanzi dello scrittore di San
Biagio, Gregorius, qui attribuito al personaggio di
un romanzo andaluso che il narratore avrebbe tra-

dotto, un bambino mai pitt uscito da un collegio.
Per non dire dei molti rinvii al classico La crisi degli
olivi in Liguria di Giovanni Boine.

Allo stesso modo, il narratore del libro di Migliac-
cio “mette alla prova il suo sguardo” viaggiando tra
Israele e Palestina come lavoratore agricolo volon-
tario particolarmente interessato agli ulivi che defi-
nisce, citando proprio Boine, “cattedrali” e “punto
d’intersezione di natura e storia, compresenza di
linfa e lavoro umano”. Una trama tutta da dipanare
senza fermarsi a contemplare il paesaggio che si
rivela vivente ed eloquente solo se vi ci si muo-
ve col corpo, nell’esplorazione diretta, trovando
cosl le tracce concrete della rimozione israeliana
di una geografia palestinese con la quale I'ulivo
venne in certe zone sostituito da un panorama
ideale mitteleuropeo di pinete; e scoprendo dun-
que che questa pianta ¢ al contempo “richiamo
alla lotta e alla resistenza”, “traccia storica o vor-
tice spazio-temporale”, “speranza economica di
contadini israeliani macerati dai dubbi” e terre-
no d’incontro di lavoranti palestinesi e thailan-
desi.

I turbamenti del narratore, che politicamente ¢
solidale coi palestinesi, derivano anche dal fatto
di riconoscersi in molti tratti (e nei privilegi dati
dal passaporto italiano) di alcuni dei propri ospi-
ti israeliani, di essere affascinato dalla diaspora,
dal conoscere persone che hanno nostalgia per
le terre dell’esilio o che, come Ilan, reduce non
indenne dalla Guerra del Libano (2006), vorreb-
bero vivere altrove ma non riescono a staccarsi da
una terra coltivata palmo a palmo affondandoci
sempre pilt le proprie radici. Percio, in una lette-
ra quelle regioni sono definite “casa di accoglien-
za per i malati di lontananza (...), un modo per
dire nostalgia. Una nostalgia che non riguarda la
patria perduta, ma tutto cio che ti attende oltre
l'orizzonte, dove mai sei stato”.

Qualche lettore potra pensare che i personag-
gi dei romanzi di Magliani guardano al mondo
dalla prospettiva di un esilio cercato proprio per
alimentarne la malinconia, dunque la scrittura (e
per sedurre chi legge, come dovrebbe accadere
con la destinataria delle lettere de Lesilio dei mo-
scerini danzanti giapponesi). Analogamente, non
sara facile per tutti i lettori di Primavera breve
comprendere le motivazioni profonde che hanno
condotto il protagonista a lavorare tra gli ulivi della
Galilea, in un ostello gestito da palestinesi e in una
colonia israeliana nella valle del Giordano. E co-
munque un fatto che in entrambe le opere la scrit-
tura & mezzo di relazione autentica sia con le cose,
lo spazio, sia con l'altro, i destinatari delle lettere.
Inoltre, entrambi i narratori (e gli autori) rifletto-
no con grande sincerita sulla propria posizione, sa-
pendo che ¢ sempre necessario contestualizzare uno
sguardo, sottolineare che si tratta di uno sguardo
particolare, e che, come scrive Migliaccio citando
Walter Benjamin: “I ricordi veri devono non tan-
to procedere riferendo quanto piuttosto designare
esattamente il luogo nel quale colui che ricerca si &
impadronito di loro”. Per questo, ad esempio, nel li-
bro di Magliani che si chiude con alcuni frammenti
del carteggio durato a lungo tra lo scrittore e Anto-
nio Tabucchi, il narratore rende omaggio al collega
scomparso esplorando i luoghi della sua infanzia in
Toscana.

A opere cosi ricche e stratificate va anche il merito
di costringere il critico all’esercizio salutare di for-
zare i propri confini disciplinari, rendendosi conto
con sollievo di quanto sia in fondo limitato il suo
lavoro rispetto alla vastita dell’altrove e del paesag-
gio letterario.
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