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IL LUDICO E IL BELLO
Serious games I-IV alla luce dei games studies

Riccardo Fassone*

Nell’ambito dello studio accademico del gioco analogico e di-
gitale e, in senso più ampio, nel contesto della comunità dei de-
signer di pratiche ludiche, la perifrasi serious games è in genere 
utilizzata per descrivere, in modo forse paradossale, una precisa 
categoria di giochi. I serious games o, in una formulazione legger-
mente diversa, applied games, giochi applicati, sono quei giochi 
che sembrano mettere in crisi la nota intuizione di Roger Caillois 
secondo cui «il gioco, anche nella sua forma di gioco a fine di lucro, 
rimanga rigorosamente improduttivo».1 In altre parole, per il so-
ciologo francese, l’unica produttività possibile per la pratica ludica 
è la sua ostinata improduttività. Al contrario, i serious games sem-
brano fondare la propria esistenza su una tangibile produttività. 
In particolare, molti serious games sono progettati per produrre 
una qualche forma verificabile di conoscenza. Esistono serious ga-
mes realizzati con l’intento di insegnare la matematica – ad esem-
pio Mathbreakers (Imaginary Numbers, 2013) –, di modellare uno 
scenario economico-politico complesso – ad esempio Phone Story 
(Molleindustria, 2011) –, o di affinare le competenze linguistiche. 
In altri casi, ciò che un serious game sembra voler produrre è, in 
senso lato, un misurabile aumento di ricchezza. I giochi progettati 
per incoraggiare i dipendenti di aziende più o meno progressiste a 
massimizzare la propria produttività, ad esempio Stone City (Per-
suasive Games, 2005), sembrano servire esattamente questo scopo.

* Sebbene questo contributo sia firmato soltanto da me, molte delle intui-
zioni che gli danno forma, oltre alla possibilità di reperire alcuni materiali, 
sono state discusse con Roberto Fassone e Valeria Mancinelli, che ringra-
zio per il prezioso confronto. 

1 R. Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige (1958), tr. it. 
di L. Guarino, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, Bompiani, 
Milano 2007, p. 21. 
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Come già detto, i serious games non possono sfuggire a un pa-
radosso fondamentale, rappresentato da una concezione del gio-
co come attività autotelica, autoriflessiva e metacomunicativa2 il 
cui solo scopo è il gioco stesso. Svariati autori hanno sottolineato 
questo paradosso. Secondo McKenzie Wark,3 ad esempio, questo 
genere di oggetto ludico e, in senso più ampio, il movimento del-
la gamification,4 rappresenterebbero un tentativo di cooptazione 
del gioco da parte della logica della produzione tardo capitalista. 
Secondo Ian Bogost, autore – fatto, a dire il vero, piuttosto ironi-
co – di diversi serious games, questa forma di gioco applicato è 
spiegabile con la metafora dei «chocolate covered broccoli»,5 un 
modo di presentare un’attività indesiderabile – lavorare di più o 
più spesso – nel contesto desiderabile di una pratica ludica. Que-
sto genere di discorso sociale sembra costituire parte di una tradi-
zione più antica nell’ambito della riflessione sul gioco, che intende 
il giocare come attività radicalmente libera e potenzialmente libe-
ratoria, le cui possibilità sono ristrette dall’utilizzo di regole più o 
meno severe, da obiettivi inevitabili e, in casi estremi, da finalità 
produttive. Lo storico olandese Johan Huizinga, autore di Homo 
Ludens, vero Ur-text dei game studies, propone un’articolazione 
diversa del rapporto tra gioco e produttività. Radicato in quello 
che Ehrmann descrive come «una visione fondamentalmente ra-
zionalista secondo la quale le attività umane hanno a che fare, da 
un lato, con il sogno, la gratuità, la nobiltà e l’immaginazione, ecc., 
e dall’altro con la coscienza, l’utilità, l’istinto, la realtà, ecc.»,6 il 
testo di Huizinga descrive il gioco come attività naturalmente in-
formata da regole e risultati prevedibili. Non già una playfulness 
anarchica e liberatoria, ma piuttosto una gameness regolata e, per 
così dire, proto-cibernetica. Huizinga traccia linee genealogiche 

2 Sull’aspetto metacomunicativo del gioco si veda in particolare G. Bateson, 
Steps to an Ecology of Mind, Chicago University Press, Chicago 1972. 

3 M. Wark, Losing is Fun, in S.P. Walz, S. Deterding (eds.), The Gameful 
World. Approaches, Issues, Applications, The MIT Press, Cambridge (MA) 
2014, pp. 163-166. 

4 Sul fenomeno della gamification si veda M. Fuchs, S. Fizek, P. Ruffino, N. 
Schrape (eds.), Rethinking Gamification, Meson Press, Lüneburg 2014. 

5 I. Bogost, Play Anything. The Pleasure of Limits, the Uses of Boredom, and 
the Secret of Games, Basic Books, New York (NY) 2016, p. 59. 

6 J. Ehrmann, Homo Ludens Revisited, in «Yale French Studies», n. 41, 1968, 
p. 33 (trad. mia).
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o famigliari tra il gioco e altre attività umane: dai rituali religiosi 
alla giurisprudenza, dalla filosofia alla mobilitazione bellica, ogni 
cultura può essere letta, per usare l’elegante perifrasi di Huizinga 
«sub-specie ludi».7 In questo senso, è significativo notare che, no-
nostante Huizinga sia peculiarmente interessato alla guerra come 
pratica para-ludica, i suoi esempi siano per lo più riferiti all’ago-
nismo delle guerre dell’antichità, alla natura regolata dei duelli o 
ai rituali cavallereschi. Lo storico non menziona in nessun caso 
la prima Guerra mondiale, un incubo dal quale l’Europa si era da 
poco risvegliata e la cui esperienza caotica aveva radicalmente 
messo in discussione ciò che Huizinga descrive come «il carattere 
ludico della guerra che le è dunque intrinseco».8 

Il lavoro di Harun Farocki Serious Games I-IV (2009-2010) evo-
ca a partire dal titolo un simile campo di tensioni e paradossi, in 
cui ludicità e produttività, gioco e serietà costituiscono i poli di 
un complesso discorso sul gioco e sulla guerra (figg. 36-38). In 
particolare, la tetralogia di Farocki sembra affrontare il rapporto 
tra ludico e bellico a partire da una riflessione su produttività e 
improduttività, sulla rappresentazione della guerra come attività 
pseudo-ludica, e sulla convergenza tra il settore militare e quello 
dell’intrattenimento. La serie si compone di quattro cortometraggi 
(Watson is Down, Three Dead, Immersion, A Sun with no Shadow) 
che rappresentano diversi aspetti dell’integrazione di tecnologie 
digitali di carattere ludico nel contesto di pratiche militari, tra 
cui la pianificazione tattica, la riabilitazione dai traumi, la pro-
grammazione di operazioni strategiche. Il titolo Serious Games 
sembra evidenziare e risignificare il paradosso espresso in prece-
denza attraverso il registro dell’ironia: come tenterò di dimostra-
re più avanti, le pratiche presentate in questa tetralogia sono per 
Farocki giochi non davvero seri o, al contrario, questioni serie che 
non hanno nulla a che fare con il gioco. In particolare, cercherò 
di articolare questa prospettiva paradossale attraverso tre percorsi, 
riguardanti a) i modi in cui il lavoro di Farocki interroga la storia 
delle relazioni tra gioco e guerra, b) la natura di Serious Games I-IV 
di artefatto ibrido artistico-teorico, e la sua rilevanza nel contesto 

7 J. Huizinga, Homo Ludens (1938), tr. it. di C. von Schendel, Homo Ludens, 
Il Saggiatore, Milano 1964, p. 23. 

8 Ivi, p. 137. 
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della produzione teorica sul gioco, e c) il rapporto tra l’opera di 
Farocki e il videogioco Unmanned (Molleindustria e Jim Munroe, 
2012) che sembra rappresentare un alter-ego e una potenziale inte-
grazione di Serious Games I-IV.

In una nota serie di articoli, Jean Baudrillard afferma che la 
Guerra del Golfo non ha mai avuto luogo.9 La principale tesi del 
filosofo riguarda il fatto che, durante la guerra del 1990-91 furono 
utilizzati una serie di dispositivi il cui scopo era la creazione di una 
distanza tra alcuni degli attori che partecipavano al conflitto e le 
conseguenze e implicazioni delle loro azioni. Il personale militare, 
sempre più impegnato in combattimenti a distanza, e il pubblico, 
che fruiva le immagini della guerra attraverso le riprese notturne 
dei bombardamenti, interagivano di fatto con astrazioni del con-
flitto, capaci di alterarne o mitigarne gli aspetti ferali e brutali. Per 
Baudrillard si trattava di una forma di guerra del tutto nuova e in-
sidiosa dal punto di vista politico. Contraddicendo la tag-line di 
uno dei più noti videogiochi di tutti i tempi – «War Never Chan-
ges» – Baudrillard sembrava pensare che la guerra fosse cambiata 
per sempre. Il lavoro di Farocki contribuisce a riorganizzare questi 
assunti apparentemente contrastanti, storicizzando la pratica di 
astrazione del conflitto che Baudrillard attribuisce precipuamente 
alla Guerra del Golfo. In una sequenza di A Sun with No Shadow, 
il quarto film della serie Serious Games, vediamo un istruttore che 
spiega il funzionamento di un software per l’addestramento delle 
reclute. Il programma permette ai soldati di visualizzare il campo 
di battaglia in prima persona – come in un videogioco first person 
shooter – mentre l’istruttore o un programmatore ne modificano 
le caratteristiche in tempo reale. La notte si trasforma in giorno, 
la pioggia in sole e così via. In un episodio precedente, Watson 
is Down, avevamo assistito a un processo simile, in cui un istrut-
tore selezionava degli oggetti a partire da una lista (un esplosivo 
rudimentale, una lattina di bibita, una serie di figure umane) per 
poi collocarli all’interno della simulazione (figg. 54-55). Questa 
specifica parcellizzazione della guerra, che prevede la possibilità 
di astrarre un campo di battaglia, riconfigurandone a piacere le 
caratteristiche o gli attributi, sembra far riferimento a una forma di 

9 Raccolti in J. Baudrillard, La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Éditions 
Galilée, Paris 1991. 
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razionalizzazione della guerra che predata di molto la Guerra del 
Golfo di cui si occupa Baudrillard. I giochi di guerra [Kriegsspie-
le] progettati in Germania al termine del Diciottesimo secolo, che 
si sarebbero poi evoluti nei war game analogici utilizzati ancora 
oggi da professionisti e amatori, sembrano soddisfare una simile 
necessità. Si tratta di giochi che rappresentano in modo realistico 
le condizioni di partenza e le potenziali evoluzioni di un determi-
nato conflitto e che sono stati utilizzati, a partire dal Diciottesimo 
secolo, per l’addestramento del personale militare e, solo nel se-
colo scorso, adottati da comunità di giocatori che ne fanno un uso 
ludico. Secondo Peterson: «I Wargame ci offrono una possibilità 
di comprensione eccezionale rispetto al modo in cui facciamo la 
guerra – una delle attività umane più complicate e imprevedibili 
– e di conseguenza rispetto al modo in cui gestiamo la realtà».10 
La guerra è qui oggetto di astrazione e razionalizzazione; è lette-
ralmente suddivisa nelle sue parti costitutive in modo da poter 
essere analizzata e, in ultima istanza, raccontata o insegnata. Il 
lavoro di Farocki rispetto al software utilizzato dall’esercito ame-
ricano per l’addestramento dei soldati, evidenziando una simile 
tendenza alla simulazione – cioè alla riduzione di un fenomeno 
complesso a uno meno complesso – sembra stringere un nodo sto-
rico tra l’astrazione digitale della guerra e i war game del passato. 
Farocki sembra sottintendere, in modo piuttosto ironico, che nel 
caso dei software di addestramento, piuttosto che la loro efficacia 
nell’astrarre la guerra, ciò che davvero conta è una precisa posizio-
ne retorica: la guerra può essere resa più semplice, razionalizzata, 
suddivisa e riassemblata in moduli gestibili. Si tratta di una reto-
rica alla quale partecipano le simulazioni ludiche della guerra sin 
dall’epoca dei Kriegsspiele.11 

10 J. Peterson, A Game out of All Proportions. How a Hobby Miniaturized War, 
in P. Harrigan, M. Kirschenbaum (eds.), Zones of Control. Perspectives on 
Wargaming, The MIT Press, Cambridge (MA) 2016, p. 3 (trad. mia). 

11 Sebbene si tratti di un’equivalenza forse rischiosa, va notato come Serious 
Games I-IV sembri essere pervaso in modo radicale dall’idea dell’astrazione 
matematica della guerra. Non solo, come visto, Farocki si interessa alle 
proprietà informatiche dei software che addestrano i soldati a confrontarsi 
con scenari plausibili, ma in Immersion l’istruttrice che illustra il software 
per la riabilitazione dei militari traumatizzati, introduce la nozione 
di SUDS. La Subjective Units of Distress Scale è una scala numerica 
utilizzata per determinare il livello di stress post-traumatico esperito da 
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I Serious Games di Farocki incrociano inoltre in modo signifi-
cativo una serie di studi e ricerche sviluppati nell’ambito dei game 
studies sul rapporto tra guerra e video games e costituiscono un 
contributo rilevante a questo vitale dibattito. Quello che Patrick 
Crogan12 descrive come il passaggio dal Military-Industrial Com-
plex al Military-Entertainment Complex negli Stati Uniti è rilan-
ciato con sorprendente accuratezza dal lavoro di Farocki. Sembra 
di poter dire che i quattro film di Farocki mettano in scena la te-
oria di Crogan, che, attraverso il concetto di «transduttività» di 
Simondon,13 si propone di rintracciare «le transduttività tra guer-
ra, simulazione e tecnocultura». In altri termini, Serious Games 
mette in luce una serie di convergenze e coabitazioni tecnologi-
che, culturali ed economiche tra il settore militare e l’industria del 
videogioco (figg. 60-61). Da un lato, gli strumenti di produzione 
dei software per l’addestramento militare sono del tutto o in par-
te sovrapponibili a quelli utilizzati per realizzare molti videogio-
chi contemporanei. Il software utilizzato dall’istruttore a cui si è 
accennato prima è regolato dalla stessa logica di ciò che è in ge-
nere definito come graphics engine o game engine: un database 
di oggetti, entità e relazioni che può essere utilizzato per creare 
ambienti simulati con caratteristiche precise. In secondo luogo, 
in A Sun with no Shadow Farocki sembra alludere all’affinità tra 
software di addestramento e videogiochi nel processo di produ-
zione di significato. Farocki nota come il software utilizzato per 
la riabilitazione dal post-traumatic stress disorder abbia un aspet-
to meno raffinato rispetto a quello utilizzato per l’addestramento 
militare. Ad esempio, gli oggetti nel mondo simulato non proiet-
tano ombre. Questo genere di analisi risuona fortemente con gli 
strumenti teorici dei game studies e, più specificamente, con la 

un soldato. Anche in questo caso, come nel caso dei software militari, un 
aspetto centrale dello sforzo bellico è astratto e digitalizzato – qui in senso 
letterale – con l’intento evidentemente politico di renderlo apparentemente 
più comprensibile e gestibile. Il volume di A. Young, The Harmony of 
Illusions. Inventing Post-Traumatic Stress Disorder, Princeton University 
Press, Princeton (NJ) 1997, giunge a simili conclusioni sulla diagnosi di Post-
Traumatic Stress Disorder, messa a punto dopo la guerra del Vietnam. 

12 P. Crogan, Gameplay Mode. War, Simulation, and Technoculture, University 
of Minnesota Press, Minneapolis (MN) 2011 (trad. mia). 

13 Introdotto in G. Simondon, L’Individu et sa genèse physico-biologique, 
Presses Universitaires de France, Paris 1964.
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linea di ricerca individuata da Ian Bogost come critica procedura-
le.14 Questa proposta teorica ipotizza che il funzionamento di un 
software, le interazioni e le relazioni tra oggetti prodotte dalle sue 
regole di programmazione, abbiano sempre rilevanza discorsiva e 
quindi politica. Se Farocki demanda allo spettatore l’interpretazione 
di questa differenza, sollecitandolo con l’enigmatica frase «Il sistema 
per ricordare è più economico di quello per l’addestramento»,15 è la 
combinazione stessa delle immagini del software e del testo mostrata 
in A Sun with No Shadow a costituire un atto di critica procedurale. 
In questo senso, la giustapposizione di immagine e testo operata da 
Farocki sembra davvero essere una solidificazione del lavoro del cri-
tico di oggetti digitali procedurali. Da un lato, il loro funzionamento, 
dall’altro la riflessione su quest’ultimo e sulle implicazioni politiche 
dalle quali è informato. 

Infine, la tetralogia di Farocki entra in dialogo in modo signifi-
cativo con diversi videogiochi che operano in modo autoriflessivo 
sulla nozione di serious games.16 Unmanned può essere definito 
come un esempio di «playable criticism»,17 una forma di produzio-
ne critica e teorica che utilizza strumenti interattivi e ludici – ad 
esempio il videogioco – anziché testuali. Il giocatore di Unmanned 
interpreta il ruolo di un pilota di droni unmanned, velivoli pilotati 
in remoto, incaricato di svolgere attività di soppressione e attac-
co aereo.18 Questa premessa narrativa – quella cioè del giocatore 
come agente aggressivo verso un mondo ritenuto ostile – risuona 
fortemente nel contesto dei videogiochi a tema militare, che nel-

14 Si veda I. Bogost, Persuasive Games. The Expressive Power of Video Games, 
The MIT Press, Cambridge (MA) 2007. 

15 (trad. mia).
16 Sull’autoriflessività nell’ambito dei videogiochi si veda G. Caruso, R. 

Fassone, G. Ferri, S. Gualeni, M. Salvador, Games on Games. Game Design 
as Critical Reflexive Practice, in «Game. The Italian Journal of Game 
Studies», n. 5, 2016, disponibile on line: <http://www.gamejournal.it/
games-on-games-game-design-as-critical-reflexive-practice/>. 

17 Ibid.
18 In un articolo, Ortoleva nota come le stesse interfacce utilizzate per 

il pilotaggio dei droni unmanned siano di fatto simili a quelle dei 
videogiochi. Si veda P. Ortoleva, Homo ludicus. The Ubiquity of Play 
and its Roles in Present Society, in «Game. The Italian Journal of Game 
Studies», n. 1, 2012, disponibile on line: <http://www.gamejournal.it/
homo-ludicus-the-ubiquity-and-roles-of-play-in-present-society>. 
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la maggior parte dei casi fanno leva su simili fantasie di potenza. 
Unmanned, tuttavia, agisce in modo paradossale rispetto a questa 
norma, chiedendo al giocatore di eseguire una serie di azioni piut-
tosto banali: radersi, fumare una sigaretta, giocare a un videogioco 
con il figlio. In altri termini, Unmanned sembra sostenere la non-
ludicità dei giochi seri: se il gioco costituisce una deviazione dalla 
norma della vita produttiva, questi dispositivi pseudo-ludici, che 
sussumono interfacce ludiche e le mettono al servizio di attività 
non legate al gioco sono del tutto consustanziali alla banalità della 
vita quotidiana. È possibile passare in pochi secondi dal radersi al 
radere al suolo abitazioni civili. Un simile discorso sulla banalità 
è presente in Watson Is Down di Farocki. Quando uno dei soldati 
viene ucciso nella simulazione, i suoi commilitoni si producono 
in un sospiro collettivo. Un’espressione di sottile frustrazione e di-
sappunto che è possibile ritrovare in migliaia di gameplay video 
sparsi su YouTube. Come nota Adrian Duncan, «c’è qualcosa di 
piattamente abituale» in questa reazione alla morte virtuale di un 
commilitone. Per gli autori di Unmanned e per Farocki è dunque 
chiaro che questi serious games non sono abbastanza seri19 da es-
sere in grado di spezzare lo scorrere della vita quotidiana, oppure 
non sono abbastanza ludici, poiché prevedono ripetuti e deliberati 
momenti di noia. 

19 Lo stesso Huizinga afferma che giocare è, in sé, una pratica seria quando 
scrive che «bambini, calciatori, scacchisti giocano con la massima serietà», 
cfr. J. Huizinga, op. cit., p. 24. 


