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PaoLa Paissa Universita di Torino

LA « DOUCEUR ET ’AMERTUME » DU SILENCE : POUR UNE
RHETORIQUE DE L’ INDISTINCT DANS LE PREMIER CHAPITRE DE
LA FORTUNE DES ROUGON

ABSTRACT

This paper analyzes the first chapter of La Fortune des Rougon by E. Zola
focusing in particular on two contrasting features which underpin the dynamics of
the novel : order versus disorder and silence versus noise. Moving from the assump-
tion that the transition area between the two antithetic poles intrinsically character-
izes the author’s work (a trait particularly significant in this novel), the main purpose
of this study is to highlight how literary depth is achieved precisely through the inter-
play of these opposing poles. By reporting instances of confusion and assimilation,
both visual and auditory, shaped in turn by the narrator’s and the characters’ view-
points, this study portrays a « rhetoric of uncertainty » aimed at construing the narra-
tive texture of an « entre-deux » (a « limbo zone »), without deleting the antithetical
component intrinsically shaping the novel. The final section of the paper handles the
« entre-deux » concept from a more general perspective, analyzing it as a key topos
both in linguistic and literary research.

1. INTRODUCTION

On a souvent mis en avant le penchant de Zola pour 1’antithese, une
figure qui constitue aussi un terme privilégié de son métadiscours poétique'.
Toutefois, on a également souligné la coexistence fréquente, dans son écri-
ture romanesque, de configurations dichotomiques et de structurations plus
complexes et stratifiées, a la fois de la matiére romanesque et de I’expression
stylistique, ce qui représenterait un dépassement de 1’archétype structurel
binaire?.

La construction du premier ouvrage du cycle des Rougon-Macquart est
emblématique de cette double tension. Roman ou s’affrontent des forces et
des pulsions dyadiques fondamentales, telles que la vie et la mort, I’amour
et la haine, I’idéal et I’opportunisme, le réve et la réalité, le sublime et le
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grotesque®, La Fortune des Rougon (1871) assigne une place éminente 2 la
tripartition et, par voie de conséquence, au terme moyen. Outre la disposi-
tion urbanistique de Plassans, décrite au début du deuxieme chapitre, la tri-
partition caractérise I’espace symbolique du roman*, les éléments mitoyens y
assumant une saillance particuliere (ainsi le puits, lieu des premieres rencon-
tres du couple d’adolescents, Silvere et Miette ; la porte maudite, ayant servi
les amours d’Adélaide Fouque et du contrebandier Macquart, que Silvere
ose a nouveau franchir ; le salon jaune, ou s’entremélent, dans une coalition
hétérogene, finalisée a « tuer la République »°, les représentants de toutes
les classes sociales et de toutes les opinions politiques : nobles, bourge-
ois, représentants du clergé, « libéraux tournés a 1’aigre », « légitimistes »,
« orléanistes », « bonapartistes », p. 105).

Notre analyse de 1’ouverture du roman, dont le positionnement
stratégique (seuil inaugural, a la fois, du premier ouvrage de la série et du
cycle entier) a toujours fait I’objet d’une attention spéciale®, entend faire état
de cet aspect fonciérement ambivalent de 1’écriture zolienne. En effet, son
extraordinaire épaisseur découle, entre autres, du fait d’étre constamment
tiraillée entre la simplicité du schéma antithétique et la complexité de 1’en-
tre-deux, moins facilement contr6lable, qui lui est sous-jacent.

Dans le premier chapitre de La Fortune des Rougon, la présence de
polarités divergentes et la création d’un espace moyen ne relevent pas d’u-
ne construction macrostructurale, comme celle qui détermine la dialectique
tripartition vs élément mitoyen a laquelle nous avons fait allusion ci-dessus.
En revanche, I’entre-deux est issu d’un phénomene subtil, en méme temps
généralisé et dissimulé, coincidant avec une série d’effets diégétiques et
stylistiques, que nous proposons de désigner comme une « rhétorique de
I’indistinct ». Celle-ci se déploie sur plusieurs plans et concerne notamment
I’énonciation, ainsi que la texture figurale, correspondant a la mobilité des
points de vue (cf. Rabatel, 2008 ). Dans ce qui suit, nous tenterons de rendre
compte de ce dispositif rhétorique et énonciatif composite, suivant 1’articu-
lation de deux mouvements qui jouent un rdle central tant dans le premier
chapitre que dans I’ensemble du roman : le clivage ordre vs désordre et I’op-
position silence vs bruits.

2. AU-DELA DE L’ORDRE ET DU DESORDRE, LES FIGURES DE L’INDISTINCT

Contraste thématique fondamental du roman (Dezalay, 1973), 1’an-
titheése ordre vs désordre se manifeste & plusieurs titres au sein du premier
chapitre, dans lequel le narrateur alterne approximation et précision. Alors
que les données temporelles qu’il fournit sont rares et vagues’, les informa-
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tions spatiales s’averent souvent méticuleuses, autant que les références aux
dénominations des lieux et des personnes®. Ainsi, des notations détaillées
sont suggérées au lecteur sur la topographie des parages de Plassans et sur
I’itinéraire suivi par les protagonistes dans leur promenade nocturne, instam-
ment ponctuée par la répartition binaire de ’espace : les « deux rangées
d’ormes » cOtoyant la voie, les deux versants de la vallée séparés par la
Viorne, « ruisseau 1’été et torrent I’hiver » (p. 42), les champs visibles aux
« deux bords » (p. 46), les « deux ormes, deux colosses plus gigantesques
encore que les autres » (p. 47), les « deux lisérés sombres » « a droite et a
gauche » de la route (p. 48). Les indications les plus minutieuses concer-
nent cependant 1’aire Saint Mittre, lieu crucial sur lequel s’ouvre et se clot
le roman. Plusieurs renseignements, touchant a la forme et a la position
de ce terrain vague, anciennement occupé par un cimetiere, sont livrés au
lecteur (« au sud de la ville », « a droite de la route de Nice », un « carré
long d’une certaine étendue », une place « fermée des trois cOtés », p. 25).
De méme, le chantier de bois et la scierie qui ont trouvé place dans 1’aire,
apres le déménagement du cimetiere, font 1’objet d’une description scru-
puleuse, incluant les mesures des poutres amoncelées (« de dix a quinze
metres de longueur », p. 28) et la disposition géométrique de leur stockage
(les « tas hauts de deux ou trois metres », « méthodiquement rangés, planche
a planche, en forme de cube parfait », p. 29). L’exactitude des références
spatiales — qui rappelle I’activité cadencée et régulatrice du scieur « allant
et venant avec un mouvement régulier de balancier, comme pour régler la
vie ardente et nouvelle qui a poussé dans cet ancien champ d’éternel repos »
(p.- 30) — est sans doute motivée par la nécessité de rendre vraisemblable un
lieu imaginaire, mais peut étre interprétée également comme 1’indice d’une
aspiration a ’ordre, doublant, chez le narrateur, la volonté d’aménagement
de cet endroit périphérique de la part de « la ville »°. Toutefois, comme cela
arrive au tombereau, chargé de transporter les débris humains déterrés, qui
seme « a chaque cahot, des fragments d’os et des poignées de terre grasse »,
le désir d’ordre est sans cesse frustré par le débordement de vie que favori-
se la « pourriture humaine » du sous-sol : les herbes folles proliferent, les
arbres et les fruits croissent anormalement (« des poiriers aux bras tordus,
aux noeuds monstrueux » produisent des « fruits énormes », p. 26). Au désor-
dre végétal s’ajoutent, en outre, les « allures singulieres » des bohémiens de
passage, qui viennent fréquemment s’installer dans cet espace marginal et
les « jeux variés » des gamins, qui avaient autrefois joué€ « aux boules avec
des cranes » (p.26) et qui, a ’époque de la narration, grimpent aux poiriers
ou sautent « les gros madriers » (p. 28). Si la vision du chaos et de I’informe
reléve du point de vue du narrateur, qui englobe le savoir des « vieux » de
Plassans, se souvenant encore du transfert sacrilege du cimetiere!, 1’adop-
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tion du point de vue des personnages multiplie les signes d’une indistinction
troublante. La description de 1’aire Saint-Mittre est, deés lors, entierement
menée sous le signe du mélange redoutable, dont fait preuve la fréquence
élevée de I’adjectif monstrueux et de ses synonymes (étrange, bizarre, sin-
gulier'"). Peu avant I’arrivée de Silvere, dans cette nuit de début décembre
1851, qui marque le commencement de 1’action romanesque, le lieu n’est,
dans son ensemble, qu'un « grand trou noir », peuplé d’ombres qui dispa-
raissent « dans la masse épaisse des ténebres » (p. 30). L’allée des retrou-
vailles des jeunes amoureux, au milieu de I’entrepdt de bois, donne lieu a
des amalgames synesthésiques, relatant la sensation d’une chaleur ambigué
et d’un sinistre court-circuit de la vie et de la mort, puisqu’on y « sent courir
ces souffles chauds et vagues des voluptés de la mort qui sortent des vieilles
tombes chauffées par les grands soleils » (p. 29). Aux yeux de Silvere qui,
vers sept heures du soir, emprunte le passage s’engageant parmi les pou-
tres du chantier, I’illusion de leur rangement géométrique se dissout, alors
que le monde des morts et celui des vivants se rapprochent : « les tréteaux
des scieurs de long se dessinaient, allongés, étroits, bizarres, pareils a une
monstrueuse figure géométrique tracée a I’encre sur du papier » et les tas
de poutres deviennent « un flot de méts couchés, immobiles, comme raidis
de sommeil et de froid », rappelant « les morts du vieux cimetiere ». Par
ailleurs, le clair-obscur qui forme, dans la vision du narrateur, « comme un
damier blanc et noir de lumiere et d’ombre, aux cases nettement coupées »,
laisse la place a une inquiétante combinaison d’entités inanimées personni-
fiées'? : dans la perception du protagoniste, les rayons de lumiére et les coins
ténébreux fusionnent, tandis que prend corps, dans une impressionnante
anamorphose, le sentiment de leur sommeil généralis€ (le chantier « n’était
qu’un vaste lit ou la clarté dormait » ; « Tout dormait, les ténebres et les clar-
tés, d’un sommeil profond, doux et triste », p. 31).

La description des jeunes héros est également caractérisée par 1’as-
semblage et la superposition d’éléments disparates, parfois contradictoires,
aboutissant & une sombre impression de vague. Si leur dge (dix-sept ans
pour Silvere, treize ans pour Miette) les situe dans ce moment de transition
entre ’état d’enfance et la condition d’adultes qui justifie I’accumulation
de détails dénoncant la transformation physique en cours, d’autres éléments
forment un tableau qui semble relever de la technique picturale du non finito,
encore davantage que des impressionnistes. Chez Silvere, les traits maigres
et proéminents de la téte sont contrebalancés par des « mollesses charman-
tes », par « certains coins restés vagues et enfantins » qui, avec les « yeux
noyés d’adolescence », mettent « de la douceur dans [son] masque énergi-
que » ; par ailleurs, une partie du corps du garcon est « peuple », alors que le
reste exprime « comme une révolte sourde contre 1’abrutissement du métier
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manuel », tout en dénoncant « un de ces esprits tendres et exquis logés en
pleine chair et qui souffrent de ne pouvoir sortir rayonnants de leur épaisse
enveloppe », un contraste qui lui provoque la « honte de se sentir incomplet
et de ne savoir comment se compléter » (p. 33). Chez Miette, les marques de
la puberté sont encore plus évidentes, car elle possede « une délicatesse de
bouton naissant, une hésitation de formes d’un charme exquis » (p. 36). De
constitution forte et épanouie, comme « toutes celles qui sont riches de sang
et qui vivent en plein air », sa physionomie est pourtant encore enfantine, car
« elle avait des joues arrondies comme celles d’un enfant » et riait, « renver-
sant la téte en arriere » (p. 38), « d’un rire clair et naif » (p. 37). Outre les
traits adolescents, deux facteurs sont directement responsables du flou qui
qualifie les peintures de Silvere et Miette. Le premier est constitué par la for-
te polyphonie qu’affichent plusieurs segments descriptifs, ou le point de vue
du narrateur se superpose 2 celui de tout potentiel témoin, un on-locuteur!'?
susceptible, éventuellement, de mépriser 1’aspect physique des adolescents.
Ainsi, Silvere « était loin d’étre ce qu’on nomme un joli garcon », mais
« I’ensemble de ces traits avait une vie si ardente et si sympathique, une telle
beauté d’enthousiasme et de force que les filles de sa province (...) devaient
réver de lui, lorsqu’il venait a passer devant leur porte » (p. 33). De méme,
Miette, « comme son ami », « n’avait pas la beauté de tout le monde. On ne
I’elit pas trouvé laide ; mais elle elit paru au moins étrange a beaucoup de
jeunes gens ». Si toutes les lignes de sa figure relevent de ’exces (les yeux
sont « gros, a fleur de téte », le nez est « court, large aux narines », les levres
sont « trop fortes et trop rouges »), au point qu’elles « eussent paru autant de
laideurs, si on les elit examinés a part », I’appréciation globale du narrateur
renverse, comme pour Silvere, par la force de 1’adversatif « mais », cette
négativité hypothétique : « mais, pris dans la rondeur charmante de la face,
vus dans le jeu ardent de la vie, ces détails du visage formaient un ensemble
d’une étrange et saisissante beauté » (p. 37). Le deuxieme élément d’indi-
stinction est causé par le présage de la mort précoce qui, dans un cas comme
dans I’autre, justifie les allusions a une évolution physique qui n’aura pas
lieu. Relevant du narrateur omniscient, qui parseme 1’incipit du roman de
toute sorte de prémonitions sur la fin tragique des héros, ces allusions sont
confiées, comme les jugements des on-locuteurs, a I’aspect verbal imper-
fectif, incluant dans la description les potentialités qui ne sont pas destinées
a se réaliser : de cette maniere, la té€te de Silvere « avec 1’age devait prendre
un caractére osseux trop prononcé, une maigreur de chevalier errant » (p.
32) et « les petites mains courtes de Miette », déja déformées par le travail,
« auraient pu devenir, en restant paresseuses, d’adorables mains potelées de
bourgeoise » (p. 38). Par ’insertion d’un point de vue axiologique externe
(« on », « les filles de sa province », « beaucoup de jeunes gens ») et par la
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modalité conjecturale qu’assume le regard du narrateur, s’exprimant souvent
au conditionnel, les portraits des deux protagonistes manifestent une curieu-
se superposition de I’actuel et du virtuel, du factuel et du contrefactuel. En
plus, ces descriptions sont construites en miroir (une sorte de « gémellité »
caractérisant les deux protagonistes : cf. Belgrand, 1988) et présentent un
autre élément spéculaire, générateur d’une assimilation funeste, qui relie
les « enfants », d’un c6té, aux mauvaises herbes de 1’aire Saint-Mittre et, de
I’autre, a I’aieule folle. Il s’agit de I’expression « vie ardente » qui, avant de
figurer dans les portraits de Silvere et de Miette (« la vie ardente » des traits
de Silvere, p. 33, « le jeu ardent de la vie » du visage de Miette, p. 37), est
utilisée a deux reprises pour qualifier la végétation pullulante, se nourrissant
des morts (« La vie ardente des arbres et des herbes eut bientot dévoré toute
la mort de I’ancien cimetiére », p. 26 ; « comme pour régler la vie ardente
et nouvelle qui a poussé dans cet ancien champ d’éternel repos », p. 30).
Par ailleurs, les occurrences de 1’adjectif « ardent », assez nombreuses dans
le roman, donnent lieu a un phénomeéne d’écho lexical : la qualification
d’ « ardent » qui, dans I’ensemble de la narration, se réfere principalement
aux adolescents'* s’applique également au chant des insurgés, puis a Tante
Dide, pendant sa vieillesse ainsi qu’a 1’époque ou elle était une « maigre
et ardente fille » (p. 174). Moins utilis€ pour caractériser les personnages
de I'autre champ, cet adjectif figure dans deux occurrences pour désigner
I’activité fébrile de Félicité (la « cigale ardente », p. 357) et il accompagne,
enfin, la terrible métaphore de la « curée » (le « régne de la curée ardente »,
p- 381), qui prélude au deuxieme roman du cycle.

L’indistinct qualifie également la longue balade de Silveére et Miette
sous la lune, le long de la route de Nice. Enveloppés dans la large mante
(« pelisse ») de Miette et bercés par le rythme monotone de leurs pas, les
jeunes gens sont « confondus en un seul étre », « au point de perdre toute
forme humaine » (p. 39). De la sorte, ils deviennent en tout point semblables
a d’autres « masses noires », c¢’est-a-dire a d’autres couples encapuchonnés,
« promenant au fond de I’ombre leur tendresse discrete » (p. 40). Le narra-
teur s’attarde dans la représentation de ces « dominos sombres », qui « se
frolent lentement », pour lesquels il emprunte, une fois de plus, le point de
vue d’un éventuel témoin externe, exprimé par « on » (« on dirait les invités
d’un bal mystérieux que les étoiles donneraient aux amours des pauvres
gens »). Ces amoureux inconnus sont désignés par des appellations abstrai-
tes et allégoriques (« c’est I’amour qui passe, rien de plus ») ou par des
tournures emphatisant les contours imprécis de leur silhouette (un couple
n’est plus qu’une « masse brune » ; un « promeneur attardé » pourrait voir
« vaguement ces masses se mouvoir », p. 41). Dans le tissu d’échos et de
« réverbérations lexicales » qui est propre a 1’écriture zolienne et notamment
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a La Fortune des Rougon', la réitération des références a la « masse noire »
revét un role significatif. En effet, des le premier chapitre, cette expression
revient plusieurs fois, car elle indique les couples d’amants, la broussaille
aux bords de la Viorne ou les adolescents se sont échangés leur premiere
caresse (p. 49) et, enfin, la bande des insurgés. Dans 1’ensemble, on pourrait
dire que la « masse noire » constitue une sorte de contrepoint a la « tache
rouge », dont la valeur symbolique est bien connue (Baguley, 1970).
Cependant, I’apothéose de I’indistinct est représentée par la vision
grandiose et épique de I’arrivée de la colonne insurrectionnelle, sur laquel-
le s’acheve le chapitre introductif de I’ouvrage. Dans la construction de ce
célebre passage, divers points de vue s’entrecroisent. A la premiére appari-
tion de la multitude, avancant au chant de la Marseillaise, les deux prota-
gonistes partagent la perception du profil confus d’une foule imposante, ce
qui s’exprime justement par la suggestion de la « masse noire » : « Et tout a
coup, une masse noire apparut au coude de la route » (p. 50) ; « toujours, au
coude du chemin, se montraient de nouvelles masses noires, dont les chants
enflaient de plus en plus la grande tempéte humaine ». Silvere, gagné par
la puissance de cette troupe hurlante, dont 1’écho se répercute a « tous les
coins de la vallée » (« la campagne, dans 1’ébranlement de 1’air et du sol,
criait vengeance et liberté ») est, dans un premier moment, porteur d’une
vision dominée par I’indifférenciation et la monstruosité : « Les insurgés
qui marchaient en téte, trainant derriere eux cette longue coulée grouillante
et mugissante, monstrueusement indistincte dans 1’ombre, approchaient du
pont a pas rapides » (p. 51). Ensuite, les perspectives des deux adolescents
divergent sensiblement, car Miette garde sa perception brouillée, tandis que
Silvere affine son point de vue, puisqu’il adopte a la fois celui des insurgés
et du narrateur. Alors qu’aux bruits du premier bataillon, le garcon s’était
exclamé : « Ce sont eux ! » (p. 50), il finit, plus tard, par s’inclure dans
le groupe de ses « freres », ce qui se traduit par I’emploi de la marque de
la premiére personne « nous » : « nous devions en effet nous porter sur le
chef-lieu (p. 51) ». En méme temps, Silvere se fait, a 'arrivée de la téte de
la colonne, le porte-regard du narrateur, s’évertuant, malgré son enthousia-
sme, a mettre de I’ordre dans la vision de la bande. Son effort de fournir a
Miette des explications, d’énumérer les contingents, de donner la liste des
métiers et des noms de villages d’ou les révoltés proviennent, répond a sa
prise en charge du point de vue du narrateur qui, formulant une fois de plus
une négation polémique (Ducrot, 1984) au conditionnel, rejetant I’avis d’un
on-locuteur potentiel, prend soin de préciser : « Il régnait, dans la petite
armée, plus d’ordre qu’on n’en aurait pu attendre d’une bande d’hommes
indisciplinés » (p. 52). Par contre Miette, qui se joint a la colonne sous le
coup d’une impulsion momentanée, représente la source énonciative la plus
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carrément responsable de la rhétorique de I’indistinct, confiée a une série de
métaphores hyperboliques de réification déformante. Pendant que le travail
de dénombrement des bataillons grise d’enthousiasme Silvere, lui conférant
« un air fou », le rythme de I’énumération s’accélérant pour faire face au
défilé incessant, Miette est « attirée vers le bas de la route, comme par les
profondeurs d’un précipice » (p. 56) ; dans la foule en marche elle ne voit
qu’'une « file interminable de tétes » qui prennent « une impétuosité verti-
gineuse de torrent », se transformant bientdt en « une poussiere d’hommes
balayée par une tempéte » (p. 57). A travers le regard de la jeune fille, le
spectacle de I’armée révolutionnaire aboutit au péle-méle amorphe, ce qui
favorise les métamorphoses de Miette (elle se mue d’abord en « gargon »,
puis en « jeune loup » et enfin en Marianne, coiffée de son capuchon, ayant
la forme et la couleur d’un « bonnet phrygien »). Sa vision englobe, de plus,
tous les éléments du paysage qui ont jusqu’ici entouré I’héroine : le « trou
noir » de I’aire Saint-Mittre revient a nouveau, comme un effrayant précipice
qui D’attire ; le panorama de la Viorne, tout a I’heure admiré, avec Silvere,
depuis le parapet du pont, se transforme dans « le torrent » formé par les
insurgés ; les « souffles d’ouragan » qu’ils avaient tout a 1’heure entendus
au loin, acquiérent maintenant la force d’« une tempéte », qui fait « tourner
la téte » a Miette, tout en pulvérisant a ses yeux la troupe, désignée, par une
véritable hyperbole de I’indistinction, comme une « poussiere d’hommes ».
Une derniere figure du mélange indistinct se situe, enfin, a la cléture
du chapitre. Lorsque Miette, portant le drapeau rouge, emmaillotée dans
sa pelisse tournée du c6té de la doublure rouge, devient pour les insurgés
« la grande fille toute rouge » et la « vierge Liberté », ’exaltation des deux
jeunes gens parvient a son comble. C’est alors que Silvere percoit son amie
« rayonnante, dans une gloire empourprée », au point qu’il « la confondait
avec son autre maitresse adorée, la Ré€publique » (p. 61). Miette, quant a elle,
dans sa naiveté et sa totale ignorance des enjeux de l’insurrection, assimile
dangereusement le politique et le religieux (cf. Haavik, 2001), ayant I’im-
pression d’étre « a la procession de la Féte-Dieu » et de brandir « la banniere
de la Vierge ». Or, comme la suite de I’action romanesque le montrera, ce
sont justement la confusion et la passion ingénue qui feront des deux ado-
lescents les victimes sacrificielles d’une époque ou triomphent le calcul,
la voracité égoiste et « le débordement des appétits », autant de sentiments
radicalement contraires a la généreuse innocence des héros de I’ « idylle ».

3. AU-DELA DU SILENCE ET DES BRUITS, LA MISE EN SOURDINE

Le paysage sonore du premier chapitre est lui aussi marqué par la
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représentation simultanée de vecteurs rhétoriques polarisés en antitheése et
par la présence d’un espace intermédiaire, extrémement riche et diversifié.

Comme Henri Mitterand 1’a efficacement montré, 1’écriture de La
Fortune des Rougon releve d’un principe de composition musicale, d’une
« symphonie » idéale, dont le premier chapitre représenterait la « partition
d’ouverture » (Mitterand, 2015). Dans cet « opéra », les références expli-
cites au silence jouent un réle fondamental. Alors que, dans I’ensemble du
roman, le silence possede une fonction diégétique (c’est le chiffre fonda-
mental du personnage de Tante Dide et constitue une stratégie communica-
tive chez plusieurs personnages'S), le chapitre initial confére au silence une
fonction essentiellement rythmologique. En effet, celui-ci illustre, a la fois,
I’un des poles de 1’opposition silence vs bruits et un moyen terme, voire un
opérateur d’indistinction, favorisant la construction d’un entre-deux, marqué
par une sonorité basse et sourde.

En tant que polarité dichotomique, le silence revét un role démarcatif,
car il inaugure et conclut I’ouverture romanesque. Le silence qui régne au
début, dans 1’aire Saint-Mittre, la nuit de décembre 1851, regagne la sceéne
a la fin, quand on impose le silence a la colonne insurrectionnelle, a 1’ap-
proche de Plassans. Facteur d’antithese, le silence imprime ainsi un rythme
circulaire a 'incipit, ce qui favorise I’impression d’autonomie de ce récit,
a plusieurs égards excentrique par rapport a I’ensemble de la narration'”.
Ponctuant le détour qu’accomplit le couple, « sans échanger une parole »
(p. 57), pour rejoindre I’armée, ainsi que le retour de Silvere a 1’aire Saint-
Mittre, pour récupérer son fusil, la circularité du silence s’ajoute ainsi aux
nombreuses configurations en boucle de 1’ouvrage'® et préfigure 1’entiére
circularité narrative, puisque le roman s’ouvre et se clot dans un cimetiere,
bien que désaffecté.

En tant qu’opérateur d’indistinction, le silence concourt, en revanche, a
I’effacement des fronticres séparant le passé et le présent, le monde physique
et le monde onirique qu’habitent « les enfants ». En effet, les qualifications
du silence relévent, a la fois, d’'une imprégnation synesthésique et d’une
imprégnation psychologique. Au passé de I’aire Saint-Mittre se réferent des
expressions comme « le silence écrasant du soleil » ou « le silence frisson-
nant de 1’ancien cimetiere » qui, grace a un dispositif rhétorique d’assimila-
tion, proposent la personnification métaphorique du silence, doublée d’un
effet d’hypallage, déterminant une dislocation « oblique » de 1’adjectif' (les
partenaires s€émantiques des participes adjectivaux « écrasant » et « frisson-
nant » devraient étre, respectivement, le « soleil » et « I’ancien cimetiere »).
Au présent de 1’espace narratif se rameénent également des tournures propo-
sant une synthese du silence avec le paysage nocturne, fortement teintée de
notations psychologiques. Ainsi le chantier, o régne « un silence glacé » (p.

339



Paola Paissa

31), « s’étendait dans le silence et I’immobilité du froid, avec une mélanco-
lie douce » (p. 30) et les ombres englouties par les t€nebres « disparaissent
silencieusement » (p. 30). A I’arrivée des insurgés qui, avec leur chant,
représentent une rupture brusque de la paix des « muettes clartés » (p. 49),
une pensée de Miette, restituée dans la forme du discours indirect libre,
dévoile sa nostalgie subite de la « muette joie » (p. 41) qui a accompagné
le couple jusqu’a ce moment-la : « Ils étaient si heureux, quelques minutes
auparavant, si étroitement unis, si seuls, si perdus dans le grand silence et les
clartés discretes de la lune ! » (p. 50).

Par ailleurs, entre les deux plages de silence du début et de la fin du
chapitre initial, la « partition d’ouverture » fait étalage d’une panoplie de
sensations sonores. Encore davantage que des points de vue, le narrateur et
les personnages sont, dans 1’incipit, d’authentiques points d’écoute, attentifs
aux sonorités les plus menues. En effet, avant 1’éclatement de la Marseillaise
— et sans doute, dans le but d’en emphatiser le retentissement — les bruits
sont amoindris, assourdis, produisant un fond musical en sourdine. Pendant
qu’il attend Miette, a I’angle ou surgit la pierre tombale sur laquelle la jeu-
ne fille le rejoint habituellement, Silvere préte 1’oreille aux moindres sons
provenant de la propriété voisine. Néanmoins, une heure durant, il n’entend
que les « coups graves et lents » (p. 32) de I’horloge de la ville qui sonne
sept heures, puis la demie et enfin huit heures. A ce moment-13, la premiére
entrée en scene de Miette ne consiste qu’en une « voix légere comme un
souffle, basse et haletante » (p. 34) entendue au-dela du mur. Ensuite, la
conversation des protagonistes est réduite au minimum et ponctuée de nom-
breux silences : a la vue du fusil de Silvere, Miette se tait et, apres le bref
échange ou elle apprend la décision de Silvere de s’unir aux insurgés, le cou-
ple reste silencieux, dans un temps qui demeure suspendu :

Ils ne purent trouver d’autres paroles. Le coin désert du chantier, la ruelle verte
reprit son calme mélancolique ; il n’y eut plus que la lune vivante faisant tourner
sur I’herbe I’ombre des tas de planches. Le groupe formé par les deux jeunes gens
sur la pierre tombale était devenu immobile et muet, dans la clarté pale (p. 36).

Un peu plus tard, le silence du couple est a nouveau marqué par le nar-
rateur, qui le fait suivre d’une considération sur 1’inanité de la parole® :

Miette et Silvere restérent longtemps muets. Ils lisaient dans leurs pensées
inquictes. (...) Ils s’entendaient jusqu’au cceur, ils sentaient I’inutilité et la

cruauté de toute plainte faite a voix haute (p. 38).

Puis le silence se reproduit encore, tout de suite apres la question
pressante de Miette : « Tu reviendras, n’est-ce pas ? », a laquelle Silvere ne
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répond rien, si bien que quelques minutes apres, « ils retomberent dans leur
silence » (p. 38).

Pendant leur trajet sur la route de Nice, le « dialogue itinérant »
(Mitterand, 2015 : 118) des héros, emmitouflés sous la pelisse de Miette, est
continuellement entrecoupé de silences. Le discours direct, dans le premier
chapitre, est uniquement employé pour mettre dans la bouche des personna-
ges les informations essentielles a la progression de la narration (on apprend
leur condition d’orphelins, leur commune condition de solitude, ainsi que
le sentiment de révolte de Miette, quand on lui « jette a la face le nom de
son pere » (p. 43), un bagnard condamné pour le meurtre d’un gendarme).
Cependant, la plupart du temps, les deux adolescents se taisent, la promena-
de nocturne étant principalement, pour eux, 1’occasion de gofiter « la dou-
ceur et I’amertume de ce silence qui bercait lentement leur marche » (p. 41),
de jouir de la vision lunaire des champs « fraichement labourés », formant
de « vastes couches d’ouate grisitre, qui auraient amorti tous les bruits de
I’air » et d’écouter « au loin, la voix sourde de la Viorne » (p. 42). Surtout,
la lente avancée « dans I’immense paix du froid » (p. 45) et dans la tiédeur
des corps étreints sous la mante, leur procure un apaisement qui finit par les
faire « sommeiller doucement, les yeux ouverts » (p. 47). Dans cet assoupis-
sement, dans cet état d’ « extase » — une condition intermédiaire entre la vie
et la mort — ils sont « frappés d’une muette admiration » pour I’ « immense
amphithéatre » formé par la vallée « qui se dressait dans une immobilité
et dans un silence de mort » (p. 48). Enfin, appuyés au parapet du pont, ils
admirent « la Viorne, grossie par les pluies » qui « passait au-dessous d’eux,
avec des bruits sourds et continus » (p. 48).

Comme tout a I’heure I’entrée en scéne de Miette, 1’arrivée de la
colonne insurrectionnelle s’annonce, dans un premier moment, exclusive-
ment a I’oreille des protagonistes, par les « bruits confus » de la foule qui
réveille et sépare « brusquement » Silvere de son étreinte avec Miette. Le
volume musical connait depuis lors un crescendo : les bruits « encore indi-
stincts », couverts par le « grondement » du torrent, deviennent « pareils
aux piétinements d’une armée en marche ». Silvere entend « des brouhahas
de foule, d’étranges souffles d’ouragan cadencés et rythmiques » (p. 49) et
bientdt sa perception est relayée par un « on », témoin anonyme de 1’élargis-
sement sonore (« on aurait dit les coups de foudre d’un orage qui s’avancait
rapidement, troublant déja de son approche I’air endormi »), les coteaux
empéchant encore « les voix de tempéte » d’arriver jusqu’a lui (p. 50). Puis,
quand la foule apparait, au coude de la route, « la Marseillaise, chantée avec
une furie vengeresse, éclata, formidable » et des cet instant, le chceur monte
a son apogée : « la Marseillaise emplit le ciel, comme soufflée par des bou-
ches géantes dans de monstrueuses trompettes qui la jetaient, toute vibrante,
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avec des sécheresses de cuivre, a tous les coins de la vallée ». Et, sous peu,
dans I’amplification épique du narrateur et dans la perception enflammée de
Silvere, la campagne entiere retentit des « notes ardentes du chant national »,
comme si un « peuple invisible et innombrable acclam[ait] les insurgés » :
« il n’y avait pas un trou de té€nebres ot des hommes cachés ne parussent
reprendre chaque refrain avec une colere plus haute. La campagne, dans
I’ébranlement de 1’air et du sol, criait vengeance et liberté » (p. 51).

Comme nous I’avons constaté dans le paragraphe précédent, face aux
insurgés, les points de vue des deux héros s’écartent, la perception de Miette
tendant de plus en plus a I’indistinction. Pendant que Silvere débite les noms
des villages provencaux, relatifs aux différents contingents, leur « pure sui-
te mélodique » (Mitterand, 2015 : 121), s’ajoutant au chant impétueux de
la troupe, Miette subit une sorte d’hallucination acoustique. En effet, elle a
I’impression que les hommes sont « comme charriés par la Marseillaise elle-
méme » et ce « chant rauque », dans lequel elle « ne pouvait distinguer les
paroles », n’est plus, pour elle, « qu’un grondement continu, allant de notes
sourdes a des notes vibrantes, aigués comme des pointes qu’on aurait, par
saccades, enfoncées dans son cceur ». C’est, du reste, ce « rugissement », cet-
te « brutalité de rythme » qui lui cause « une de ces angoisses voluptueuses
de jeune martyre » (p. 56) qui I’ emmeneront a sa perte. Quelques minutes
apres, « la Marseillaise s’éteignit, dans un dernier grondement, et I’on n’en-
tendit plus que le murmure confus de la foule, encore toute vibrante » (p. 57).

Apres quelques échanges avec les gens du contingent de Plassans,
dont Miette se met a la téte, en recevant le drapeau, le silence revient, pui-
sque I’ordre est donné aux révoltés, s’approchant de la porte de la ville « de
faire le moins de bruit possible ». Comme nous I’avons vu, a la cléture du
chapitre, le paysage sonore reprend son caractere amorti et étouffé. La seule
différence est représentée par la Viorne. Si le torrent avait fourni, jusqu’a ce
moment-la, un mugissement continu, un arriere-plan musical en sourdine, a
plusieurs reprises signalé par le narrateur, le volume de la Viorne augmente
a la fin du chapitre, comme si un dernier écho de la participation de la nature
aux événements €tait confié au cours d’eau : « La nuit glacée de décembre
avait repris son silence, et seule la Viorne paraissait gronder d’une voix plus
haute » (p. 61).

4. CONCLUSION
Dans ce chef-d’ceuvre, ce véritable « coup de maitre » (Mitterand

2015 : 123) qu’est le premier chapitre de La Fortune des Rougon, nous avons
tenté d’identifier une « rhétorique de 1’indistinct ». Résultat d’une série d’ef-

342



La « douceur et [’amertume » du silence : pour une rhétorique de [’indistinct

fets convergents, dont nous avons mis en lumiére principalement les aspects
énonciatifs et figuraux, 1’indistinct témoigne de 1’extraordinaire richesse de
I’entre-deux qui accompagne systématiquement, sans 1’annuler pour autant,
la disposition binaire qu’affectionne Zola. Si notre analyse, dans les dimen-
sions limitées d’un article, ne peut s’avérer que partielle (parmi toutes les
dichotomies possibles d’un roman si complexe, nous avons choisi de nous
pencher sur deux seules oppositions : 1’ordre et le désordre, le silence et le
bruit), son issue nous semble tout de méme fructueuse, susceptible, peut-
étre, d’ouvrir la voie a des recherches futures.

Elle nous permet, en tout cas, de formuler quelques considérations
a I’égard du bien plus vaste entre-deux auquel est consacré ce numéro de
revue : le champ intermédiaire, a la fois séparant et unissant, la linguistique
et la littérature.

Espace de tensions, voire de rivalités, dans la réalité académique de
pays comme I’Italie ou la France, aucun fondement épistémologique sérieux
ne semble justifier ce clivage, qui découle moins de raisons scientifiques que
de pratiques institutionnelles. S’il est aisé€ de reconnaitre que ces deux domai-
nes d’étude, qui ont le texte en partage, ont nourri des réflexions théoriques
ayant parfois péché, a différentes é€poques, d’un schématisme quelque peu
dogmatique?!, il faut néanmoins constater que, dans ces dernires années,
on a mis a profit les savoirs et les outils propres aux deux communautés de
chercheurs. Au final, comme c’est souvent le cas dans ce genre de débats
scientifiques, les optiques et les enjeux des diverses perspectives s’averent
complémentaires, chacune apportant, a la connaissance de 1’objet commun,
un éclairage que ne peut fournir I’autre. En ce sens, 1I’évolution récente de la
rhétorique figurale, sous I’impulsion de la linguistique de 1’énonciation et de
la théorie du point de vue, a indéniablement ouvert des voies nouvelles a I’in-
telligence du texte et, plus largement, de 1’ceuvre littéraire.

Or, si la rhétorique est vraiment, comme le pressentait Barthes, « la
dimension amoureuse de 1’écriture » (Barthes, 1971 [1964] : 14), I’espace
qui se dessine entre linguistique et littérature nous semble représenter, en
conclusion, moins un entre-deux (dont les lisiéres seraient nettement discer-
nables) qu’un lieu de passage, une sorte de chemin de rondins, que I’on tra-
verse plus ou moins aisément. L’ important, c’est de le parcourir avec le pro-
fond désir du lecteur, dont 1’inassouvissement engendre des tentatives sans
cesse renouvelées. Par ailleurs, la lecture est bien une activité qui annule les
oppositions et brouille les pistes : « Le livre est la nuit qui se ferait jour : un
astre noir, inéclairable et qui éclaire calmement. La lecture est cette calme
lumiere. La lecture transforme en lumiere ce qui n’est pas de 1’ordre de 1’é-
clairement » (Blanchot, 1969 : 465).
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NOTES

' Une logique et une poétique de I’antithése, a la maniere hugolienne, préside a la con-

ception et a la rédaction de plusieurs romans du cycle des Rougon-Macquart et notamment de La
Fortune des Rougon (cf. Reverzy, 2003 ; Noiray, 2015). Le terme antithese appartient, par ailleurs,
au métalangage zolien (Hamon, Lumbroso, Mitterand, Pages, Gnassounou, 2009) et figure dans le
dossier préparatoire de La Fortune des Rougon (cf. Kheyar Stibler, 2015 : 162).

2 C’est ce que montre, par exemple, 1’étude de Dezalay (1983), ou les labyrinthes de sens
qui se tissent entre des tendances opposées, telles que la poussée et le retour, I’expansion et la répéti-
tion, sont dévoilés avec une grande finesse. De mé&me, au-dela de 1’opposition entre « le mécanique
et le vivant » que décrit Benoudis Basilio (1993), régne la grande confusion tropique des mondes
végétal, animal et minéral. Outre 1’antithése, un autre dispositif rhétorique typiquement binaire est
I’allégorie : I’étude fondamentale de Reverzy (2007) met également en relief la complexité que sous-
tend ce dispositif bivalent.

3 Sur le mélange des genres et notamment sur 1’opposition du grotesque et du sublime dans
La Fortune des Rougon, voir Baguley, 2002 ; Becker, 2016.

4 La tripartition concerne aussi d’autres éléments romanesques comme, par exemple,
les trois cibles satiriques principales de 1’ouvrage (la bourgeoisie, 1’armée, le clergé : cf. Noiray,
2015), ainsi que les trois types de républicains (I’ « intrigant », le « cerveau égaré », la « brute » :
cf. Charles, 2015). En outre, la tripartition concerne les roles dont fait état I’auteur dans sa célebre
préface du ler juillet 1871. Comme le montre Massenot, 1994, s’affrontent dans cette préface le
savant, le journaliste, ’artiste. La triple « paratopie » caractérisant 1’écrivain (Maingueneau, 2004)
conditionne sans doute la construction de 1’ouvrage.

5 Toutes les citations sont tirées de 1’édition Gallimard Folio 1981 (préface de Maurice
Agulhon). Dorénavant on se limitera, apres chaque citation, a indiquer la page renvoyant a cette
édition. Lorsque plus d’une citation se trouve dans la méme page, on n’en fournira le numéro qu’au
terme de la derniere citation relative a la page en question.

% On a depuis longtemps reconnu le role mythique fondateur de cet incipit et notamment du
cimetiere désaffecté qui y est décrit : cf. Shor, 1978 ; Mitterrand, 1980 ; Gengembre, 1994.

7 La seule indication précise est fonctionnelle a situer la narration aux alentours du coup
d’état de Louis-Napoléon Bonaparte, le 2 décembre 1851. Les références temporelles contenues dans
I’analepse relative au cimetiere Saint-Mittre sont par contre caractérisées par leur « achronie », leur
lien avec la révolution de 1789 ne pouvant étre que supposé (Schor, 1978).

8 Comme I’on sait, Zola accorde une grande attention aux noms, a leur matérialité et a leurs
transformations : dans le premier chapitre de La Fortune des Rougon, le narrateur précise les appel-
lations des environs de Plassans, des propriétés avoisinant 1’aire Saint-Mittre et explique les passages
du nom de I’ancien cimetiere a I’aire et, par contiguité, a I'impasse Saint-Mittre ; a la fin du chapitre,
I’énumération des contingents des insurgés reléve d’une véritable jubilation dénominative. C’est par
contre 1’absence du nom qui est associée a des sensations négatives (I’effacement du nom du pere
sur la pierre tombale ou s’installent les deux adolescents, les « choses sans nom » que mangent les
bohémiens). Sur la question des noms dans le roman, cf. Lyon-Caen, 2015 : 206-207.

®  Sur les emplois métonymiques du type de : “la ville”, cf. Bordas, 2015.

Sur la difficulté de distinguer les points de vue des personnages et du narrateur et sur la
possibilité que celui-ci englobe la mémoire des personnes dgées de Plassans, cf. Borde, 2015.

111 s’agit d’un réseau fort riche, car I’adjectif monstrueux et ses dérivés comptent 7 occur-
rences dans le roman ; bizarre en compte 5 ; étrange 47 et singulier 29. Sur les valeurs symboliques
de monstre et monstrueux, voir 1’article de Lumbroso, 2015 et la thése de Verret, 2015.

2. Comme plusieurs exemples le montrent, la personnification de la lumiére parcourt
entierement le premier chapitre. Généralement indiquées au pluriel, les « clartés » du chantier « dor-
ment » et dans la vallée de la Viorne, font partie de « tout un peuple d’ombres et de clartés » (p. 48).
Elles participent également au paysage sonore, restant « muettes » (p. 49).

13 Sur la valeur de « on » dans ce roman, en tant que « pronom métonymique », cf. Bordas,
2015. Nous utilisons ici I’expression « on-locuteur » (Anscombre, 2005) pour indiquer la voix col-
lective ou la doxa anonyme.

4 L adjectif « ardent » présente 23 occurrences dans le roman. Il qualifie la « nature »,
I’ « esprit », le « sang », la « volupté », la « caresse », les « jeux de la physionomie » des deux jeunes
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protagonistes, ainsi que « la pureté » de leur idylle. Il se rapporte en outre au « frisson » de 1’allée et
aux « mots » d’appel des grandes herbes. L’expression « chair ardente », enfin, se réfere tant a Tante
Dide, détraquée par ses crises nerveuses, qu’a Miette mourante.

15" On sait que les répétitions lexicales, qui ont récemment fait 1’objet de recherches spéci-
fiques, représentent un « facteur structurant » de 1’écriture zolienne (Legallois, 2018). Les notions
d’ « écho » et de « réverbération » sont apparentées a celle de répétition, mais les modalités de
reprise peuvent étre les plus diverses. Pour des exemples de « réverbérations lexicales », voir : Lyon-
Caen, 2015 : 211-212.

16" Pierre Rougon utilise le mutisme comme un reproche perpétuel envers sa mére ; Félicité y
a également recours pour punir son mari de son manque de confiance en elle. Le silence prudent est
en outre I’attitude que choisissent des personnages secondaires, comme le marquis de Carnavant et
Aristide Rougon.

17" On a souvent souligné 1’autonomie du premier chapitre et, en général, 1’extranéité du
“coin d’idylle” des deux « enfants », par rapport & I’ensemble de la narration : cf. Reverzy, 2003 ;
Mitterand 2015 ; Brethes 2015.

8 Le « circulus » a été reconnu comme une configuration emblématique du roman :
Guériaud, 1994.

9 11 s’agit d’un procédé typique de I’écriture artiste. Cf. Orlandi, 2005 ; Paissa 2006 a ;
2006 b.

20" La mise en cause de I’efficacité du dire, dans un roman ot domine pourtant « une parole

plénipotentiaire » (Cosset, 1991) mériterait d’étre étudiée. Nous avons observé un effet analogue
dans le Ventre de Paris (Paissa, 2003).
2 Cf. les considérations que développe 2 cet égard Maingueneau 2011.
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