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1. ANTES DE LA EDAD DE LOS DERECHOS
 
 Para Norberto Bobbio, la edad de los derechos es la edad moderna: 
la edad en la que se invierte la perspectiva desde la cual el mundo antiguo y 
medieval miraba predominantemente a la sociedad y el estado, pasando del 
modelo aristotélico al modelo hobbesiano, de la primacía de la comunidad a 
la del individuo, de la prioridad de los deberes a la de los derechos1. Una au-
téntica “revolución copernicana” que se llevó a cabo gradualmente, primero 
en la historia del pensamiento, a partir de Hobbes, y luego en la política, con 
la revolución estadounidense y la francesa, pero a la que se puede mirar retro-
spectivamente como una verdadera línea que divide la historia de la cultura 
occidental.   

Si esta posición hoy parece ampliamente compartida, algunos historia-
dores han antedatado el momento de origen de la edad de los derechos. Michel 
Villey atribuyó a Guillermo de Ochkam, y al punto de inflexión individualista 
y nominalista a él asociado, el “descubrimiento” de la acepción subjetiva de 
ius. Brian Tierney, en franca polémica con Bobbio2, ha negado la tesis de la 
modernidad de los derechos e ha identificado en algunos canonistas del siglo 
XII y XIII a los primeros que utilizaron esa noción. Sin embargo, todos, o casi 
todos, descartan que se pueda hablar de derecho en la antigüedad clásica, en 
Roma o en Atenas. 

Según Michel Villey, la noción de derecho subjetivo, entendida como 
una facultad o un poder atribuido a un sujeto por una norma jurídica, sería una 
elaboración doctrinal de los romanistas, “desconocida para la ciencia jurídica 
romana” y “lógicamente incompatible con el derecho natural clásico”3. Aún 
cuando ius parece indicar algo análogo a lo que nosotros hoy llamamos de-
recho subjetivo, como en las expresiones ius successionis, ius utendi fruendi, ius 
obligationis, en realidad se referiría a una “cosa”, y no al “poder de un sujeto so-

1 Bobbio 1973 y 1990.

2 Tierney, 2002 : 17. 

3 Villey, 1985: 196. Para una crítica de esta cronología ver al menos Tuck, 1979 y Tierney, 2002.    
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bre una cosa”. El ius sería la parte que corresponde a cada uno según la justicia 
(que consiste en atribuir a cada uno lo suyo: suum ius cuique tribuere)4. Una par-
te, entre otras cosas, que no se corresponde necesariamente con algo favorable 
para el sujeto, si es verdad que el ius del parricida consistía en ser arrojado al 
Tíber en un saco lleno de víboras, o que Gaius prevé un ius non extollendi, que 
consiste en el “derecho” (que nosotros calificaríamos más bien como deber) de 
no elevar su edificio para no perjudicar la vista de los demás5.

Los argumentos de Villey han sido objeto de muchas discusiones y crític-
as, a partir de la crítica de cierta selectividad en el uso de las fuentes6. Hoy en 
día, entre los eruditos del derecho antiguo está ampliamente aceptada la idea 
de que a la experiencia jurídica romana no le era extraña “la conciencia de la 
existencia de posiciones jurídicas subjetivas”, si bien eso nunca llevó a la ela-
boración de la categoría unitaria de “derechos subjetivos”7.

En cambio, ¿qué se puede decir del mundo griego? El problema en este 
caso es que el griego antiguo no cuenta con una palabra correspondiente a la 
latina ius. Además, en la Grecia clásica no se desarrolló nada comparable con 
la ciencia jurídica romana, por motivos conocidos, relacionados con la confi-
guración especial de los juicios en Atenas, donde el protagonista es siempre el 
ciudadano común, sea él parte de un jurado o parte en la controversia, y no un 
técnico del derecho como en Roma. En resumen, con relación a la experiencia 
jurídica, parece haber muy poca continuidad entre Atenas y Roma. Y aún me-
nos entre Atenas y nosotros.

  Entonces encontramos que un historiador del derecho griego como 
Emanuele Stolfi puede afirmar sin rodeos que la “libertad (de hecho tampoco 
exigua)” del ciudadano griego “nunca fue configurable en los términos de un 
‘derecho subjetivo’, que fuera posible oponer a la polis”8. De la misma forma, 

4 Villey 1962: 180 y sig. 

5 Villey 1983: 77.

6 Ver, por ejemplo, Pugliese, 1954; Tierney, 2002; Stolfi, 2006a; Marchettoni, 2012.

7 Stolfi 2015: 394.

8 Stolfi 2006b: 60.
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Alberto Maffi sostuvo que “Hablar de derechos (subjetivos) para el mundo 
antiguo es seguramente un anacronismo”9. Otros estudiosos han expresado 
posiciones más posibilistas. Josiah Ober acuñó la fórmula “quasi rights” (cuasi 
derechos) para referirse a algunas inmunidades y libertades reconocidas por la 
ley, en Atenas, a ciudadanos y no ciudadanos, además de los derechos polític-
os reservados exclusivamente para los ciudadanos. “Cuasi”, porque los Ate-
nienses “nunca pensaron que los derechos tuvieran una existencia universal y 
metafísica, que derivaran de Dios o de la naturaleza”10. Una tesis – se podría 
decir - que los teóricos de los derechos contemporáneos de orientación iusposi-
tivista podrían suscribir tranquilamente. Aún más neto en la negación de la ex-
trañeza del mundo griego al lenguaje de los derechos individuales es Mogens 
Herman Hansen que, en su clásica obra sobre la democracia ateniense del siglo 
IV, recurre sin problemas a la palabra “derechos” para designar algunas de las 
libertades y de los poderes de los que gozaban los ciudadanos atenienses y, en 
algunos casos, también los no ciudadanos11. 

Pasando de la historia de las instituciones a la historia del pensamiento, 
Fred D. Miller ha sostenido no solo la presencia en Aristóteles de una familia de 
conceptos, entre sí lógicamente relacionados, que corresponderían a las distin-
tas figuras de los derechos subjetivos, sino también la posibilidad de encontrar 
en sus obras una verdadera teoría de los “derechos naturales”. Por supuesto 
que con esta expresión Miller no se refiere a los derechos correspondientes al 
individuo en una hipotética condición prepolítica – como en el modelo hob-
besiano – sino a facultades, poderes, inmunidades reconocidos al miembro de 
la polis (entendida como comunidad kata physin) sobre la base de una teoría 
de la justicia, ella también “natural”, no convencional. Entre estos derechos se 
encontraría en primer lugar el “derecho a la felicidad” y al “perfeccionamiento 
moral”, en los que se fusionarían, en última instancia, los derechos políticos y 
el derecho de propiedad12. 

9 Maffi 2011: 9.

10 Ober, 2005: 96. 

11 Hansen, 2003: 10, 120.

12 Miller 1995: 221-22 y 2005. Ver las críticas de Keyt, 1996 y Gill, 1996 y la réplica de Miller, 1996.  
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2. LOS DERECHOS DE LOS CIUDADANOS EN LA ATENAS 
DEMOCRÁTICA 

En esta intervención no abordaré la compleja cuestión de la presencia en 
Aristóteles, o en otros filósofos antiguos, de una teoría de los derechos, natu-
rales o positivos. Tampoco me preguntaré si, y en qué medida, en la antigüe-
dad se ha desarrollado una noción universalista de derechos, basada en la idea 
de igualdad entre todos los seres humanos. La pregunta que querría plantear 
es otra: ¿existía alguna noción de derecho subjetivo en Atenas? ¿Los ciuda-
danos atenienses, y eventualmente también los residentes no ciudadanos, se 
percibían a sí mismos como posesores de algo similar a lo que nosotros hoy 
entendemos por “derechos”? Si la respuesta es afirmativa, ¿deberíamos consi-
derar superadas no solo las posiciones de Villey y de Tierney, sino también la 
tesis de Bobbio, según la cual “la edad de los derechos” es la edad moderna?  
 Intentaré abordar este problema con una primera definición de “dere-
cho subjetivo” que es la propuesta por Luigi Ferrajoli, que tiene la ventaja de 
ser clara y lo suficientemente amplia como para seguir un razonamiento entre 
los antiguos y los modernos. Ferrajoli define el derecho subjetivo como “to-
das las expectativas positivas (de prestaciones) o negativas (de no sufrir lesio-
nes) adscritas a un sujeto por una norma jurídica”13. Se trata de una definición 
teórica y formal que no nos dice nada sobre el contenido de las expectativas 
reconocidas de vez en vez como derechos, ni sobre su fundamento (pudiendo 
la norma que reconoce los derechos pertenecer a un sistema de derecho posi-
tivo, natural o consuetudinario). Ferrajoli especifica que los derechos pueden 
consistir en meras expectativas negativas (en este caso hablamos de inmunida-
des, por ejemplo contra la tortura o la reducción a la esclavitud), o también en 
facultades de actuar (como en el caso de la libertad de expresión y de asocia-
ción), o en poderes que implican efectos jurídicos en la esfera de los demás (los 
derechos civiles y políticos), o en reivindicaciones (la expectativa de recibir una 
prestación, como en el caso de los derechos sociales y el derecho de crédito)14. 

13 Ferrajoli, 2001: 5. 

14 Ferrajoli, 2007: 639 y sig.
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A partir de esta definición, podemos volver a la cuestión de la existen-
cia en Grecia, y específicamente en la Atenas clásica, de derechos subjetivos. 
Comenzando por una trivial constatación: si bien es indudable que no existe 
una única palabra griega capaz de expresar el abanico de situaciones jurídic-
as incluidas en la noción de derecho subjetivo, también es indudable que el 
griego antiguo contaba con una multiplicidad de términos para designar las 
inmunidades, las facultades, los poderes y las reivindicaciones que componen 
los derechos15. Aristóteles define al ciudadano como «aquel que tiene la facul-
tad [exousia] de gozar de las funciones de juez y de magistrado» (Pol. 1275b) 
y habla del «poder» [dynamis] de los ciudadanos de elegir a los magistrados 
(Pol. 1274a). No me parece forzar ni tergiversar si en estos pasajes se interpreta 
exousia y dynamis como «derechos», porque de lo que estamos hablando aquí 
es precisamente de facultades y poderes conferidos a todos los ciudadanos por 
la ley. Facultades y poderes que los ciudadanos atenienses podían reivindicar 
contra los que quisieran negárselos. Del mismo modo en que podía recurrir al 
tribunal el hijo de padres atenienses que, al llegar a la mayoría de edad, se le 
negaba la inscripción como ciudadano en el registro del demo paterno (Ari-
stóteles, Ath. Pol. 42).

Pero sería engañoso considerar que los ciudadanos atenienses solo goza-
ban de derechos políticos - la posibilidad de participar en la asamblea y en los 
jurados, y de cubrir los innumerables cargos públicos distribuidos por sorteo 
o por elección -, en los que Benjamin Constant identificaba lo específico de la 
“libertad de los antiguos”. En la Constitución de Atenas, Aristóteles recuerda 
cómo, en un determinado momento de la historia de la polis, se afianzó el prin-
cipio de que “ningún ciudadano debiese morir sin la sentencia de un tribunal”. 
Eso sucedió cuando “el pueblo retiró […] al consejo el derecho de condenar a 
muerte, de encarcelar, de poner multas, y estableció por ley que, si el consejo 
condenaba o castigaba a alguien con una multa, los tesmótetas debían llevar la 
condena y la multa ante un tribunal y la decisión votada por los jueces habría 

15  Miller se detiene en especial en: akuros/adeia, exousia, kurios, to dikaion, que hace corresponder a las 
cuatro categorías de rights identificadas por Hohfeld (solo parcialmente coincidentes con las de Ferrajoli): 
immunity, liberty/privilege, authority/power, claim (Miller, 1995: 94-108 y 2005).  
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sido decisiva” (Ath Pol. 45). En realidad, Hansen observa que el principio de 
“ninguna ejecución sin proceso” [medena akriton apokteinai], mencionado tam-
bién por Isócrates y por Lisias, no se aplicaba a ladrones y salteadores sorpren-
didos en flagrante delito. Incluso dentro de estos límites, se trataba - según 
Hansen - de un principio “sentido como un derecho del que gozaban todos 
los ciudadanos”16. Lo mismo se puede decir de otra importante inmunidad - 
el derecho a no ser torturados - garantizada a los ciudadanos atenienses por 
el decreto de Escamandro. En este caso, parece que la prohibición correspon-
diente valía sin excepciones, haciendo que los ciudadanos atenienses fueran 
“completamente inmunes frente al temor de ser torturados”17. 

Los ciudadanos atenienses también gozaban de la isegoría – igualdad de 
posibilidades de tomar la palabra en público, en especial, en la asamblea - y 
de la parrhesia – la posibilidad de expresarse con franqueza también en contex-
tos no políticos18. Ellos eran conscientes de que la constitución democrática les 
permitía criticar libremente las instituciones y el modo de vida de su ciudad y 
elogiar el lacedemón, algo inconcebible en Esparta19. La literatura griega, pre-
dominantemente antidemocrática, nos ofrece infinitos ejemplos de la toleran-
cia de la ciudad hacia sus críticos, incluso los radicales. Por supuesto, esa to-
lerancia encontró algunos límites significativos en momentos delicados, en los 
que se temía por la conservación de las mismas instituciones democráticas (la 
ley de Diopites contra la impiedad, los intentos - si bien fallidos - de censurar 
a Aristófanes, la prohibición en el debate público de propuestas tendientes a la 

16 Hansen, 2003: 120. 

17 Ver Pepe, 2011: 221-22, que cita en especial un pasaje de la oración de Lisias, Contro Agorato (XII, 
27-28) en apoyo de esta tesis. 

18 La tesis de Carter, según la cual  la libertad de palabra se percibía como un “atributo” de los ciudadanos 
atenienses, y no como un “derecho”, no es convincente. Isegoria es un término que tiene un indudable 
valor legal, aludiendo al igual “derecho” - ¿cómo expresarse de otra manera? - de cualquier ciudadano 
para expresar sus opiniones en la asamblea, cuyas sesiones se abrieron con el famoso ¿Tis agoreuein 
bouletai?” (¿Quien quiere hablar?”). Incluso la yuxtaposición de Carter entre “confianza para hablar” y 
“derecho a hablar” no es convincente. Es claro que la costumbre de expresarse libremente surge y se 
fortalece cuando tal comportamiento se considera legal, como en Atenas. Ver Carter 2004: 198-99, 206.

19 Con las palabras de Demóstenes: “Lo que harán mis adversarios si usan estos argumentos para elogiar 
las costumbres de los atenienses o de alguna otra ciudad, no se puede hacer en Esparta, ¡ciertamente no! 
En cambio, es obligatorio elogiar solo lo que es útil para su comunidad” (Dem, Contro Leptine, 105-108).  
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subversión del orden democrático, después del año 40420). El mismo proceso a 
Sócrates se puede interpretar como la reacción del partido democrático, a po-
cos años del derrocamiento de los Treinta, frente a lo que parecía ser un “mal 
maestro”21. En cualquier caso, si nuestro objetivo no es el de medir la cohe-
rencia de los Atenienses con los principios por ellos celebrados oficialmente, 
sino preguntarnos si los ciudadanos eran, y se percibían a sí mismos, como 
poseedores de algo similar a lo que hoy nosotros consideramos “derechos” 
(positivos), no me parece particularmente significativo insistir en los casos en 
los que la libertad de expresión fue violada o limitada por la ley. Los derechos 
se violan y se someten a restricciones constantemente, también en nuestras 
sociedades, que los han labrado en sus constituciones proclamando su univer-
salidad e inalienabilidad22.   

Por lo tanto, creo que se puede concluir que la constitución democrática 
aseguraba a los ciudadanos atenienses, no solo derechos políticos, sino algunos 
significativos derechos-inmunidades y derechos-facultades. Ellos también go-
zaban de un meta-derecho de particular importancia: el derecho de actuar en 
juicio, dirigiéndose a los tribunales arbitrales o a la Heliea para obtener justicia. 
Stolfi afirmó - como hemos visto - que no se puede hablar de derechos de los 
ciudadanos “contra la polis”. Y, sin embargo, todo ciudadano podía presentar 
una causa privada contra los magistrados que consideraba que habían violado 
una reivindicación legítima. “Como se consideraba que el magistrado encar-
naba a la polis - comenta Hansen - euthynai privadas y otros tipos similares de 
acusación eran juicios de un ciudadano contra la polis, en donde el ciudadano 
podía derrotar a la polis”23.  

20 Sommerstein, 2004 y Wallace, 2004: 229-30.   

21 Ver Wallace 2004, para quien la ejecución de Sócrates fue, de todas formas, un evento único en la 
historia ateniense, que “does not reflect Athenian attitudes toward religious speculation or free speech” 
(231).  

22 Pensemos en las leyes contra el hate speech vigentes en los regímenes actuales de “democracia 
protegida”, cuya inspiración no se encuentra tan distante de la de algunas medidas restrictivas tomadas 
en Atenas.  

23 Hansen, 2003: 122. 
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Claro que se podría aún afirmar - como a menudo se ha hecho - que los 
“derechos” de los ciudadanos atenienses siempre corrían el riesgo de ser con-
culcados por la asamblea. “Teóricamente – escribe Finley – el poder del estado 
era ilimitado, y no existían actividades o esferas del comportamiento humano 
donde el estado no pudiera intervenir legítimamente, siempre que la decisión 
fuese oportunamente tomada por alguna razón que la asamblea hubiera con-
siderado válida. Libertad significaba dominio de la ley y participación en el 
proceso decisional, no posesión de derechos inalienables”24. Y, sin embargo, el 
arbitrio de la asamblea estaba siempre limitado por el principio de la supre-
macía de las leyes [nomoi] sobre los decretos [psephismata], que se reafirmó a 
comienzos del siglo IV, época en la que tuvo una nueva ventura el instituto de 
la graphé paranomon25. Lo que se intenta demostrar, por otro lado, no es que en 
Atenas los derechos estuvieran eficazmente garantizados contra las decisiones 
de la mayoría, como en los sistemas modernos de democracia constitucional. 
Por supuesto que no lo estaban, así como no lo estaban en el estado liberal del 
siglo XIX, antes del surgimiento de constituciones rígidas y del control de con-
stitucionalidad de las leyes. Pero nadie osaría situar luego del siglo diecinueve 
(para los Estados Unidos) o de mediados del siglo veinte (para Europa) el naci-
miento de la noción de derechos subjetivos, ni deducir que, en la Gran Bretaña 
actual, donde aún rige el principio de soberanía absoluta del Parlamento y no 
existe una constitución escrita, los ciudadanos carezcan de derechos26. 

3. LOS DERECHOS DE LOS “OTROS”

Y, sin embargo, hasta ahora solo hablé de los derechos de los ciudada-

24 Finley, 2005: 26-27 y 83. De la misma opinión Dover, 1983: 278: “soberana era la comunidad y ningún 
derecho era inalienable”.

25 Hansen, 2001. El subtítulo de la traducción italiana del texto de Hansen – La sovranità del tribunale 
popolare ad Atene (La soberanía del tribunal popular en Atenas) – puede parecer paradójico, pero suena 
como una invitación a redimensionar la tesis de Finley sobre la “soberanía absoluta” de la asamblea.  

26 La comparación con Gran Bretaña es de Hansen, 2003: 126. 
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nos atenienses. ¿Qué podemos decir de los “otros”27? ¿Las mujeres, los escla-
vos, los metecos? 

Analizando detenidamente, algunas libertades e inmunidades también 
valían para ellos, pero aquí es importante moverse con cautela, para no caer 
en imperdonables anacronismos. Según algunos teóricos de la traducibilidad 
universal entre las distintas culturas, en las sociedades donde el léxico de los 
derechos individuales no se ha desarrollado, la existencia de normas que pre-
scriben deberes – como la obligación de respetar la vida, la dignidad, los bienes 
ajenos - también cumpliría la misma función. En realidad, las cosas no son tan 
sencillas. El hecho de que una norma disponga obligaciones o prohibiciones 
en protección de una determinada categoría de personas, no significa que les 
reconozca derechos. O mejor dicho, eso se puede afirmar desde un punto de 
vista estrictamente lógico, pero no si se tienen en cuenta los significados de 
los que se ha cargado la palabra “derecho”, que van más allá de la simple idea 
de contrapartida de un deber. Si los esclavos, tanto en Atenas como en Roma, 
gozaban de algunas protecciones, no era porque se les considerara posesores 
de derechos. Era porque se les consideraba bienes, propiedad de un patrón, 
que no se debían dañar ni destruir a la ligera. Algo de similar se puede decir en 
referencia a la condición de las mujeres. 

Si es verdad que todos los derechos se pueden traducir en los correspon-
dientes deberes, no es verdad lo contrario, es decir, que la existencia de deberes 
siempre implique la de los derechos. Bobbio insistió sobre la no corresponden-
cia bidireccional entre derechos y deberes: “La ley natural, en la concepción del 
iusnaturalismo tradicional, era una norma de conducta que tenía como desti-
natarios, sobre todo, a los soberanos a los que se les imponía la obligación de 
ejercer el poder respetando algunos altos principios morales. Era dudoso que 
a este deber de los gobernantes correspondiese un derecho correlativo de los 
súbditos de pretender que sus gobernantes respetaran ese deber: los súbditos 
tenían fundamentalmente el deber de obedecer, incluso a los malos soberanos 

27 Maffi, 2011.
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[…]”28. Además: si bien es cierto que la prohibición del homicidio está inclui-
da en todos los códigos morales y jurídicos de la antigüedad, durante mucho 
tiempo eso no implicó en absoluto el reconocimiento, para los individuos, de 
algún “derecho a la vida”, sino la necesidad de salvaguardar la existencia del 
cuerpo colectivo29.   

En resumidas cuentas, sería un error pensar en cualquier obligación de 
protección de los más débiles en términos de derecho. Como argumentó Neal 
MacCormick en un célebre debate con Herbert Hart, existe una gran diferen-
cia entre decir que “los niños deben ser alimentados y cuidados” y decir que 
“tienen el derecho de ser alimentados y cuidados”. En el primer caso, el deber, 
a cargo de los padres o de las instituciones públicas, podría estar justificado 
exclusivamente por el fin de tener en el futuro adultos sanos, que contribuyan 
al crecimiento del PIB y no representen una carga para el contribuyente. Pro-
clamar – como lo hacen hoy varias declaraciones internacionales - que los 
niños son personas dotadas de dignidad y de derechos, evidentemente tiene 
otro significado30. 

La tesis de la irreductibilidad de los derechos a los deberes se encuentra, 
de diferentes maneras, en influyentes exponentes de la filosofía del derecho del 
siglo XX: de Kelsen a Hart, a Feinberg, a MacCormick, al mismo Bobbio31. Kel-
sen, como buen iuspositivista, parte de la tesis de Austin (pero ya de Bentham) 
según la cual no se dan derechos, en el sentido estricto del término, en ausencia 
de los deberes correspondientes. Pero esta tesis no le satisface: si la noción de 
derecho subjetivo no fuera más que la simple contrapartida de un deber, una 
sana parsimonia metodológica impondría renunciar a uno de los dos concep-
tos. Kelsen propone, pues, redefinir los derechos subjetivos en términos de 

28 Bobbio, 1999: 443. Pero ver también Kelsen, 1994: 85.     

29 Bobbio, 1990 :  55.

30 Para una reconstrucción del debate entre Hart y MacCormick sobre los derechos de los niños, ver 
Celano, 2013: 58 y sig. y Fanlo Cortes, 2008. 

31 Ver a propósito Baccelli, 2009: 86 y sig., que, sin embargo coloca a Kelsen – de manera forzada, a mi 
entender – entre los teóricos de la correlatividad entre derechos y deberes.   
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posibilidad, que el ordenamiento jurídico reconoce a determinados sujetos, de 
“poner en marcha la sanción”. Soy poseedor de un derecho subjetivo “en sen-
tido estricto” si, en caso de su violación, puedo dirigirme a un tribunal para 
obtener justicia. “Sujeto de derecho es el individuo cuya manifestación de vo-
luntad dirigida a la sanción, es decir, cuya acción en juicio, es la condición de 
la sanción. Si llamamos actor potencial al individuo al que el ordenamiento 
jurídico otorga la posibilidad de iniciar un procedimiento, entonces es siempre 
un actor potencial quien es sujeto de un derecho”32.

Con un lenguaje distinto, pero no demasiado, Hart y los teóricos de la 
choice theory expresan la misma intuición: ser posesores de un derecho no si-
gnifica solo ser beneficiarios de un deber de algún otro, sino tener el “control” 
sobre el cumplimiento de ese deber (es decir, tener la posibilidad de escoger si 
se lo pretende o si se renuncia al mismo, y si se actúa en juicio o no)33. Si para 
Kelsen el posesor de un derecho es siempre un “actor potencial”, para Hart es 
un “soberano en pequeña escala”, de cuya manifestación de voluntad depende 
el cumplimiento del deber de otros.   

Semejantes teorías – si se absolutizan – presentan puntos débiles eviden-
tes. Como el propio Hart se daba cuenta, si asignáramos un alcance general a la 
choice theory deberíamos excluir del grupo de los derechos justamente aquellos 
que hoy, por su particular importancia, se declaran “inalienables” y, por lo 
tanto, irrenunciables por sus mismos posesores, como los derechos protegidos 
por la ley penal que, en caso de violación, no requieren una denuncia para que 
se llegue a una sanción34. Y, sin embargo, este modo de concebir los derechos - 
o algunos derechos - aún capta un aspecto de la “revolución copernicana” que 
tuvo lugar en la modernidad: el paso de súbditos a ciudadanos, de destinata-
rios de beneficios otorgados paternalmente, a sujetos que reivindican lo que les 
corresponde “por derecho”. Detrás de estas teorías se destaca la imagen de un 
individuo autónomo, activo, que pretende ser respetado. 

32 Kelsen, 1994: 83.

33 Sobre Hart y la choice (o will) theory, ver Celano 2013: 38 y sig. 

34 Celano, 2013: 49-51.
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Si volvemos a observar el mundo griego a partir de este modo de conce-
bir los derechos, nos vemos inducidos a poner en discusión la tesis sostenida 
por algunos estudiosos, según la cual el énfasis en el claiming, el “ponerse de 
pie”, el conflicto, expresaría una actitud exclusiva de la modernidad occiden-
tal35. Si reflexionamos sobre la pasión proverbial por los procesos del ciudada-
no ateniense, siempre preparado a acudir a un tribunal para pretender lo que 
le corresponde, si pensamos en el espíritu agonista que le impulsa, encontra-
remos muy poco de la actitud “conciliadora” que distingue a algunas culturas 
orientales y tradicionales. Y descubrimos más bien a un ciudadano muy con-
sciente de sus prerrogativas: orgulloso de ser posesor de inmunidades, facul-
tades, poderes de los que goza en virtud de su status, y para nada dispuesto a 
renunciar a ellos. 

Entre otras cosas, precisamente la naturaleza acusatoria del proceso ate-
niense, donde los ciudadanos siempre promueven la acción legal, incluso de 
los delitos más graves, hace que el derecho mismo a la vida se pueda consi-
derar un “derecho en sentido estricto”, según la definición de Kelsen. Tam-
bién la acción para perseguir un homicidio en Atenas era una acción privada 
(una dike), que podía ser promovida por el pariente más cercano de la víctima. 
Además del poder de “poner en marcha la sanción”, al ciudadano-actor tam-
bién le correspondía, en muchos casos, el poder de proponer el tipo y la ma-
gnitud de la pena. E incluso, en las acciones privadas, la ejecución del juicio se 
dejaba al vencedor36. Paradójicamente, aplicando las categorías de Kelsen y de 
los teóricos de la choice theory, la Atenas democrática, en la que se dejaba un 
gran espacio a la iniciativa autónoma del ciudadano, nos parece más rica en 
derechos que las sociedades contemporáneas.    

La cuestión cambia si desplazamos la atención sobre los no ciudadanos. 
Por lo general, mujeres, metecos, esclavos no podían actuar en juicio, sino a 
través de un tutor, un patrono o un amo37. Además de no gozar de las mismas 

35 Baccelli, 2009: 121. 

36 Martini, 2005: 133 y sig.; Fabbro, 2012.

37 A propósito de los metecos, ver Aristóteles, Pol. 1275a, 9-10.  
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facultades, libertades e inmunidades reservadas a los ciudadanos (de los dere-
chos políticos a la libertad de expresión, a la inmunidad contra la tortura, al de-
recho de poseer tierras en propiedad), no tenían el poder de “poner en marcha 
la sanción”. Entonces, en la discriminación entre ciudadanos y no ciudadanos 
puede identificarse lo específico de la cultura de los derechos de los antiguos. 
Una discriminación referida, en especial, a los derechos “activos” a través de 
los cuales se expresa la autonomía de los individuos, en la esfera pública (de-
rechos políticos) y privada (derechos civiles). Con eso no quiero decir que se-
mejantes discriminaciones no se vuelvan a presentar también hoy. Pero se trata 
de violaciones de los principios del constitucionalismo moderno, que por pri-
mera vez ha reconocido al ser humano en cuanto tal – no al ciudadano – como 
sujeto de derechos. En cambio, en Atenas, la discriminación de derechos entre 
ciudadanos y no ciudadanos se encontraba en la base de la politeia democrática; 
tenía carácter fundamental, estructural38.  

4. CONCLUSIÓN

Pues bien, se debe reconfirmar la discontinuidad entre antiguos y mo-
dernos. Pero no se refiere a la noción de derecho subjetivo. Y tampoco a la 
alternativa destacada por Constant entre derechos políticos (las “libertades de 
los antiguos”) y derechos de libertad (las “libertades de los modernos”). Más 
bien se refiere, en primer lugar, a la posesión de los derechos, que en la an-
tigüedad - tanto en Atenas como en Roma - corresponden principalmente al 
ciudadano, miembro a pleno título de la comunidad, mientras que en la edad 
moderna en principio son reconocidos al individuo, imaginado en una condi-
ción prepolítica de igualdad absoluta (también entre hombres y mujeres, en 
Hobbes). Con una fórmula eficaz, Michelangelo Bovero caracterizó la moder-
nidad como la época de los “derechos sin pertenencias”, donde al contrario, la 

38 Pensemos en la tortura, prohibida para los ciudadanos, pero no para los esclavos, metecos y extranjeros. 
Comentando una afirmación de Licurgo sobre el carácter eminentemente “democrático” de la tortura, 
Laura Pepe sostiene que la misma “se convierte en un manifiesto de la ideología democrática ateniense, y 
del énfasis que atribuye a la distancia entre el polites y quien polites no es” (Pepe, 2011, p. 235). 
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edad premoderna se distingue por la subordinación de los derechos a la pose-
sión de la ciudadanía o de otros estátus particulares39. Sabemos bien que estos 
principios hoy son desmentidos por los estados ricos que, después de haber 
colonizado y depredado los recursos del resto del mundo, cierran las fronteras 
a los que huyen de la guerra y de la miseria. De esta forma, la ciudadanía ha 
vuelto a ser un privilegio de pocos, de cuya posesión depende el disfrute de 
todos los otros derechos, no obstante las constituciones y las declaraciones in-
ternacionales hablen un lenguaje muy distinto. Pensemos en el artículo 13 de la 
Declaración universal de los derechos del hombre, que establece el derecho de 
cada individuo a “abandonar cualquier país, incluso el propio”, pero también 
en el art. 15, que atribuye a cada ser humano el derecho “a una ciudadanía” y 
a “cambiar de ciudadanía”.   

Una segunda diferencia entre antiguos y modernos se refiere a la función 
de los derechos. El gozne de las teorías del iusnaturalismo antiguo y medieval 
es la ley (lex), no los derechos (iura). De aquí viene la distinción de Bobbio entre 
el iusnaturalismo antiguo y medieval, que es una teoría del “derecho natural”, 
y el iusnaturalismo moderno, que elabora teorías de los “derechos naturales”. 
La cuestión, como hemos visto, es que el “derecho” (en sentido objetivo) no 
implica obligatoriamente los “derechos” (en sentido subjetivo), pudiendo la 
ley prescribir deberes a los que no corresponde ninguna pretensión exigible 
por los sujetos. Solo a partir de Hobbes se invierte la perspectiva y los dere-
chos se elevan a principio de legitimación del orden político, convirtiéndose, 
en cierto sentido, en las “cláusulas” del pacto social: las “condiciones con las 
que el individuo se vincula con lo colectivo, es decir, que asume la obligación 
política de obedecer las decisiones colectivas”40. De esta forma, la violación de 
los derechos por el soberano legitima a los súbditos a invocar el “derecho de 
resistencia”. Nada semejante puede ser concebido en el marco de la polis, ni en 
el mundo antiguo en general.    

Podríamos, pues, concluir que, si a los antiguos no les era extraña la no-

39 Bovero, 2000: 118.

40 Bovero, 2016: 15.
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ción de derecho subjetivo, tales derechos no eran concebidos como “funda-
mentales”, en una de las acepciones posibles que esta expresión ha adquirido, 
es decir, como derechos puestos “como fundamento” y justificación del orden 
político. A ese propósito, Michelangelo Bovero escribió que “son fundamenta-
les aquellos derechos que no derivan de la existencia de determinados deberes 
lógicamente anteriores a ellos, sino al contrario, son concebidos (y estipulados) 
como originarios y, por lo tanto, ellos mismos fundamentales con respecto a 
una determinada clase de deberes, que derivan lógicamente”41.

Si, hablando estrictamente, la modernidad no es “la edad de los dere-
chos”, sin lugar a dudas puede considerarse la edad de los “derechos funda-
mentales”. Aquellos derechos de la persona (no solo del ciudadano), que han 
sido escritos en constituciones y declaraciones internacionales, hoy muy a me-
nudo maltratadas y traicionadas por la práctica política, que vuelve a discrimi-
nar a las personas sobre la base de criterios de género, de “raza”, de orienta-
ción sexual, de condiciones sociales. 
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