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P rotagonista indiscusso della scena 
italiana nel corso dell’Ottocento, 
come ben noto, è il “grande atto-
re”. Con la sua figura non si inten-

de semplicemente un attore grande (pur 
trattandosi anche di questo naturalmen-
te), ma, come ha scritto Gigi Livio, “un 
determinato modo di concepire il teatro 
in cui l’attore risulta il signore assoluto 
e unico della scena che sottomette a sé, 
da una parte, tutti i codici spettacolari e, 
dall’altra, gli spettatori stessi, chiamati a 
partecipare a un rito di autoproiezione 
e di identificazione con il personaggio 
incarnato dall’attore”1. Una fra le conse-
guenze della crucialità di questa figura 
è che il personaggio creato dall’attore si 
pone al centro dell’evento spettacolare 
ancor più e ancor prima del testo lette-
rario da cui la rappresentazione prende 
spunto. I tratti del personaggio – e fra di 
essi in particolare i lineamenti fisiogno-
mici – risultano perciò molto importan-
ti e concentrano l’attenzione principale 
tanto degli attori quanto degli spettatori.
Gli anni compresi fra la fine del Sette-
cento e i primi anni del Novecento co-
stituiscono anche, nel nostro teatro, il 
periodo in cui la recitazione si modi-
fica in profondità, procedendo da una 

concezione della parte come caratte-
re fino alla progressiva messa a punto 
dell’idea del personaggio, passando 
per l’individuazione del tipo. Sempli-
ficando, potremmo affermare che a 
una fase iniziale fra Sette e Ottocento 
in cui gli attori tendono a privilegiare 
“il lato puramente esteriore, semiotico, 
dell’espressione”2 (recitando così preva-
lentemente “caratteri”) segue nei decen-
ni successivi il lento precisarsi di una 
recitazione basata sull’“individualità 
dell’espressione”3 che, procedendo per 
la definizione di “tipi” scenici attorno 
alla metà del secolo, porterà poi a fine 
Ottocento al definirsi di veri e propri 
“personaggi”, non a caso in coincidenza 
con l’emergere anche in teatro delle po-
etiche naturalistiche. 
Se è vero insomma che è sin dalla 
metà del Settecento che “l’immagine 
dell’uomo in quanto fenomeno espres-
sivo individuale e caratteristico entra 
in scena”4, risulta però altrettanto vero 
che quel processo si sviluppa piuttosto 
lentamente e comunque in modo non 
lineare. E soprattutto che si tratta di 
un percorso che deve fare i conti con 
l’inevitabile grado di convenzionalità e 
di finzione esibita propria del fenome-
no teatrale, una delle cui conseguenze 
è di evidenziare con particolare forza il 
carattere storico di ciò che viene man 
mano riconosciuto dai contemporanei 
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Negli occhi specialmente l’anima si ma-
nifesta in modo particolare. La gioja li 
fa brillanti, la tristezza li cuopre d’una 
nube; […] in una parola il linguaggio 
della fisionomia è tanto esprimente, che 
sa da per se stesso spiegare le impres-
sioni tutte del cuore umano”6. Come 
anticipavamo, è interessante osservare 
come questa impostazione fortemente 
modellizzata conviva con una recitazio-
ne che prevede l’empatia dell’attore con 
le passioni da recitare (“la maggior dote 
di un dicitore qualunque, consista nel 
sentire al vivo quegl’affetti che vuole 
in altri destare”7) , fino ad auspicare la 
“reale commozione” dell’interprete8. 
Diversi da quelli di Morrocchesi, e per 
più di un motivo contrapposti a essi, 
sono gli intendimenti di Gustavo Mode-
na, probabilmente il nostro più grande 
attore dell’Ottocento. Modena si lascia 
alle spalle la recitazione dei “caratteri” 
pervenendo alla definizione di “tipi” 
scenici. Figure molto meno “etichetta-
te” dei caratteri9 attraversate piuttosto 
da un’attenzione per la loro singolarità 
psicologica – ancorché tipica, appun-
to – che li rende agli occhi degli spet-
tatori più “umani”: “Riproducendo egli 
l’uomo secondo natura, con l’occhio 
la voce, il gesto, in barba alla censura, 
mostrando di essi la duplice accozza-
glia del bene, del male, del sublime e 
del ridicolo, quelle psichiche, e fisiche 
emanazioni, senza di lui sarebbero ri-
maste avvolte nelle nebbie metafisiche 
del componimento”10. Da tali parole 
emerge chiaramente anche l’attenzione 
per la commistione dei registri tragico 
e comico così frequente nell’approccio 
modeniano e anch’essa molto distan-
te dalla recitazione per caratteri, che 
prevedeva invece (così era per esem-
pio nel caso di Morrocchesi) una più 
netta distinzione fra il registro comico 
e quello tragico. Particolare importanza 
assumono nella recitazione di Modena, 
oltre ai gesti, la voce e il volto. “La sua 

voce nasale – dirà di lui un altro atto-
re, Tommaso Salvini – ma sonora, sem-
brava uscire non dalla bocca, ma dagli 
orecchi, dagli occhi e più ancora dalle 
narici”11. La fisiognomica acquista qui 
un rilievo inedito e anche ambivalente. 
Allude per un verso a un movimento 
psicologico specifico e individualizza-
to, per un altro si fa mise en abîme di 
un tratto più complessivo e tipico della 
parte recitata. Un recensore dell’epoca 
scrive, riferendosi a Modena: “Quanto 
valore ad una brevissima inflessione di 
voce, ad un sorriso, ad un torcer di lab-
bro, ad un girare di sguardo!”12. Dove è 
precisamente nell’attenzione per il det-
taglio mimico-espressivo “rivelatore” (il 
solo che attesta la presenza nell’attore 
dell’autentico creatore, scrive Rovani 
riferendosi proprio a Modena)13 che ri-
siede la ricerca del tipico così decisiva 
nella sua recitazione. Ecco, su di lui, 
Francesco Dall’Ongaro: “Egli cercava 
nei drammi e nelle tragedie quel passo 
in cui risplendesse più chiaro e più vero 
il carattere del personaggio che inten-
deva rappresentare […]. Con quel lampo 
di luce rischiarava tutto il suo quadro: 
e dove la parola venisse meno, aveva il 
gesto, il silenzio, l’espressione del viso 
che vi suppliva. […] Codesto si poteva 
ben dire creare un tipo”14.
Giovanni Emanuel, come si è detto, è 
uno dei primi artisti italiani a portare in 
scena dei veri e propri “personaggi”. Os-
serva lo stesso attore: “Ormai il mondo 
è diventato scettico e non crede più che 
alle cose naturali […]. La poesia d’un 
carattere sta nel semplice, il sublime 
dell’arte è la semplicità”15. Ancora Ema-
nuel scrive che compito dell’interprete 
deve essere quello di mantenere sempre 
i propri personaggi entro i contorni del 
“verismo”, indipendentemente dal ge-
nere e dallo stile del testo rappresenta-
to: “Gli autori sono classici, romantici, 
idealisti, realisti, gli attori debbono es-
sere sempre veristi”16. 

come naturale e verosimile. Vogliamo 
dire cioè che pur potendosi individua-
re proprio nel passaggio fra Sette e Ot-
tocento una cesura molto significativa 
rispetto alle più schematiche codifica-
zioni del periodo precedente, quell’im-
magine individuale dell’uomo trova in 
realtà solo con la fine dell’Ottocento, e 
con l’avvio della stagione del naturali-
smo, una definizione più precisa.
Anche per questi motivi, il processo 
che porta all’introduzione sulle scene 
teatrali del personaggio, inteso come 
espressione di un’individualità singo-
lare (non semplicemente tipica né uni-
vocamente caratteristica), si realizza 
attraverso un percorso che non va in-
teso in nessun caso come “evolutivo”. 
Innanzi tutto perché non di progresso 
si tratta, evidentemente, ma di muta-
mento, cioè del susseguirsi di stagioni 
e di contesti fra loro diversi, ma non 
per questo, di per sé, regolati su una 
scala che va dal semplice al comples-
so: in termini di densità artistica, un 
carattere può non essere da meno di 
un personaggio ed è solo un errore di 
prospettiva storica che induce il nostro 
sguardo a ritenere più complesso e arti-
sticamente più ricco il secondo. Inoltre 
i processi di cui stiamo parlando non 
vanno intesi in senso banalmente evo-
luzionistico per un ulteriore, decisivo, 
argomento: che non si tratta di percorsi 
lineari, che da un determinato punto 
portano semplicemente a un altro, pre-
vedendo al contrario ritorni, inversioni 
e sovrapposizioni. 
Dobbiamo ancora aggiungere un’osser-
vazione. Quello che a un primo sguardo 
potrebbe apparire scontato, cioè che 
a una recitazione più esteriore debba 
corrispondere un rapporto freddo fra 
l’attore e i sentimenti del personaggio 
e a una recitazione più individualizzata 
una maggior empatia fra l’attore e gli 
stati d’animo che deve recitare, in realtà 
non è per nulla ovvio. Valga l’esempio 

di Morrocchesi, attore per antonoma-
sia esteriore e manierato, che auspica e 
frequenta una recitazione calda ed em-
patica rispetto alle passioni del proprio 
personaggio. Oppure, al contrario, il 
caso di Modena, un artista che qualche 
anno dopo Morrocchesi introduce una 
maggior attenzione per la singolarità 
anche psicologica della parte che re-
cita lavorando però su una recitazione 
molto controllata, consapevolmente 
finta, in questo senso più fredda. Sarà 
in realtà solo con la piena affermazione 
del naturalismo nei decenni conclusi-
vi del secolo che incontreremo attori, 
come per esempio Giovanni Emanuel, 
che uniranno l’attenzione per il per-
sonaggio propriamente detto (non più 
tipo, appunto, ma personaggio) a una 
recitazione più calda ed empatica.
Per enucleare meglio quanto delinea-
to sin qui, procederemo per exempla, 
evidenziando gli snodi più rilevanti 
dell’evoluzione della mimica e della fi-
siognomica nel periodo preso in esame 
attraverso alcuni casi particolarmente 
significativi, seguendo in questo l’an-
damento espositivo della mostra, da 
Morrocchesi alla Duse, fino alle persi-
stenze novecentesche di Memo Benassi.

Antonio Morrocchesi è stato uno dei 
nostri attori più importanti dei primi 
decenni dell’Ottocento. Nel 1832 pub-
blica le Lezioni di declamazione e d’ar-
te teatrale. Si tratta di un testo estre-
mamente significativo, che ben esem-
plifica una concezione della recitazione 
come espressione scenica di caratteri. 
Rifacendosi esplicitamente agli studi 
di Le Brun5, Morrocchesi elabora una 
sorta di catalogo dei gesti e delle postu-
re utili all’attore soffermandosi anche 
sulla fisiognomica: “Non vi sono affet-
ti, non passioni al dire di Quintiliano, 
che il volto non possa esprimere […]. La 
fronte spiegata, denota ilarità: una fron-
te rugosa, severità (al dire di Cicerone). 
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semplice messa a punto di specifiche 
individualità definite. 
Nella recitazione di Eleonora Duse, pro-
babilmente la nostra più grande attrice 
fra Otto e Novecento, troviamo un’at-
tenzione ai particolari, ai singoli e par-
ziali aspetti dei personaggi che ricorda-
no molto i dettagli rivelatori di Modena. 
Qualcosa che naturalmente coinvolge 
anche la fisiognomica: “Più che rende-
re estatici impressiona, può non com-
muovere, ma domina e soggioga sem-
pre […]. Con la fisionomia mobile, con 
i tratti vigorosamente scolpiti, ha qual-
che cosa tra l’angelo e il demonio”23. E 
ancora: “Aveva una forza creativa tanto 
potente che asserviva ad essa tutto 
il suo essere: lo sguardo, le labbra, le 
sopracciglia, la fronte, ogni movimen-
to. E perfino l’oggetto che teneva in 
mano prendeva vita: i fiori, una lettera 
della persona amata, l’anello matrimo-
niale di Nora”24. Uno degli aspetti più 
interessanti dell’arte di questa attrice 
coincide con la profonda contradditto-
rietà del suo modo di vivere la scena, 
appartenendo al teatro, ma per certi 
versi, allo stesso tempo, disapparten-
dogli, secondo una dinamica tipica del 
grande artista moderno. La messa a 
punto del personaggio ha qui in fondo 
e, più alla radice, l’obiettivo di negar-
lo. “Si può dire che essa non eseguisce, 
ma demolisce”, scrive Giovanni Pozza 
in riferimento alla sua Fedora del 1884, 
così che “nessuno ha mai fatto una 
critica più terribile di Fedora, di quella 
che ne abbia fatta ieri la Duse recitan-
dola”25. Quella particolarissima concre-
tezza nel suo modo di essere in scena 
(gli oggetti che tocca ripetutamente, le 
mani che passa fra i capelli, il contat-
to fisico con gli altri attori, l’assenza 
di trucco) rimbalza paradossalmente, 
e tanto più paradossalmente quanto 
emanazione di una fortissima intensi-
tà espressiva, nella denuncia straziata 
di una impossibile concretezza, di una 

inarrivabile autenticità, che diventa poi 
nella sua arte l’unica forma di autenti-
cità possibile. 
Memo Benassi – artista “eccezionalissimo 
e personalissimo” scriverà di lui Lucio Ri-
denti26 – costituisce l’estremo prolunga-
mento nei decenni ormai novecenteschi 
di un teatro ancora largamente basato 
sulla centralità dell’attore e del suo estro 
creativo. Insofferente ai cambiamenti in 
atto nel teatro italiano (e in particolar 
modo alla progressiva affermazione della 
regia), Benassi costruisce in scena per-
sonaggi estremamente complessi, che 
proprio nella fisiognomica e in un certo 
uso dei movimenti, soprattutto delle 
braccia e delle mani, trovano la propria 
più compiuta cifra espressiva. I dettagli 
del volto in particolare rivelano una delle 
più importanti peculiarità dello stile di 
Benassi. Ritroviamo in questo attore una 
persistenza, trasversale ai vari personag-
gi recitati, di alcune espressioni tipiche, 
per esempio l’uso estremamente mobile 
delle sopracciglia e delle palpebre, oppu-
re la particolarissima smorfia della bocca, 
fra il rabbioso e il disgustato, a cui va ag-
giunto un uso caratteristico della mano 
con quel “battere ogni tanto il tempo 
con l’indice teso”27. Si tratta di elementi 
espressivi che, pur affinati nel corso del 
tempo, si presentano ricorrenti nella re-
citazione benassiana e che per questo 
sono solo fino a un certo punto carat-
teristiche di personaggi a tutto tondo, 
perché costanti, appunto, e non specifici 
dell’individualità della singola parte reci-
tata. D’altra parte, però, Benassi è molto 
interessato alla complessa (e lacerata) 
umanità dei personaggi che affronta e 
si mostra insofferente verso ogni forma 
di convenzione e di modellizzazione. Si 
tratta di un attore che rifugge il manieri-
smo recitativo per concentrarsi sull’indi-
viduo per così dire universale, ancorché 
intimamente contemporaneo, mostran-
do per questa via, come ha scritto Gigi 
Livio, la “frantumazione e alienazione del 

Uno degli spunti polemici di Emanuel 
è la recitazione di Ernesto Rossi, attore 
della generazione precedente alla sua e 
successiva a quella di Modena. Di Rossi 
Emanuel censura in particolare quei 
tratti stilistici che ai suoi occhi appa-
iono troppo enfatici e caricati, ben vi-
sibili nella mimica e nella fisiognomica 
e frutto di una specifica declinazione 
del tipico che Rossi eredita da Gustavo 
Modena, pur edulcorandola nei tratti 
più aspri e grotteschi. Lo stesso Ema-
nuel individua in un altro protagonista 
del nostro teatro, coetaneo di Rossi, il 
proprio punto di riferimento: Tomma-
so Salvini. Anch’esso prevalentemente 
orientato nella definizione di tipi sceni-
ci, nella sua recitazione affiorano però 
in nuce i tratti più individualizzati e 
psicologicamente definiti che lo avvi-
cineranno alla composizione di alcuni 
personaggi. Non a caso uno dei più im-
portanti teorici del lavoro sul personag-
gio fra Otto e Novecento, Konstantin 
Stanislavskij, indicherà proprio in Salvi-
ni uno dei suoi modelli d’attore ideale: 
“Ogni volta che appariva sembrava che 
egli non solo truccasse il viso e vestis-
se il corpo, ma che preparasse anche 
lo spirito all’immagine corrispondente, 
fissando a poco a poco lo stato d’animo 
complessivo”17.
Va rilevato che nella seconda metà del 
secolo si verifica nel nostro teatro una 
sfasatura fra l’evoluzione complessiva 
delle tecniche recitative, che muovo-
no, come si è detto, verso la sempre 
più consapevole precisazione sui pal-
coscenici di personaggi a tutto tondo, 
e la manualistica sulla recitazione, che 
spesso invece riprende approcci più 
modellizzati e stereotipati, o che così 
almeno appaiono ai nostri occhi. Parti-
colarmente evidente è questo contrasto 
nell’attività di Alemanno Morelli, un at-
tore peraltro indicato dai contempora-
nei come molto attento a indirizzare la 
propria recitazione verso una misurata 

eleganza espressiva18, il quale pubbli-
ca alcuni trattati, fra cui il Prontuario 
delle pose sceniche (1854), che proprio 
per lo schematismo dei suggerimenti 
proposti sembra andare nella direzione 
opposta non solo alla strada più com-
plessiva imboccata dal teatro italiano, 
ma anche a quella da lui stesso per-
corsa in scena. Il sentimento dell’“am-
mirazione”, per esempio, secondo il 
Prontuario si recita così: “Portar il capo 
alquanto indietro, occhi aperti, sguar-
do fisso bocca semiaperta. Arrestar 
il passo, allargar le braccia”19. Bisogna 
però richiamare due circostanze speci-
fiche, come ha suggerito Sandra Pietri-
ni, per comprendere meglio gli obietti-
vi di Morelli. In primo luogo che i suoi 
trattati sono rivolti prevalentemente ai 
dilettanti, non ai professionisti, e quin-
di si sforzano di “stabilire una sorta di 
grado zero dell’arte mimica”, finendo 
per essere “un vocabolario che serv[e] 
innanzitutto a imparare a usare i gesti 
per esprimere concetti, non a interpre-
tare dei personaggi drammatici sulla 
scena”20. In secondo luogo che l’inten-
zione dell’attore nello scriverli è proba-
bilmente quella di fornire al lettore un 
“vocabolario delle passioni”21 che ancor 
prima di alludere a effettive soluzioni 
recitative (che infatti lo stesso Morelli 
per primo non adotta) si sforzano di ri-
spondere al principio della universalità 
delle passioni che in questi anni viene 
difeso dai fautori dell’immedesimazio-
ne22. Una contraddizione quindi, ma 
forse più apparente di quanto non sem-
bri a tutta prima.
Nel passaggio fra due i secoli, attori di 
grandissimo rilievo come Ermete Zac-
coni ed Eleonora Duse costituiscono 
casi molto particolari e per più di un 
motivo eccezionali rispetto al percorso 
che stiamo delineando. Pur risultan-
do entrambi ben compresi di un’idea 
ormai compiuta di personaggio, la loro 
presenza in scena tende a eccedere la 
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soggetto” in epoca moderna28. Il volto di 
Benassi in scena gioca ripetutamente, 
per certi versi ossessivamente, su alcune 
costanti espressive e attraverso questo 
processo, tecnico e creativo allo stesso 
tempo, mostra una declinazione partico-
larissima del personaggio, qui pienamen-
te novecentesca, che rovescia gli esiti del 

naturalismo di fine Ottocento. Benassi è 
in questo senso un attore che non “entra” 
nel personaggio, che non si immedesima 
in esso, ma lo porta a sé, lo costringe 
ad assumere un volto e una fisionomia 
esemplati sulla propria figura, compiuta-
mente teatrale, creando così la gramma-
tica della propria arte.
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