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LE IDEE, LE RIFORME, L’ALTERNATIVA 
 

EDITORIALE 
 
 
 
 
Negli anni ’70 del secolo scorso la questione dell’alternativa era fortemente sentita. 
Sull’onda dell’Uomo a una dimensione di Marcuse, gli intellettuali si interrogavano sulla 
possibilità di un’alternativa politica allo stato di cose presente. Già allora tali 
immaginazioni si scontravano però con l’impressione, largamente diffusa, che la 
macchina sociale ed economica andasse avanti da sé, e che non fosse davvero possibile 
incidere sul suo funzionamento. Poi vennero gli anni della Thatcher, col suo TINA (there 
is no alternative). Infine la grande rivoluzione digitale, a partire dagli anni ’90. Insomma, la 
rivoluzione non l’hanno fatta i gruppi politici, e nemmeno gli Stati, ma è semplicemente 
accaduta, come qualcosa di imprevedibile e di imprevisto. Sta di fatto che il mondo di 
oggi è completamente diverso, ma non nel senso di un’alternativa al sistema capitalistico.  

Mentre l’intelligenza – come intelligenza collettiva e specialmente come intelligenza 
artificiale – è stata il vero soggetto del cambiamento, le idee (nel senso di idee politiche, 
filosofiche, religiose) sono andate al traino del cambiamento, non hanno in pratica avuto 
alcun ruolo. Non sono né gli intellettuali né i partiti politici né i leader religiosi ad avere 
inciso sulla trasformazione del mondo. Anzi, quando una trasformazione dettata da 
questi soggetti c’è stata, è stata spesso negativa e regressiva (si pensi alla tragedia del 
fondamentalismo religioso). Siamo dunque posti di fronte a un problema: le idee 
(filosofiche, religiose, politiche) possono ancora avere un ruolo nella società, ed in specie 
un ruolo trasformativo, o non sono piuttosto diventate forme di superstizione, anticaglie 
storiche, incapaci di guidare il cambiamento, se non addirittura responsabili di frenarlo e 
ostacolarlo? Dovremmo dare l’addio alle idee in nome della conoscenza? Ma se è così, 
che cosa resta della libertà di pensiero? Ha ancora senso ammettere la possibilità di idee 
diverse? O le idee possono essere diverse solo in campi che, in ultima analisi, dipendono 
dalla superstizione? Dalla vaghezza e dalla confusione? E qual è l’effetto di questa 
dinamica sulla questione politica dell’alternativa?  

Sempre più spesso i “burocrati di Bruxelles” richiamano i Paesi membri sulla necessità 
di fare LE riforme. Questa espressione, con tanto di articolo determinativo, sarebbe stata 
impensabile fino a 10-15 anni fa. La società sembra diventata come un alloggio che 
disperde calore, mentre LE riforme sono qualcosa come l’installazione di serramenti in 
PVC. 

Non c’è nessuno spazio reale per le ideologie, si tratta solo di migliorare la macchina, 
e solo la tecnica ha voce in capitolo. Dunque non solo abbiamo rinunciato alla 
rivoluzione e siamo diventati riformisti, ma abbiamo rinunciato all’idea di libere riforme e 
abbiamo abbracciato l’idea delle riforme necessarie.  

È davvero così che stanno le cose? Che cosa rimane dell’alternativa? “Spazio 
Filosofico”, che indaga concetti sotto choc nello spazio pubblico, è interessato a 
ripensare il concetto di “alternativa” nel mutato scenario internazionale. L’alternativa si 
progetta, o accade? È una strada a senso unico (una Einbahnstrasse, per dirla con Walter 
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Benjamin), o prevede uno spazio davvero significativo (e quale?) per la libertà di 
pensiero e per i diversi orientamenti spirituali e ideali? È davvero un’alternativa, o 
semplicemente uno sviluppo? Che rapporto c’è tra il concetto di “alternativa” e quello di 
“novità”? Che cos’è/che cosa sarebbe una vera novità? Qual è – soprattutto – il ruolo 
delle idee, delle concezioni politico-religiose, delle visioni del mondo, delle “identità” 
culturali, nel progettare/produrre un’alternativa? O semplicemente non c’è nessuna 
alternativa all’orizzonte (magari perché la novità è già accaduta, e non dipende/non è 
dipesa dalla nostra libertà), e le “idee” sono divenute un semplice ornamento, un fiocco 
che impreziosisce il vestito della società capitalistica, ornamento a cui le persone 
attribuiscono grande importanza (fino alla guerra, o all’intolleranza), ma che in realtà non 
ne ha alcuna? Insomma: quale alternativa, se ce n’è? E come si connettono gli altri 
versanti del concetto di alternativa (se ve ne sono) con quelli qui lumeggiati? 

Gli anni ’70 sono tornati di moda, ma non è questa citazione di quell’epoca alla fine 
proprio una confessione d’impotenza?  
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IDEAS, REFORMS, AND THE ALTERNATIVE 
 

EDITORIAL 
 
 
 
 

During the 1970s, the question of the alternative was thought to be fundamental. 
Following Herbert Marcuse’s One Dimensional Man, intellectuals engaged in an inquiry as 
to the possibility of a political alternative to the contemporary state of affairs. Already at 
that time though, their imaginings clashed with the widespread impression that the social 
and economic machine was moving forward of its own and it was not truly possible to 
affect its functioning. Next came the years of Margaret Thatcher and her TINA (There 
Is No Alternative)-dictum. Finally, the end of the 1990s saw the great digital revolution. 
In short, the revolution was carried out neither by political groups nor by nation states; 
rather, the revolution simply happened, as something unpredictable and unforeseen. The 
world today is certainly completely different from what it used to be, yet not in the sense 
that it constitutes an alternative to the capitalist system.  

Whereas intelligence – as collective and especially as artificial intelligence – has been 
the real subject of change, (political, philosophical, and religious) ideas have followed in 
train and have played no actual role in effecting any change. Neither intellectuals nor 
political parties or religious leaders seem to have impacted the transformation of the 
world. On the contrary, when a transformation guided by these subjects has taken place, 
it has often been of a negative and regressive kind (as an example, one could think of the 
tragedy of religious fundamentalism). We are therefore faced with the following 
questions: Can (philosophical, religious, and political) ideas still play a role and, in 
particular, a transformative role within society? Or have they rather become forms of 
superstition, historical relics, incapable of driving change when they are not even 
responsible for hindering and blocking it? Should we say goodbye to ideas in the name 
of knowledge? If such is the case though, what is left of the freedom of thought? Can 
there still be differing ideas? Or can ideas differ only in fields that ultimately depend on 
superstition, vagueness, and confusion? How does this process affect the political 
question of the alternative?  

Increasingly often, the “Brussels bureaucrats” call on the EU member states to “make 
the reforms.” This expression, with its stress on the definite article, would have been 
unthinkable up to ten or fifteen years ago. Society seems to have become similar to an 
energy-inefficient house, whereas the reforms are tantamount to installing PVC windows 
and doors.  

There is no real space for ideologies, everything is simply a matter of improving the 
machine, and technology alone has a say in the matter. Not only have we therefore given 
up the revolution and have become reformers, but we have also surrendered the idea of 
free reforms and embraced instead the idea of necessary reforms.  

Is this really the state of things? What is left of “the alternative”? Spazio Filosofico, 
which investigates concepts under shock in the public sphere, is strongly interested in 
rethinking the concept of “the alternative” within the changed international scenario. 
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Are alternatives planned or do they simply happen? Are they a one-way street (an 
Einbahnstrasse, as Walter Benjamin would have put it) or do they provide a really 
significant space (and which one?) for freedom of thought and for different spiritual and 
ideal orientations? Is an alternative really such or is it simply a development? What is the 
relation between the concepts of “alternative” and “novelty”? What is or what would be 
a real novelty? What is, above all, the role of ideas, political-religious conceptions, 
worldviews, and cultural “identities” in designing/producing an alternative? Or is there 
simply no alternative on the horizon (perhaps because novelty has already happened, 
and it does not depend/has not depended on our freedom)? Have “ideas” become a 
simple ornament, a bow that embellishes the dress of capitalist society, an ornament to 
which people attribute great importance (to the point of war or intolerance) but that in 
reality counts for nothing? In short: Which is the alternative, if any? And how do other 
aspects (if any) of the concept of alternative connect with those here highlighted? 

The ’70s are fashionable again. Yet, could the invocation of that era be, in the end, 
simply an admission of powerlessness?  
 

 
 
 

Enrico Guglielminetti 
  

(translated from Italian by Silvia Benso)  
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Andrea M. Maccarini 

 
I PARADOSSI DELL’ALTERNATIVA NELLA SOCIETÀ MORFOGENETICA. 

LE ALTRE MODERNITÀ E IL FUTURO NON-SOCIALE 
 
 
 
 
Abstract 
To discuss, after the end of twentieth-century utopias, the possibility and meaning of the idea of “the 
alternative” within the social and political realm entails the necessity to understand opportunities and 
limits inherent in the structural and cultural conditions of the global society. This essay introduces three 
theoretical insights and proposes them as fundamental axes for the analysis of the problem. The 
contemporary society can be described as morphogenetic and without an outside in the process of 
undergoing radical transformations concerning its profound symbolic nature; such transformations can be 
noted through the category of axiality, which is tied to the distinction between immanence and 
transcendence. The thesis of this essay is that the abovementioned conceptual framework uncovers some 
paradoxes at the heart of the global society, most notably, its complex mixture of opening and closure. 
The framework also facilitates analyzing emerging phenomena within such a context and helps 
identifying those that can still be considered “alternatives.” This enables escaping the unilateralism of the 
new grand narratives and thinking of other possible paths of development that are void of grandeur and 
alternative to the current, strong tendencies that lead to the ascent of illiberal democracies and liberal 
post-democracies, to a renewed absolutization of Realpolitik, and to the construction of a post-social 
future. 
 
 
 
 

I 
 
Com’è possibile e che cosa significa parlare di “alternativa” – in campo sociale e politico 
– nello spazio-tempo della società globale contemporanea? La domanda, posta in forma 
generica, appare oggi brusca e forse teoricamente intrattabile. Certamente lo è in questo 
breve intervento, in cui tuttavia vorrei almeno indicare le coordinate del problema da un 
punto di vista sociologico. In breve, il nucleo della mia argomentazione consiste in una 
tesi complessa, che riassumo così: l’idea e la pratica di alternativa tendono oggi a 
concretizzarsi in programmi culturali diversi e contraddittori, che appaiono in regioni e 
sottosistemi diversi della società globale, sostenuti da élites e da movimenti sociali 
differenti. Questa diversità non può essere ricondotta a un’unica “grande tendenza”. Ciò 
che si osserva è che le alternative emergenti vanno dalla ri-combinazione creativa delle 
componenti ideali e strutturali tipiche della modernità a una più radicale alternativa alla 
società in quanto tale. Ciò che si può fare è studiare le condizioni sociali e culturali che 
condizionano questi processi e cogliere le relazioni tra le forme di vita sociale e personale 
che ne emergono. Soltanto percorrendo questo tortuoso cammino analitico si può 
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arrivare alla profonda domanda latente, cioè quella relativa al senso che l’idea di 
alternativa può ancora avere, nel contesto attuale. Bisogna dunque anzitutto fare un 
passo indietro. 

Nell’universo politico e culturale della Guerra fredda la parola “alternativa” evocava 
un significato univoco, tanto per gli studiosi quanto – e forse ancora di più – per 
l’opinione pubblica in genere: si trattava di due “mondi” – due grandi territori, due aree 
d’influenza, due blocchi geo-politici e geo-culturali – relativamente omogenei e 
contrapposti, cioè alternativi l’uno all’altro, quanto agli interessi, alle identità e al progetto 
di società che implicavano. E tali progetti erano, con buon margine di approssimazione, 
altrettanto chiari. I movimenti e i programmi culturali (a loro volta) alternativi, di 
carattere tipicamente utopico, che si svilupparono durante tutta quella stagione storica 
entro ciascun sistema furono in massima parte eterodossie scaturite da quella opposizione 
polare, in qualche modo parassitarie rispetto a essa.  

La situazione successiva è avvolta nelle nebbie del paradosso. Il crollo del muro di 
Berlino, di cui si è appena celebrato il trentennale, ha significato tutto e il contrario di 
tutto per la generazione di chi era allora giovane e per quelle successive: l’aprirsi e il 
chiudersi di possibilità, di chances di vita individuale e collettiva, di orizzonti ideali. Questo 
scenario è stato, fino ad ora, compreso attraverso due narrazioni egemoniche, ciascuna 
in un suo spazio sociale, politico e culturale di plausibilità, ma anche tra loro intrecciate. 
Una è stata quella, notissima, della fine della storia. La vittoria della Guerra fredda da 
parte dell’Occidente implicava, tra l’altro, che un solo regime – quello 
liberal-democratico e del capitalismo di mercato, di stampo europeo e nord-atlantico – 
fosse ormai immaginabile come modello diffusivo su scala mondiale. Basterà tempo e 
modernizzazione – così si dice – e la società globale finirà tutta su quel binario. Questa, 
in fondo, è l’idea che già prima del fatidico 1989, negli anni Ottanta del secolo scorso, 
veniva sintetizzata nell’espressione “TINA” – there is no alternative.  

Ma d’altra parte, in parallelo, la teoria “classica” della modernizzazione era già da 
tempo in crisi, precisamente perché incapace di comprendere e spiegare le vie alternative 
alla modernità che andavano emergendo. Le società “moderne” – occidentali e non – 
diventavano sempre più imprevedibili, diverse tra loro, non convergenti su un unico 
modello. Vale la pena soffermarsi brevemente a sottolineare in che senso la pluralità del 
moderno stia alla radice di questa crisi. I due paradigmi prevalenti nel secondo 
dopoguerra – il marxismo e la teoria della modernizzazione di stampo funzionalista – 
condividevano l’idea che le varie sfere e sottosistemi sociali fossero strettamente 
accoppiati (cfr. Joas 2013, cap. 5 passim). La netta cesura tra società moderne e 
tradizionali era appunto basata sulla presunta unità tra processi e strutture eterogenee, 
che si supponevano accomunate da una logica latente, costituendo con ciò un’entità 
superiore chiamata “modernità”. Il grande master trend della differenziazione funzionale, 
insieme allo sviluppo economico in senso capitalistico, era il candidato più accreditato a 
giocare quel ruolo di tendenza guida dell’evoluzione sociale. E proprio su di esso si è 
focalizzata la critica, i cui punti fondamentali possono essere riassunti nel modo seguente 
(su questo punto si veda Tilly 1984, pp. 43-53):  

(1) esistono in realtà molteplici processi sociali autonomi, e non tutti possono essere 
descritti come processi di differenziazione. Possono essere reciprocamente connessi, ma 
anche questa connessione non è garantita da alcuna logica o presupposto funzionale che 
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la renda necessaria. Si danno tra essi tensioni strutturali, diverse scale spaziali e 
temporali, e maggiore o minore integrazione.  

(2) L’idea di differenziazione è attraente, perché offre un criterio apparentemente 
neutrale onde classificare le società ponendole lungo un continuum, dalle più semplici alle 
più complesse, laddove queste ultime appaiono anche come le più avanzate (fino al loro 
improvviso collasso, come aggiungerebbe ironicamente Luhmann). Tuttavia, nessun 
processo è davvero fondamentale in linea di principio, benché alcuni possano assumere un 
ruolo centrale in una certa società o periodo storico.  

(3) La differenziazione stessa non è necessariamente e primariamente di tipo funzionale. 
La società globale si va differenziando lungo linee strutturali e culturali che eccedono il 
solo principio funzionale, coinvolgendo per esempio dimensioni etniche, nazionali, geo-
politiche, religiose. Questa molteplicità impedisce interpretazioni evoluzionistico-lineari.  

Molteplicità e mancanza di alternative, convergenza e divergenza, necessità e 
contingenza, compaiono dunque insieme.  
 
 

II 
 
Entrambe queste narrazioni sono oggi in crisi. La critica all’idea della fine della storia è 
ormai di una tale banalità da non dover essere più ripetuta. Ma dall’idea di molteplicità 
non è facilmente emersa una teorizzazione adeguata. Dopo la fine della teoria classica 
della modernizzazione, le diagnosi macro-sociologiche hanno tipicamente assunto una 
delle due forme seguenti:  

(1) Studi basati sulla logica della pars pro toto. Questi rappresentano delle scorciatoie 
per ridurre la complessità concettuale, prendendo una specifica caratteristica della cultura 
e della società e facendone il marchio di un’intera formazione storico-sociale. Si 
producono così “visioni ciclopiche”, per le quali un’intera civiltà è definita dal rischio, o 
dalla comunicazione, dalla connessione, dalla riflessività, dalla mobilità, e via elencando1.  

(2) Teorie del post-qualcosa, per esempio post-moderno, post-industriale, post-militare, 
post-secolare, fino alla nozione radicale di post-sociale2.  

Tutte queste teorie hanno il merito d’illuminare un fattore importante del 
cambiamento sociale, ma il quadro teorico che ne risulta appare piuttosto indeterminato. 
Ciò che è chiaro è che ci troviamo in un’era della contingenza (Joas 2013), il che implica 
l’incremento delle possibilità di azione e di esperienza (individuale e collettiva), legato a 
vari fattori di mutamento quali la complessità organizzativa, le tecnologie comunicative, 
le forme di mobilità (Urry 2007), l’espandersi del potere della agency umana in ambiti che 
un tempo le erano preclusi. Ma nel complesso, con lo sviluppo della globalizzazione e 

                                                 
1 Prendo la nozione di visioni ciclopiche da Helmut Willke (cfr. Willke 2001, cap. 4), cambiandone in 
parte il significato. Mentre Willke si riferisce alla visione della realtà prodotta entro ciascun sottosistema 
funzionale della società, io penso invece a una visione totalizzante della società o di un’epoca storica 
basata su un solo fattore, che si suppone esplicativo. Malgrado questa differenza, alcune virtù e difetti di 
queste modalità di osservazione della società sono molto simili.  
2 L’idea del post-sociale compare in vari autori, tra cui John Urry (cfr. Urry 2000), Karin Knorr-Cetina 
(cfr. Knorr-Cetina 1997 e 2009) e Alain Touraine (cfr. Touraine 2013). La discussione sui significati che 
il concetto assume in ciascuno di essi va naturalmente rinviata ad altra sede.  
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con la sua sociologia, divenuta popolare a partire dagli anni Novanta del Novecento, si è 
affermata l’idea di una meta-transizione, che avrebbe portato da una situazione 
relativamente definita a uno stato liquido, instabile e poco identificabile. Con ciò, la 
teoria della globalizzazione non ha prodotto teorie innovative della società, descrivendo 
più che spiegando l’espandersi di dinamiche e strutture già presenti a livello nazionale3.  

 
In questo contesto, che ne è dell’idea di “alternativa”? Alla fine degli anni Novanta, la 
visione utopica che aveva accompagnato il crollo del muro di Berlino – la resurrectio 
Europae, la nascita di un nuovo ordine mondiale – ha lasciato il campo a visioni sempre 
più apocalittiche. Gli anni Novanta appaiono oggi come un’epoca «d’intensa opulenza e 
decadenza, combinata con l’anticipazione di una fatale catastrofe» (Urry 2016, p. 34). A 
questa idea corrispondono le attuali metafore della frammentazione, indeterminatezza, 
dissoluzione, flusso e mobilità, destabilizzazione. Le utopie assumono una tinta distopica 
oppure retrotopica, rivolgendosi al passato (Bauman 2017). L’idea di alternativa è invece, 
per coloro che la pensano, volta al futuro e assai diversa da quella di semplice varietà. 
Essa porta con sé un significato legato a una possibile diversa qualità della vita sociale, 
alla ricostruzione del reale in vista di un ideale. In questo senso, come ha osservato 
Wolfgang Knöbl (cfr. Knöbl 2007), la teoria della globalizzazione può essere 
caratterizzata come senza speranza, nel senso che – diversamente dalla “vecchia” teoria 
della modernizzazione – non esprime alcuna visione positiva del futuro. La storia, lungi 
dal finire, è anzi ripresa, ma se si osservano le attuali dinamiche geo-politiche, il declino 
dei vecchi imperi e il sorgere dei nuovi, le guerre e i compromessi, verrebbe da dire che – 
dal punto di vista delle speranze di produrre “un’alternativa” – essa è ripresa inutilmente. 
Plus ça change, plus c’est la même chose.  
 
 

III 
 
Per chi ritenga che le scienze sociali non debbano indulgere né al pensiero utopico, né 
alla sua versione distopica, è necessario dotarsi di un quadro concettuale abbastanza 
generale e robusto, onde comprendere che cosa nelle strutture e dinamiche sociali e 
culturali contemporanee de-limita, condiziona e rende possibile una qualche idea di 
“alternativa”, declinandone il senso. La mia osservazione di partenza è che il mutamento 
sociale nella società globale sta producendo un impressionante mix di apertura-e-chiusura. 
Da un lato, ogni vecchio confine viene eroso e ogni valore, istituzione, forma di vita è 
esposta a una crescente volatilità. I poteri s-catenati e l’accelerazione del cambiamento 
producono disagio e “vertigine” (Young 2007). D’altro canto, si ha una sorta di 
saturazione dello spazio fisico e simbolico (Gergen 2000). Tale caratteristica dell’attuale 
situazione storico-sociale – con la sua intrinseca paradossalità – va compresa a fondo e 
rappresenta un punto di attacco fondamentale al tema della “alternativa”. Occorre 
dunque dare una veste concettuale più sistematica a quell’osservazione basilare. Per fare 
ciò propongo di partire da tre cardini teorici, e dalla loro connessione.  

                                                 
3 Questa è la critica, che trovo fondamentalmente condivisibile, formulata da Michael Mann (cfr. Mann 
2013).  
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Il primo concetto chiave è quello di società morfogenetica. Esso si basa su un approccio 
teorico-formale che non possiamo qui ricostruire. Ciò che conta è ricordare che esso 
concepisce il cambiamento e viceversa la riproduzione sociale come effetti emergenti 
delle relazioni tra strutture e culture. Queste relazioni costituiscono configurazioni 
istituzionali, dotate di una propria logica situazionale4. Entro queste costellazioni si 
svolgono le interazioni tra persone e gruppi. Si può argomentare che questo approccio 
rappresenti un modo di pensare coerente con la situazione di contingenza che abbiamo 
menzionato5. Entro questo quadro concettuale, la nozione di società morfogenetica 
indica una formazione sociale in cui i processi strutturali e culturali che producono 
trasformazione sono sempre più distaccati da vincoli morfostatici, tendenti cioè alla 
riproduzione. Più precisamente: 

(a) la trasformazione delle forme sociali è sempre meno vincolata. I meccanismi di 
feeback positivo prevalgono su quelli negativi, causando il progressivo auto-rafforzamento 
delle tendenze trasformative. Strutture e culture entrano in sinergia, poiché l’insieme di 
tratti tra loro compatibili si accresce e ciò stimola l’innovazione e il cambiamento;  

(b) s’innesca un meccanismo generativo per cui la varietà produce ulteriore varietà 
nelle idee, tecniche, competenze, prodotti e stili di vita; 

(c) i tratti della modernità che preservavano una certa continuità contestuale tra le 
sfere di vita delle persone s’indeboliscono rapidamente; 

(d) s’instaura una logica situazionale dell’opportunità, basata sulla possibilità di 
generare nuova varietà attraverso sintesi creative e giochi a somma positiva;  

(e) i soggetti che estraggono i maggiori vantaggi sono coloro che sanno manipolare 
riflessivamente le compatibilità strutturali e culturali, esplorando le innovazioni che ne 
possono derivare; 

(f) le forme stesse della riflessività subiscono un cambiamento; 
(g) la normatività condivisa non può più servire da base dell’ordine sociale. Leggi, 

regole, norme e convenzioni sono spesso divisive e contestate. Alla crisi normativa 
corrisponde il ricorso a forme di regolazione a-normativa (standard tecnici o burocratici) 
e l’espulsione dell’etica dalla sfera pubblica;  

(h) il nuovo non è automaticamente “buono”. Alcune forme di sinergia innovativa 
sono prevalentemente positive, altre al contrario sono distruttive della realizzazione 
umana.  

È essenziale notare che la logica ora illustrata costituisce una sorta di pressione 
morfogenetica, cioè una spinta al cambiamento che non domina tutti i processi sociali, né si 
diffonde metodicamente, ma si espande in modalità disordinata e asimmetrica nella 
società globale, generando regioni e forme sociali differenti. Laddove la sfida investe 
sistemi socio-culturali rigidi o inadeguati a selezionare le innovazioni (ritenute) positive, 
la risposta è la chiusura immunitaria, attraverso cui i sistemi si difendono dall’eccesso di 
complessità. Tale risposta costituisce formazioni sociali dalla stabilità e integrazione 

                                                 
4 La formulazione più nota e sistematica di questa concettuologia si trova in Margaret Archer (cfr. 
Archer 1988 e 1998).  
5 Per una trattazione sistematica di questo tema devo rinviare a Maccarini 2019, cap. 3.  
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sociale assai precarie, oppure instaura strutture di controllo sociale tendenzialmente 
totalizzanti.  

 
Il secondo pilastro teorico è l’idea di una società senza esterno. Prendo questa formula dalla 
teorizzazione luhmanniana di un Welt ohne Extern (Luhmann 1999), che si riferisce a una 
società che perde ogni riferimento esterno oltre le sue proprie strutture e processi. 
Luhmann indica così la chiusura auto-referenziale dei sistemi sociali e la trasformazione 
dei concetti sociali, politici e cosmologici moderni che corrisponde a questa condizione. 
Con ciò offre, come sempre, un insight importante, ma il mio uso del concetto non si 
definisce nell’ambito del suo approccio teorico. Esso indica per me una condizione 
strutturale e culturale tipica della società globale, in cui manca uno spazio esterno da 
esplorare, ancora da raggiungere, non ancora mappato e integrato entro regole e 
infrastrutture materiali o comunicative umane. Il mondo è quasi interamente predisposto 
a operare entro sistemi integrati di sfruttamento di risorse, di osservazione, 
monitoraggio, produzione e controllo. Le società umane non hanno più terre da scoprire 
al di là dei mari, in cui fuggire, emigrare, inventare nuove – davvero alternative – forme 
di vita, da cui ricevere qualcosa6. Nel dominio simbolico, è sempre più raro osservare 
reali novità – dal sistema culturale alla musica, alle forme espressive in genere.  

Il concetto è inoltre strettamente connesso con l’agire umano e i suoi poteri, il suo 
impatto sul pianeta. Michael Mann parla di una condizione in cui «le azioni lanciate dagli 
esseri umani vanno a urtare i limiti della terra e rimbalzano su di essi, colpendoli 
duramente e cambiandoli» (Mann 2013, p. 3). La tesi di Mann riguarda specialmente la 
potenza militare, l’inquinamento e il cambiamento del clima (ibidem, pp. 361-364). Le 
difficoltà per noi così banalmente quotidiane nella gestione dei rifiuti sono un ottimo 
esempio di una impossibilità di esternalizzazione. Il punto cruciale è che tutti questi elementi 
sono generati dall’agire umano, il cui impatto potenziato produce una sorta di 
restringimento del mondo, che retroagisce sulle possibilità umane d’azione e 
d’esperienza. 

Da una diversa prospettiva, questa è anche l’intuizione sottostante all’idea 
dell’antropocene. Essa indica la dolorosa consapevolezza ontologica che il pianeta non sia 
più l’indiscusso fondamento della vita della specie umana, ma una sorta di “astronave 
terra” – cioè un insieme delicato e iper-complesso di meccanismi, la cui distruzione è del 
tutto alla portata delle nostre capacità tecniche. Ciò significa anche porre sulle coscienze 
umane un fardello cognitivo, etico e psicologico schiacciante. Il mondo è chiuso e noi ne 
siamo responsabili.  

Certo, questo stato potrebbe essere temporaneo. La metafora stessa dell’astronave 
evoca un’ulteriore proiezione in uno spazio cosmico – anche se, per definizione, non si 
danno relazioni forti tra la nave e il suo esterno. Tale esterno continua a non esistere, 
ancora per un po’, fino a che non sarà possibile raggiungerlo, viverci, trarne risorse, e 
così via. Ma la pressione esiste. Un aspetto importante della mia tesi, dunque, è che le 
forme sociali e culturali contemporanee sono caratterizzate sia dalla mancanza di un 
esterno, sia dagli sforzi per ricostruire tale dimensione. In ogni caso, come ha notato 

                                                 
6 Un riferimento in questo senso si trova già in Karl Jaspers (cfr. Jaspers 2014). Non posso qui 
elaborare il possibile nesso con la mia argomentazione.  
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Peter Sloterdijk, questa condizione è storicamente inedita e sta modificando l’auto-
comprensione dell’umanità, producendo un diverso orizzonte ontologico e nuovi modi 
di fare esperienza del mondo (Sloterdijk 2016, pp. 7-43). Tutto questo attende ancora 
una teorizzazione e uno studio empirico adeguato da parte delle scienze sociali – per 
esempio nel campo delle norme sociali, che devono operare in un contesto immanente e 
sempre meno gerarchico, come anche della guerra, della formazione dell’identità, delle 
idee del bene e della vita buona, della religione, dei significati della trascendenza.  

  
Un terzo spunto teorico cruciale viene dall’approccio delle cosiddette modernità 
multiple7. Questo rappresenta probabilmente l’esito più sistematico e fecondo della 
critica alla teoria della modernizzazione che abbiamo brevemente illustrato. Questo 
approccio ha fornito il quadro concettuale necessario a sganciare la modernizzazione 
dalla priorità dell’originario modello occidentale e a coglierne, appunto, la molteplicità, 
nelle dinamiche e strutture sviluppate dalle varie società incontrando la modernità come 
sfida e come problema. Ora, la radice di questa concezione sta nell’analisi delle visioni 
ontologiche e cosmologiche articolate in programmi culturali e sostenute dalle élites 
religiose, culturali, economiche e politiche. Sotto questo profilo, sono stati fondativi i 
celebri studi di Shmuel Eisenstadt sull’epoca assiale (Eisenstadt 1986) e sulla 
istituzionalizzazione della distinzione tra immanenza e trascendenza. È in questa distinzione 
che si radica originariamente l’idea di poter ricostruire le varie sfere della vita e 
dell’attività terrena seguendo un ideale trascendente, oltre-mondano. Qui dunque, si 
potrebbe dire, stanno anche le origini profonde di ogni idea forte di “alternativa” 
all’ordine sociale esistente. Nel contesto contemporaneo, è essenziale studiare i 
programmi culturali che si vanno articolando e il loro modo di rappresentare 
trasformazioni o crisi dell’assialità – cioè metamorfosi e catastrofi della distinzione tra 
ordine immanente e trascendente. Al tempo stesso, è centrale lo studio delle élites 
emergenti e dei loro rapporti reciproci.  

 
Queste coordinate disegnano il perimetro entro cui è ancora possibile, oggi, 
comprendere le possibilità reali di un’idea di alternativa – nell’ambito politico, sociale e 
culturale. La condizione di una società morfogenetica e senza esterno, nella quale la 
distinzione immanenza/trascendenza si trasforma anch’essa, producendo ulteriori 
cristallizzazioni simboliche, è il campo di gioco in cui le alternative possono essere 
generate, oppure no, e trovano la propria sensatezza. Gli attori sociali sono oggi al 
tempo stesso “chiusi e scatenati”, e rielaborano variamente l’eredità delle civiltà assiali. Il 
quadro teorico che ho brevemente tratteggiato può servire a collocare le “novità” che in 
questa dinamica emergono entro una cornice interpretativa sensata, a coglierne la 
specificità e le possibili conseguenze.  
 
 
 
 

                                                 
7 Come si è sviluppato a partire dall’opera fondamentale di Shmuel Eisenstadt (cfr. Eisenstadt 2002), 
dando luogo a una letteratura oggi molto estesa.  
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IV 
 
A questo punto ritorna la domanda cruciale: si può parlare di alternative, oggi, e se sì in 
che senso? Com’è possibile osservarle e interpretarle?  

Pongo anzitutto una distinzione: intendo per alternativa qualcosa di diverso dall’idea 
di “innovazione”. Quest’ultima indica per me un cambiamento di criteri, codici culturali, 
strutture o tecniche che (i) si distingue da ciò che è “più vecchio” e (ii) lo migliora in 
senso tecnico, rendendolo più efficace o efficiente, (iii) modificandolo radicalmente 
oppure solo parzialmente e in modo incrementale. L’idea di alternativa comporta invece 
un mutamento (i) indipendente dalla distinzione vecchio/nuovo, (ii) che riguarda la sfera 
valoriale e normativa di una società e (iii) mira a un cambiamento generale. Le 
innovazioni possono dunque anche preparare un’alternativa o fare parte di essa8.  

Questa definizione – provvisoria e di prima istanza – richiede certo di essere raffinata 
ed elaborata, ma è utile per due obiettivi specifici. In primo luogo, aiuta a comprendere 
perché la semantica dell’innovazione sia oggi molto più diffusa di quella dell’alternativa. 
Il contesto societario che ho sopra illustrato sembra, infatti, essere più favorevole alla 
prima che alla seconda. La facilità del produrre cambiamento, unita alla chiusura 
strutturale e alla de-assializzazione di varie culture, almeno in Occidente, spinge in questa 
direzione. Essa ha, inoltre, una funzione selettiva. Aiuta, cioè, a identificare ciò che può 
essere chiamato “alternativa” nel contesto attuale. Sotto questo profilo, posso qui solo 
presentare sinteticamente alcuni esempi, che spiccano tra i vari fenomeni emergenti dai 
molteplici giochi combinatori tipici della situazione morfogenetica.  

 
La sindrome societaria che abbiamo tratteggiato genera oggi processi talora 
contro-intuitivi, che rimettono in discussione alcuni tratti essenziali di ciò che sapevamo 
della società globale. Due grandi tendenze si manifestano con particolare evidenza. Esse 
sono presenti sia in Occidente che nelle altre aree geo-politiche e geo-culturali, ma 
manifestano una diversa prevalenza ciascuna di esse.  

In primo luogo, consideriamo i grandi attori globali – come Cina, Russia, India, 
Turchia – che stanno contestando l’assetto del (residuo) ordine globale post-bellico a 
guida occidentale. Questo fatto, di per sé, non è nulla di nuovo. Quello che c’interessa è 
che esso implica il cristallizzarsi di particolari programmi culturali e visioni del mondo, 
che si articolano sia sul piano dell’organizzazione interna e dell’identità collettiva in 
queste società, sia su quello delle relazioni internazionali. In quest’ultimo campo, si 
registra la grande crisi dell’universalismo e la forte resilienza di una visione del mondo 
profondamente geo-politica. Questa affermazione così generale andrebbe, ovviamente, 
spiegata nei dettagli. Ciò che ritengo più significativo non è tanto osservare la fine della 
dominanza politica, economica e simbolica occidentale, quanto il tramonto (in 
Occidente e altrove) di un qualunque internazionalismo culturalmente qualificato. Non 
c’è stata – e non ci sarà – alcuna “santa alleanza dei popoli” contro l’impero 

                                                 
8 C’è naturalmente molto di convenzionale in questa definizione e in letteratura è facile imbattersi in 
nozioni assai diverse. Questa sistemazione concettuale mi pare però adeguata al contesto e alle 
domande che qui ci poniamo e coerente con le definizioni più accreditate. Si veda per esempio 
Moulaert et al. 2014.  
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“amerikano”, ma più semplicemente il ritorno a simboli e alle linee strategiche tipiche 
della “gloria passata” di altri imperi ed ex-imperi in ogni campo d’azione globale. Sul 
piano delle identità collettive, va detto anzitutto che l’idea di nazione – nelle versioni 
etniche indipendenti dalle strutture dello Stato moderno (Smith 1984) o in stretta 
connessione con esse (Lévy 2019) – manifesta una resilienza imprevista. Appare oggi 
difficile definire quella della nazione una “semantica transitoria”, cioè 
un’auto-descrizione della società ormai priva di uno spazio di plausibilità o di basi 
strutturali reali e quindi destinata a rappresentare nulla più di un ostacolo epistemologico 
alla comprensione della società-mondo (Luhmann 1997, p. 1055).  

Infine, un elemento ricorrente nei programmi culturali delle modernità 
non-occidentali – condiviso da quei gruppi e movimenti che in Occidente vengono 
definiti “populisti” – è una profonda divergenza nella valorizzazione dei diritti 
individuali, dei confini e delle attività proprie della sfera privata di vita.  

Naturalmente sarebbe qui troppo complesso svolgere il tema della connessione tra 
questi programmi culturali emergenti e le idee moderne-occidentali di progresso e di 
democrazia. Intendo solo chiarire che l’alternativa emergente in queste forme – e su 
scala molto vasta – è in forte discontinuità con qualunque processo lineare di 
individualizzazione, democratizzazione e liberalizzazione. Esse non rappresentano 
neanche una banale resistenza alle forze globalizzanti e “progressiste” (quale che ne sia il 
significato). Non le si può comprendere come mere reazioni “tradizionaliste” e 
morfostatiche al cambiamento globalizzante. Si tratta piuttosto di forme sociali che si 
proiettano nuovamente e con forza sull’arena globale, e ricostruiscono la propria identità 
collettiva ricombinando creativamente i tre principi fondamentali dell’esperienza umana 
e dell’ordine sociale: il primordiale, il civile, il trascendente (Eisenstadt 1996). Quali 
formule si stabilizzino – per esempio nuove forme di auto-sacralizzazione collettiva (Joas 
2017) – e quanto queste “alternative” saranno ancora “moderne”, o che cosa saranno 
altrimenti, tutto questo pone questioni cruciali, capaci di generare un intero programma 
di ricerca.  

 
In Occidente, a questa linea evolutiva – comunque presente – si aggiunge una grande 
forza, che potremmo definire psico-tecnologica. La dinamica del capitalismo avanzato e 
alcune idee guida della cultura tardo- e post-moderna stanno generando un programma 
culturale centrato sul perfezionamento del bìos e del noùs degli esseri umani, della loro 
operatività e al tempo stesso del loro benessere, in un quadro di riferimento funzionalista 
(King-Gerisch-Rosa 2019). In questo contesto, l’alternativa che si prospetta sembra 
essere quella di un’alternativa alla società. Il senso di questa espressione consiste nel 
designare forme di vita personale e collettiva che si aprono su un orizzonte post-sociale, su 
un design della società e degli stili di vita ingegneristico e volto all’individualizzazione 
radicale; si potrebbe dire, volto a rendere le relazioni sociali non necessarie alla vita e al 
benessere individuale. 

In questa prospettiva è possibile raccogliere alcune tendenze del salutismo e del fitness, 
l’enfasi sul miglioramento di alcune competenze e sul “potenziamento” umano, lo 
sviluppo esponenziale delle possibilità-e-necessità di mobilità (Urry 2000 e 2007), la 
trasformazione delle decisioni politiche in decisioni tecniche, come anche alcune forme 
di management della vita urbana e dello scambio economico, e infine la spinta 
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dell’ecologismo apocalittico. Ciò che accomuna tutti questi fenomeni emergenti, 
apparentemente lontani tra loro, è che attraverso la loro enfasi sul miglioramento e 
sull’ottimizzazione – dell’efficienza gestionale, del benessere e della salute individuale, della 
capacità di lavoro, della qualità dell’ambiente e così via – non traspare alcun progetto di 
società. In altri termini, non è affatto chiaro se e quale tipo di relazioni e forme sociali 
siano necessariamente coinvolte, e con quale ruolo9. In sintesi: possiamo stare meglio ed 
essere migliori, ma che cosa c’entra tutto ciò con il nostro “stare insieme”? E qual è il 
senso della nostra identità, personale e collettiva, scavata nei cunicoli immanenti della 
tra-scendenza tecnologica?  

 
La tentazione è forte di trarre da queste indicazioni conclusioni generalizzanti. Non è 
questo, in fondo, che ci si aspetta dalla sociologia? Quattro scenari macro-sociali si 
aprirebbero, allora, davanti a noi, riconducibili a due distinzioni. 

(a) La prima oppone post-democrazie liberali a democrazie illiberali. La specularità ha un 
certo appeal. Il primo lato della distinzione indica quei sistemi, soprattutto in Occidente, 
che mantengono o espandono la sfera dei diritti individuali, ma vengono sempre più 
governate attraverso processi decisionali di tipo non-democratico – specialmente tecnico 
o manageriale – formalmente orientati alla continua ottimizzazione delle prestazioni di 
ogni sistema, incluso il sistema psichico degli esseri umani. Il secondo indica invece lo 
sviluppo di quei regimi che hanno assunto forme politiche di tipo proceduralmente 
democratico – sull’onda dell’occidentalizzazione del mondo – ma che sempre più 
articolano programmi culturali, complessi di diritti-doveri e forme organizzative in forte 
contrasto con l’eredità liberale in senso proprio.  

(b) La seconda distinzione, che riprendo da John Urry (cfr. Urry 2007), contrappone il 
cosiddetto regional warlordism10 al panòpticon digitale. In questo caso, da un lato si tratta di 
regimi populisti e localisti, che gestiscono con la chiusura le proprie risorse – situazione 
che potrebbe aggravarsi a causa dei mutamenti climatici – entrando perciò 
inevitabilmente in conflitto. Dall’altro, mantenere l’apertura delle società implicherebbe 
la necessaria accessibilità delle catene d’azione e finanche delle sfere d’intimità personali 
ai sistemi tecnologici di monitoraggio e controllo degli effetti, dell’impatto, di ogni 
prevedibile conseguenza. Lascio al lettore l’esercizio di incrociare queste due distinzioni, 
immaginando scenari diversi.  

Tuttavia, il fascino dei grandi scenari – più o meno distopici – non deve distrarre 
dall’analisi sociologica rigorosa. Ricordando il quadro di riferimento teorico a cui ho 

                                                 
9 Un esempio semplice riguarda la profonda ambiguità del termine sharing, oggi molto usato per 
designare forme di attività sociale, che poi però spesso: (i) consistono esclusivamente in un puntuale 
scambio economico, e (ii) implicano attività in cui in realtà non si condivide niente. “Condividere” 
qualcosa quando non lo si usa (come si dice in molta letteratura sul tema), o affittare la propria casa su 
airb&b, o utilizzare Uber, rientra generalmente nella definizione di sharing, ma implica chiaramente il 
problema che ho appena sollevato. Altre attività, evidentemente, comportano invece una qualche forma 
di co-presenza tra vari utilizzatori di un servizio (la cui relazione reciproca è però indifferente), fino a 
forme di reale “condivisione”. Ma nel complesso la situazione risulta confusa e poco teorizzata.  
10 Si potrebbe tradurre questa espressione con “signoria regionale”, perdendo però, almeno in parte, 
l’accento del termine inglese sul carattere militare della definizione – si tratta dei warlords, cioè dei 
“signori della guerra”. Preferisco allora lasciare la formulazione originale, spiegandola nel testo.  
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accennato, osservo che la morfogenesi della società non presuppone una logica latente – 
una legge astratta, un Geist, o un altro fattore identificabile in termini di filosofia della 
storia – sottostante a ogni processo, istituzione e codice culturale. Il concetto di società 
morfogenetica, dunque, emerge dopo la critica alle “grandi teorie” e ha appreso quella 
lezione. Studiare il suo sviluppo implica analizzare empiricamente le complesse relazioni 
tra strutture, culture e gruppi sociali nelle varie sfere della vita sociale, con i relativi effetti 
emergenti. La sola cosa certa a priori è la presenza di molteplici meccanismi sociali, 
poteri causali, tendenze potenziali o in atto. La sfida oggi consiste nel comprendere se 
altre alternative siano ancora pensabili, oltre a quelle di cui si è detto. Se ci siano 
tendenze ancora non viste, eppure importanti. Oppure se stiamo vivendo un periodo di 
transizione, prima che una compatta nube di effetti strutturali e simbolici omogeneizzi il 
mondo e irrigidisca le possibilità di creare alternative reali, soffocandolo in una marea di 
“opzioni” di azione ed esperienza, che non possono diventare “alternative” in un senso 
umanamente e culturalmente sensato. L’approccio morfogenetico aiuta, comunque, a 
comprendere che i confini tra possibilità di futuro diverse non passano tra l’una e l’altra 
civiltà, ma nella dinamica interna a ciascuna di esse. Nell’orientare tale dinamica a un 
esito prevalente, la capacità di produrre giochi sociali cooperativi e la capacità di 
ri-costruire una qualche dimensione trascendente nei programmi culturali avranno, 
molto probabilmente, un ruolo centrale.  
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L’ALTERNATIVA NEL MONDO MEDIATIZZATO: 

TRA VISIBILITÀ E SEGRETO 
 
 
 
 
Abstract 
In this essay, I address the theme of the alternative starting from the question of whether alternatives are 
still possible in the time of the mediatized life world. Today, in a world where everything is a sign, to be 
truly such, an alternative should escape the logic of signs. Yet, as soon as an alternative appears in the 
mediatized life world, it appears always and necessarily as a sign, as a simulacrum of the alternative. 
Every sign must nevertheless be decoded and the decoding always ignites an alternative that works in 
secrecy, in that which does not appear and is not inserted in the world of sign references. 
 
 
 
 

1. Il consumo mediatico: informazione senza evento 
 
Se ciò che chiamiamo realtà è divenuto un insieme di messaggi, allora l’alternativa deve 
essere intesa come una trasformazione interna al flusso dei messaggi, per cui è necessario 
interrogarsi sui mass media e intendere il mondo della vita come un mondo della vita 
mediatizzato. I media, oggi, non sono più qualcosa che mediano tra mondi della vita, ma 
qualcosa che costituisce il nostro stesso mondo della vita, poiché la nostra vita si svolge 
dentro i media: questi sono l’ambiente entro cui l’esistenza si svolge, i rapporti con gli 
altri si strutturano, il tempo si configura. E questo significa che si è prodotto un 
passaggio e una trasformazione radicale: il mondo della vita che non è più un’articolazione di 
possibilità di azione, ma un flusso di messaggi. L’esistenza non è più gettata in un orizzonte di 
possibilità, ma attraversata da un flusso. Esistere non significa più progettarsi a partire 
dalle proprie possibilità, ma consumare messaggi.  

Questa trasformazione mina la nozione di novità, di alternativa, che precedentemente 
presupponeva l’attualizzazione di possibilità, appunto alternative ad altre possibilità. 
Nella misura in cui però le possibilità vengono sostituite da un mondo di segni, gli eventi 
(anche l’alternativa) divengono solo segni da consumare. I segni, infatti, a differenza 
delle possibilità di azione, non invitano all’azione, ma al consumo. Non devono produrre 
progetto, non devono inserire l’esistenza nel tempo e in una maturazione (in tedesco si 
potrebbe dire Zeitigung), non implicano il tempo e la temporalizzazione, ma l’istantaneità: 
devono attivare una forza istantanea, fare sentire vivi, così come lo shopping serve a far 
sentire vivi. In questo modo, anche l’alternativa viene inserita in un flusso di segni, e 
quindi viene sterminata in quanto evento possibile. 

Di fatto, nel mondo mediatizzato le notizie non ci devono orientare nell’agire, ma 
tenere informati, perché l’essere informati è un segno di distinzione sociale e perché la notizia 
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scatena una reazione, fa sentire vivi: a volte libera da quel tedio che Baudelaire 
considerava la cifra della sua epoca. In questo modo, ciò che si viene a sapere non 
coinvolge l’esistenza, non la disloca e non la costringe a prendere posizione di fronte agli 
altri. I mass media (la TV, i quotidiani o il web) devono farci sentire dentro la storia, 
annullando però la storia. Si tratta solo di poter dire: “Io c’ero”. Senza tuttavia esserci, 
poiché “io c’ero” significa solo “ho provato l’emozione”, un fatto estetico che non 
definisce l’esistenza e che non la radica in un progetto, dato che solo rispondendo a un 
appello si entra nella storia. Inserirsi in una storia non significa “sentire qualcosa”, ma 
accettare e rispondere ad una sfida.  

Questo farci sentire dentro la storia senza esserci veramente, senza partecipare e senza 
correre rischi, viene prodotto attraverso la creazione di un’attesa dell’evento mediatico, che si 
sostituisce all’attesa e all’incombere del possibile. Per esempio, l’immagine delle guardie 
del corpo di De Gaulle che si allenano col mitra, dell’evento TIM, dell’uscita dall’euro, 
dei porti chiusi, di come andrà a finire lo scontro tra il Ministro degli interni e Carola 
Rackete. In questo senso, ogni informazione «è completamente attualizzata, vale a dire 
drammatizzata in modo spettacolare – e completamente inattualizzata, vale a dire 
distanziata per mezzo della comunicazione ridotta a segni»1. Questo modifica il nostro 
modo di essere storici e di stare nella storia. 

Attualizzata e drammatizzata, la notizia produce cecità, perché perde la dimensione 
storico-temporale, senza la quale l’evento non è evento, bensì un segno in un palinsesto. 
La drammatizzazione è una simulazione, ma questa simulazione non è illusione o 
fantasticheria: essa ci familiarizza con un evento che può accadere, lo fa entrare nelle 
nostre vite, lo rende quotidiano, sicché, quando accade, esso è solo la ripetizione di 
quanto già accaduto, è una replica. Ciò vale per ogni alternativa, che è prevista dal 
codice, e se è prevista non è un’alternativa, ma solo un segno in un palinsesto, qualcosa 
che susciterà una reazione immediata per essere poi accantonato nella misura in cui il 
flusso dei messaggi veicola altri segni (passando da una notizia all’altra, da un profilo 
all’altro). Quindi, la simulazione possiamo anche intenderla in questo nuovo modo: se il 
nostro mondo è la totalità delle possibilità cui siamo consegnati, la drammatizzazione 
altera il nostro mondo perché modifica la totalità delle possibilità in cui viviamo, 
trasformando le possibilità in segni da consumare. A questo punto, che queste possibilità 
siano reali o irreali è del tutto irrilevante, poiché a contare è solo il segno da consumare, non 
l’evento rispetto a cui prendere posizione. L’importante è che le possibilità si siano rese 
manifeste come segni, poiché una volta apparse come segni costituiscono il nostro 
mondo: sono appunto dei simulacri.  

Nel mondo della vita mediatizzato il simulacro dell’evento non è meno reale del suo 
accadere, e tutto diviene simulacro di eventi. È la realtà sterilizzata, poiché «l’immagine, il 
segno, il messaggio, tutto quel che “consumiamo”, è la nostra quiete, suggellata dalla 
distanza del mondo e che addormenta, più che compromettere, la stessa violenta 
allusione al reale»2. Per esempio, riguardo all’attentato alle Twin Towers si potrebbe dire: 
questo non è certamente una finzione, lì le torri sono realmente crollate. E certamente 

                                                 
1 J. BAUDRILLARD, La società dei consumi (1970), trad. it. G. Gozzi-P. Stefani, Il Mulino, Bologna 2010, p. 
14. 
2 Ibidem, p. 15. 
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sono crollate, ma si tratta di una simulazione perché il crollo reale diventa importante solo 
in quanto l’immagine è spettacolare, sicché «il fascino dell’attentato è anzitutto quello 
dell’immagine»3. E soprattutto, le torri sono state fatte crollare solo in vista della sua 
mediatizzazione. Non è un’azione nella realtà che, poi, viene veicolata dai media: essa è 
stata costruita per i media, come lo è uno spot: il codice dei media ha dunque 
determinato le azioni “reali”, ed in questo senso la realtà non è l’originale che viene poi 
duplicato, ma è già copia, replica, effetto dei media. Solo in virtù di questa spettacolarità 
qualcosa diventa un evento mediatico, solo in virtù di questa estetizzazione può 
diventare un evento mediatico ed entrare a far parte della nostra realtà: la forma del medium 
impone che cosa può diventare evento, e dunque fa accadere, determina il reale a partire dal 
virtuale. Pertanto, nota Baudrillard,  

 
«in questo caso il reale si aggiunge all’immagine come un premio di terrore, come un brivido in più. 

Non soltanto è terrificante, in più è anche reale. Non è che la violenza del reale sia data in partenza, e 
che a essa si aggiunga il brivido dell’immagine; piuttosto è l’immagine a venire prima, e il brivido del 
reale ad aggiungersi dopo»4. 

 
La notizia non impegna: sapere che ci sono milioni di disoccupati non è una sfida. L’indignazione 
che suscita svanisce cambiando canale o passando alla notizia successiva. Non genera 
scambio simbolico, impegni davanti ad altre persone, progetto, decisione, e dunque 
anche responsabilità: suscita solo indignazione istantanea. Un’alternativa implica però più di 
una mera indignazione, poiché qualcosa è un evento se è per noi una sfida che ci obbliga a rilanciare, se 
si fa tempo. Proprio questa struttura è però ciò che viene meno nel mondo della vita 
mediatizzato. Si ha appunto a che fare solo con messaggi e segni, mentre siamo assenti 
«gli uni nei confronti degli altri»5. La notizia consumata non ci mette in movimento: 
appaga semplicemente la nostra curiosità, ci fa sentire informati (attivi) e dentro la storia, 
nel nostro tempo, mentre siamo solo dentro un flusso o uno sciame di messaggi. L’accadere non 
diventa evento, cioè qualcosa a cui dobbiamo rispondere, e che dunque modifica la nostra 
vita. Chiuso il giornale, spento il televisore o passando da un profilo FB a un altro la 
nostra vita procede come se niente fosse accaduto. 

In questo senso, il consumo dei messaggi è l’esclusione del reale collettivo, è la 
separazione tra l’evento e il vissuto. Le cose non ci toccano, ma se «comportamenti e 
questioni impersonali non riescono ad appassionare, se non quando – erroneamente – 
ne facciamo una questione personale»6 questo accade perché comportamenti e questioni 
impersonali ci vengono dati solo come segni da consumare, perché il loro inserimento in una 
successione di immagini, nei formati riconoscibili della TV, li uccide come eventi. La 
sfera pubblica diviene quindi solo un insieme di segni atti a soddisfare la curiosità o il 
narcisismo degli attori: ma i segni, a differenza delle possibilità di azione, non generano 
storia. Essi vengono consumati nell’atto stesso del loro apparire, senza generare storia e 
progetto. La discussione pubblica avviene, pertanto, in una atmosfera già sterilizzata. La 
notizia viene recepita per produrre un’emozione dentro di sé. Ci fa sentire con gli altri e 

                                                 
3 J. BAUDRILLARD, Lo spirito del terrorismo (2002), trad. it. A. Serra, Cortina, Milano 2002, p. 39. 
4 Ibidem, p. 38. 
5 J. BAUDRILLARD, La società dei consumi, ed. cit., p. 3. 
6 R. SENNETT, Il declino dell’uomo pubblico (1974), trad. it. F. Gusmeroli, Mondadori, Milano 2006, p. 7. 
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dentro il mondo, essendo chiusi totalmente in una stanza. In questo senso, Baudrillard 
nota che 
 

«la quotidianità come clausura, come Verborgenheit, sarebbe insopportabile senza il simulacro del 
mondo, senza l’alibi di una partecipazione al mondo. Essa deve alimentarsi con le immagini e coi segni 
di questa trascendenza. La sua tranquillità ha bisogno della vertigine della realtà e della storia»7. 

 
Non siamo fuori dalla storia quando non guardiamo le notizie, ma proprio mentre le 
guardiamo. 
 
 

2. Comunicazione di massa e simulazione 
 
Si sta dunque producendo una negazione del reale. Ma questo non avviene nei e coi 
mass media, ma molto prima, in un luogo che li precede e li rende possibile: nel mondo 
del consumo, in quanto caratteristica fondamentale e indice del nostro tempo. Andiamo 
a vivere come gli eschimesi, facciamo un’esperienza esotica, viaggiamo in paesi lontani, e 
quando postiamo le nostre foto non riproduciamo una realtà, perché il viaggio e la foto sono 
fatte in vista dell’essere postati, per cui il reale è già ripetizione, è un simulacro: nel momento 
stesso in cui viviamo stiamo recitando una scena, attuiamo un copione e lo facciamo in 
vista dell’esposizione. E questo vale per la sfera politica, dove i media non informano su 
quello che il politico ha fatto, poiché il politico fa quel che fa solo come segno che deve entrare in uno 
sciame di segni: il suo gesto è simulazione, la sua azione un simulacro, è già ripetizione di 
un modello e in vista di un modello. Oppure, Don Matteo ci indica la vita del prete o dei 
carabinieri, ma la simulazione non consiste nel fatto che mostra un prete che non esiste, 
che copre la triste realtà dei preti reali. Ad essere importante non è la dissimulazione. La 
simulazione consiste nel fatto che simula l’esistenza di qualcosa che non c’è più, che 
recupera come pura immagine il reale che scompare, e quindi crea una iperrealtà, produce 
un’esperienza diversa della religiosità. Dietro il simulacro di Don Matteo non c’è alcun 
messaggio e alcun significato, del tipo “Così è come dovrebbe essere un vero prete”. Don 
Matteo è un puro segno costruito all’interno di un modello di intrattenimento, che deve appunto 
divertire.  

Tutto questo è appunto dell’ordine del simulacro, significa «esaltare i segni sulla base di 
una negazione delle cose e del reale»8. Le comunicazioni di massa svolgono dunque una 
funzione particolare: negare il reale e farlo vivere come segno. Così, la famiglia si disgrega come 
istituzione e la TV fa i film sulla famiglia, la religione e i preti perdono ogni 
riconoscimento nella realtà e la TV fa Don Matteo (con qualche povero di spirito che 
crede che in questo modo la religione potrà entrare nelle case e, magari, produrre 
qualche vocazione), la tradizione viene sterminata e la vita politica la resuscita come 
mero segno (per esempio il guerriero di Legnano): «Si assiste alla disgregazione storica di 
certe strutture che festeggiano in qualche modo, sotto il segno del consumo, sia la loro 
scomparsa reale che la loro resurrezione caricaturale»9. Man mano che l’occidente stermina tutti 

                                                 
7 J. BAUDRILLARD, La società dei consumi, ed. cit., p. 16. 
8 Ibidem, p. 108. 
9 Ibidem, ivi. 
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i suoi valori li recupera come segni, come simulacri che non rinviano a nient’altro che ad altri 
segni, quindi li recupera non come possibilità, ma come simulacri. 

Prendiamo, come altro esempio, il caso di Giuseppe, un signore di 90 anni che va in 
un programma televisivo della De Filippi. Nella rappresentazione mediatica egli viene 
rappresentato come spinto dal desiderio di incontrare donne con cui intrattenere 
relazioni erotico-sentimentali, spinto dall’urgenza del sesso, divenendo così il segno della 
vitalità e cancellando la realtà, negandola e facendo sparire il rapporto unico e 
drammatico che la vecchiaia intrattiene con la vita e con la morte, il senso stesso 
dell’invecchiare. Il segno della vitalità deve negare la realtà della solitudine dell’anziano, 
dell’angoscia per la vita che finisce, deve produrre una trasformazione caricaturale della 
vecchiaia, che sparisce come realtà e viene recuperata come segno, codificata in un 
sistema di segni caratterizzato dalla giovinezza, sempre, ovunque, a qualsiasi costo, un 
codice che precede e guida la vita reale, la quale diviene copia della copia, dato che a quel 
sistema di segni codificato bisogna attenersi nella vita. In questo modo si crea una neorealtà 
che si sostituisce alla vita, cioè al rapporto con le proprie possibilità effettive.  

Non si tratta semplicemente di una contraffazione: si tratta della creazione di una 
nuova realtà a partire da un modello. Il modello, costruito a partire da un codice dove 
tutto è vitalità, giovinezza, dove la morte non esiste, genera automaticamente la simulazione 
di una vecchiaia che è possibile inscrivere in questo codice, che è implicita in questo 
codice. Questo codice genera poi la colpa, dunque effetti di realtà, poiché chi la vive 
diversamente viene giudicato dal codice introiettato. Analogamente, la sessualità viene 
esaltata nel momento stesso in cui finisce come scambio simbolico e diventa funzionale 
a un sistema di segni, inscrivendosi nella logica del consumo, che emerge quando, in una 
canzone, troviamo la frase: «Stiamo qui a chiederci se abbiamo preso abbastanza». Qui 
emerge che non è ciò che ho vissuto ad essere importante. Importante è capire se sono 
al di sotto di quanto prescritto dal codice, poiché è questo a determinare che cosa 
significa “avere preso abbastanza”: il codice produce così una struttura autoriflessiva 
attraverso cui il soggetto si misura e stabilisce se la sua esistenza è dentro i parametri del 
codice. Non esiste più l’amore (relazione duale, sfida, tempo), ma il segno dell’amore, 
come non esiste più la vecchiaia (il venire meno delle possibilità dell’esistenza, 
l’accorciarsi dell’orizzonte del futuro, il finire del proprio tempo), ma il segno della 
vecchia. Esiste solo un sistema di segni che diventa l’orizzonte della nostra vita, perché 
determina che cosa significa essere giovani, vecchi, amare etc. a partire da un codice 
senza soggetto, privo di intenzionalità soggettiva e di responsabilità.  

Con i media tutto viene semioticizzato, e la vecchiaia o la giovinezza non sono altro 
che simulacri, attraverso cui svanisce e sparisce il reale. Tutto ciò che appare non è 
l’originale, e l’originale non esiste neanche da un’altra parte o in un altro luogo e tempo. 
Il sesso non è il sesso, ma il sesso inscritto in una struttura di segni, conta come segno di 
distinzione, misura la posizione entro il codice. Il corpo non è il corpo, ma il corpo 
inscritto nella logica dei segni, al punto che dentro il codice si giunge a desiderare di 
avere tutti lo stesso corpo, quello che si avvicina di più al modello prescritto dal codice, e 
la lontananza dal codice viene vissuto come colpa e vergogna. Ed anche il corpo liberato 
è un certo corpo inscritto in una logica di segni. In questo senso non c’è originale ma 
solo ordine differenziale dei simulacri. Non vi è originale, perché la vita reale è già un 
simulacro, perché il mondo della vita non viene mediato, ma è già mediatizzato, generato 
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a partire da un modello generalizzato di simulazione, che non è il prodotto dei mass 
media, ma che questi amplificano e iterano senza limite.  

Questa trasformazione e questa negazione del reale avviene nel momento stesso del 
montaggio, nella costruzione di una successione in cui alle immagini di una guerra si 
succedono quelle della pubblicità del caffè e le notizie rosa, sicché tutti questi eventi 
diventano equivalenti a livello semiotico: sono tutti segni che si susseguono in un ordine 
prevedibile. Sappiamo, e di un sapere apriori, che dopo la notizia di morti in mare 
avremo la pubblicità che ci farà ridere e poi le previsioni metereologiche. Il carattere dei 
mass media, pertanto, «è lo schema costrittivo, connesso all’essenza tecnica stessa di 
questi media, di disarticolazione del reale in segni successivi ed equivalenti»10. Qui il 
simulacro non sopravviene all’originale, non copre una realtà, non la dissimula. Nella 
misura in cui inscrive gli eventi dentro un codice modifica il loro valore connotativo, e 
questa totalità di connotazioni diventa la nostra realtà, il nostro mondo, la totalità delle 
nostre possibilità d’azione: il codice include le alternative possibili. Il nostro mondo 
reale, quello che costituisce la nostra esperienza, quello in cui accadono gli eventi della 
nostra vita, è un mondo in cui possiamo tranquillamente bere un caffè mentre 
guardiamo le immagini della guerra del golfo o la decapitazione di un occidentale da 
parte dell’ISIS. All’interno di questo schema nulla di nuovo può accadere: sappiamo già, 
di un sapere apriori, che alla pubblicità succederanno delle immagini e delle notizie di 
guerra, di crimini, e poi notizie rosa. Il contenuto può variare, ma non lo schema formale. Il 
mondo in cui la nostra vita si svolge è questo flusso di messaggi. 

Per questo niente accade, perché l’accadere è l’irrompere di una novità che disloca l’esistenza, è 
l’apparire di una sfida che impone un rilancio. Nei mass media si modifica la nozione di 
evento, dunque, perché adesso a fare l’evento è l’audience. L’accadere è sfruttato come 
evento in quanto spettacolare, e non in quanto sfida da raccogliere. Come accade nelle 
edizioni speciali, quelle dedicate ai fatti in tempo reale, come fu con il crollo delle torri 
gemelli, come fu con la tragedia del bambino caduto nel pozzo artesiano, come accade 
coi terremoti, in cui i media arrivano prima dei soccorsi.  

Non è che le cose siano “solo” immagini. Si tratta di qualcosa di diverso: il mondo è la 
maniera in cui si articola il significato delle cose, il valore connotativo che esse assumono, per cui, 
articolando e tagliando il reale a loro modo, i media non producono una 
rappresentazione distinta dalla realtà, che la copre o la mistifica, ma una iperrealtà che fa 
sparire la realtà, poiché si sostituisce alla realtà. Non la nasconde: la sostituisce. I media 
devono produrre “notizie di giornata”, fresche come le uova, e questo significa che la 
notizia non deve durare troppo, che dopo un poco non è più un “evento”, e questo rode 
alle fondamenta la nozione stessa di alternativa, poiché l’alternativa è solo un segno che 
deve essere alternato con un’altra alternativa, il governo del cambiamento sostituito dal 
governo della novità o della discontinuità. Non ci può più essere alternativa perché nel mondo dei 
segni tutto deve essere nuovo, tutto è alternativa, e se tutto è alternativa niente lo è. L’alternativa 
sarebbe istantanea, e quindi mero segno da consumare. 

Se durasse troppo, non entrerebbe più nel palinsesto, si cesserebbe di parlarne, e 
quindi non esisterebbe più, non sarebbe alternativa. Uscirebbe dal flusso dei messaggi, 
così come di una guerra che dura troppo non si parla più dopo qualche tempo, non è più 

                                                 
10 Ibidem, p. 137. 
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un evento, ha perso il suo carattere spettacolare, non fa audience. Lo spettacolo esige 
velocità, novità, capacità di stupire: è questa la realtà prodotta dai mass media e dai nuovi 
media. Possiamo anche sapere che esistono guerre dimenticate, ma non ci appassionano. 
Se non sono apparse come delle sfide, se non ci hanno costretto a rilanciare, allora ci 
hanno potuto interessare solo per il loro carattere di novità, per l’eccitazione prodotta sul 
momento, che declina nella ripetizione dell’immagine. Ogni alternativa è tale solo in 
quanto segno da consumare, e una volta consumata bisogna passare alla prossima 
alternativa. 

I media sono un insieme di dispositivi tecnici (il montaggio delle immagini) e di 
capitale che cerca il profitto, e questo determina allora il criterio in base a cui qualcosa è 
un evento: è un evento ciò che fa audience, cioè ciò che può essere confezionato (nel 
montaggio), venduto e consumato come merce. E questo diventa il criterio selettivo 
attraverso cui gli eventi sono eventi nell’iperrealtà. I mass media tendono cioè a 
presentarsi come un sistema di lettura e di determinazione di ciò che esiste: determinano 
che cosa veramente esiste. Nel mondo della vita mediatizzato esisterà solo ciò che può apparire 
nei mass media, ciò che questi possono fare apparire, ciò che è spettacolare. Il suo senso 
d’essere sarà determinato dalla concordanza delle diverse fonti e, se si attingesse ad 
un’unica fonte – come è avvenuto nel caso della guerra in Irak, in cui tutte le immagini 
trasmesse dalle diverse televisioni erano in realtà fornite dal Pentagono –, allora quella 
sarebbe la realtà, e l’evento potrebbe non essere mai accaduto, potrebbe essere un 
montaggio.  

Ma anche che cosa è accaduto dipende da come viene montato, dalle immagini che 
vengono scelte, da come chilometri di filmato vengono selezionati e montati. «È la 
sostanza del mondo spezzettata, filtrata, reinterpretata secondo questo codice insieme 
tecnico e “leggendario”, che noi consumiamo»11. In questo senso, i media e il senso che 
essi ci forniscono non è la realtà, e non è neanche il modo in cui ci dirigiamo verso la 
realtà: i media selezionano che cosa accade realmente nella realtà, e lo fanno a partire dal 
criterio per cui accade ed è rilevante ciò che può essere consumato come merce: lo 
spettacolare. Il crollo delle Twin Towers non è un evento per il suo significato, ma per la 
spettacolarità, e l’azione è stata progettata proprio in vista della spettacolarizzazione, con 
quelle immagini che possono essere ripetute all’infinito senza perdere la loro 
spettacolarità, che superano ciò che un film già spettacolare può fornire. Senza i media 
l’azione non sarebbe stata compiuta. Essa è stata fatta come rappresentazione, dunque come 
simulazione di un modello, imposta dal codice dei segni. Per questo, all’interno dei mass 
media, il segno non rinvia a un significato, ma verso se stesso. L’immagine televisiva  

 
«non dà né a vedere né a comprendere gli avvenimenti nella loro specificità (storica, sociale, 

culturale), ma li mette in circolazione tutti indistintamente reinterpretati secondo lo stesso codice, che è 
contemporaneamente una struttura ideologica e una struttura tecnica»12,  

 
cioè un certo tipo di discorsività, quella della successività, con la trasformazione del 
tempo che in esso si sviluppa, dato che questa successività è una negazione del futuro. Il futuro 
della programmazione televisiva è definito: qualsiasi cosa accada ci sarà una sequenza di notizie, 
                                                 
11 Ibidem, p. 139. 
12 Ibidem, p. 140. 
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pubblicità, etc. E questo chiude il futuro del mondo, rende già passata ogni alternativa, 
che si riapre dove qualcuno, nel segreto, raccoglie una sfida. L’alternativa, dunque, se ve ne è 
una, sarà priva di fenomenalità, sottratta ai media e dunque eccentrica rispetto al codice che essi 
impongono. 
 
 

3. Simulazione e neorealtà 
 
Emerge così che quanto entra nella programmazione televisiva si viene ad inquadrare in 
un codice che, automaticamente, genera una simulazione, la quale organizza i fenomeni 
entro una differente struttura di rimandi: quella puramente semiotica. Come ogni altro 
sistema, il sistema mediatico non scambia con l’ambiente se non ciò che la membrana gli 
permette di scambiare a partire dalle necessità di funzionamento sistemico, di 
riproduzione del sistema, a partire dal proprio stato interno. Proprio questo genera ciò 
che chiamiamo neorealtà. In un certo senso, è come se un sistema particolare 
risucchiasse al proprio interno tutti gli altri sistemi e anche l’ambiente in quanto tale. 
Pertanto, la neorealtà o anche neoambientalità non devono essere intese a partire 
dall’opposizione realtà-immagine, come se da una parte stessero gli avvenimenti, la 
storia, le idee prodotte a partire da un’esperienza mobile, contraddittoria, reale, dall’altro 
quelli «prodotti come artefatti a partire da elementi del codice e dalla manipolazione 
tecnica del medium»13. In realtà non vi è falsificazione del contenuto autentico, né 
dissimulazione (come accadeva con certe fotografie false che mostravano fatti non 
accaduti nella Comune parigina), bensì sostituzione. Il problema non sono le fake news, che sono 
solo un segno atto coprire che tutto è un processo di simulazione generalizzato. Nella misura in cui le 
nostre esistenze sono attraversate da un flusso di messaggi, e questi messaggi 
obbediscono a una necessità sistemica e alle regole di funzionamento del sistema 
mediatico, le esistenze si trovano a vivere in questa nuova realtà, a definire le proprie 
identità, i progetti, i modi di essere e di rapportarsi agli altri a partire da questa neorealtà. 

Questo processo di semioticizzazione del mondo della vita produce una neorealtà 
perché modifica il nostro modo di rapportarci intenzionalmente alla realtà. Nell’essere 
nel mondo premediatico gli eventi diventano comprensibili – dunque possibilità d’azione 
che possiamo comprendere, significati che ci interpellano – solo nella misura in cui ne 
abbiamo una comprensione emotivamente connotata. Invece, il mezzo tecnico 
impedisce tutto questo, e alla comprensione emotivamente situata sostituisce – come 
condizione della ricettività – la reattività da un punto di vista soggettivo e la 
spettacolarità da un punto di vista sistemico. Di fatto, un movimento di opposizione, 
alternativo, può nascere oggi solo grazie a una spettacolarizzazione, e il fatto che il M5s 
sia nato a partire da Beppe Grillo non è un accidente, ma un dato sistemico, come lo è il 
modo di essere di Renzi o il successo di Berlusconi. Qualcosa può raccogliere consenso solo 
accedendo alla visibilità, e per accedere alla visibilità mediatica deve essere spettacolare, adeguarsi alla 
condizione di possibilità della fenomenicità mediatica, che diviene l’autentico 
trascendentale odierno. Di conseguenza, la neorealtà non è una cattiva riproduzione 
della realtà, ma una sua sostituzione, determinata dal procedimento tecnico stesso. 

                                                 
13 Ibidem, p. 141. 
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Cerchiamo di comprendere meglio questo punto con un esempio che può poi essere 
esteso a ogni altro evento mediatico e ai movimenti che mirano a un’alternativa.  

Roger Silverstone racconta di un giovane programmista che concorda con i diretti 
interessati (dei monaci) un documentario su un monastero, di cui cerca di riprodurre 
fedelmente la vita. La vita dei monaci rappresenta, dal punto di vista che qui è il nostro, 
un’alternativa assoluta all’intero ordine capitalistico, cioè un orizzonte di possibilità di azione 
alternativo, per cui il lavoro del giovane programmista dovrebbe fare apparire nel flusso 
delle immagini un’alternativa radicale all’ordine dominante e a tutti i valori ad esso 
associati. Egli lavora bene, accumula chilometri di immagini e poi inizia la costruzione di 
una storia. Mentre la ricostruisce fotogramma per fotogramma – nota Silverstone –  

 
«egli guarda una nuova realtà che emerge alle spalle di quella vecchia. […] La traduzione è stata 

svolta in buona fede. Tuttavia, nel momento in cui i significati emersi oltrepassano la soglia che separa 
la vita e i media, nel momento in cui cambiano le priorità e la televisione (in questo caso) impone in 
modo innocente ma inevitabile le proprie forme di espressione e le proprie forme di lavoro, emerge una 
realtà mediata, che rompe la superficie di una gamma di esperienze e ne offre, imponendole, altre»14.  

 
Il programma intende rappresentare fedelmente la realtà, ma il mezzo altera e tradisce la 
vita che intende rappresentare, la inscrive in un codice, fa emergere una realtà nuova in 
cui coloro che vengono rappresentati non si riconoscono, e soprattutto non fa apparire 
l’alternativa. Questo avviene perché la rappresentazione non è e non può essere 
un’immagine della vita del convento, ma la sua trasformazione in segno. La ragione è però 
semplice: da un lato il documentario non può riprodurre l’atmosfera al cui interno ciò 
che accade diviene comprensibile, cioè un mondo in cui gli esseri umani vivono, per cui 
le immagini non sono la rappresentazione di quel mondo, non esprimono il senso che 
risuona in esso, non sono immagini, ma diventano segni: i segni della “religiosità”. 
Dall’altro, essi sono segni perché non suscitano una comprensione emotivamente 
situata, non fanno cioè apparire possibilità che, suscitando un’e-mozione, smuovono e 
dislocano l’esistenza, collocandola entro un altro ordine di possibilità. I segni si limitano 
a suscitare una reazione immediata, subito sostituita da altre immagini. In questo senso, 
la realtà, in contrasto con la simulazione, è data dal fatto che nella vita le possibilità 
emergono a partire da una comprensione emotivamente situata. Questa si oppone al 
codice, non può essere codificata, esiste solo in situazione, in una situazione 
assolutamente singolare e, proprio per questo, irriproducibile. E senza questa atmosfera 
non viene presentata la realtà originaria, ma un’altra realtà, quella che emerge da una 
nuova atmosfera: quella determinata dal palinsesto, dalla successività dei programmi etc.  

I mass media, diffondendo i fatti, li distorcono, ma non perché i contenuti non siano 
ben rappresentati o perché li si voglia distorcere o si voglia dissimulare. Li sostituiscono 
perché non possono riprodurre la comprensione emotivamente situata che caratterizza la realtà di quella 
situazione. Questa potrebbe risultare comprensibile solo all’interno di un contesto di vita 
e del sistema di interazione ad esso relativo. In questo senso, se un’alternativa si sta 
delineando, essa lo fa fuori di ogni visibilità, ed è alternativa sin quando e a condizione di non 
rendersi visibile, cioè a condizione di impedire la sua trasformazione in segno. Se torniamo 

                                                 
14 R. SILVERSTONE, Perché studiare i media? (1999), trad. it. A. Manzato, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 40-
41. 
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al caso del giovane programmista, notiamo che egli ha respirato quell’atmosfera, è entrato 
dentro l’apertura di senso che caratterizza il convento, ha incontrato quel mondo e le 
persone che lo abitano, ma ora non può riprodurlo e comunicarlo attraverso il mezzo 
tecnico e i suoi vincoli sistemici. 

Così, riguardo alla pretesa dei mass media e del giornalismo di avere una funzione di 
realtà, cioè di controllare e smascherare ciò che la politica o l’economia tiene nascosto, di 
essere cani da guardia che permettono democrazia e sfera pubblica, diviene chiaro che la 
scoperta di scandali serve solo a nascondere che tutto il sistema è un enorme scandalo, è violenza, 
prepotenza e arbitrio. “Il fatto quotidiano” protegge il sistema meglio di qualsiasi altro 
giornale, poiché offre lo smascheramento solo come segno. I media wachtdogs sono essi 
stessi un segno, una connotazione sublime che si presenta come denotazione, che vuole 
dire che in realtà il sistema è buono, che funziona, poiché permette di scovare le mele 
marce. I media democratici sono il segno che mostra come l’élite sia capace di fare 
pulizia in casa propria, liberandosi della sua parte corrotta. In questo modo naturalizza il 
potere stesso dell’élite, genera un processo di immunizzazione del sistema, fa diventare ovvio 
che il potere appartiene a un’élite, fa diventare questa la realtà, e in questa maniera rende 
impensabile che la nozione stessa di élite sia violenza e corruzione. 

È questo sistema di relazioni simboliche che la riduzione semiotica stermina, poiché 
l’apparire del simbolico innescherebbe la risposta, il contro-dono, l’innalzamento della 
posta in gioco, la ritorsione, il rilancio della sfida, sino alla morte. Innescherebbe 
l’alternativa, che non esiste se non di fronte alla morte, come rapporto alla morte. 
Invece, smascherando lo scandalo i media creano il simulacro di un sistema capace di correggere 
se stesso, l’immagine di un sistema che può modificare se stesso, mentre la violenza è 
dappertutto, nei concorsi pubblici, nella selezione, nell’impossibilità di ascesa sociale, nel 
disconoscimento. 

È questa “realtà”, cioè questa struttura di relazioni simboliche, di potere e di violenza 
che la riduzione semiotica deve annullare. Ora, la cosa centrale è che questo aspetto non 
riguarda un momento limitato della nostra esperienza, cioè quando stiamo davanti al 
televisore, ma investe la totalità della vita quotidiana. Tutto è reale: quello sguardo, quel 
maglione, quella situazione, proprio tutto. Ma tutto è inserito in un codice e diviene 
significante a partire dal codice: l’oggetto viene diffuso reinterpretato15. I media combinano 
elementi dell’esperienza codificandoli all’interno di un sistema di rimandi non tra 
possibilità di azione, ma tra segni, e dunque simulano la realtà, creano una nuova realtà, 
la quale assume la forza della realtà, cioè produce effetti. 

Così, la canottiera di Bossi mentre passeggia con Berlusconi non importa che sia stata 
indossata intenzionalmente, per ingannare e dare il senso di appartenere al popolo, di 
vestire come veste il popolo. Quello che conta è che appena l’immagine viene diffusa 
dalle TV la canottiera diventa un segno, viene interpretata a partire da quel codice, e la 
maniera in cui Bossi viene esperito è determinata da quel codice: ed è solo a partire da 
quel codice che l’evento è evento. 

Il codice diventa la maniera in cui configuriamo la nostra vita quotidiana, per cui 
questa accade come copia di un modello: così, se abbiamo perso il lavoro, questo evento 
viene vissuto a partire da ciò che abbiamo sentito attraverso i media: “c’è la crisi!”. Della 

                                                 
15 J. BAUDRILLARD, La società dei consumi, ed. cit., p. 143. 
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crisi non sappiamo niente, se non attraverso la TV, ma diventa il modo in cui 
incontriamo i fatti e li interpretiamo, tessendoli all’interno di un racconto. Oppure, certe 
emozioni le interpretiamo a partire da ciò che leggiamo, sentiamo. Il principio è sempre 
lo stesso: scampoli di vissuto vengono organizzati a partire da un modello, il quale è generato 
automaticamente dal codice. Quel malessere senza nome, oscuro, viene “letto” a partire 
dal codice, e diviene proprio ciò che il codice prescrive (il disturbo x). In un’altra lettura 
sarebbe “alienazione”, in questa “ho un problema psichico”, “repressione sessuale”, 
“depressione” etc. Il modello produce la realtà vera perché tesse scampoli di vissuto e 
perché determina il modo in cui esperiamo noi stessi, e così facendo è “causa”, è 
Wirklichkeit, genera azioni del tutto reali: questo è il simulacro. 

È un simulacro perché esso, presentandosi come realtà, deve ridurre la relazione 
simbolica, il suo carattere unico, irripetibile, innominabile. La realtà serve qui a ridurre 
l’unicità dell’esistenza. Il referente – la “realtà” a cui il segno allude – non è esterno al 
flusso dei messaggi, ma prodotto dai nessi che i segni intrattengono tra di loro, e il modo 
in cui essi si combinano tra di essi capta e struttura scampoli di vissuto, che viene 
significato entro queste articolazioni di rimandi semiotici, sicché il vissuto viene esperito 
semioticamente. Ma come esperiamo è la nostra vita, è la nostra realtà. È una iperrealtà 
perché non sapremo mai se la nostra simulazione non sia la realtà, a meno che un’altra 
simulazione non la scalzi. Infatti, nel momento in cui stai simulando non lo puoi sapere, 
altrimenti staresti già fuori dalla simulazione, e staresti solo operando una contraffazione. 
Dunque, la simulazione non è una contraffazione della realtà: è produzione di realtà.  

Questo aspetto possiamo dettagliarlo meglio. Sento un disagio, la simulazione 
(attraverso un film per esempio) mi permette di interpretarlo in un certo modo. E questa 
interpretazione diviene la “realtà”: sono infelice perché non ho questo, perché il mio 
rapporto di coppia non è così (cioè secondo il codice), e in questo modo, semioticizzato, 
si perde l’unicità, che è il criterio di realtà non mediatizzata, il fatto che quel malessere mi 
costituisce. Il simulacro è tale perché maschera la perdita del simbolico, dell’unicità. Credo che sia la 
vera realtà del mio essere quella che è solo una conseguenza della riduzione della 
relazione simbolica. Il simulacro sorge in quanto ciò che è vissuto simbolicamente viene 
trasformato in immagine semiotica. Così, un disagio è immediatamente codificato come 
segno di debolezza, di essere un looser etc., e questo simulacro produce effetti, cioè 
comportamenti: diventa un vissuto. Il segno che interpreta il vissuto produce il vissuto, in un 
rapporto di feedback tipico delle macchine cibernetiche. 

Il codice, dunque, trasforma la struttura della comunicazione perché inscrive 
l’accadere in un modello. Per questo, all’interno del codice non vi sono immagini, ma segni. 
Quando un filmato scorre sullo schermo noi non siamo in presenza di un’immagine che 
raffigura un evento esterno. Pertanto, sarebbe errato dire che la caratteristica del 
simulacro è che esso “tenta di rassomigliare al reale, di realizzarlo, di esplicitare ciò che 
in esso è solo implicito e di renderlo esplicito”. Quando vediamo un fabbro afgano in 
TV non vediamo un’immagine, ma un segno, per così dire l’“afghanistanità”, una 
connotazione. Il suo essere senza denti, i suoi racconti, tutto diventa connotazione. I 
mass media, dunque, ci avvicinano il fabbro afgano come segno, ma ce lo rendono estraneo come essere 
irriducibile e unico: esso sta per altro.  

Pertanto, non è vero che i mass media rendono possibile il villaggio globale: essi 
creano la simulazione di un villaggio globale, il villaggio globale come sistema di segni 
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governato da un codice. Essi creano una globalizzazione dei segni senza una globalizzazione 
della socialità come struttura di relazione. Creano una circolazione globale dei segni che 
sostituisce e sta al posto di una globalizzazione che non c’è. Non producono una 
globalizzazione come vicinanza, perché la vicinanza e l’incontro sono simulati, mediati 
da segni e ridotti a circolazione di segni.  

E tuttavia, l’alternativa è sempre all’opera, perché se i segni vengono prodotti, essi 
devono essere decodificati, usati, innestati, e nella decodifica il segno viene estratto dal 
flusso, deve essere appropriato da un’esistenza unica e irriducibile, che si rapporta a altre 
esistenze uniche e irriducibile, in una relazione in cui una delle due esistenze vedrà 
morire l’altra. Il codice semiotico stesso in questo caso viene assorbito dal simbolico. In 
altri termini, per dirla con De Certeau,  
 

«l’analisi delle immagini diffuse dalla televisione (rappresentazioni) e della quantità di tempo passata 
davanti allo schermo (comportamento) dev’essere completata dallo studio di ciò che il consumatore 
culturale “fabbrica” durante queste ore e con queste immagini»16.  

 
Qui, forse, il semiotico stesso deve innestarsi e farsi alterare dal simbolico. Qui inizia 
un’altra politica, fuori da ogni visibilità, nel segreto. La differenza possiamo tracciarla 
così: un’azione può mirare a produrre effetti in quanto azione, e in questo caso lo 
scambio è simbolico, avviene nel segreto, cerca di sfuggire alla rappresentazione, ma può 
mirare a produrre effetti in quanto viene rappresentata, ed in questo caso deve entrare 
nell’universo semiotico, la lotta deve divenire semiotica, sul piano della maggior visibilità 
possibile, e dunque entrare nella logica del codice. Nell’ordine del simbolico, invece, la sua 
fenomenalità è dell’ordine della negazione, essa non può farsi spazio se non sottraendosi 
all’ordine dei segni, rifiutandosi di divenire il segno dell’“alternativa”. L’alternativa non 
può presentarsi entro l’ordine del codice: può solo lavorare eternamente nel segreto, 
usando lo stesso codice per altri fini, oppure fenomenizzarsi sulle ceneri di ogni codice. 
Ogni alternativa che cerca di affermarsi attraverso la visibilità cessa di essere alternativa, 
viene incorporata e diviene segno. Nella visibilità c’è spazio solo per il simulacro dell’alternativa. 
 

 

                                                 
16 M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano (1990), trad. it. F. Baccianini, Edizioni Lavoro, Roma 2010, 
p. 7. 
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PER UN’ALTERNATIVA AL MASCHILISMO. 

CRITICA DELLA VIOLENZA NEI RAPPORTI DI GENERE 
 
 
 
 
Abstract 
The essay highlights how, in the system of inter-human relations, qualitative alternatives open up when 
one exits the logic of power and conforms instead to the dynamics of relational harmonization. Within 
this context, the node of men-women relations remains crucial. The multiple forms of violence upon 
women indicate that the causes of the problem are structural and not contingent. The author proposes 
that one of such causes is men’s inability to accept the createdness of the human condition according to 
which everyone is a gift entrusted to him or herself and must learn to love in a non-destructive manner. 
This inability is not the outcome of ontological or biological factors but rather depends on the kind of 
culture in which the identity process of male individuals takes place. To heal the orientation of such a 
process means to open up an alternative of mutual welcome among genders. 
 
 
 
 

a Elena,  
così piena d’amore  
che ogni morte patita 
non ha potuto nulla su di lei. 

 
 
 
 

1. Un passaggio ineludibile 
 
L’evocazione del “cambiamento” nel discorso pubblico è continua, nel discorso politico 
è persino obbligatoria. Ma a fronte del modello di società vigente, la retorica del 
cambiamento risulta chiaramente ideologica e nevrotica, compensativa di una 
trasformazione che non si riesce neppure a pensare1. A me sembra che siamo non tanto 
in una “crisi” – altro termine ambiguo, che occulta più che rivelare la natura del 
persistente malessere sociale2–, quanto in una trappola. È la trappola predisposta e resa 
sempre più stringente dall’antica abitudine di fondare il sistema delle relazioni vitali sul 
potere. Un potere che, come ha mostrato ad esempio l’intera opera di Michel Foucault, 

                                                 
1 Ho approfondito la questione nel libro Utopia. Dall’ideologia del cambiamento all’esperienza della liberazione, 
Il Segno dei Gabrielli, Verona 2019. 
2 Per la critica della retorica della crisi rinvio al mio Trasformare l’economia. Fonti culturali, modelli alternativi, 
prospettive politiche, Franco Angeli, Milano 2014. 
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non è libertà, efficacia, apertura di possibilità. Piuttosto esso si traduce sempre in 
dominio e dunque in schiavitù: chi lo esercita perde la libertà di trasgredire la sequenza di 
atti indispensabile a conquistarlo e a mantenerlo; chi lo subisce ha perduto libertà in 
partenza. 

Questo significa che le differenze inscritte nella trama relazionale della vita diventano 
pretesto per l’esercizio del potere: dell’uomo sulla donna, dell’adulto sul bambino, del 
nativo sullo straniero, dell’umanità sulla natura, del normale su chi è ritenuto anormale. 
Lo svolgersi sino alle estreme conseguenze di questi rapporti di dominio ha esiti 
distruttivi (per noi autodistruttivi), come evidenzia esemplarmente la devastazione 
dovuta al surriscaldamento climatico del pianeta. Prendendo atto di tale situazione 
ricaviamo un’indicazione essenziale: non c’è alternativa reale nel modo di esistere e di 
organizzare la convivenza finché il potere permane il fondamento della società, il polo 
attrattivo del nostro modo di interpretare la condizione umana. A chi voglia obiettare 
che il potere è imprescindibile e persino positivo, a certe condizioni, risponderei che la 
buona efficacia e la giusta opera di ordinamento della società vanno designati con 
termini differenti, alternativi appunto: governo democratico dei problemi, cura, servizio, 
autorità, che è tale perché fa crescere e non perché comanda. Il senso della democrazia si 
gioca in effetti sulla conversione del potere in cura del bene comune. 

In questa mia riflessione non mi occuperò del concetto di alternativa sul piano logico; 
vorrei piuttosto individuare un nucleo essenziale della possibilità di una cultura 
alternativa, la quale dovrebbe aprire i soli spiragli possibili oltre la trappola epocale in cui 
ci troviamo. Alludo al modo di orientare la relazione tra uomini e donne, muovendo 
dalla critica della violenza di genere che tuttora produce tante vittime ogni giorno 
ovunque nel mondo. Nella condizione umana il superamento del maschilismo è un 
passaggio fondamentale e ineludibile. 

È onesto precisare che la riflessione di un uomo sulla violenza contro le donne ha un 
vincolo preciso, quello dell’ascolto della loro esperienza e dell’approfondimento della 
critica nei confronti delle dinamiche tradizionali dell’identificazione maschile. La 
questione non può essere confinata entro la responsabilità esclusiva di alcuni violenti, 
perché riguarda appunto il farsi dell’identità maschile come tale. Riconosciuto questo 
imprescindibile punto prospettico, vorrei proporre una interpretazione del fenomeno 
che punti a cogliere lo specifico della violenza di genere, di ciò che la suscita, tentando 
nel contempo di individuare l’orizzonte antropologico alternativo, proprio di una cultura 
che sia risanata da questa patologia. 

La violenza di genere ha una sua radicalità e una sua virtuale universalità che ne 
determinano la specificità. Questo non vuol dire a mio parere che essa abbia una causa 
unica e ricorrente; ogni spiegazione monologica (per esempio di tipo religioso, oppure di 
tipo psicoanalitico, o ancora di tipo biologico o sociologico), di fronte all’ampiezza e alla 
multiformità del fenomeno, risulta riduttiva. Esistono, è vero, spiegazioni monologiche, 
ossia impostate a partire da una chiave analitica universalizzata, che in effetti riescono a 
cogliere aspetti rilevanti e dinamiche reali. Penso in particolare a due modelli. 
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2. La logica della persecuzione 
 
Anzitutto richiamo qui l’approccio della ricerca psicoanalitica e psicologica orientata 
criticamente rispetto ai retaggi del maschilismo. Questi studi hanno evidenziato l’oscuro 
sentimento di inferiorità dell’uomo dinanzi alla potenza della fecondità femminile: da tale 
percezione delle persone dell’altro sesso sorgerebbero, nel vissuto maschile, l’insicurezza, 
la paura, l’invidia, il rancore, il risentimento che possono alimentare sempre di nuovo le 
forme della violenza contro la donna. Essendo questo un dato strutturale della 
condizione umana, si spiegherebbero così la persistenza e la diffusione dei fenomeni di 
questo tipo di violenza. Essa ha il proprio terreno di coltura nei processi 
dell’identificazione maschile, incentrati su un sentimento di potenza da esercitare su chi 
appare inferiore e tendenti a una sessualità strumentale, tipica di soggetti che separano il 
piacere dall’affetto e dal riconoscimento dell’altro. 

Vorrei inoltre ricordare un secondo modello interpretativo, quello della critica della 
logica sacrificale immanente alle relazioni interumane. Questo approccio, soprattutto 
nella versione classica proposta da René Girard3, vede nel rapporto tra i sessi un luogo 
tipico delle dinamiche di persecuzione, le quali insorgono precisamente quando la 
donna, che deve impersonare l’identità inferiore, giunge a insidiare la differenza 
dell’identità superiore, quella dell’uomo, facendogli temere l’annullamento della distanza 
e il rovesciamento delle posizioni. La crisi della differenza scatenerebbe la violenza che 
tende allora non solo a colpire singole donne, ma a ristabilire un ordine generale, 
“naturale” e razionale. 

Queste due prospettive interpretative permettono di individuare alcuni aspetti 
costitutivi della violenza sulla donna. La prima dà un’idea del gioco di specchi fuorviante 
innescato dalla dialettica tra i generi esperita, nella prospettiva dell’uomo, come un 
rapporto di contrapposizione tra la cultura maschile e la biologia femminile. Tilde Giani 
Gallino, nel libro La ferita e il re, ha mostrato con chiarezza come l’apparente antitesi tra 
l’uomo come essere culturale, pubblico e storico, da un lato, e la donna come essere 
puramente “naturale”, dall’altro, dissimula il biologismo elementare da cui è informata la 
cultura maschile. Essa, più che spingersi oltre il naturale per ardite costruzioni culturali e 
sociali, resta immersa in un sentimento primitivo di identificazione sessuale che 
comporta per un verso l’esaltazione della struttura biologica del maschio, con la sua 
forza di penetrazione e di creazione, e per altro verso la complementare svalutazione 
della struttura biologica femminile, riassunta in una passività fatta apposta per essere 
invasa e dominata. Così «l’uomo ha fatto delle proprie caratteristiche biologiche una 
cultura»4. 

Non è solo un caso di proiezione, per cui un tratto problematico proprio viene 
inconsapevolmente attribuito a chi è altro; la mistificazione ora richiamata è l’effetto 
tipico della ricorrente riduzione dell’umano e delle sue differenze costitutive, quali 
appunto il maschile e il femminile, alla sola dialettica del biologico e del culturale. Una 

                                                 
3 Ricordo in particolare R. GIRARD, La violenza e il sacro, trad. it. O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 
1980. 
4 T. GIANI GALLINO, La ferita e il re. Gli archetipi femminili della cultura maschile, Raffaelo Cortina, Milano 
1986, p. 4. 
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simile riduzione non caratterizza soltanto la prospettiva androcentrica, ma a mio avviso 
limita la visuale anche delle strategie positive di risposta al problema, al di là del fatto che 
esse si differenzino come teorie dell’emancipazione delle donne, teorie delle pari 
opportunità, teorie della liberazione, teorie del separatismo femminile e così via. 

Quando si ritiene che la stoffa della nostra umanità si risolva in un ordito, che è la 
componente biologica, e in una trama, che è la componente culturale, la conseguenza di 
solito è quella per cui queste due parti si contrappongono: la cultura si sviluppa contro la 
natura, quella è superiore e questa è inferiore. E nel caso la cultura vigente produca a un 
certo punto effetti di saturazione, di insopportabile artificialità e di insensatezza, allora si 
idealizzano il ritorno alla natura e la sua bontà primigenia. Nel dualismo di natura e 
cultura, comunque dosato e riconfigurato, va perduto qualcosa di essenziale e il senso 
stesso dell’umanizzazione e dell’armonia possibile rimane sfocato5. Le letture 
psicoanalitiche della violenza di genere portano allo scoperto le contraddizioni e le 
mistificazioni del doppio incrocio tra femminile e maschile, da un lato, e biologico e 
culturale, dall’altro.  

Prima di ipotizzare un riferimento ulteriore che possa orientare criticamente questa 
dialettica a quattro voci, è però opportuno dare risalto ad alcune indicazioni 
interpretative offerte dalla teoria antisacrificale. Seguendo l’analisi di Girard si riesce a 
riconoscere la natura della violenza, che non è frammentata caso per caso, né irrazionale 
e nemmeno soltanto causata dalla perdita dell’autocontrollo nell’uomo. Si tratta invece di 
una violenza che è persecuzione, dunque di una violenza che esprime una logica 
delirante ma coerente al suo interno. Il persecutore non è tanto un prepotente o un 
malvagio, quanto strutturalmente qualcuno che sta delirando, ossia un soggetto che non 
solo ha una percezione alterata della realtà, ma ha anche fallito nel maturare la sua 
identità personale. E qui, come dirò più avanti, mi sembra si possa trovare la chiave più 
importante per risalire alla radice della persecuzione.  

Nell’aggressione e nell’oppressione contro la donna opera una falsa percezione 
collettiva, di genere, che va oltre il vissuto individuale, una dissonanza cognitiva 
sistematica, coltivata, tramandata, che gli uomini possono condividere in quanto maschi. 
Il punto qui non è credere che essi siano fatalmente destinati a questo delirio: un 
razzismo antimaschile non ha alcun senso. Il punto sta piuttosto nel rendersi conto di 
quanto sia facile la diffusione degli stereotipi antifemminili se la condizione biologica ed 
esistenziale degli uomini trova la sola elaborazione della cultura maschilista. Di 
conseguenza la violenza contro la donna non è un’anomalia, il ripetersi casuale di episodi 
irrelati, ma è pensabile come fosse una potenziale epidemia che spesso e sempre di 
nuovo trova attuazione. Inoltre, la prospettiva girardiana suggerisce che non è la donna 
come tale a ispirare gesti violenti, né la sua presunta inferiorità o la differenza che 
rappresenta. A ispirare reazioni violente è il pericolo rappresentato eventualmente dalla 
donna quando sembra cancellare la sua differenza rispetto all’uomo, facendo saltare la 
coppia orientativa gerarchica del superiore e dell’inferiore. 

                                                 
5 Un esempio di questa miopia nell’antropologia e nella concezione della storia è dato, a mio parere, dal 
libro di Aldo Schiavone Storia e destino (Einaudi, Torino 2008), dove l’illimitata potenza tecnologica è 
presentata come la vera vocazione e come il destino dell’umanità, sino a immaginare la completa 
sostituzione della tecnica alla natura. 
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3. La coazione alla violenza 
 
Come i moventi del singolo uomo nel colpire una donna si intrecciano con una logica di 
genere, così il maschilismo è a sua volta una componente specifica di una cultura più 
vasta, che Horkheimer e Adorno hanno qualificato come logica del dominio. Mi sembra 
utile riprendere un’indicazione di fondo della loro lettura della violenza insita nella 
razionalità che organizza la società occidentale, con una tendenza all’espansione che oggi 
vediamo globalizzata. Il soggetto che afferma se stesso e che assolutizza il fine della 
propria sopravvivenza è il protagonista di questa razionalità, per cui tanto la propria 
morte quanto la felicità sono gli estremi che egli deve evitare se vuole sopravvivere.  

L’uomo costruisce se stesso come un sacrificio vivente, al prezzo dell’«umiliazione 
dell’impulso alla felicità intera, universale, indivisa»6. È un essere che tiene a freno i suoi 
impulsi, compresi quelli favorevoli alla libertà pacifica e alla convivenza amichevole, per 
ottenere il dominio sull’intera realtà. Egli nega la natura in se stesso per poter dominare 
la natura esterna e porre sotto controllo ogni minacciosa alterità: la natura, appunto, ma 
anche il tempo, lo straniero, la donna e, finché può, la morte.  

L’uomo, che rimane pur sempre un essere relazionale, nega le relazioni vitali di cui è 
partecipe ristrutturandole come rapporti logici misurati dal calcolo del vantaggio e 
realizzati dall’esercizio della potenza. Mentre un essere relazionale vive di armonia nella 
rete di relazioni cui appartiene e può incontrare solo grazie a tale armonia la felicità, 
l’uomo del dominio rinnega fin dal principio la vocazione a questo compimento e quindi 
rovina proprio le relazioni vitali, prima tra tutte quella con la donna, nelle quali la felicità 
avrebbe potuto avverarsi. L’uomo è violento per simbiosi con l’infelicità, per infedeltà alla 
felicità vera. Ovviamente non se ne avvede e conferisce valore assoluto a quei surrogati di 
felicità, a quelle gelide gratificazioni, a quelle malintese conferme di sé che rappresentano 
per lui la prova che i suoi sforzi non sono invano, che la vita è ancora godibile, che la sua 
sofferenza è compensata e resa sostenibile da beni e piaceri che sa conquistarsi.  

Ho detto che qui viene percepito un valore assoluto. Voglio dire che, quando – per 
frustrazione, per rabbia, per gelosia, per noia, per disprezzo – un uomo colpisce una 
donna, commette questo crimine come se rispondesse a un’attrazione insuperabile. Egli 
non sa trovare altre risposte nel suo comportamento. È preso nella coazione alla 
violenza. Il suo universo interiore è monologico, saturato dall’impulso a colpire come se 
la violenza fosse l’unico modo per godere, o per ripristinare un ordine violato, per 
risarcirsi di quello che sente di aver subito ingiustamente.  

La violenza sulla donna è per l’uomo una restituzione delirante. Cioè un risarcimento 
necessario, una soddisfazione compensativa. Si capisce allora perché questa specie di 
violenza si presenti come una violenza a tutti i costi, una violenza irrinunciabile, la 
reazione a quella che l’uomo sente come una provocazione intollerabile. L’uomo arriva 
alla violenza come a un gesto indispensabile, necessario, anche quando sembra del tutto 

                                                 
6 M. HORKHEIMER-T.W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. E. Solmi, Einaudi, Torino 2007, p. 
65. 
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futile, “gratuito”, occasionale. Perché anche in questi casi il violento cerca la 
dimostrazione della propria potenza, di ciò che lo identifica come soggetto.  

I violenti sono uomini divisi, nel senso che spezzano le relazioni di cui pure vivono, 
uomini che hanno fallito la loro nascita radicale di persone. Proprio quest’ultima traccia 
induce a pensare che le indicazioni più acute emergenti da una lettura critica del rapporto 
tra uomini e donne secondo la dialettica del biologico e del culturale devono essere 
riprese entro un orizzonte antropologico più ampio. Tale orizzonte, a mio avviso, è dato 
dalla costellazione semantica della creaturalità in cui è radicata la condizione umana.  
 
 

4. Per un’altra antropologia: il senso della creaturalità 
 
Nel complesso percorso dell’umanizzazione si incrociano non solo le dinamiche 
dell’evoluzione biologica e dell’elaborazione culturale, ma anche quelle tipiche della 
costituzione creaturale del nostro essere7. L’essere creatura è qualcosa di più e di 
specifico rispetto al puro essere naturale. Questa ulteriorità attiene in modo essenziale al 
viaggio dell’identità umana. Il divenire persone non si risolve in una mediazione, 
variamente articolata, della componente biologica e della componente culturale di un 
individuo, ma richiede l’assunzione lucida dell’essere creatura, assunzione che a sua volta 
permette l’emergere della persona nel senso pieno della parola. Diventare davvero persone 
comporta anzitutto che ci riesca di imparare a essere fedelmente creature. L’identità 
personale riuscita scaturisce da una creaturalità vissuta e riconosciuta in modo da 
armonizzare in noi e da trasfigurare la struttura biologica dell’individuo e la sua 
configurazione culturale. Il fallimento nell’essere creature, d’altra parte, pone la premessa 
per la disponibilità degli individui, nel nostro caso degli uomini, alla violenza.  

Mentre la struttura biologica del nostro essere è l’insieme del corredo genetico, delle 
possibilità fisiche e delle funzioni vitali dell’organismo, e la configurazione culturale è 
l’insieme delle tradizioni, delle idee, dei significati condivisi e delle usanze del paese in cui 
siamo nati, la costituzione creaturale dell’essere umano non coincide di per sé né con ciò 
che per noi è immediatamente naturale, né con ciò che è elaborato culturalmente ed è 
“artificiale”. Attraversa entrambe le dimensioni ma nel contempo le qualifica, le orienta, 
le porta a un livello superiore. Lo statuto creaturale dell’essere umano è una tensione 
specifica che lega il biologico e il culturale, è tra queste dimensioni, ma è anche oltre, le 
indirizza verso un modo più adeguato di esistenza e di presenza nel mondo. Natura e 
cultura restano ambigue, prive di orientamento, oscillanti tra vita e morte, e risulta labile 
e arbitrario anche il confine tra di loro, se esse non vengono raccolte nella creaturalità.  

Ma che cos’è la creaturalità? La costellazione di significati condensata in tale categoria 
è stata per lo più coperta dalla sua saturazione teologica, che ha luogo quando il rimando 
esplicativo è colto nel Dio creatore e nella sua onnipotenza. Se invece si lascia aperta la 
questione dell’origine della vita umana – di Dio o di nessun Dio – e si ascolta la tensione 
che ci spinge all’umanizzazione, si può riconoscere che la condizione creaturale consiste 
intanto in due tratti essenziali. Da un lato c’è l’aver ricevuto l’esistenza come dono, pur 
restandone misteriosa la provenienza, e dall’altro l’essere perciò costituiti responsabili di 

                                                 
7 Cfr. AA.VV., Antropologia della creaturalità, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2009. 
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non tradire, sprecare o rigettare il dono attraverso l’apprendimento dell’esistere in modo 
creativo e non distruttivo. Essere creature vuol dire perciò imparare a esistere in 
armonia, a convivere senza violenza; vuol dire per ciascuno essere un filo unico e 
inestimabile nel tessuto immenso dell’umanità e del mondo vivente.  

Questa vocazione specifica, che è individuale e universale nel contempo, porta natura 
e cultura oltre se stesse, le volge verso forme di vita liberata, armonizzata, realizzata. La 
creaturalità non si dà senza natura e senza cultura, ma non è la loro somma o una 
qualche versione del loro combinarsi. Se dico che il soggetto umano è un essere naturale 
e anche che è un essere culturale è ancora troppo poco. Se aggiungo che è creatura, ne 
qualifico l’orientamento esistenziale, indicando su quale frontiera la dimensione naturale 
e quella culturale devono riarmonizzarsi senza combattersi a vicenda. La natura 
creaturalmente orientata e curata vede dilatata la sua possibilità di armonia; la cultura 
illuminata dalla coscienza creaturale è la cultura che ha maturato la nonviolenza e la 
corresponsabilità per la vita comune nel cuore del suo dinamismo.  

L’assunzione della creaturalità è, per l’essere umano, il processo di gestazione del 
proprio essere persona, l’emersione piena della sua unicità personale e della sua 
relazionalità costitutiva che fa di ognuno di noi un “co-spiratore”8 insieme agli altri. 
Questa consapevolezza antropologica è emersa con le grandi filosofe del Novecento, da 
Simone Weil ad Hannah Arendt, da Edith Stein a María Zambrano, come pure in un 
autore quale Emmanuel Levinas. Queste voci della filosofia del Novecento hanno 
saputo dare risalto alla comune, universale creaturalità che è, al tempo stesso, sia il 
nucleo originario che il compito primario della condizione umana.  

Nella convivenza interumana si tratta di andare oltre il rapporto di genere per 
accedere alla relazione tra unici: la pienezza dell’incontro comporta non tanto di vedere 
nell’altro una donna, o un uomo, cioè l’esemplare di un genere, quanto di riconoscere in 
lei o in lui una presenza unica. Voglio precisare che non sto evocando una unicità vuota, 
indifferenziata: l’unicità di ogni donna e di ogni uomo riassume in sé tutta la ricchezza 
delle differenze che vi sono coimplicate. Quindi il riferimento all’unicità non serve 
affatto a neutralizzare la prospettiva della differenza di genere, anzi la salva 
dall’astrazione di un’antropologia svolta semplicemente per categorie, per quanto 
concrete ed essenziali. In ogni riduzione dell’unicità al genere c’è già la premessa per un 
rapporto di negazione del volto e del valore della persona. Al contrario, l’unicità della 
creatura umana giunge a una sua forma di compimento – non definitiva, ma effettiva e 
rivelativa della nostra vocazione a diventare persone – quando riesce a dire “tu” ad 
un’altra creatura. 

Se questo è l’orizzonte dell’umanizzazione, se ciascuno è, con gli altri, chiamato ad 
assumere il proprio essere creatura per diventare davvero persona, allora, prendendo atto 
della preponderante diffusione della violenza maschile, si può ipotizzare che gli uomini 
tendenzialmente siano, tra gli umani, coloro che più rischiano di rimanere bloccati nella 
sola dialettica tra la loro struttura biologica e la cultura androcentrica che esprime la 
presunzione della sua superiorità. Gli uomini, tendenzialmente, sembrano, tra gli umani, 
coloro che più devono mettersi in cammino verso la loro creaturalità, mentre le donne, 

                                                 
8 Cfr. L. IRIGARAY, L’oblio dell’aria in Martin Heidegger, trad. it. C. Resta e L. Irigaray, Bollati Boringhieri, 
Torino 1998. 
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tendenzialmente, danno l’impressione di essere più prossime allo specifico della 
costituzione creaturale umana. Qui deve essere ricordata la duplice modalità di rapporto 
con l’altro da sé che ogni individuo possiede, per come è stata chiarita esemplarmente da 
Martin Buber9. O ci si rivolge all’altro come a un “tu”, oppure lo si riduce a un “esso”, 
cioè a una cosa, a un’entità impersonale utilizzabile e irrilevante. Emerge così un tratto 
ulteriore della costituzione creaturale dell’umanità: non più solo il ricevere l’esistenza in 
dono, non più solo la responsabilità dell’esistere creativo, ma anche la disposizione a 
incontrare altri come un “tu”, quello che con una formula Buber chiama il “tu innato”.  

Se si incrocia questa alternativa con la differenza di genere e con gli atteggiamenti 
prevalenti, nell’ordine, tra le donne e tra gli uomini, si può notare che tendenzialmente 
(con tutto il margine per eccezioni e rovesciamenti di prospettiva) le une riescono a 
sentirsi in relazione come con un “tu” sia con gli uomini che non di rado con le creature 
della natura, mentre gli altri sono inclini a trattare il loro “tu” come un “esso”, a 
organizzare le relazioni, a dislocare e a funzionalizzare le persone. Come se nell’identità 
maschile prevalesse la tendenza a reificare ciò che è vivo e personale, mentre nell’identità 
femminile fosse più forte la tendenza a vivere la relazione con l’altro da sé.  

C’è un passo nel Libro della Genesi che sembra preannunciare questo diverso 
orientamento: «verso tuo marito sarà il tuo istinto, ma egli ti dominerà» (Gn 3, 16). Non 
è una condanna divina, è una rivelazione antropologica della scissione tra i generi. Le 
donne hanno un “istinto”, un rivolgersi radicale verso l’altro in quanto l’altro. Con tutto 
il male che anche loro possono fare, esse hanno il senso della differenza e dell’attrazione 
per l’altro. Gli uomini no. Invece dell’istinto per la relazione hanno il dominio. Dunque 
al posto della relazione conta il potere. Se nella visione di una donna il potere può essere 
concepito nel senso dell’energia che nasce dalla cooperazione10, per l’uomo, di solito, il 
potere significa dominio. Esso anestetizza il dolore, dà l’illusione di essere al di sopra 
degli altri, stabilisce una difesa e una distanza incolmabile. Il potere così inteso appare 
risolutivo, fa credere di poter organizzare la vita anziché patirla.  

Più elude la sua vocazione a essere creatura e alla relazione con il “tu”, più l’uomo si 
espone a cadere nei comportamenti violenti, nella persecuzione contro coloro che invece 
incarnano lo scandalo di un altro modo d’essere, che sfugge alla mera biologia e al 
disegno gerarchico della cultura dominante. L’uomo violento è un individuo che rimane 
ignaro della sua creaturalità, tradendola in se stesso e violandola nella donna. Si pensi a 
quanto distruttiva sia l’elusione della costituzione creaturale umana quando è una prassi 
collettiva e divenuta tradizionale. Tutte le culture e le ideologie religiose che eludono e 
impediscono l’ascolto della vocazione a essere creature, in buona parte proprio 
perpetuando l’androcentrismo, perpetuano poi, nel loro ordine simbolico e sociale, le 
condizioni della violenza in generale e della violenza sulla donna in particolare, che 
infatti perdura attraverso i secoli e ricorre a ogni latitudine.  

L’ignoranza esistenziale della creaturalità, ossia la sua mancata assunzione nelle 
peculiari correnti evolutive che implica (correnti che ho indicato nell’imparare a ricevere 
con gratitudine, nell’imparare a essere responsabili e nonviolenti, nell’imparare a dire 

                                                 
9 Cfr. M. BUBER, Il principio dialogico e altri saggi, trad. it. A.M. Pastore, Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo 1993.  
10 Cfr. H. ARENDT, Sulla violenza, trad. it. A. Chiaruttini, Mondadori, Milano 1971. 
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“tu”), è a mio avviso la radice comune di questa violenza, il terreno da cui essa può sorgere 
sempre di nuovo interagendo di volta in volta con cause religiose, ideologiche, sociali, 
economiche, da una parte, e con la storia degli individui e la loro situazione psicologica, 
dall’altra. Questo è il terreno nel quale si radica tuttora la violenza contro le donne. Ne è 
prova massima lo stupro, che stando ai soli episodi denunciati continua a ripetersi in più 
casi ogni giorno. Questo tipo di violenza resta la figura tragica esemplare della completa 
disarticolazione e dello stravolgimento della creaturalità. Un autentico paradigma del 
male. Mentre la creaturalità chiede a ciascuno di imparare a ricevere e a dare ospitalità, lo 
stupro fa dell’uomo un odioso invasore del corpo e della libertà della donna; alla libera 
scelta, all’affetto, al piacere, alla tenerezza, all’eventuale procreazione deliberata, si 
sostituiscono con la forza la minaccia e la costrizione, il disprezzo, il sadismo e 
l’indifferenza, la brutalità e spesso lo sfregio di una gravidanza determinata dalla 
violenza. Lo spirito di distruzione s’impadronisce di ogni aspetto dell’amore e lo perverte 
in una maledizione. 
 
 

5. Per un’alternativa di accoglienza reciproca 
 
Come prefigurare un’alternativa a questa forma di rapporto tra i generi, in modo che 
uomini e donne possano sperimentare un’accoglienza reciproca? L’alternativa è 
impensabile senza una profonda svolta educativa che interessi i luoghi di apprendimento 
della grammatica delle relazioni interpersonali e di formazione dell’identità di genere. Nel 
pensare alle condizioni e alle potenzialità di questa svolta è opportuno ricordare gli spazi 
inediti che si aprono attraverso i processi attuali dello scontro e dell’incontro 
interculturale. Essi non vanno lasciati alla casualità degli eventi, né alla logica 
dell’interesse economico, o alle reazioni xenofobe, oppure a una politica di tolleranza 
multiculturale che si limiti a preservare la tipicità di ogni singola cultura considerata quale 
entità conclusa e indiscutibile. Tali processi saranno sottratti sia alla china del conflitto 
interetnico, sia alle tendenze che comportano la mera omologazione delle differenze se 
avrà luogo una buona reciprocità tra le culture, ossia una convivenza dialogica in cui si 
sviluppano le dinamiche dell’apprendimento e della maturazione di identità 
comunicative, non più esclusive e ripiegate su se stesse.  

Il fattore propulsivo fondamentale per questa convergenza entro l’orizzonte di una 
umanizzazione polifonica sta a mio avviso nella comune ricerca di forme rinnovate di 
comprensione e di riconoscimento della dignità umana, come dei doveri e dei diritti che 
ne discendono. Rivedere con sapienza creaturale senso e valore dell’identità di genere, 
della relazione tra uomo e donna, così come dell’unicità di ogni persona, è una 
responsabilità che coinvolge tutte le culture e chiede loro in particolare di superare la 
tenace negazione della dignità della donna che si è tramandata nella storia di ciascuna di 
esse.  

Certo, questo sguardo liberato dal sessismo non deve solo produrre rappresentazioni 
sociali e mediatiche ispirate all’antropologia e all’etica interculturali della dignità, ma deve 
ispirare gli stili di vita dei nuclei familiari, delle altre istituzioni educative, della struttura 
sociale di base nel suo insieme. Infatti per destarsi all’esistenza umanizzata come mondo 
di relazioni pacifiche con gli altri e con sé è indispensabile avere dei riferimenti positivi, 
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poter maturare la memoria di persone, modi d’essere, ideali, storie di vita che prefigurino 
una via per essere se stessi e per sfuggire al principio di dominio. Per questo sono 
necessarie soglie di accesso a questa via, luoghi di apprendimento e di esperienza 
quotidiana, fonti di coscientizzazione, donne e uomini capaci di mostrare in atto una 
forma di convivenza che non sia fondata sul dominio e sulla violenza. 

Il riguardo per la donna, la percezione della sua libertà di persona inassoggettabile e la 
bellezza del partecipare alla relazione interpersonale e intersessuale devono poter trovare 
giorno per giorno nella famiglia un luogo fondamentale di esperienza concreta e una 
comunità di apprendimento. Qui dovrà avere corso una diversa maturazione dell’identità 
maschile, per cui essa non cerchi più la sua sostanza nell’esercizio del potere ma, al 
contrario, sappia giungere alla deposizione degli atteggiamenti che impediscono il 
riconoscimento del “tu”, così come balena per un attimo in una scena dell’Iliade con il 
gesto di Ettore che si toglie l’elmo per rassicurare il figlio e farsi riconoscere come suo 
padre11. Gli uomini devono finalmente togliersi l’armatura del potere, riuscire a non 
desiderarla neppure, per imparare anzitutto a ricevere eventualmente in dono ciò che 
credono di poter conquistare per rapina, cioè per vivere la relazione con le donne, e con 
ogni altro da loro stessi, senza sacrificarla. Solo grazie a una svolta simile potremo 
sperimentare credibilmente il senso della promessa inerente alla parola “alternativa”, 
imparando più in generale a cercare in tutte le forme di relazione un modo degno di 
abitare insieme la vita. 
 

                                                 
11 «E dicendo così, tese al figlio le braccia Ettore illustre:/ma indietro il bambino, sul petto della balia 
bella cintura/si piegò con un grido, atterrito all’aspetto del padre,/spaventato dal bronzo e dal cimiero 
chiomato,/che vedeva ondeggiare terribile in cima all’elmo./Sorrise il caro padre, e la nobile madre, e 
subito Ettore illustre si tolse l’elmo di testa,/e lo posò scintillante per terra;/e poi baciò il caro figlio» 
(OMERO, Iliade, Libro sesto, 466-474, trad. it. R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1990, pp. 220-223). 
A riguardo cfr. L. ZOJA, Il gesto di Ettore, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
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CHE COS’È UN’ALTERNATIVA? 

 
 
 
 
Abstract 
Through annotations and comments, this essay advances the definition of “the alternative” as follows. In 
a political sense, the alternative is the wager that if one intervenes at the right moment and in the right 
way, reality will unfold the way it should (could) by virtue of its profound dynamism, which however 
current and future hostile forces oppose unless the organized political action of favorable forces turns out 
to be effective. In a political sense, alternatives are polarized in small-scale alternatives (temporary, 
tactical alternatives) and large-scale alternatives (systemic, strategic alternatives).  
 
 
 
 

1. Definizione di “alternativa” 
 
L’alternativa, in senso politico, è la scommessa che, se si interviene nel momento giusto e nel 
modo giusto, la realtà prenderà quella piega che deve prendere in virtù del suo dinamismo 
profondo, e che tuttavia forze ostili le impediscono attualmente e le impediranno in futuro di 
prendere, a meno che l’azione politica organizzata delle forze favorevoli risulti efficace.  

In senso politico, l’alternativa si polarizza poi in piccola alternativa (alternativa di fase, 
tattica) e in grande alternativa (alternativa di sistema, strategica).  
 
 

2. Commento alla definizione 
 
1) l’alternativa come scommessa 
 
L’alternativa, in senso politico, è una scommessa. Se si agisce nel tempo e nel modo 
opportuni, sarà possibile avviare una sequenza di cause ed effetti, o di azioni e reazioni, 
che potrà produrre l’effetto voluto. Per questo, l’uomo politico è un opportunista, deve 
saper sfruttare le occasioni che si presentano quando si presentano; come un giocatore, 
deve anche saper bluffare o riconoscere un bluff; ma – soprattutto – deve avere il gusto 
e la capacità di forzare la realtà. L’alternativa è un ribaltamento dello stato di cose 
presente, che non si produrrebbe, se non vi fosse qualcuno capace di intuire uno 
spiraglio di cambiamento possibile, e di buttarvisi dentro, prendendo gli avversari e la 
realtà stessa in contropiede. Non solo: lo spiraglio va in qualche modo prodotto 
(agevolato) con i movimenti opportuni, non basta riconoscerlo ex post.  

E tuttavia, non è ancora questo il significato più proprio di “scommessa”. 
L’alternativa, in senso politico, è una scommessa innanzitutto perché è 
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un’interpretazione circa la direzione che la realtà prenderebbe, o potrebbe prendere, se 
venissero rimossi gli ostacoli che lo impediscono.  

I politici sono – o dovrebbero essere – filosofi, come voleva Platone. L’alternativa, 
perlomeno la grande alternativa, è sempre innanzitutto un’idea, non un fatto1. Il 
comunismo2 è un’alternativa appunto perché è un’idea, una teoria. L’Italia è esistita come 
alternativa (infine realizzata: le idee, in politica, devono appunto essere realizzate), 
dunque come idea, molto prima che come realtà. La politica però produce alternative 
solo se resta in prossimità della filosofia.  

Per la politica, “realtà” vuol dire “realizzazione” (nel senso della hegeliana 
Verwirklichung). Il politico deve alla filosofia la passione per l’idea nel suo passaggio alla 
realtà. L’idea deve incarnarsi: l’ensarkosis (l’incarnazione: Feuerbach) dell’idea dice di una 
duplicità che connota la realtà stessa, che è sempre fatto-con-aggiunta-di-idea, realtà con 
aggiunta di quel lievito, che solo ne permette lo sviluppo3. Il politico è innanzitutto un 
teorico4, che si confronta con i vincoli oggettivi (innanzitutto quelli economici e di 
bilancio, poi quelli di mentalità, eccetera) come materiale – spesso riottoso – in cui 
realizzare la forma di società che egli ha in mente.  

Anche quando la realtà impone le proprie leggi, il politico di razza non si limita a 
capitolare. Tiene fede alla forma originaria, oppure modifica la forma (modifica l’eidos) 
sulla base della realtà. Un eidos (idea, forma) modificato non è però il semplice riflesso 
della realtà, ma il contraccolpo della realtà sull’idea. Questo contraccolpo (Gegenstoß : 
Hegel) svela certo la natura porosa, plastica, dell’idea politico-filosofica, sempre aperta 
all’importazione del mondo, ma senza che porosità significhi appiattimento dell’idea sul 
fatto, e – infine – cancellazione burocratico-amministrativa dell’idea, assunta da ultimo 
come mero ornamento, se non addirittura come disturbo e “rumore” di fondo.  

L’idea riflette la realtà, ma questa riflessione non costituisce un semplice 
rispecchiamento, ma serve appunto per condurre la realtà, quasi convincendola e 
persuadendola5, verso l’idea, a sua volta modificata per non violentare la realtà (e dunque 

                                                 
1 In quanto tale, l’alternativa non è oggetto di scienza, ma – esattamente come la filosofia – un oggetto 
del pensiero.  
2 La società senza classi è l’alternativa per eccellenza, il caso esemplare di alternativa.  
3 Per questo la politica entra in crisi quando cessa di essere battaglia di idee, e diviene pura 
amministrazione. Anche qualora l’amministratore sia capace e disinteressato, egli non è ancora un 
politico, a meno che, amministrando, stia appunto realizzando un’idea (per esempio, un’idea di 
quartiere). Da questo punto di vista, la politica muore, o perlomeno diviene asfittica, se non rivendica il 
primato delle idee, e perfino delle ideologie, sulla realtà. 
4 Vi sono due tipi di politico: il teorico, dunque il capo partito, e l’amministratore, per esempio il capo 
del governo. Nulla vieta che le due figure coincidano, ma è meglio tenerle separate, altrimenti la politica 
perde la sua dimensione simbolica e si appiattisce sulla gestione, sull’economia o sulla burocrazia. Ma 
perché, in quest’ultimo caso, non sostituire il politico con un tecnico, che almeno non fa propaganda? 
La sostituzione dei politici con i tecnici è la morte, anzi il suicidio di una politica, che abbia 
abbandonato la teoria.  
5 Cfr. infra, § 7.  
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per potersi realizzare). La politica è caratterizzata dal doppio passo di realtà e idea, che 
diventa un passo solo (come tale, impolitico), se manca la realtà, oppure se manca l’idea6.  
 
2) il momento opportuno 
 
Non vi sarebbe scommessa, se non vi fosse un’idea da realizzare. Ma la realizzazione 
dell’idea non solo non avviene sotto vuoto, dunque nelle condizioni asettiche di un 
esperimento, bensì nelle condizioni concrete dell’esperienza (che sempre, 
implacabilmente, determina uno shift, uno slittamento rispetto alle intenzioni iniziali); 
essa è inoltre ostacolata da controforze politiche, che si ispirano ad altre idee, e più in 
generale è messa a repentaglio dalla concreta possibilità che lo spiraglio di azione 
intravisto si chiuda, temporaneamente o per sempre. Differentemente dalle idee 
platoniche, le idee politiche possono sfuggirci. Come un lampo, illuminano per un 
attimo solo, sicché richiedono presenza di spirito (Geistesgegenwart: Benjamin) per essere 
afferrate. La verità politica ci può sfuggire. Se dunque non si agisce, ma ci si fa cogliere 
dalla pigrizia del cuore (Trägheit des Herzens), e se non si agisce con perizia nel momento 
opportuno, l’idea politica – e specificamente l’alternativa politica – può non solo 
allontanarsi nel futuro nebbioso delle utopie, ma tramontare per sempre7. Identico 
destino può toccare però a quelle idee, che vengono sì realizzate qui e ora con presenza 
di spirito, senza però che vi sia poi la capacità di consolidarle, vuoi perché si rivelano 
ostili alla dinamica profonda della realtà, vuoi perché le controforze risultano prevalenti, 
vuoi ancora perché manca a chi le attua la pazienza, la coerenza, l’intelligenza di 
trasformare una realizzazione temporanea in un acquisto permanente, o perlomeno di 
lungo respiro. Di nuovo, ci vogliono idee per fare sviluppare le idee, una volta realizzate. 
Abbandonate a se stesse, o alla mera dinamica del fattuale, o delle ambizioni, le idee, 
anche quelle realizzate, si rattrappiscono, isteriliscono e muoiono.  
 
3) il dinamismo della realtà 
 
Abbiamo detto che l’alternativa è una scommessa, e che la scommessa è 
un’interpretazione sulla direzione che la realtà ha intrapreso, o sta lottando per 
intraprendere, o deve intraprendere. Quando scommette (e deve farlo), il politico punta 
– in questo senso – sulla propria inutilità. Il politico, come la levatrice, aiuta la realtà a 

                                                 
6 È proprio il traffico con le idee che dà alla politica, nei suoi momenti più alti e più pericolosi, 
un’inflessione quasi assoluta, creando altresì le condizioni di possibilità di un’alleanza (o di uno scontro) 
con le istituzioni religiose.  
7 Costruire politicamente un’alternativa non si può fare sempre: occorre cogliere il kairós. Se si manca la 
giusta occasione, l’alternativa non è solo rinviata sine die, ma rischia di fallire per sempre (con effetti 
devastanti). Per questo l’alternativa ha pazienza (si costruisce un’alternativa per gradi) ma ha anche – 
sempre – fretta. Occorre essere pronti. L’alternativa accade (o non accade) nel tempo (e non alla fine 
dei tempi): magari non domani, ma di sicuro in un prossimo futuro. Un’alternativa rinviata alle calende 
greche cessa di essere un’alternativa e diventa qualcos’altro (un ideale regolativo, per esempio). 
Talmente poco l’alternativa è rinviabile sine die, che l’alternativa, se ce n’è, deve già essere possibile. 
L’alternativa di una società senza classi si basa sulla necessità di rimuovere l’incongruenza 
insopportabile tra rapporti di produzione obsoleti e forze di produzione disponibili già ora (a partire 
dalla rivoluzione industriale) nella loro forma rinnovata.  
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sgravarsi del futuro che essa ha in grembo; se non interviene, il parto sarà più difficile, e 
anzi potrebbe essere a rischio. Il futuro potrebbe morire prima di nascere, o appena 
nato. Per questo è indispensabile agire, e farlo al momento giusto e nel modo giusto. Ma 
la levatrice non può inventarsi un futuro che non c’è8.  

Per un verso la politica, che aspira a prendere il potere, è espressione pura della 
volontà di potenza (i politici sono sempre arroganti, se non soggettivamente almeno 
oggettivamente); per l’altro però il potere non può svettare nel vuoto, ma deve ergersi 
sulla roccia della realtà. L’aporia dell’alternativa è tutta qui. La rivoluzione è 
indispensabile, perché altrimenti il comunismo non si realizzerà. Ma è solo perché il 
comunismo è il futuro che oggettivamente preme alle porte, è solo perché il comunismo 
è l’unica alternativa possibile, una strada a senso unico, che sarebbe criminale non fare la 
rivoluzione, o anticiparla, o ritardarla, o sbagliarla.  

La politica fa andare la realtà dove la realtà deve andare e vuole andare. Senza politica, 
la realtà non andrebbe dove deve. Ma se la realtà non dovesse/volesse andare lì, nessuna 
rivoluzione, nessuna riforma, nessuna alternativa avrebbero speranza concreta di riuscita, 
se non nel breve periodo, almeno nel lungo.  

È perché – supponiamo – la realtà tende con tutte le forze verso gli Stati Uniti 
d’Europa, che la politica deve sbozzarne la forma in una materia riottosa (e attraverso 
tutte le fasi dialettiche del caso). Ma se – viceversa – la realtà andasse altrove, nessuna 
potenza sarebbe in grado di strangolare la realtà con il cappio di un’idea che non le 
corrispondesse. L’idea – specialmente l’idea alternativa – è infatti sempre 
idea-della-realtà: non solo un’idea sulla realtà come dovrebbe essere, ma un’idea che la 
realtà oscuramente presagisce di se stessa, e che la politica si prende il rischio di definire in 
modo chiaro e distinto, sempre col pericolo di travisarla.  

Mentre i difensori dell’ordine costituito possono permettersi un’idea di politica come 
puro potere, come Leviatano, che determina la realtà a propria misura, i difensori 
dell’alternativa fanno sempre appello all’idea della realtà (genitivo soggettivo prima 
ancora che oggettivo). Il giudizio politico nel primo caso è determinante, nel secondo 
riflettente (Kant). E tuttavia, anche il Leviatano, che obbliga la realtà all’ubbidienza e alla 
soggezione, che ha in odio la libertà (perché la vera alternativa è sempre un’alternativa di 
libertà), scommette che questo soggiogamento corrisponda all’istinto profondo dei 
popoli infine meglio del sogno dell’emancipazione (il Grande Inquisitore: Dostoevskij). 
È perché – supponiamo – l’uomo non ama la libertà, o non la ama fino in fondo, che 
l’idea dell’Inquisizione può farsi strada. Anche l’Inquisitore scommette, e – nel farlo – 

                                                 
8 Al centro del concetto di “alternativa” – intesa qui come alternativa profonda e radicale: un mondo 
diverso – si trova un’aporia. L’alternativa dipende da un’agency collettiva, che però non è veramente in 
grado di produrla. L’alternativa è a venire, non soltanto “futura”, e come tale è improducibile (non è 
davvero in nostro potere, accade o non accade; finché non scoppia, resta in fondo inimmaginabile); e 
tuttavia l’alternativa non è un evento, ma un programma politico, l’opera – realizzata o tentata – di un 
soggetto politico organizzato.  

È questo il principale paradosso, ma non l’unico, contenuto nel concetto di alternativa. Un ulteriore 
motivo di aporia è che l’alternativa, che in quanto tale è refrattaria all’unidimensionalità dell’esistente, si 
dica – esattamente come LE riforme (cfr., in questo numero, l’Editoriale) – con l’articolo determinativo. 
L’alternativa è (vale a dire: si pone come) sempre unica, una strada a senso unico.  
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riconosce che il potere, anche quello assoluto, deve ergersi sul fondamento della natura. 
Che ama essere dominata.  
 
4) le forze ostili 
 
L’alternativa deve necessariamente prodursi, se si produce: è sospesa a un se, grande 
come una casa. 

Si potrebbe applicare all’alternativa politica il ragionamento di Schelling sulla prova 
ontologica dell’esistenza di Dio, la sua correzione o coloratio Anselmi: Dio è quell’essere 
che esiste necessariamente, se esiste. Il passaggio dall’idea alla realtà, l’ensarkosis dell’idea, 
non è garantito, implica un salto, non è un passaggio interno all’idea.  

L’alternativa – se è vera alternativa, e non un sogno di mezza estate – è necessaria, ma 
questa necessità può fallire. Il se non toglie la necessità, ma vi si aggiunge. Non basta che 
l’alternativa sia necessaria, perché si realizzi. È questa l’aporia, e potremmo dire il 
capriccio teologico dell’alternativa. Se qualcosa non è necessario, non è un’alternativa, 
ma un’illusione; se questa necessità però non esce dall’ambito dell’idea, non si tratta, di 
nuovo, di un’alternativa. Il tragico delle alternative, è che sono necessarie ma possono non 
realizzarsi. L’alternativa ci può mancare, come ci manca appunto qualcosa di necessario.  

La possibilità concreta che il necessario tuttavia vada in fumo prende figura nelle 
forze ostili. Le forze ostili sono forze de-realizzatrici. Se l’alternativa è l’idea della realtà, 
le forze ostili – ostacolando, soffocando e talora perfino distruggendo l’idea – riducono 
la realtà a pura fattualità, realtà senza idea. Questa versione diminuita della realtà (ens 
deminutum) è, a ben guardare, una versione stravolta della realtà. L’idea della realtà viene 
smentita, brutalmente o gradualmente fatta transitare non in assenza di idee (che è cosa 
impossibile), ma in un’idea incompatibile con la realtà, e che tuttavia adesso la colonizza, 
come una specie di virus o di malattia. 

Come infatti non basta che l’alternativa sia necessaria, affinché sia reale, così non 
basta che l’alternativa all’alternativa sia impossibile, affinché non sia reale. L’impossibilità 
di cui qui si tratta non è infatti di tipo logico, ma di tipo ontologico. È incompatibile con 
l’essenza della realtà, che essa si esprima, o sia formata, in questo o quel modo. Ma tale 
incompatibilità (Auschwitz) può tuttavia essere/diventare reale: la negazione dell’essenza 
è una forza reale, la de-realizzazione (il male politico) non è nulla di virtuale, ma è una 
forza reale essa stessa. 

Il matrimonio della realtà con la sua idea, con l’idea che le corrisponde, per un verso è 
perfettamente naturale, per l’altro è sospeso a condizioni improbabili (che giustificano 
l’uso del temine “scommessa”). Ci saranno sempre forze ostili, mosse da interessi o in 
buona fede, che cercheranno di mandare a monte il matrimonio, una volta realizzato, o 
di impedire che sia celebrato.  

Ma forse che è possibile un solo matrimonio? La dialettica delle ipotesi alternative non 
testimonia piuttosto della fluidità del reale, che è disponibile a e compatibile con idee 
della realtà toto coelo differenti? Nessun matrimonio, neppure quello della realtà con l’idea, 
è mai un destino.  

Quest’ultima osservazione ci introduce nel campo della politica come irriducibile 
pluralità democratica di opinioni, tendenze e opzioni differenti. Qui un secondo 
concetto di alternativa si innesta sul primo: l’alternativa come alternanza. Se il primo 
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– l’alternativa quadro: per la repubblica nata dalla resistenza: fascismo o antifascismo 
– ha lo stigma della necessità, il secondo è caratterizzato invece dal superamento della 
necessità. Prima l’alternativa era necessaria, ma avrebbe potuto non realizzarsi (o 
impossibile, ma avrebbe potuto realizzarsi)9; ora le alternative (rigorosamente al 
plurale) sono possibili, dunque non necessarie (ma nemmeno impossibili). Questo 
significato si estende a tutte le piccole alternative, sia nel senso delle alternative 
tattiche, sia nel senso delle sotto-alternative, che orientano in un senso o nell’altro, 
specificandola, la grande alternativa, in cui pure restano saldamente inserite. Il primo 
significato tuttavia comanda sul primo: se la Costituzione, per esempio, determina 
l’indirizzo politico generale, lasciando aperte opzioni differenti, ciascuna di queste 
opzioni secondarie ambisce a dimostrare (scommette) di essere una migliore 
traduzione/interpretazione/attualizzazione di quell’indirizzo politico.  
 
5) l’azione politica organizzata 
 
Nessuna alternativa cade in grembo da sé a chi resti con le braccia conserte. Occorre 
preparare, se non addirittura forzare l’alternativa, non con azioni estemporanee e 
individuali, ma con un’agency collettiva, meditata e organizzata.  

Come esistono forze ostili all’alternativa, esistono forze che invece la favoriscono, che 
rappresentano l’alternativa. Si produce pertanto una gerarchia della consapevolezza. Non 
tutti sono consapevoli dell’alternativa alla stessa maniera. Vi sono soggetti (individuali e 
collettivi) inconsapevoli, ostili e consapevoli. I soggetti ostili e i soggetti consapevoli 
(dunque quelli favorevoli al cambiamento, che però, in quanto colgono o pensano di 
cogliere il dinamismo profondo della realtà, si possono definire appunto “consapevoli”) 
si contendono il campo della maggioranza silenziosa, che non sa dove deve andare ed è 
(si suppone) alla ricerca di un orientamento. Nel farlo, le forze ostili e le forze favorevoli 
devono però prima o poi constatare che, innanzitutto e perlopiù, la maggioranza 
silenziosa ha idee molto chiare, o almeno molto resistenti, su ciò che non vuole e su ciò 
cui viceversa non può in alcun modo rinunciare. Le alternative opposte devono dunque 
mediarsi con questi irrinunciabili, e in questa mediazione vengono modificate e talora 
addirittura vanificate. 

Il problema con l’alternativa è insomma che essa produce eo ipso una gerarchizzazione 
(benevola e flessibile quanto si vuole), che la maggioranza dei cittadini non è disposta ad 
accettare. La scommessa del politico resta lettera morta, finché non riesce o a persuadere 
o a costringere la maggioranza. E spesso costringere riesce più facile di persuadere.  
  
6) tattica e strategia 
 
Tattica e strategia spesso si contraddicono tra loro. La tattica può benissimo essere il 
refugium peccatorum di una strategia solo in apparenza venuta davvero in chiaro circa i 
proprî principî. Per un verso la tattica si distingue dalla strategia perché ha un respiro più 

                                                 
9 Come avrebbe detto Benjamin, lo stupore che “cose del genere” siano ancora possibili, non è affatto 
filosofico. Questo non significa che non si tratti di un’impossibilità, ma solo che l’impossibilità – oggi 
come allora – può sempre essere realizzata.  
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corto; per l’altro – e più profondamente – se ne distingue perché ammette (zu-geben: 
ammettere, concedere, aggiungere) quelle deroghe ed eccezioni, che la strategia non 
ammette, o fa finta di non ammettere. La tattica sembra dunque, in ultima istanza, il vero 
luogo del confronto tra l’idea e la realtà, il luogo in cui l’idea “si sporca”, ma – 
sporcandosi – diventa davvero efficace e produttiva, a patto che non si perda 
completamente, annacquandosi fino a diventare irriconoscibile. Occorre avere una 
strategia per avere una tattica, mentre la tattica senza strategia è – come 
l’amministrazione priva di idee – lontana, troppo lontana dall’essenza della politica.  
 
7) può e deve (le alternative e l’alternativa) 
 
Abbiamo detto che l’alternativa “è la scommessa che, se si interviene nel momento 
giusto e nel modo giusto, la realtà prenderà quella piega che deve prendere in virtù del suo 
dinamismo profondo”. Avremmo anche potuto dire che l’alternativa “è la scommessa 
che, se si interviene nel momento giusto e nel modo giusto, la realtà prenderà quella 
piega che può prendere in virtù del suo dinamismo profondo”. La differenza non è di 
poco conto. La prima definizione è normativa, la seconda descrittiva. 

Quando un politico – novello intelletto agente10 – concepisce un eidos nella propria 
mente (per esempio l’eidos: comunismo), si danno, circa lo statuto di tale idea, almeno le 
seguenti quattro possibilità: 
 

α) L’idea è immessa violentemente da fuori nel corpo della realtà, cui è di 
principio estranea: il problema, in questo caso, è che nulla garantisce che la 
realtà non la rigetti;  

β) L’idea è, all’opposto, l’idea vera della realtà: in questo caso solo la controforza 
delle potenze regressive e/o l’inettitudine di quelle progressive può impedire 
all’idea di affermarsi a tempo debito; 

γ) L’idea – propriamente – non esiste: si chiama “idea” semplicemente il risultato 
dello scontro tra l’energia informe della realtà sociale e l’ostacolo che le si 
frappone (energia + ostacolo = idea, deviazione/incanalamento dell’energia in 
una direzione determinata): da questo punto di vista non c’è nessuna duplicità 
di eidos e realtà, perché il primo è una funzione/un effetto della seconda; 

δ) l’idea è una libera interpretazione dello sviluppo possibile e opportuno della 
realtà sociale, in concorrenza con altre e mai esclusiva di altre: la realtà potrebbe 
prendere molte direzioni, almeno alcune delle quali concrete e plausibili. In 
qualche caso può trattarsi di una pluralità di direzioni interne allo stesso 
paradigma (per esempio, trotzkisti e stalinisti), in altri casi di una pluralità di 
direzioni facenti capo a paradigmi differenti (nordisti e sudisti, Savoia e 
Borbone).  

 

                                                 
10 Mi sia consentito rinviare qui al mio articolo Più filosofia nella politica: la ricetta per salvare la “forma” 
Partito, in “Spazio Filosofico”, 9 (3/2013: numero monografico su Partito), pp. 391-395 
(http://www.spaziofilosofico.it/wp-content/uploads/2013/11/Guglielminetti-Lenin.pdf). 

http://www.spaziofilosofico.it/wp-content/uploads/2013/11/Guglielminetti-Lenin.pdf
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Non mette conto, in questa sede, di impegnarci in una discussione di tipo metafisico sul 
rapporto tra l’idea e la realtà. Se, tuttavia, nella nostra definizione di “alternativa politica” 
abbiamo preferito l’opzione β), è perché essa ci è parsa la più corrispondente alla cosa da 
pensare, nonché alla tradizione storica della riflessione sul concetto in esame. 
L’alternativa, in senso forte, è uno stato di cose del tutto diverso da quello presente, così 
altro da risultare quasi inimmaginabile, e tuttavia non è né una fantasia, né un’utopia, ma 
qualcosa di ben fondato e realizzabile a partire dallo stato di cose attuale (per esempio 
dall’attuale livello di sviluppo tecnologico). In questo senso, l’opzione α) (forse la più 
“politica” delle quattro, se politica è conquista ed esercizio del potere) sembra non 
tenere sufficientemente in conto il radicamento nella realtà; l’opzione γ) sembra 
destituire di significato il concetto stesso di “alternativa”, che diventa un sinonimo di 
sviluppo reale, più o meno imprevedibile da parte degli stakeholders; l’opzione δ) (forse la 
più realistica, sul piano descrittivo, se la politica è il confronto polemico tra idee di 
sviluppo concorrenti che si alternano tra loro) tratta le alternative come fossero rami 
differenti di un albero evolutivo politico-naturale, scontando una qualche inadeguatezza 
rispetto all’esigenza di un balzo definitivo in avanti, caratterizzato dall’essere la figura 
adeguata della razionalità e della giustizia, e – appunto – l’ensarkosis dell ’Idea (al 
singolare).  

L’immagine platonica della persuasione11 insiste sul carattere interpretativo della 
scommessa. I fautori dell’alternativa cercano di convincere la materia sociale (la chora), 
che certamente pura materia non è12, a farsi portare in una direzione piuttosto che in 
un’altra. Questa direzione non sarebbe, nell’ipotesi, già pre-tracciata, ma sarebbe in certa 
misura un’invenzione del politico (o del movimento, o del partito). Se però tale 
invenzione si rivelasse estrinseca, o forzata, la realtà infine vi si ribellerebbe. Occorre che 
la realtà possa riconoscersi nella nuova figura (di società, di convivenza) che il politico le 
prospetta, e occorre che questo auto-riconoscimento sia ben fondato, e non ripugni alle 
“leggi di natura” (è difficile riconoscersi a lungo in una figura che neghi per esempio i 
diritti umani o le aspirazioni fondamentali di libertà e di giustizia).  

Un’alternativa convincente sarebbe dunque – in questa prospettiva – una specie di 
soluzione dei malesseri e dei problemi che affliggono una società, soluzione che – per 
essere inventata – non apparirebbe di meno trovata, secondo appunto il duplice 
significato del latino invenire (inventare, trovare).  

In questa versione, gli sbocchi possibili (le alternative possibili, positive e funzionali) 
sarebbero comunque sempre più di una, come più d’una sono – in linea di principio – le 
culture (alternativa = cultura?)13. L’alternativa sarebbe allora qualcosa di analogo a un 
processo di de-culturazione e re-inculturazione. 

Come abbiamo detto, la scommessa del politico è un’interpretazione, ma 
un’interpretazione che s’intende vincolante (vi sono molte scommesse, ma una sola 
risulta vincente). Esistono una teoria epigenetica dell’alternativa, tale per cui l’embrione 

                                                 
11 Cfr. supra, §§ 1 e 5.  
12 La società civile è già sempre materia pre-formattata da concezioni del bene pre-politiche, con cui le 
ideologie politiche devono necessariamente confrontarsi.  
13 La teoria del mondo multipolare tende a trattare le culture come altrettante alternative 
contemporanee, trascurando il versante diacronico dell’alternativa; per la teoria classica, l’alternativa è 
invece il futuro, e un futuro definitivo.  
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sociale può evolvere in forme molto differenti tra loro, e una teoria preformistica 
dell’alternativa, tale per cui l’embrione sociale deve necessariamente evolvere in un dato 
modo, se un blocco non interviene a impedirne lo sviluppo. I teorici classici 
dell’alternativa sono, perlopiù, preformisti (platonismo dell’alternativa). L’Italia – per i 
patrioti del risorgimento – non è una delle molte soluzioni possibili al problema della 
frammentazione del territorio e dell’occupazione straniera: è la soluzione. Senza questa 
teleologia politica, difficilmente un’alternativa (che ancora non c’è) potrebbe ispirare lo 
sforzo ciclopico e i sacrifici che pure richiede. 

Dal punto di vista epigenetico, l’alternativa è un’interpretazione, per sua natura aperta, 
e non un candidato unico (sebbene le interpretazioni possano assomigliare talvolta a 
candidati unici, specialmente se s’insiste – come in politica è inevitabile – sul loro 
carattere di scelte impegnative, pro o contro). Questo secondo corno del concetto di 
“alternativa” è espresso nella definizione dalla variante “può”, mentre il primo 
(l’alternativa come candidato unico) dalla parolina “deve”: «…la realtà prenderà quella 
piega che deve/può prendere in virtù del suo dinamismo profondo»14.  
L’alternativa – si dice – ha lo stigma della necessità. È però vero che tale necessità 
ammette perlomeno una pluralità di declinazioni possibili. L’alternativa, come candidato 
unico, lascia dietro di sé una scia di alternative all’alternativa (talora più esterne, talora 
più interne), quasi che la realtà portasse in grembo diverse idee di futuro, come una 
madre di molti figli, uno solo dei quali appare però più prepotente degli altri e ben deciso 
a ereditare tutto. 
 

                                                 
14 Un sostenitore del “può” sarà forse incline a cassare la parolina “profondo”.  





 

 
POLITICHE 

 





 

 
Davide Grasso 

 
LA RIVOLUZIONE COME SCIENZA-DONNA: 

UNA FRAGILE ECCEZIONE NEL DESERTO DELLE ALTERNATIVE 
 
 

 
 
Abstract 
The essay introduces the reader to the most remarkable features and achievements of the confederal 
movement in Northern Syria understood as an exceptional example of an effort to outline an alternative 
way for society in the current century. After an introductory summary of the current outcomes of concepts 
such as “revolution,” “reform,” “left,” and “right”, especially after 1989, the text focuses on the major 
projects led by the Tev Dem movement in Western Kurdistan and Northern Syria in terms of economic 
reforms, building up grassroots local institutions, and the creation of a political space for women’s 
autonomy and assertiveness. The institutions of the current, unrecognized Democratic Federation of 
Northern Syria are analyzed in their political functions and mutual relations; they are considered as a 
reformist regional project that is based on a critical and pragmatic reconsideration of socialist goals, 
methods, and principles and breaks away from historical materialism and Marxism in general. The 
essay concludes by sketching an introductory overview of the philosophy of history and the ethics of the 
movement and explaining the roots of the revolutionary theory of Jineoljî (Women-Science) outlined by 
Northern Syria’s Women Congress and others. 
 
 
 
 

A Michael Panser 

 
 
 
 

1. “Riforme” e “rivoluzione” 
 
L’idea di una trasformazione della società è stata avanzata attraverso i concetti di 
rivoluzione e riforma. Concetti vaghi e tutti da precisare, che già nel corso della 
rivoluzione francese hanno mostrato la loro interconnessione, manifestazione 
dell’intreccio reale di potere deontico (diritto) e potere bruto (forza) – sia quest’ultimo di 
origine statale o sociale. Dal 1991, tuttavia, il concetto di rivoluzione è considerato 
antiquato o inadeguato a comprendere il presente, se non usato in senso metaforico; e il 
concetto di riforma è compromesso dall’usuale associazione grammaticale con l’articolo 
determinativo: non riforme ma le riforme – provvedimenti previsti e imposti con 
parametri e scadenza noti. 

L’influenza che le istituzioni finanziarie internazionali esercitano attraverso il 
meccanismo del debito ha prodotto questo stato di cose politico e grammaticale: dai 



Davide Grasso 

 

206 

paesi dell’est europeo degli anni Novanta (Crampton 1997, pp. 419ss.) fino al colpo di 
stato egiziano del 2013 e agli esiti dell’oki greco nel 2015, l’idea marcusiana di “società 
bloccata” (Marcuse 1964) e l’impressione generalizzata di un’assenza di alternative 
sembrano la cifra dei tempi. Il fallimento nel tradurre le ipotesi ideologiche in politiche 
reali fa degli anni Settanta del Novecento il primo annuncio di questa condizione, e 
l’esaurimento delle capacità dei percorsi socialisti di produrre una riforma di sé stessi, per 
poter costituire un’alternativa desiderabile, era emersa nel 1968 non a Berkeley né a 
Torino, a Parigi o a Francoforte, ma a Praga (Crainz 2018). 
 
 

2. Destra e sinistra 
 
A trent’anni dalla “rivoluzione contro la rivoluzione” del 1989 (Meyer 2009), e a mezzo 
secolo dalla pietra tombale cecoslovacca del 1968, l’idea di “sinistra” è – contrariamente 
a quella di “destra” – destituita di ogni credibilità. Passata dal dogmatismo 
comunistologico (Foucault 1977, pp. 55-118) a quello liberale, e dalla trasformazione 
dell’esistente alla sua amministrazione – dalla possibilità di cambiamenti alla necessità delle 
riforme – la sinistra è oggi identificata correttamente, dalla percezione diffusa in Europa, 
in nord Africa e in Medio oriente, con una tecnocrazia burocratica che applica decisioni 
prese in luoghi “tecnici” e “neutri” che costituiscono, in verità, il trionfo dell’ideologia. 
Per tutta l’età industriale la destra ha tentato, sui cinque continenti, di contendere alla 
sinistra lo spazio politico della rivalsa e della messa in discussione, dalla svolta 
bonapartista a quella fascista fino al peronismo o al baathismo, o alle lotte d’ispirazione 
religiosa contro gli effetti delle secolarizzazioni. Le destre sovraniste, nazionaliste o 
fondamentaliste sono oggi prossime a un monopolio globale della rabbia sociale.  

Tanto più desta il nostro interesse l’unica eccezione esistente: una piccola rivoluzione 
istituzionale, sociale e filosofica, importante ma poco conosciuta, emersa dal 2012 nel 
luogo più impensato: la guerra civile siriana. 
 
 

3. Economia e programma 
 
Il partito socialista curdo-siriano (Partito di unione democratica, Pyd), in collaborazione con 
altre organizzazioni politiche e sociali unite nel Movimento per la società democratica (Tev 
Dem) è riuscito, attraverso forze armate popolari maschili (Unità di protezione del popolo, 
Ypg) e femminili (Unità di protezione delle donne, Ypj), a impedire la conquista dei territori 
curdo-siriani (Rojava) da parte delle milizie fondamentaliste nel 2013-2014, dopo aver 
cacciato l’esercito e la polizia del regime baathista di Bashar al-Assad nel 2012, e ha 
trovato un’intesa con forze arabe, assire e di altre lingue, di diverse confessioni religiose. 
Per queste ragioni, nel 2019 l’influenza del Tev Dem si estende a tutta la Siria ad est 
dell’Eufrate. Le riforme attuate dal Tev Dem per mettere in atto una trasformazione 
socio-politica in questo territorio si articolano attorno a tre questioni fondamentali: il 
protagonismo delle donne, il potere e l’economia. In quest’ultimo campo, rompendo con 
la tradizione bolscevica e con quella socialdemocratica o social-liberale, le istituzioni 
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autonome hanno scelto, sotto la regia unitaria del movimento, di non applicare un 
programma economico compulsivo all’intera popolazione.  

Il Tev Dem ha semmai iniziato a istituire delle cooperative, con più decisione a partire 
dal 2015, allo scopo di introdurre una diversa proposta economica all’interno 
dell’economia esistente. Le cooperative del Tev Dem sono caratterizzate da una 
sostanziale uniformità dei salari, che subiscono leggere variazioni secondo una logica 
opposta rispetto a quella usuale: l’operaio guadagna un po’ di più dell’impiegato, e ancor 
più guadagna l’autotrasportatore, secondo il principio per cui tanto più il lavoro è duro, 
faticoso o usurante, quanto più – sia pur entro limiti che mantengano la tendenza 
egualitaria – la collettività deve riconoscere lo sforzo compiuto dall’individuo. Esiste 
inoltre il divieto, per le cooperative rivoluzionarie, di reinvestire la totalità del capitale 
nella produzione: anziché attuare un prelievo fiscale, però, il Tev Dem suggerisce una 
donazione di una percentuale dell’utile all’organismo locale di associazione popolare, la 
comune. L’uso che la comune farà del denaro così ottenuto dovrà sopperire alle 
necessità delle famiglie del villaggio/quartiere che il reddito non riesce a coprire: cure 
mediche, celebrazioni pubbliche e private o altre necessità di cui ristrettezze economiche 
non permettono la soddisfazione (Grasso 2018, pp. 195-201). Accanto al criterio 
socialistico che possiamo individuare nel metodo retributivo, quindi, si fa spazio anche a 
un’apertura di carattere comunistico. 

Questo genere di organizzazione cooperativa del lavoro, che immette sul mercato 
anche prodotti a prezzo ribassato, non intende sostituire di punto in bianco le forme 
preesistenti di economia, ma le affianca in un’originale logica di competizione tra 
capitalismo e socialismo: i militanti partono dal presupposto che la rivoluzione dovrà 
mostrare i suoi benefici alla popolazione e, se questa li riterrà tali, finirà per aderire 
gradualmente, e spontaneamente, al nuovo metodo, marginalizzando quelli tradizionali. 
Questo modo di agire è frutto della profonda critica articolata da questo movimento ai 
tentativi socialisti passati, soprattutto se di derivazione bolscevica; una critica concepita 
in verità, data la consapevolezza di appartenere a una grande storia, come autocritica. 
L’idea di trasformare manu militari l’economia è considerata infatti una delle cause del 
degrado sociale che ha condotto il mondo socialista agli eventi del 1989-1991. Lo stesso 
modello di vita assolutamente comunistico che qualifica la quotidianità delle migliaia di 
militanti del Tev Dem e dalle decine di migliaia di combattenti delle Ypg-Ypj è suggerito 
alla popolazione e ai giovani come esempio di eccellenza esistenziale, ma non è imposto 
per legge quale modello cui conformarsi.  

Questo non deve produrre l’abbaglio di una rivoluzione pacifica, di un processo 
irenico, di un percorso senza drammi e senza asprezze, di una condizione immaginifica 
in cui non esiste l’esercizio dell’autorità: se il modello cui il movimento tende non viene 
imposto, ad essere imposto è lo spazio di libertà all’interno di cui questo modello può 
concretamente ed effettivamente essere scelto. A nessuno è permesso di attentare 
all’esistenza delle istituzioni rivoluzionarie. L’adesione volontaria ad esse non implica la 
libertà di puntare alla loro distruzione militare o politica: la rivoluzione è pacifica, ma 
fermamente autodifesa (Knapp-Flach-Ayboga 2016, pp. 133ss.). Per questo i gruppi 
politici clandestini di ideologia islamica radicale non sono tollerati, le manovre dei 
conservatori curdi (i cosiddetti “Peshmerga”) sono sventate attraverso dure 
contrapposizioni e gli attacchi degli stati turco e siriano – o quelli dello Stato 
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islamico-Isis – hanno condotto al ricorso alla forza armata e a complesse alleanze 
internazionali della rivoluzione, con conflitti che hanno prodotto decine di migliaia di 
morti. 
 
 

4. Popolazione e potere 
 
La costruzione di un nuovo meccanismo di potere popolare (non, si badi, di mera 
partecipazione) è, prima ancora dell’introduzione di programmi economici nuovi, la 
preoccupazione del movimento secondo una logica che scientemente rifiuta la priorità 
“strutturale” dell’elemento economico nella società, in un progetto che rivendica il suo 
carattere non marxista. Su tutto il territorio liberato sono state istituite oltre quattromila 
comuni popolari. Si tratta di istituzioni locali relative al villaggio o al quartiere cui la 
popolazione aderisce, ancora una volta, su base volontaria. Non a caso le comuni sono 
boicottate sistematicamente dalla destra islamista e talvolta, anche se non sempre, dai 
sostenitori del regime e dai conservatori del Consiglio nazionale curdo (Enks) che 
vivono nel territorio liberato. La comune non raccoglie normalmente che un’unità 
popolare di alcune decine di famiglie (Grasso 2018, pp. 258-266), e il suo organo 
democratico è l’assemblea plenaria, che si riunisce grossomodo una volta al mese. 
Ciascuna comune ha, però, su questa e altre minuzie del suo funzionamento normativo, 
come del resto le cooperative, una certa autonomia: l’intero processo è caratterizzato da 
un grado di informalità e adattamento pragmatico alle condizioni locali che, di volta in 
volta, si presentano in un paese che è socialmente complesso e psicologicamente 
traumatizzato (ibidem). 

L’assemblea plenaria elegge co-presidenti una donna e un uomo e diverse 
commissioni (educazione, economia, sanità, conciliazione, autodifesa, ecc.) che, 
riunendosi settimanalmente, hanno il compito di coordinare l’azione popolare in un dato 
settore della vita associata. Un principio sussidiario radicale impone che ogni questione 
che può essere risolta dalle comuni debba da esse essere affrontata senza l’intervento di 
attori esterni: metodi di coltivazione, distribuzione dell’invenduto, criteri di vendita e 
ammontare della parte destinata al commercio, gestione del bestiame e della sua prole, 
difesa armata del villaggio/quartiere in caso di emergenza, sicurezza quotidiana degli 
individui, risoluzione delle controversie tra essi e così via. Quando i problemi non 
possono essere risolti dalla comune perché, banalmente, coinvolgono altri villaggi, 
quartieri o città (infrastrutture, difesa globale del territorio, emergenze economiche, ecc.) 
la palla passa a istituzioni diverse, che riuniscono i delegati di ciascuna comune (investiti 
di mandato imperativo e revocabile) in consigli cittadini, distrettuali e cantonali (Knapp-
Flach-Ayboga 2016, pp. 84-121 e 156-163).  

I tre cantoni a maggioranza curda (Cizire, Afrin e Kobane, questi ultimi due occupati 
del tutto o in parte dalla Turchia tra il 2018 e il 2019) e le regioni a maggioranza araba 
(Al-Shaddade, Manbij: quest’ultima difesa anche dall’esercito siriano dall’ottobre 2019) 
della Siria settentrionale, tuttavia, hanno creato anche consigli esecutivi e legislativi (sorte 
di governi e parlamenti provvisori) e tribunali rivoluzionari, formando nel 2014 
l’Autonomia democratica e nel 2016, con l’unione dei cantoni curdi alle regioni arabe, la 
Federazione democratica della Siria del nord (FdSn), che non è stata riconosciuta né 
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dallo stato siriano, né da altri stati o organizzazioni internazionali (ed è considerata dalla 
Turchia un’entità terrorista) (Grasso 2019). Nel 2015 le Ypg-Ypj, unendosi con 
battaglioni popolari arabi e assiri formatisi durante la guerra, hanno costituito le Forze 
siriane democratiche (Fsd) come alleanza contro l’Isis. Quest’ultima si è talora 
relazionata con la Russia, e soprattutto con gli Stati Uniti, tra il 2016 e il 2019, 
nell’ambito della Coalizione internazionale contro lo Stato islamico (Knapp-Flach-
Ayboga 2016). 
 
 

5. Istituzioni “in” movimento 
 
Per comprendere il modo in cui il Tev Dem tenta di riproporre la possibilità di 
un’alternativa politica nel nuovo secolo, occorre mettere a fuoco che i consigli esecutivi, 
quelli legislativi e i tribunali, in quanto istituzioni semi-statali che ricalcano la divisione 
moderna dei poteri, non sono il vertice di un’architettura alla cui base stanno le comuni, 
quasi queste ultime fossero una sorta di sorgente di sovranità. I consigli della FdSn, da 
un lato, e le comuni, dall’altro, sono istituzioni che possono certo entrare in rapporto, 
ma che seguono percorsi in ultima analisi antagonisti, sebbene prodotti dell’azione dello 
stesso movimento. Quest’ultimo ha esortato la popolazione a formare le comuni nel 
corso degli anni (non si è trattato, infatti, di un processo spontaneo) e ha messo in 
circolo metodo e competenze, costituendo successivamente un’impalcatura semi-statale 
per ragioni di rappresentanza internazionale e di coinvolgimento dei settori sociali più 
tradizionali. I consigli cantonali quindi, con i “corpi” o “uffici” che ricalcano i ministeri, 
e i seggi legislativi che ricordano i parlamenti statali, sono un compromesso con il 
passato da cui la rivoluzione si vuole liberare, mentre le comuni sono l’inizio del futuro, 
che gradualmente dovrà erodere il potere dei vecchi stati (Siria), dei nuovi candidati 
statuali (Isis), e del semi-stato di cui lo stesso movimento che le ha create ha dovuto 
dotarsi. 

Si può tentare di spiegare questo processo con due esempi. Le comuni eleggono 
commissioni per la conciliazione che si adoperano per risolvere le controversie tra i loro 
abitanti. La concezione della giustizia delle comuni si vuole del tutto differente da quella 
statuale, mirando a superare la scelta binaria tra colpevolezza e innocenza e prediligendo 
il giudizio multisfaccettato/multilaterale che può emergere dalla ricostruzione collettiva 
di una storia, con lo scopo di trovare un accordo tra le parti, talvolta tramite risarcimenti 
o punizioni di lieve entità. Con questo metodo le comuni risolvevano nel 2016-2017 ben 
i due terzi delle controversie che si manifestavano nella FdSn, costituendo uno 
strumento straordinariamente efficiente e riuscendo a spodestare in molti luoghi il 
precedente ruolo dei consigli degli ulamah o la funzione giudiziaria esercitata dai mukhtar. 
Il metodo prevede però che, ove non si riesca a trovare un accordo tra le parti coinvolte 
– o in casi gravi come l’omicidio o il tradimento politico-militare – il caso passi alla 
competenza dei tribunali rivoluzionari. Questi, benché animati da una logica di 
funzionamento diversa rispetto a quelli statali, incarnano la permanenza di un potere 
giudiziario separato dal popolo. Il rapporto tra commissioni comunarde e tribunali 
rivoluzionari va visto come il graduale affermarsi, secondo la logica del Tev Dem, delle 
prime a scapito dei secondi. 
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Lo stesso vale per la forza armata. Le forze di polizia principali nella FdSn sono gli 
Asaysh, dipendenti stipendiati che riferiscono ai consigli esecutivi dei cantoni. Ciascuna 
comune, tuttavia, elegge una commissione di autodifesa, che si dota della propria unità 
armata, le Hpc o Forze di difesa essenziali, così chiamate perché espressione diretta della 
popolazione (sono infatti un organo civile, non militare), e quindi essenza del processo 
rivoluzionario. L’antagonismo tra il principio conservatore dei consigli e quello 
rivoluzionario delle comuni si manifesta nel momento in cui il potere armato su un certo 
territorio o in rapporto a certe competenze passa dagli Asaysh alle Hpc, ossia dai consigli 
cantonali alle comuni. Questo passaggio, che avviene in modo discontinuo e a macchia 
di leopardo (anche a causa della guerra), avviene per decisione non dell’istituzione di 
diritto FdSn, ma del movimento Tev Dem; e garante del pacifico turn over è la forza 
armata di gran lunga più potente, le Ypg-Ypj, che non dipende né dall’FdSn né dalle 
comuni, ma ancora una volta dal Tev Dem (Grasso 2018, pp. 124-129). 
 
 

6. Donne e autonomia 
 
In ogni località le donne sono invitate dalle militanti rivoluzionarie a formare, accanto 
alla comune cui partecipano assieme agli uomini, una comune tutta femminile, dalla 
quale gli uomini sono esclusi. Le comuni femminili, nonostante lo scetticismo o l’ostilità 
di molti uomini e di non poche donne, sono migliaia nella FdSn, ed hanno fatto breccia 
anche in zone conservatrici come Manbij, o attraversate da feroci conflitti come Raqqa 
(sebbene mantenga uno status particolare, la città è divenuta area d’intervento 
sistematico del Tev Dem dopo la sua liberazione dall’Isis per mano delle Fsd, nel 2017). 
Se i delegati delle comuni miste si riuniscono nel Tev Dem, quelle delle comuni 
femminili entrano tanto nel Tev Dem quanto nel parallelo movimento femminile 
Kongra Star. Questa logica di doppio binario sorge dalla necessità di promuovere e 
tutelare l’autonomia degli organi e dei movimenti femminili nella società civile, e sul 
piano militare con le Ypj, senza indulgere a un’impostazione separatista. Al contrario 
l’idea è che donne e uomini possano collaborare efficacemente nella società se gli uomini 
accettano concretamente di non denegare l’effetto generalizzato di millenni di 
dominazione maschile e, quindi, di accettare che le donne dispongano (1) del potere 
sociale derivato dalla partecipazione tanto agli spazi misti quanto a quelli autonomi, e (2) 
di una presenza fissa e prestabilita in tutte le nuove istituzioni (Grasso 2016). 

Quest’ultimo obiettivo è perseguito con il sistema della co-presidenza, che non 
riguarda soltanto le comuni ma tutte le istituzioni, fino ai vertici stessi della FdSn e ai 
consigli legislativi ed esecutivi. Alla co-presidenza si aggiunge un sistema di quote che 
stabilisce un terzo minimo di rappresentanti di ciascun sesso nei consigli civili e nei 
comandi dei fronti militari. Il potere femminile si esprime anche sul piano giudiziario e 
dell’uso della forza. Nel caso di un processo in cui la donna è imputata o parte lesa, la 
Casa delle donne, che riunisce le tre o quattro comuni femminili della zona, entra come 
parte in causa del procedimento durante tutta l’istruttoria, imponendo la considerazione 
di un punto di vista esclusivamente femminile sull’intera vicenda, accanto a quelli misti. 
In caso di denuncia di violenze domestiche, inoltre, ad intervenire presso l’abitazione 
interessata sono sempre le Asaysha Jin, le donne armate che esercitano compiti di 
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polizia. Accanto alla costruzione autonoma di spazi politici ( le Case delle donne), 
educativi (le Accademie delle donne) ed economici (le cooperative femminili costituite 
dal Kongra Star), questi accorgimenti permettono alle donne di bilanciare il potere 
maschile e al contempo confrontarsi separatamente (e segretamente) tra loro per 
riscoprire il potenziale femminile e rafforzare il legame reciproco, assicurandosi non 
soltanto il protagonismo, ma il ruolo di avanguardia nel processo rivoluzionario. 

Tale ruolo di avanguardia è evidente nella vicenda riguardante la “legge delle donne” 
che il Kongra Star ha pubblicato nel 2014, all’epoca dell’assedio di Kobane patito ad 
opera dello Stato islamico. Quest’ultima prevedeva l’abolizione del delitto d’onore, della 
poligamia e del matrimonio minorile, oltre all’abolizione dei privilegi maschili in tema di 
eredità e in altri settori. Il provvedimento non andava certo a cozzare soltanto con le 
politiche imposte dall’Isis nei luoghi conquistati, ma con le leggi islamiche, le leggi dello 
stato siriano e il senso comune di gran parte della popolazione maschile e femminile nel 
Rojava e nella Siria del nord. Ciononostante, la legge fu annunciata come avente effetto 
immediato su tutto il territorio autonomo e le donne si fecero garanti della sua 
applicazione, se necessario attraverso la forza armata. Considerato che molte comuni, se 
avessero potuto votare su molte di queste materie, avrebbero senza dubbio reintrodotto 
le norme tradizionali, alle assemblee popolari non è mai stata data la possibilità di 
esprimersi su questo provvedimento. È una logica che ricalca – in parte – la concezione 
avanguardistica di Rosa Luxemburg o Clara Zetkin, ma nella Siria settentrionale non è 
un’avanguardia intellettuale-operaia a imporre contro i vincoli borghesi la liberazione 
proletaria, ma l’avanguardia femminile de-colonizzata ad affermare senza complessi una 
forzatura soggettiva del corso storico (Grasso 2018, pp. 202-205). 
 
 

7. Scienza femminile della rivoluzione 
 
Questo ruolo di avanguardia non è basato su una volontà di scimmiottamento delle 
società liberali, considerate a loro volta espressione di un patriarcato. La necessità di una 
superiorità politica femminile nella trasformazione ha semmai un fondamento etico che 
trova nelle radici più profonde della cultura mediorientale e mesopotamica le sue origini. 
Tale fondamento etico lascia emergere l’attitudine a farsi carico delle incombenze della 
vita, senza indietreggiare di fronte ad esse, come dimensione positiva sul piano 
assiologico, mentre quella negativa è l’irresolutezza di fronte ad esse, o la volontà di 
rimuoverle infantilmente e di evitarle (Grasso 2016, p. 2). Nella vita quotidiana, questa 
seconda attitudine è rappresentata dal tentativo di delegare ad altri i compiti più umili, 
faticosi e sporchi, con atteggiamento parassitario. 

L’esistenza di gerarchie sociali fondate su questa contrapposizione si spiega con la 
diversa distribuzione dei saperi e con il loro utilizzo distorto. Al concetto di autorità (in 
curdo otorite), molto vicino, secondo l’etimo latino, a un’auctoritas fondata sul riferimento 
collettivo a saperi più utili perché più avanzati, si contrappone quello di dominio 
(destilatdhari, termine curdo del tutto analogo al tedesco Herrschaft ; cfr. Adorno-
Horkheimer 1947). Il dominio consiste nell’utilizzare le proprie conoscenze per ottenere 
una posizione che esoneri dal lavoro. Sebbene non sia possibile sovrapporre 
plasticamente l’utilizzo autorevole del sapere e la sua curvatura dominatrice alle 
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inclinazioni sociali del genere femminile e di quello maschile, l’evoluzione storica dei 
rapporti tra uomo e donna ha prodotto delle differenze, tanto percepibili in forma 
empirica nell’organizzazione della società e nel quotidiano, quanto ricavabili da una 
scienza del mondo e della storia che sostituisca alla tradizionale opera maschile di ricerca 
un punto di vista completamente femminile. 

A questo scopo le donne del Kongra Star siriano e dei movimenti femminili del resto 
del Kurdistan – in Iran, Turchia e Iraq – hanno accolto l’appello lanciato dal filosofo 
Abdullah Öcalan, fondatore dei Partito dei lavoratori del Kurdistan (Pkk) (Galletti 2004, pp. 
125ss.) e detenuto dal 1999 in Turchia, a fondare una tale nuova ricerca e nuova scienza: 
la Jineolojî – termine che può essere tradotto tanto come scienza delle donne quanto 
come scienza-donna (Comitato europeo Jineolojî 2018). L’appello di Öcalan, che dal 
carcere non può pubblicare libri, è contenuto in una delle sue tante memorie difensive 
alla Corte europea dei Diritti umani di Strasburgo (gli Scritti difensivi), pubblicata con il 
titolo Sociologia della libertà (Öcalan 2020; cfr. Öcalan 2013). 
 
 

8. Modernità e antichità 
 
La Jineolojî elaborata durante la rivoluzione dalle donne curde contesta l’impostazione 
eurocentrica della narrazione storiografica oggi diffusa nel mondo, che fa della civiltà 
greca, e soprattutto della polis ateniese, l’inizio della storia in senso eminente. La polis 
greca altro non sarebbe invece, in questa impostazione, che la tardiva manifestazione di 
un’involuzione drastica, iniziata tra la fine dell’età neolitica e lo sviluppo maturo della 
civiltà sumera, del percorso di civilizzazione. La civiltà sumera produsse infatti per prima 
la città-stato, elaborando nel tempo la sua struttura politica attorno a una 
contrapposizione di genere (esclusione patriarcale della donna dalla vita politica e 
sociale), urbanistica (opposizione alto/basso e centro/periferia con l’innovazione 
rappresentata dallo ziggurat), politica (divisione classista della società e proiezione 
statuale delle caste non lavoratrici), religiosa (superamento del panteismo primitivo verso 
una contrapposizione conflittuale tra mondo e Dio) ed epistemica (invenzione della 
scrittura e conseguente contrapposizione astratta tra soggetto conoscente/manipolante 
ed oggetto manipolato/conosciuto) (Öcalan 2007, pp. 11-192; cfr. anche Öcalan 2016a). 
L’affermazione della città-stato sumera ha sancito la prima marginalizzazione del 
modello neolitico precedente, caratterizzato da una gestione comunistica dei beni, 
soprattutto nelle epoche più remote, e da una forte centralità della donna, a causa del 
ruolo di madre-educatrice che ne faceva la responsabile prima della riproduzione 
biologica e sociale (Grasso 2016, pp. 1-2). 

Per quanto possa apparire vertiginosa, la filosofia del Kongra Star vede la guerra civile 
siriana, con l’emergere delle donne curde come avanguardie della lotta locale contro l’Isis 
ed altre forme di patriarcato, come l’esito contemporaneo della lotta che, al crepuscolo 
dell’età della pietra, aveva contrapposto il matricentrismo mesopotamico alla conquista 
patriarcale sumera. I caratteri basilari della civiltà dello ziggurat, attraverso evoluzioni ed 
espansioni tecnologiche e coloniali, non sono infatti mutati in cinquemila anni di storia 
(pulviscolo temporale in rapporto al cammino dell’essere umano) attraverso le civiltà 
statali e classiste babilonese, ellenistica, greco-romana, feudale e nazionale moderna, fino 
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al bipolarismo globale della guerra fredda e al caos tendenziale dell’oggi. Non si tratta, 
tuttavia, di concepire le comuni e le cooperative, o l’autonomia delle donne, come una 
restaurazione della civiltà neolitica, ma come la vivificazione critica di un’eredità culturale 
politicamente rimossa, ma mai scomparsa nella storia dell’umanità. Tale cultura 
comunistica e gineocentrica non scomparve affatto con l’imposizione del modello 
statuale e capitalistico del dominio: la nascita dello stato non fu né un progresso né 
un’involuzione lineare della storia, ma la deviazione di una parte degli uomini verso 
comportamenti anti-etici e parassitari che potevano ora prevalere grazie allo sviluppo 
delle arti militari. 

Questa narrazione sorprendente unisce ad eredità filosofiche mediorientali ipotesi 
teoriche europee e statunitensi, accostando suggestioni leniniste e maoiste con linee di 
ragionamento tratte da Silvia Federici, Murray Bookchin e Michel Foucault. Per essa 
esiste da cinquemila anni, sul pianeta, una linea della resistenza che non ha mai deviato 
dall’originario corso, eticamente superiore, del neolitico: lo spirito comunitario della 
collaborazione e della disponibilità alla soluzione comune dei problemi persiste nelle 
culture agricole o montane, tra i nomadi del deserto, o esprime il suo rifiuto delle 
astrazioni religiose dominanti nelle eresie cristiane o nelle varianti della shia, fino alle 
eredità zoroastriane dell’ezidismo. In questa linea la rivoluzione del Rojava colloca la 
cultura popolare delle periferie urbane, l’eredità operaia del mutuo soccorso, persino il 
comunismo clanico della Siria profonda. Questi tempi e luoghi di una vita parzialmente 
altra rispetto a quella imposta dal capitalismo globale, che fonda il suo potere sul divide et 
impera della retriva contrapposizione nazionalistica e settaria, non vanno idealizzati o 
feticizzati, ma di essi va valorizzata l’ambivalenza: i curdi in cerca di un’autonomia 
confederata con le nazioni esistenti si fanno portatori così di quella che chiamano 
modernità democratica, in contrapposizione a quella capitalistica, e di una nazione 
democratica (Öcalan 2016b), che metta fine all’esperienza storica dello stato-nazione. 

 
 

9. Tre suggerimenti per l’alternativa 
 
La rivoluzione in corso nella Siria del nord, pesantemente minacciata da possibili accordi 
tra Stati Uniti e Turchia, o tra Russia e Siria, che ne metterebbero in discussione 
l’esistenza, rappresenta oggi un’alternativa concreta per quel paese e per il Medio oriente, 
e può essere per noi fonte di riflessione politica. È vero che non c’è alternativa, o siamo 
noi che non abbiamo, prima ancora che agito, pensato in modo determinato e 
pragmatico un’alternativa teorica, narrativa e militante per il nuovo secolo europeo, 
restando impigliati nella passività, nella nostalgia o in una presunta lotta puramente 
intellettuale, che ha regolarmente l’azione per il cambiamento come bersaglio polemico? 
La FdSn, pur debole militarmente, è riuscita ad essere forte politicamente perché si è 
lasciata immergere nel reale: il pensiero che ha cercato di ricostruire come nuovo 
paradigma del movimento rivoluzionario e riformatore, checché se ne pensi, tradisce tre 
caratteristiche fondamentali: (1) radica la narrazione di fondo sul senso comune locale, 
pur corroborandolo con suggestioni allogene ed aliene; (2) non concepisce la fedeltà ai 
valori storici della sinistra come feticcio, ma ammoderna gli elementi forti del passato; 
(3) sopra un fondale complesso e filosoficamente sofisticato (Dirik et al. 2016), lascia 
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rilucere la limpidezza di un discorso semplice, riconoscendo questa necessità per 
qualsiasi azione che sia onestamente orientata a fini politici. 
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Abstract  
This essay is an attempt at assembling readers in an ambitious and perhaps even problematic 
undertaking, namely that of critiquing systemic, pro-capitalist alternatives, without proposing in detail 
any alternative, whether systemic or anti-systemic/anti-capitalist. It starts by defining the concept of 
“alternative” via a debate within the Italian Left; then, it moves on to examine Keynesianism and 
ordoliberalism – a peculiar form of neo-liberalism – as two systemic alternatives, the first applying mostly 
to Anglo-American contexts and the latter to German-Austrian ones. The focus is on how Germany, by 
having the strongest economy in Europe, managed to transplant its own ordoliberal model of capitalism 
in the EC/EU via the Treaties, binding all EU members to an ordoliberal economic/normative 
constitution – the so-called acquis communautaire. By combining historical and theoretical 
narratives, we also explain how the social democratic, pro-Keynesian European Left has been corrupted 
by ordoliberalism adopting all of its major policy tenets, the result being loss of legitimacy in times of 
crisis and the rise of the xenophobic, extreme Right. We conclude by arguing that a genuine anti-systemic 
alternative must start from home, by way of regaining, among others, what Antonio Gramsci used to call 
“popular-national”. 
 
 
 
 

1. Introduction: Defining “Alternantive(s)” 
 
In a debate between Giorgio Napolitano – member of the right-wing faction of the 
Italian Communist Party (PCI) and later President of the Republic – and the late 
philosopher Norberto Bobbio, the latter queried what is it that peculiarly distinguishes 
the PCI from other parties of the European social democratic tradition. Napolitano 
replied as follows: 

a. The PCI is a mass party, and it is politically organised as such; 
b. The PCI is a political force whose ultimate aim is the radical transformation of 
society; 
c. The PCI is an internationalist force; 
d. The PCI enjoys a distinctive internal regime and costume. 

The debate took place in the late 1970s. Bobbio had no great difficulties in answering 
Napolitano’s position. He argued that the first and the third of Napolitano’s points, and 
partly also the fourth, are to be found in all major social democratic parties in Europe. 
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The second point is an interesting one and Bobbio had had some difficulties answering 
it back then, given the left-wing, communist, faction in the PCI led by Pietro Ingrao and 
the radical movements of the 1960s and 1970s in Italy and Europe with which the PCI 
had showed substantial affinity. However, he appeared to have had no such difficulties 
answering this point some ten years later, when the PCI announced that it aims at 
changing its name and identity (November 1989). “I wonder if today”, the socialist 
philosopher argued, “Napolitano would argue the same, especially that the PCI aims at 
the radical (I repeat, radical) transformation of society”1. 

Clearly, Bobbio insinuates here that the PCI did not have an alternative policy proposal 
that could alter capitalism, as a social system, in Italy. The PCI, Bobbio argued, was just 
a social democratic, reformist party like all other European social democratic parties, 
such as the British Labour Party or the German SPD. It was a party whose strategy and 
programme were confined within the boundaries of the capitalist system, its main aim 
being how to improve the system in favour of the subaltern classes, not to bring the 
subaltern classes in power in order to socialise the capitalist relations of production, 
distribution and exchange, thus establishing socialism. The peculiarities of the PCI were 
the peculiarities of Italy as a national formation, but this does not qualify it as a 
“communist party”. 

This debate is of great significance. It helps us understand how Marxist theoretical 
postulates transpire in left politics. It also serves us to proceed to define the concept of 
“alternative”. Alternative is an anti-systemic strategy that aims at altering the capitalist 
relations of production, which are based on the private ownership of the means of 
production, distribution and exchange and are at the root of the extraction of (relative 
and absolute) surplus-value (and exploitation). An alternative strategy is a strategy that goes 
beyond the confines of the capitalist mode of production aiming at constituting a radically different society 
on the bases of a socialist mode of production. It should be noted that this massive alteration of 
social and political axes can only take place at the level of nation-state first. 

Reformist socialists and philosophers, such as Bobbio, do not have such concerns or 
programme. Their strategic intent, whether in governmental power or in opposition, is 
to reform, to the extent that this is feasible, the political institutions of the country and 
advance the rights of subaltern classes and general citizenry, including the right to enjoy 
higher wages. Reformist socialists advance only what is in the context of their pro-
systemic approach2. A left reformist pro-systemic approach entails striking a balance 

                                                 
1 N. Bobbio, “Politica e ricordi,” La Stampa, 19 November 1989; also in G. Moltedo-N. Rangeri (eds.), 
Pci: la grande svolta, Roma: Edizioni associate, 1989: 148-149. Vassilis K. Fouskas has examined at length 
the transformation of Italian Communism and the relevant theoretical and political debates concerning 
its identity in his Italy, Europe, the Left. The Transformation of Italian Communism and the European Imperative, 
London: Ashgate/Routledge, 1998 (reprinted in 2019). 
2 There are, of course, many other differences between systemic and anti-systemic agencies, such as 
their analyses on the issue of the state and the dialectics between the radical anti-systemic subject and 
the capitalist state. Here we dwell on a political economy approach and we prefer not to touch upon 
this theme. However, we find of paramount importance to distinguish between state apparatus and state 
power, precisely because the latter concerns the class faction that control the state as a whole and has a 
dominant position in the social division of labour, whereas the former concept refers to the various 
branches and institutions of the state, the ministries, local government etc. We find this distinction in 
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between the interests of workers and the interests of the bourgeoisie under the 
mediating role of the nation-state. This is what is usually called “the social contract” or 
“the Keynesian consensus”. As we shall see below, the debate between Bobbio and 
Napolitano took the form it took because Keynesianism and mass politics had still an 
important presence and influence in Italy and Europe. 

We will first examine Keynesianism and ordoliberalism as systemic (capitalist) 
alternatives. Then we shall move on to explore the way in which ordoliberalism became 
the key guiding policy instrument of the European Union. In this context, the 
corruption of the European social democratic Left by ordoliberalism will be examined. 
The narrative we lay out here and the experience of the Eurozone crisis provides us with 
a great lesson, namely, that the EU/Eurozone is such a complex, disciplinarian, 
institutional-class materiality that cannot be reformed. It can only be overthrown by a 
coordination of anti-systemic movements employing anti-capitalist alternative strategies 
at the level of the nation-state first.  

 
 

2. Keynesianism and Ordoliberalism as (Systemic) Alternatives 
 
There are, therefore, anti-systemic agencies and programmes, as there are systemic ones. 
The former have, or must have, an anti-capitalist horizon, whether communistic, 
communalistic, libertarian or ecological. The latter remain within the shifting boundaries 
of capitalist development and exploitation. Capitalism is a dynamic social system that 
changes constantly. Because capitalism changes in a contradictory manner – for example, 
as it reproduces wealth it also reproduces poverty – there are differing agencies reflecting 
and shaping those contradictions. Reformists are not only to be found on the left of the 
political spectrum trying to improve the conditions of the poor and the deprived 
(socialist parties, social democratic parties, feminist movements, reformist trade unions 
fighting only for wage increases, civil rights movements etc.). Interestingly, reformism 
also flourishes on the right-wing side of politics. Even far more interestingly, key 
economic policy tenets of a socialist-reformist, systemic agenda can be shared with 
liberals and even conservative movements and parties.  

The most important contribution of Eduard Bernstein in left reformist politics is not 
so much his refutation of armed struggle as a means to changing capitalism, or his 
famous statement that “the socialist goal is nothing, the movement is everything”. 
Rather, his attack on orthodox Marxism was his revisionist stance, in the sense that the 
left-progressive agency has an almost providential obligation to revise its political 
strategy any time when capitalism changes in history. Capitalism moved from its liberal, 
free trade phase of the 19th century, to more robust forms corresponding to its extended 
reproduction and the fusion between financial and industrial capital necessitating an 
active state interventionist role also because of the First World War. Bernstein’s 
proposal corresponded to this important transformation of capitalism. In the event, as 
Donald Sassoon shows in his wide-ranging and encyclopaedic One Hundred Years of 

                                                                                                                                                                  
some rare texts of Marx on the British Constitution; later, Lenin in his The State and Revolution, but also 
other Marxists, especially Nicos Poulantzas in the late 1960s, systematised it further. 
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Socialism, German social democracy and, indeed, most European social democratic 
parties, followed Bernstein’s guidance3.  

A landmark moment in the capitalist history of the 20th century was the crisis of 
liberal politics and economics in the 1920s. This crisis brought to government right-wing 
authoritarian movements and parties, the culmination being the establishment of a Nazi 
regime in Germany in 1932-33 which imposed strict control on the economy using the 
state as the main organisational lever of economic development. Fascist, Nazi and 
dictatorial regimes in Europe between the wars advanced the social productive forces 
where economic liberalism had failed before4. For example, Germany overcame the 
impact of the crash of 1929 relatively unscathed, whereas Italy’s mezzogiorno witnessed 
significant economic development to the extent that led Antonio Gramsci, from his 
prison cell, to name these phenomena as passive revolution, because modernisation and 
development were guided by reactionary, not progressive (left-wing) forces. 

Amidst the turmoil of the inter-war period, we had had the development of two very 
important intellectual currents in politics and economics. They flourished in 
Germany/Austria and Britain. We refer to the currents of ordoliberalism and that led by 
Cambridge University economist, John M. Keynes. Keynesianism refuted Say’s law that 
free markets can equilibrate on the basis of the notion that aggregate supply creates its 
own aggregate demand. He insisted on a form of state economic management in which 
aggregate demand should be privileged so that the economic output corresponds “to full 
employment as nearly as possible”5. The balancing out of economic activity and markets, 
according to Keynes, is the result of state interference boosting aggregate demand, that 
is, labour. No accident, this was the agenda adopted virtually by all social democratic 
parties in Europe after WWII. It was under Keynesian policy-making that North 
Atlantic capitalism prospered in the 1950s and 1960s putting right-wing, liberal and 
conservative parties with their back against the wall. Boosting aggregate demand 
underpinned the Fordist model of “mass production for mass consumption” in 
industrial relations. Again, as Donald Sassoon shows in his One Hundred Years of Socialism, 
those parties, even when found themselves in office, they could hardly change the 
contours of mass society, not least because capitalist was doing pretty well: 
unemployment was very low, as was inflation, whereas both wages for workers and 
profitability in all major centres of capitalism (USA, West Germany and Japan) relatively 
high6. As the reformist social democratic Left embraced NATO, so the conservative 
Right, having no choice, embraced Keynesian policy-making. Clearly, Keynesianism is a 
pro-systemic reformist programme put together in order to save the capitalist system 
from collapse and by way of conceding some social and political power to the trade 
unions and the social democratic Left. However, the case of ordoliberalism, as a 
revisionist strategy for the entrepreneurial classes, is far more interesting and, by and 
large, under-examined.  

                                                 
3 D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism, London: I.B. Tauris, 1995.  
4 Among others, E. Hobsbawm, The Age of Extremes, London: Abacus, 1995. 
5 J.M. Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1936/1973: 378. 
6 D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism : 115-440. 
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Ordoliberalism is an intellectual and political movement whose origins can be traced 
back to in inter-war Germany and Austria. It formed an attempt to re-invent an 
inter-disciplinary and all-encompassing model of social and public policy conducive to 
practical policy application in order to steer the course of government away from the 
defunct liberalism of the 1920s7. Towards the end of the Weimar Republic and after, 
many sociologists, economists, constitutionalists and other social scientists, not 
necessarily in contact with each other, began working on theoretical hypotheses drawing 
on liberal modern traditions of the previous centuries but aiming at providing an 
inter-disciplinary synthesis going beyond those traditions. A notorious group around 
Franz Böhm and Walter Eucken was based in the University of Freiburg, hence the 
attribution of ordoliberal thinking to “Freiburg School”. The key reference point for 
ordoliberals – and the politico-economic experience to avoid – was the hyper-inflation 
of the Weimar Republic and the disorder brought about by its political, nearly anarchic, 
pluralism. The main aim of ordoliberals in Austria and Germany the 1930s came out to 
be the formation of a policy proposal that goes beyond the failed classical liberalism, but 
which is also different from the prevailing paradigms of “really existing socialism” and 
the vogue of Keynesianism as incarnated in Roosevelt’s New Deal and Keynes’ theory 
of boosting aggregate demand management via state interference and deficit spending. 
At the same time, the majority of them opposed the Nazi organisation of the German 
economy. In short, the ordoliberals were liberals but of a peculiar stock: as opposed to 
free market/free trade liberalism of the 19th century dominated by England and English 
thinkers, Austro-German “neo-liberals”/ordoliberals envisaged a social economy 
premised on order and an economic constitution that supports a healthy price mechanism and 
competition. Some ordoliberals opposed big cartels and monopolies, their thought being 
a reflection of Germany’s economic model of many SMEs. A view shared by all 
ordoliberal thinkers was that state institutions and strict legal rules are the mediums for 
instituting order, not the market itself via its spontaneous mechanisms. Ordoliberalism 
means rules over and for the market, not market rule. Markets undermine social and 
economic order and that is why a free economy requires a strong state in command, a robust 
articulation of political institutions and markets, an Ordnungsgefüge (objective order 
constellation), as Alfred Müller-Armack called it in 19328. This complex institutional 
nexus between the state and social economy draws on a “non-political”, disciplinarian 
rule of law, at the centre of which is a de-politicised central bank mechanism structured 
on an anti-inflation bias. Forms of authoritarian rule are allowed if/when the price 
mechanism, that is inflation, gets out of control and free markets and competition are 
under threat. Ordoliberalism rules via a structured order ordered by the state. This fundamental 

                                                 
7See especially, P. Mirowski-D. Plehwe (eds.), The Road from Mont Pelerin. The Making of the Neo-Liberal 
Thought Collective, Cambridge MA: Harvard University Press, 2009; V.K. Fouskas-S. Roy-Mukherjee, 
“Neo-Liberalism and Ordoliberalism. One or Two Critiques? An Introduction,” Critical Sociology, First 
published online 8, April 2019 (https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0896920519835008). 
8 See in particular, W. Bonefeld, The Strong State and the Free Economy, London: Rowman & Littlefield, 
2017. 

https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0896920519835008
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principle of ordoliberal thinking brought some of them, such as Müller-Armack himself, 
very close to the Nazi party and Carl Schmitt’s theory of the “state of exception”9.  

Undeniably, this can be called nothing else but right-wing reformism cum revisionism. 
Reformism, because it seeks to reform the state-market nexus in order to achieve a more 
orderly capitalism; right-wing because the betterment of capitalism is primarily for the 
supply-side of the system, i.e., the enterprises and their personifications, the capitalists; 
and revisionist because it sets out a new policy that corresponds to a new phase of 
capitalist development after the crash of 1929, yet, a non-Keynesian policy. Overall, 
ordoliberalism is a pro-systemic alternative, but it differs from other systemic 
alternatives, such as Keynesianism and the classical liberalism of the 19th century.  

The ordoliberal reconstruction of liberal doctrines was somewhat formalised in the 
notorious “Walter Lippmann Colloquium”, or Colloque, held over five days in central 
Paris, from 26 to 30 August 1938. Most arch-ordoliberals, from Friedrich von Hayek to 
Alexander Rüstow and from Wilhelm Röpke to Ludwig von Mises, were there (Eucken 
was invited to attend but the Nazi authorities did not give him permission to leave 
Germany). Along with businessmen, French economists and philosophers, such as 
Raymond Aron, the Colloque launched effectively a neo-liberal international collective, an 
effort that the war interrupted but was to be re-launched in the Swiss resort of Mont 
Pelerin in 1947 under the leadership of von Hayek10. With the founding of the Mont 
Pelerin Society, ordoliberalism/neo-liberalism is in business simply because it began 
influencing directly post-war political establishments in Europe and the USA. Milton 
Friedman attended the opening meeting of the Society, helping him systematise neo-
liberal economics at the University of Chicago in the 1950s, whereas Ludwig Erhard, 
West Germany’s Minister of Economy from 1949 to 1963 and Chancellor from 1963 to 
1966, joined Mont Pellerin in 1950. 

Although descriptive and brief, the above discussion demolishes, among others, the 
myth that neo-liberalism is an Anglo-American phenomenon. Matters, rather, are far 
more complex and many authors have reasonable historical grounds to argue that 
neo-liberalism, in the form of ordoliberalism as it was shaped in inter-war Germany and 
Austria, preceded the neo-classical economics of the Chicago School11. Anglo-American 
neo-liberalism resulted from the German-Austrian matrix of ordoliberalism, not vice versa. Thus, both 
movements and policy proposals share many things in common, although ordoliberals 
tend to give emphasis more to the role of institutions and their disciplinarian and 
de-politicising capacity via law, whereas (Anglo-American) neo-liberals do not see free 
markets as disruptive and disorderly. For our purposes here that, among others, aim at 
showing the way in which German ordoliberalism was transposed onto EU Treaties 
over the decades since the 1957 Treaty of Rome, the most significant contributions to 

                                                 
9 See W. Scheuerman, “Hermann Heller and the European Crisis. Authoritarian Liberalism 
Redux?,” European Law Journal, 21 (2/2015): 34-51. Bob Jessop’s work on the issue of 
ordoliberalism is along the same lines. See especially his text “Ordoliberalism and neo -
liberalization: governing through order  or  disorder,” Critical Sociology, First published online 28 
March 2019 (https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0896920519834068?journalCode=crsb). 
10 P. Mirowski-D. Plehwe (eds.), The Road from Mont Pelerin : 45-67. 
11 R. Kiely, The Neo-Liberal Paradox, Cheltenhman-Northampton: Edward Elgar, 2018: 35-94. 

https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0896920519834068?journalCode=crsb
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ordo theory and practice, especially as regards the construction of post-war Germany 
and Europe, is that by von Hayek and Müller-Armack. 

 
 

3. The Ordoliberal Origins of the European Union 
 
The origins of the European Union today are to be found in ordoliberalism. As such, it 
is an extension of the German-Austrian model of capitalist development across the EU, 
although this does not make the EU flat or an extension of Germany. There are massive 
regional variations and discrepancies within the EU and the development, as Marx and 
Marxists have always argued, is rather both combined and uneven at the same time, hence 
the debt crisis that inflicted the EU/Eurozone and the disintegrative tendencies of 
Euro-Atlanticism as a whole12.  

In a 1939 essay titled “The Economic Conditions of Interstate Federalism”, Hayek 
presented a blueprint on how a European federation could work by way of removing 
impediments to the free movement of “men, goods, and capital”, as he put it13. As long 
as a “single market” is in place, Hayek wrote, prices and wages would tend to match 
production costs across the continent. All that is needed to achieve a balanced price 
system without state interference is a federal regulatory framework whose aim would be 
to reduce and even eliminate state interference, undermining state support for domestic 
industries and eliminating independent monetary policies. Effectively, Hayek advocated 
the setting up of a liberal framework of rules across Europe in order to eliminate the 
power of nation-states, making them instead serve “interstate liberal-federal” rules. 
From this perspective, national currencies and sovereignties disappear. Arguably, the 
“framework” envisaged by Hayek adumbrates nothing more and nothing less than the 
binding neo-ordoliberal Treaties of the EEC/EC/EU, which in a single market 
mechanism eliminate the power of nation-states that signed up to those Treaties. In this 
respect, monetary sovereignty is paramount: interstate (co)federal principles dictate that 
a state’s central bank liquidity and interest rate is determined by the federation’s central 
bank that sits outside the jurisdiction of that state proper. Clearly, this indicates loss of 
monetary sovereignty, which is a fundamental aspect of national sovereignty. Moreover, 
interstate (co)federalism prohibits recycling of surpluses across the (co)federated states 
and societies, thus depriving of any help the debtor states and the poor. Clearly, this is 
an anti-Keynesian principle blocking deficit spending and aid. At the same time, it 
indicates democratic deficit because the federated central bank mechanism is over and 
above any socio-political control and check, unassailable from social struggle and 
political pressures that occur within the nation-state proper. For Hayek and the 
ordoliberals, the price mechanism, that is, the control of inflation and the framework of 
rules within which a competitive order can exist and thrive, is of utmost importance. 

                                                 
12 See V.K. Fouskas-B. Gökay, The Disintegration of Euro-Atlanticism and New Authoritarinaism, London-
New York: Palgrave, 2019. 
13 We draw from F. von Hayek, “The Economic Conditions of Interstate Federalism,” in Id., 
Individualism and Economic Order, Chicago: The University of Chicago Press, 1939/1947. 
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In post-war (West) Germany, Müller-Armack was directly involved in economic 
policy and the construction of the European project. He, under the command of his 
Minister, Erhard, was Germany’s chief negotiator in the Treaty of Rome, which 
proclaims without hesitation “the establishment of a regime ensuring that competition is 
not distorted in the common market”, facilitating an increase in the “competitive 
strength of enterprises”. To this effect, state aid, considered as a factor that distorts the 
price mechanism and the market, was to be proscribed by the 1957 Treaty. Having 
established the basic economic liberties (free movement of people, capital, services and 
goods), the Treaty constitutionalised the “social market economy” notion, 
Marktwirtschaft, put forth and theorised by the German negotiator already in 1932. Ever 
since the Treaty of Rome, Marktwirtschaft represents the most fundamental aspect of 
Europe’s acquis, which is effectively the EU’s Constitution today endorsed by the 
European Court of Justice and upheld by the Commission and the Council. 

To understand Marktwirtschaft it is important that one begins to understand society not 
as an organism divided into classes and constantly permeated by class struggle – in fact, 
a Marxist would argue that classes exists only through class struggle – but as an ontology 
premised on competition, whether individual or entrepreneurial. Müller-Armack explained 
that market is “social” because it pleases the choices of the consumer and puts pressure, 
through competition, on enterprises and workers to improve productivity and quality of 
the end-product to be consumed. Keynesians and socialists criticised this by 
counter-arguing that such a postulate undermines social cohesion and solidarity and 
cannot be “social” or “socialist”. Müller-Armack responded by saying that Marktwirtschaft 
is not the same with the notion of a liberal economy, because Marktwirtschaft is desired by 
society and represents a collective choice. It is a social machine in need of a regulatory 
economic constitution, because this type of regulation orders a fair competition between 
enterprises and checks the price mechanism. In addition, this regulation-institutional 
interference aims at constructing individuals responsible for their actions, not individuals 
expecting to receive welfare benefits at the expense of the taxpayer. In effect, 
Marktwirtschaft turns the individual and his biological shelf from being an antagonist to 
the market relations and the enterprise to a co-responsible human being seeing his/her 
interests as identical with that of the market and the enterprise14. Individualism is a 
cultural condition to be constructed and not left to the spontaneous mechanism of free 
markets. In this respect, Marktwirtschaft directly opposes the Keynesian welfare state and 
socialist alternatives, as well as laissez faire. However, because of the embeddedness of the 
Bismarckian welfare state in Germany, an embeddedness that continued throughout the 
Cold War, the ordoliberals had more success in Europe with this policy notion in the 
long run, than in Germany itself.  

In the beginning, ordoliberals faced a couple of serious obstacles in Europe, especially 
during the 1950s and 1960s. Above all, they had to come to grips with the dominant 
position of Keynesian policy-making – with all its variations – within the nation-states 
and the virtuous cycle of capitalist development – the so-called “Golden Age of 
capitalism” (1945-1970). Due to the early stages of the process of European integration, 

                                                 
14 This aspect is analysed brilliantly by Michel Foucault in his pioneering analysis of ordoliberalism as 
biopolitics, M. Foucault, The Birth of Biopolitics, New York: Palgrave, 1979/2010: 33-178. 
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ordoliberals and Marktwirtschaft had to strike a compromise, especially with the French 
who, despite having problems matching the dominant position of the D-Mark in the 
common market, were extremely hesitant to give away national power without 
surrendering the D-Mark in an (exchange rate) mechanism providing currency stability 
across the common market15. Nevertheless, the ordoliberals had left an important 
imprint on the common market and its subsequent governing structures from the very 
beginning: given that the institutions of the EU did not evolve in response to class 
struggle and political-social pressures – its life began as a cartel of steel and coal which 
controlled prices and output by means of an unelected bureaucracy – it enjoyed all the 
requisites to develop into a governing aggregation of rules and norms at a later stage, 
resembling the German-Austrian ordoliberal model of capitalism. The turning points 
were the collapse of Keynesianism in the stagflation (economic stagnation accompanied 
by high inflation) of the 1970s and Francois Mitterrand’s U-turn in 1983 when, unable to 
compete with the D-mark in the EMS, abandoned his nationalisation programme and 
committed France to the single market that adumbrated the Maastricht Treaty (1991-2) 
and the launch of the Euro in 1999 (2001 for Greece). In this respect, the Growth and 
Stability Pact, formalised via Council resolution in 1997, had been the most ordoliberal 
set of rules ever.  

 
 

4. First Set of Conclusions and Key Policy Tenets of Ordoliberalism 
 
We can now draw a few conclusions. 

First, it is important to understand that German-Austrian ordoliberalism, as a systematic 
and pro-systemic elaboration of a neo-liberal thought collective in and for continental Europe, preceded 
Anglo-American neo-liberal thought and practice. This is very significant, because due to 
the linkages between ordoliberalism and policy-making, the German model of post-war 
capitalist development accommodated a number of neo-liberal elements that British 
capitalism was not able to incorporate, launching instead a welfare state and an aggregate 
demand management policy along Keynesian postulates. Neo-liberalism triumphed in 
Britain with the advent of Margaret Thatcher in power in 1979, who employed a policy 
similar to a kind of “shock therapy”, destroying the industrial capacity of the country 
and building a social economy on the dominance of financial services and the banks. In 
Germany, the transition to a full-fledged ordoliberal-cum-neo-liberal process took much 

                                                 
15 It was De Gaulle’s France, through his Finance Minister, Valéry Giscard d’Estaing, who in March 
1964 proposed to his German counter-part, Herr Schmücker, a common currency. This came as a 
surprise to the Germans but this sort of semi-structured and rather secret meetings continued through 
to the 1970s, when eventually an abortive EMS was established. Germany’s objection throughout had 
been that it cannot give up its currency without first putting in place a political (European) union. De 
Gaulle aimed at undermining the dominant position of the dollar as a reserve currency and wanted to 
connect Europe with the Soviet Union geo-politically. Henry Kissinger, who could see the dominant 
economic position (West) Germany was already assuming within the common market, asked De Gaulle 
how France would prevent Germany from dominating the continent. The General’s answer was: “par 
la guerre!”. See, among others, Y. Varoufakis, And the Weak Suffer what they Must?, London: Vintage, 
2016: 20-56.  
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longer, it was orderly and without destroying the exporting industrial capacity of the 
country. During the Cold War there had been a constant fight between the dominance 
of Keynesianism and the up and coming of ordoliberalism both in Germany and 
Europe. Müller-Armack’s Marktwirtschaft represented an unstable equilibrium of 
compromises with Keynesian policy-making, that is, the centrality of the welfare state, 
high wages and nationalised industry.  

The stagflation of the 1970s – economic stagnation accompanied by high inflation – 
shattered the Keynesian consensus across Europe. The capitalist system destroyed one 
of its systemic public policy alternatives, simply because capitalists and their political 
elites cannot fully control capitalism as a structural-contradictory movement. This 
historical process enthroned ordoliberalism in power, formalised in the Single European 
Act of 1986-7 and the Maastricht Treaty. The Maastricht Treaty was a triumph for the 
German-Austrian ordoliberalism at the European level and represents the structural and 
dominant power of German capitalism in Europe. From being a surplus state with a 
stable currency during the Cold War, Germany comes to institutionalise its primacy in 
Europe via a number of Treaties pointing to the launch of a single currency and a 
European Central Bank modelled after the Bundesbank. Obviously, the French had 
miscalculated: the single currency they proposed in the 1960s turned out to be a 
camouflaged D-Mark under the watchful eye of a strictly independent and 
“de-politicised” European Central Bank, committed to anti-inflation policies – same as 
the Bundesbank. A Treaty commitment was that surplus countries, such as Germany, 
could not bailout debtor countries, such as Italy or Greece16.  

The second major point that needs to be made is that the construction of Europe had 
been an anti-socialist/anti-Keynesian project from the very beginning, although, as we saw 
earlier an unstable equilibrium of compromises was struck between Keynesianism and 
ordoliberalism in Germany before the start of stagflation. This, and the fact that 
Keynesianism delivered prosperity for all, capital and labour, put a break on the spread 
of ordoliberal rule via the Treaties of the EEC. However, after especially the defeat of 
Miterrand’s socialist programme in France in the early 1980s, ordoliberalism unleashed. 
Importantly, as the project was unfolding through the establishment of a binding 
ordoliberal framework of rules and norms undermining state-national sovereignty – von 
Hayek’s blueprint – those signing up to those rules and norms were effectively entering 
an “iron cage” from which it was almost impossible to escape17.  

Let us lay out the key policy tenets of ordoliberalism/neo-liberalism as they result 
from our analyses. We emphasise again that all these policy tenets represent material 
constraints and constitutional commitments and are inserted in the EU Treaties binding 
all EU/Eurozone national polities to adhering to them: 

1. Sound money and anti-inflation policies 
2. Balanced budgets and exclusion of bailouts 
3. Anti-trust legislation and (fair) competition policy 
4. Complete independence of the central bank mechanism 

                                                 
16 See C. Lapavitsas, The Left Case against the EU, Cambridge: Polity, 2018.  
17 M. Ryner, “Europe’s Ordoliberal Iron Cage: Critical Political Economy, the Euro Area Crisis and its 
Management,” Journal of European Public Policy, 22 (2/2015): 275-294. 



Systemic “Alternatives”: On Ordoliberal Rule in Europe and the Corruption of the Left 

 

229 

5. Export-led growth 
6. Rule of law, social discipline and biopolitics via Marktwirtschaft 
7. Strong institutional framework (the “economic constitution”) embedded in – and 

ordering – free markets 
Having said this, the economic and political Constitution of the EU is but a 

supply-side Constitution, overturning the demand-led democratic constitutional 
arrangements struck within the nation-states of Europe under pressure from social 
struggle. From this perspective, the EU has always had a “democratic deficit”, a 
drawback transformed into straightforward managerial authoritarianism, soon after the 
banking crisis appeared in the horizon as a result of the global financial crisis. 

 
 

5. The Making of the Ordoliberal Left: A Bird’s Eye Glimpse 
 
Political parties are agencies that always operate within a given set of 
material-institutional constraints laid out by national and international class structures 
and interests. At the same time, as active participants of social and political struggle – 
and this is valid especially for the parties of the Left – they are in a position, at least in 
theory, to push the boundaries of those constraints bringing them closer to the class 
interests these parties are committed to. The Right has a moral and class obligation to 
push the boundaries towards the maximisation of profit for the enterprises, while 
holding onto political class power; the Left has a moral and class obligation to push 
those boundaries towards high wages and social welfare. The question of state power for 
the Left, a question distinct from that of governmental power, arises always at the level 
of nation-state when a left political party is able to project the interests of the class it 
represents as broader popular-national interest – the issue of working class hegemony 
within the broad ensemble of subaltern classes – without relinquishing the primacy of 
the core class it represents – that is, the working class18. The question of socialism and 
state power arises from the moment in which the subaltern classes can suppress the 
bourgeoisie and alter the relations of production (property relations) and the markets 
corresponding to them. Historically, this issue has been posed only in radical-
revolutionary periods in world history (the Russian revolution, the Chinese revolution, 
the de-colonisation period, the Cuban revolution etc.). Here, we confine ourselves to the 
case of the social democratic, Keynesian Left. 

Sadly, the Keynesian Left, being a pro-systemic reformist movement, did not want 
to push the boundaries of capital accumulation towards a new balance of power 
between labour and capital in favour of the former during the post-stagflation years. 
As we know, Right-wing parties did, pushing towards neo-liberal/ordoliberal 
globalisation/financialisation, because this was deemed to be the remedy for the falling 

                                                 
18 We accept the distinction – see also footnote 2 – between state power and governmental power. A left-wing 
party may be in governmental power but without controlling key sections of the bourgeois state power, 
such as the Ministry of Defence or the Interior Ministry. Also, it may not be in a position to organise 
the national economy alongside socialist principles due to a lack of hegemonic support in society. 
Antonio Gramsci has elaborated the issue of class hegemony in his Quaderni del carcere. The bibliography 
on these themes is immense.  
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tendency of the (average) rate of profit. But problems do not end here. The parties of 
the Left not only did fail to push the class boundaries of capitalism in favour of the 
subaltern classes, but also contributed to the shaping and strengthening of those 
boundaries together with the neo-liberal Right against the class and popular interests they 
supposedly represented. Let us have a brief look at that process. 

The German SPD was not the kind of party that could push class boundaries in 
favour of the working class and its allies. Bound by its reformist-revisionist tradition of 
Eduard Bernstein – “the movement is everything, the end-aim (of socialism) nothing” – 
the SPD at its Bad Godesberg programme of 1959 abandoned not just class struggle and 
nationalisations but, in a significance concession to the ordoliberalism of Marktwirtschaft, 
its programme will state most dramatically that Germany needs “as much competition as 
possible and as much planning as necessary”19. German trade unions were incorporated 
not only into government, but were also placed into boardrooms, “where unionists sat 
next to company directors, delivering wage restraint in return for power”20.  

French neo-revisionism, as we briefly stated above, began with the abandonment of 
the Keynesian programme by Mitterrand in 1983. In Britain, matters were more 
complicated. The Labour Party had laid the foundations of the British welfare state in 
the 1940s, and the 1960s and 1970s were dominated by Labour governments resisting 
neo-liberal reform, whether it was coming through the country’s EEC membership or 
through internal pressure. It took the party sixteen years from 1979 – when it lost power 
to Thatcher’s triumphant neo-liberal project amid a dramatic economic crisis – to come 
to grips with its commitment to socialism and nationalisations, abolishing the famous 
“clause 4” in 1994 under the neo-revisionist “Third Way” leadership of Tony Blair. This 
neo-revisionist act, a direct concession to German ordoliberalism rather than Anglo-
American neo-liberalism as we shall see below, paved Blair’s way to governmental 
power21. Effectively, the Labour Party did not simply accept the new constraints 
imposed by Thatcher’s neo-liberal reforms, setting out the new boundaries within which 
the political and economic game should take place; in the event, it began a journey as an 
active institutional participant in shaping and strengthening neo-liberal financialisation 
from positions of governmental power. Under Tony Blair, the Labour Party became part 
and parcel of the process of neo-liberal financialisation adopting key tenets of German 
ordoliberal EU, something which Thatcher fought against.  

We should not forget that Britain is a very peculiar case. Historically, Britain has 
always been with one foot in Europe and with the other in the world as a global imperial 
power. She preferred to manage German affairs and expansionist designs in East-Central 
Europe and the Balkans via France, and French affairs and designs via Germany. An 
off-shore balancer, Britain mastered the largest formal empire in history, only to lose its 
primacy and retreat, like other European colonial powers, after WWII. Because of its 

                                                 
19 D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism : 250. 
20 Y. Varoufakis, And the Weak Suffer what they Must? : 63. 
21 We insist on this point: Blair was and remains the most ardent supporter in Britain of the Germany 
model of capitalism and efficiency, witness the fact of his pro-Remain campaign over the issue of 
Brexit today in Britain, undermining the Labour Party of Jeremy Corbyn, which tries to abolish 
austerity via a left Keynesian agenda. This, certainly, cannot take place within the EU, but this is 
something we cannot discuss in detail here.  



Systemic “Alternatives”: On Ordoliberal Rule in Europe and the Corruption of the Left 

 

231 

geographical position, naval-commercial power and the role of the City as the globe’s 
main financial centre, Britain has always had a lukewarm relationship with Europe. 
Edward Heath, Britain’s conservative PM in 1973 and the most pro-European Prime 
Ministers Britain ever had, managed to overcome French – and inner-party – objections, 
achieving EEC membership. Labour had had the same internal divides, but the socialist 
star of Labour politics, Tony Benn, vehemently criticised the European project as a 
capitalist and undemocratic endeavour. Thatcher herself – although she and the majority 
of her ruling group were arch neo-liberals inspired by von Hayek’s work – never agreed 
to concede monetary sovereignty to Brussels and, via it, to Germany. In her last 
parliamentary speech on 22 November 1990, she would argue that Europe’s future 
central bank would be accountable to no parliament and such a bank would be 
completely undemocratic 22. 

She was right. Not because she had any intention to criticise the EU from reformist 
social democratic positions, as Tony Benn and others were doing at the time, but 
because her ideological formation and political aim was to sustain a neo-liberal project at 
home under the aegis of Westminster, while re-launching Britain as a neo-imperial 
power abroad re-imagining/re-inventing empire driving global finance. There are 
elements of realism in Thatcher’s view. By turning Britain into the globe’s financial hub 
in the era of globalisation, Thatcherite neo-liberalism wanted to turn Britain into the 
gatekeeper of financialisation and supply-chains of global production networks, 
by-passing Europe that was being dominated by Germany anyway. However, Blair’s 
“Third Way” neo-revisionism went beyond Thatcher’s Euroscepticism, embracing the 
ordoliberal agenda comprehensively23. 

Blair’s new Labour Party assumed office in 1996, in the midst of Bill Clinton’s 
successful Presidential terms and when the bubble of neo-liberal financialisation was in 
full swing. The Wall Street and the City of London had already become the hubs of a 
triumphant global capitalism, delivering prosperity, low inflation, high financial profits, 
easy borrowing at teaser interest rates and all this in a global environment freed from any 
global competitor after the collapse of the Soviet Union and its satellite states. It seemed 
like the “end of history” was at hand. Unimpeded, NATO and the EEC/EU headed 
eastwards, providing new members with security and neo-liberal conditionality: you 
reform your economy in a free market direction “becoming prosperous like us”, and 

                                                 
22 Thatcher answered the question by Alan Beith – a Liberal Democrat – about whether she would 
continue her fight against a single currency and an independent central bank – as follows (before she 
could answer, another MP interjected: “No, she’s going to be a governor”): “What a good idea”, 
Thatcher boasted, answering to the interjection. “I had not thought of it. But if I were, there would be 
no European Central Bank accountable to no one, least of all to national parliaments. Because under 
that kind of central bank there will be no democracy [and the central bank] taking powers away from 
every single parliament and be able to have a single currency and a monetary policy and an interest rate 
policy that takes away from us all political power” (readers should visit YouTube and type into the 
search box “Margaret Thatcher’s last speech as PM”). 
23 After the Brexit vote of summer 2016, Blair fought for a second referendum hoping to “withdraw 
the withdrawal”, as the late Stephen Haseler put it to V.K. Fouskas in a private conversation; see also 
V.K. Fouskas, “Against a second Brexit referendum,” opendemocracy.net, First published online 1, 
December 2018, (https://www.opendemocracy.net/en/can-europe-make-it/against-second-brexit-
referendum/).  

https://www.opendemocracy.net/en/can-europe-make-it/against-second-brexit-referendum/
https://www.opendemocracy.net/en/can-europe-make-it/against-second-brexit-referendum/
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then you join the two clubs. Interestingly, what triggered the bombing of Belgrade and 
Yugoslavia in 1999 by NATO forces was the refusal on the part of the Yugoslav 
delegation at Rambouillet of the so-called “Appendix B” , which stipulated, among 
others, that Yugoslavia should accept free market economic principles (the other two 
conditions were that within three years the Kosovars should be given the chance of 
voting for independence and possible annexation to Albania; and that NATO forces 
should be given permission to deploy not only in Kosovo but anywhere in Yugoslavia). 
Blair’s new Labour Party was one of the most hawkish advocates of NATO’s bombing 
campaign, a fact that demonstrated clearly that “Third Way” lacks any separate foreign 
policy instrument, as this is nothing more and nothing less but mere neo-imperialism led 
by the USA in post-Cold War conditions24. But did “Third Way” have a distinct, 
progressive economic and social policy? 

Tony Blair did not challenge the global neo-imperial role Thatcher envisaged for 
Britain in the context of neo-liberal financialisation. However, he saw that role as 
supplementing Britain’s role in the EU. In this respect, he had been Britain’s ordoliberal 
politician par excellence. In more than one occasion, and having abolished the Labour 
Party’s constitutional commitment to socialism as enshrined in clause 4 before he 
assumed office, he stressed that  

 
“old fashioned state intervention did not and cannot work. But neither does naïve reliance on 

markets. The government must promote competition, stimulating enterprise, flexibility and 
innovation by opening markets (…) In government, in business, in our universities and throughout 
society we must do much more to foster a new entrepreneurial spirit”25. 

 
Revealingly, in June 1998, Blair signed jointly with Gerhard Schroeder, Germany’s 
chancellor and SPD leader, a “working paper” laying out in full the ordoliberal agenda 
of the Left in Europe26. The initiative was sponsored by the SPD’s think-tank, Friedrich 
Ebert Stiftung. The “trademark of this approach”, the two leaders argued, is the “New 
Centre” in Germany and the “Third Way” in Britain. And after confirming that both 
political forces “share a common destiny within the European Union”, they go on to 
assert that “the essential function of the market must be complemented and improved 
by political action, not hampered by it”. Moreover, public expenditure is not an end in 
itself but must be used in order to “enable people to help themselves”. In a direct attack 
on the welfare state, both leaders argued that “universal safeguards”, must cease to be 
the norm; in their stead, what needs to be promoted is the “importance of individual and 
business enterprise to the creation of wealth”. “Left-wing” ideas, the paper continued, 
“should not become an ideological straitjacket” and globalisation should be promoted 
by government action that “create conditions in which existing business can prosper and 
adapt, and new businesses can be set up and grow” by way of boosting “efficiency, 
competition and high performance”. And in an attempt to address Europe’s 

                                                 
24 On the concept of neo-imperialism, see V.K. Fouskas-B. Gökay, The New American Imperialism. Bush’s 
War on Terror and Blood for Oil, Westport CT: Praeger, 2005. 
25 Cited in A. Finlayson, Making Sense of New Labour, London: Lawrence and Wishart, 2003: 177-178. 
26 T. Blair-G. Schroeder, “Europe. The Third Way/Die Neue Mitte,” Working Document No 2, 
Friedrich Ebert Stiftung, June 1998 (http://library.fes.de/pdf-files/bueros/suedafrika/02828.pdf). 

http://library.fes.de/pdf-files/bueros/suedafrika/02828.pdf
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unemployment challenge, which is “far too high” in some countries, the authors 
revealingly state: “To address this challenge, Europe’s social democrats must together 
formulate and implement a new supply-side agenda for the Left”, setting out a “robust 
competitive market framework” (our emphasis). This “supply-side agenda” is essential as 
it will put a break on the government’s borrowing requirement, addressing the issue of 
debt. Deficit spending – one of the pillars of Keynesianism – should be avoided. 
Further, high taxation on corporations is excluded, because they lower profits and 
competitiveness, while jeopardising jobs. Having a part-time job is better than having no 
job at all and “flexible markets are a modern social democratic aim”. The joint paper 
goes on to explain the notions of “human and social capital”, two fields that in a 
“modern service and knowledge-based economy” mean continuous education and 
vocational training, whereas public investment should be well-calculated and “directed at 
activities most beneficial to growth and fostering necessary structural change”.  

Blair joins openly the agenda of Europe’s ordoliberal Left embracing all of its 
postulates. Crucially, both leaders avoid to tackle perplexing issues, such as the role of 
the ECB or the constraints imposed on each EU government by the EU’s ordoliberal 
acquis, issues that Thatcher tackled head on by denouncing close links with the “Brussels 
bureaucracy” as unaccountable and undemocratic. At times, he – and Schroeder, for that 
matter – conceive of the EU and the regulatory framework it provides somewhat 
disingenuously, when they state that “companies must not be gagged by rules and 
regulations”, as if they were unaware of the EU’s cumbersome competition policy and 
anti-trust legislation.  

At home, Blair followed a two-prong ordoliberal policy. On the one hand, he 
conceded operational independence to the Bank of England to set interest rates in order 
to keep inflation under control but, on the other, he actively promoted asset price 
inflation, especially in the housing sector, a key feature of the financialisation bubble in 
the Anglo-American world and elsewhere, such as Spain. Thus, when the neo-imperial 
financialisation chain blew up in 2007-08 necessitating the pumping of trillions of 
taxpayer money into the banking sector to save capitalism from total collapse, neither 
Schroeder ’s “New Centre” nor Blair’s “Third Way” should be considered as innocent. 
They were directly involved in the shaping of neo-liberal globalisation/financialisation 
by way of not just adopting the ordoliberal book in its entirety, but also by contributing 
to the writing of its very rules and misleading the public who voted for them.  

The punishment, as well all know, did not take long to come. One after the other, the 
ordoliberal/neo-revisionist Left parties across Europe collapsed, creating ample space 
for the emergence of the radical-xenophobic Right, but also of the radical Left. In some 
cases, such as the British Labour Party under the leadership of Jeremy Corbyn, 
ordoliberal left principles became thwarted from within the party. In other cases, such as 
in Spain, new radical-left aggregations were born, contesting enduring austerity and 
bondage. In Greece, Syriza, a promising radical party, swept to power in January 2015 
on an anti-austerity agenda, only to capitulate, after six months of bitter negotiations 
with the troika and after over-turning a popular referendum outcome that voted against 
ordoliberal austerity. At any event, the Eurozone crisis was not just a lesson for the 
ordoliberal European Left. It represents a lesson for the ordoliberal movement as a 
whole. For all the safety valves and regulation guarantees offered by the strong hand of 
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the ECB, the Commission, the Council and the European Court of Justice, free market 
capitalism proved to be an animal too difficult to be tamed. The ordoliberal Treaties of 
the EU proved to be useless pieces of paper, not worthy the ink and the paper upon 
which they were penned down. The banking sector of the North Atlantic area was 
extremely intertwined – this is, in fact, one of the key dimensions of financialisation. In 
the end, it required massive cynicism cum political anxiety on the part of the European 
elites to launch an entire operation in which the core surplus states of the EU could 
displace their banking crisis to periphery states (Ireland, Greece, Spain and Portugal), 
imposing on them unprecedented austerity measures through bailout agreements offered 
and forced on humiliating, neo-colonial terms.  
 
 

6. By Way of a Conclusion: 
On What Basis Can the Left Re-Launch an Alternative Radical Project in Europe? 

 
We have put forth the following arguments: 

First, taking advantage from a debate within the Italian Left, and following a political 
economy analysis drawn from the Marxist tradition, we saw that “alternatives” can be 
systemic and anti-systemic. An anti-systemic alternative requires a rupture with the capitalist mode 
of production, whereas a systemic one does not. We have also reviewed briefly Bernstein’s work, 
which argues that when capitalism changes the strategy of the socialist party must also 
change. Following Bernstein’s guidance, the reformist/systemic Left had changed and 
adapted its political strategy in order to accommodate within the newly formed policy 
constraints imposed by the capitalist system as it developed in the 20th century. 

We have also focused on two very important pro-systemic alternatives, Keynesianism 
and ordoliberalism, both developed during the inter-war period but implemented, 
especially in Europe, after WWII. In particular, we shed light on German-Austrian 
ordoliberalism deciphering its intellectual premises, policy tenets and innovative 
approach to supply-side economics. We have argued that Germany began exporting her 
ordoliberal public policy model after the breakdown of the Keynesian consensus in the 
mid-1970s and the failure of Mitterrand’s socialist party in France to deliver 
nationalisations and pro-welfare reforms. The creation of the single market and the 
Treaty of Maastricht was a triumph of German ordoliberalism across Europe. All 
EC/EU Treaties and directives, in other words, the entire acquis communautaire, are 
ordoliberal institutional structures and it is in this sense that Germany dominates the 
EU. 

By looking at the German SPD and the British Labour Party, we have argued that the 
pro-systemic, reformist and neo-revisionist Left across the EU had not only adopted the 
neo-liberal policy directives stemming from the world of financialised capitalism, but 
also contributed to the shaping and advancement of its boundaries from governmental 
positions, the typical cases being Germany’s SPD and the British Labour Party under 
Tony Blair. 

We have affirmed that the EU and, for that matter, the Eurozone operates within 
strict ordoliberal rules on grounds of an economic constitution based on low inflation, 
low wages, fair competition policies and export-led growth. Because of its ordoliberal 
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bias, social economy and economic institutions should be completely de-politicised: 
social and political struggle and negotiation are not permissible interactions under 
ordoliberal disciplinarian and technocratic regimes. Further, Europe’s economic 
constitution, because it is ordoliberal and anti-Keynesian, allows no state aid and no 
recycling of surpluses from surplus to deficit states. Thus, in times of crisis, the 
reinforcement of this constitution brings about the bondage of austerity, which is a new 
authoritarianism 27. Pro-systemic reformist parties across the EU have adopted entirely the 
authoritarian agenda of imperial bondage and austerity, the result being the creation of a 
massive space on the left and the right of political spectrum which radical parties of the 
Left and Right can occupy28. For the time being, it is the extreme xenophobic Right that 
has mostly taken advantage of this political vacuum. The radical Left, especially after the 
capitulation of Syriza in Greece in summer 2015, continues to lose support.  

What, then, needs to be done? The simple answer is that the radical anti-systemic Left 
should start from home, that is, the level of nation-state. A more complex answer 
requires an advancement of the narrative and the positions we have upheld so far.  

The Greek experience shows that the EU cannot be reformed from within. This was 
not just because Greece was a small state, so other bigger EU states have better chances. 
This is a wrong conclusion to be drawn. Bigger states can only get better deals even by 
way of somewhat by-passing the normative framework of the Treaties (this happened 
many times in the past, especially with France). But bigger states cannot get rid of the 
Treaties that have signed up to. Thus, with the passage of time, even bigger EU states 
would be losing bargaining chips in their negotiations with Germany/European 
Commission. The economic constitution of Europe is a complex institutional materiality 
cut across by transnational class interests that stand against income distribution, that is, 
any form of Keynesian-socialist contract. This bureaucratic and class complexity is 
upheld by myriad of rules and norms, endorsed by the European Court of Justice, the 
Council and the Commission and, significantly, by the banking sector and a central bank 
tailored after Germany’s Bundesbank. These are wholly de-politicised apparatuses, 
lacking democracy and any form of democratic accountability. The European Central 
Bank sets the interest rate across the Eurozone and even defines the movement of 
non-EU currencies that have pegged themselves against the Euro. There is no 
national-popular sovereignty. To all intents and purposes, these Euro-institutions are 
unreformable. Herein lies the utopia of those who believe that a European Keynesian 
state re-distributing wealth and transferring the function of the Keynesian state at pan-
                                                 
27 A number of new Treaties have come into force after the advent of the Eurozone crisis, such as the 
European Semester programme and the Fiscal Compact, tightening the control of governments by the 
Commission alongside a programme of pan-European austerity that no-one knows or can predict how 
long it will last. These are deeply authoritarian/disciplinarian procedures imposing almost neo-colonial 
controls on the governments of the EU/Eurozone. We have examined these processes and new 
Treaties in our The Disintegration of Euro-Atlanticism.  
28 See V.K. Fouskas-C. Dimoulas, “Imperial bondage: austerity in Greece, 2008-2018,” in R. Sturm-T. 
Griebel-T. Winkelmann (eds.), Austerity: A Journey to an Unknown Territory. Discourses, Economics and 
Politics, Baden-Baden: Nomos, 2017: 191-212. An interesting approach to ordoliberalism as a regulatory 
model drawn from a Polanyian tradition is developed by M. Markantonatou, “The state and modes of 
regulation in Greece from the post-war period to the 2009 financial crisis,” Journal of Balkan and Near 
Eastern Studies, 14 (4/2012): 416-432. 
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European level is possible. This, nevertheless begs the question: How can a radical 
alternative moving beyond capitalism start at the moment when even Keynesian 
instruments at state level are absent (e.g. a national central bank, control of the national 
budget, the right to nationalise etc.)? 

This question is a matter of political-strategic intervention and programme. Politics 
and left-wing politicians that still have an anti-systemic alternative vision, that is, a design 
outlining the contours of a different society beyond capitalist profiteering, they should 
find ways to inspire what Gramsci used to call “the national-popular” as the first step 
towards the realisation of that design. We have to start from the “national-popular”, 
because there is no such a thing as European demos. Building a Euro-Keynesian Left is 
more utopian than a programmatic claim aspiring to build communism in the USA. If 
this is correct, and given the crisis of financialised capitalism and the rise of China, then 
the issue of the “radical transformation of society”, over which Napolitano and Bobbio 
argued some 30-40 years ago, can be posed with some significant possibilities for 
success29. 
 
 
 
 

 

                                                 
29 One could argue that radical right-wing movements have also an anti-systemic character: they fight 
against the corruption of politicians and the rich club of European elites, oppose the EU and the Euro, 
protect local workers against illegal immigration etc. No doubt, alt-Right movements and xenophobic 
parties have a strong racist and supremacist component. At the same time, they are against 
neo-liberalism and ordoliberalism, such as the AfD (Alternative for Germany) party in Germany or 
Marine Le Pen’s party in France (similar movements there are in Hungary, Poland, Greece and 
elsewhere in Europe, especially in Italy). However, these parties, although against neo-liberalism and 
the EU, are not anti-systemic on the basis of the definition we have provided here, a definition that 
draws from Marxism. They do not possess an alternative/anti-systemic strategy. Anti-systemic 
movements are anti-capitalist movements aspiring to build a society that goes beyond the capitalist 
division of labour and exploitation. Thus, radical anti-capitalists in Europe today have every reason to 
say both “Migrants Welcome” and put forth an agenda for exit from the EU/Eurozone in order to 
start building socialism at home first.  
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DAS KONZEPT DER ALTERNATIVE BEI BENJAMIN, 

HORKHEIMER UND ADORNO 
 
 
 
 
Abstract 
What distinguishes important philosophers is that their thoughts are still worthy of  close study in 
different times and under changed circumstances. My essay begins by exploring the meaning and 
etymology of  the term “alternative” (section 1). The article focuses in particular on the concept of  
alternative in the context of  the Frankfurt School. I restrict myself  primarily to remarks by Walter 
Benjamin, Max Horkheimer, and Theodor W. Adorno (sections 2 to 4). Benjamin and Horkheimer 
had to deal with disappointments about ostensible alternatives whose potential they overestimated over a 
long period of  time, but which did not hold water. Among the abovementioned philosophers, Adorno is 
the one who argues most emphatically for the indispensability of  alternatives to the status quo. 

Horkheimer, who since 1930 was the director of  the Institute for Social Research, substantiates that 
the work of  the institute aims to launch a new type of  social science, interdisciplinary and oriented 
toward the most advanced forms of  knowledge. In his essay “ Traditional and Critical Theory” (1937), 
Horkheimer still formulates such political and scientific-political claims, which then are no longer 
maintained in the same way in the Dialectic of  Enlightenment (1944/1947). In the 1950s and 
1960s, Horkheimer regards science and politics as separate spheres with an irresolvable tension between 
them. Since the 1950s, Horkheimer no longer relies on fundamental alternatives to the status quo, but 
rather on preserving the – in his view – threatened remnants of  European culture. Horkheimer is a 
skillful organizer of  large-scale scientific projects, whereas Adorno is a philosopher for whom searching 
and finding alternatives belongs to the core area of  philosophical and political thinking. Adorno’s model 
of  a radical critique transforms alternatives dialectically. His critique of  the pseudo-natural forms of  
culture, of  authoritarian mentalities and attitudes is continued by, for example, Alfred Schmidt, Oskar 
Negt, Alexander Kluge, and Helmut Dahmer. 
 
 

„Die Menschheit hat noch andere Möglichkeiten”1. 

 
 
 

1. Zur Bedeutung und Herkunftsgeschichte des Wortes ‘Alternative’ 
 
Was ist eine Alternative? Das Grimmsche Wörterbuch führt die Stichworte ‘Alternative’ 
oder ‘alternativ’ nicht an, ebensowenig finden sie sich im Historischen Wörterbuch der 

                                                 
1 M. HORKHEIMER-TH.W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Querido, 
Amsterdam 1947, p. 286 [Horkheimer und Adorno lassen hier eine Figur in einem Kurzdialog 
sprechen]. 
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Philosophie. Der Duden bietet eine erste Bedeutungsklärung. Eine Alternative ist demnach 
eine „Entscheidung zwischen zwei [oder mehr] Möglichkeiten”; sodann eine 
„Möglichkeit des Wählens zwischen zwei [oder mehreren] Dingen”; schließlich „eine 
von zwei oder mehr Möglichkeiten”2. Der Duden Etymologie gibt über die Bedeutung 
und Herkunft des Wortes Alternative folgende Auskunft: Im 17. Jh. aus gleichbedeutend 
frz. alternative entlehnt. Frz. alterne ist abgeleitet aus lat. alternus „abwechselnd; 
wechselweise”. Zum Wortfeld gehört lat. alter ‘der eine von zweien, der andere’3. Ursula 
Hermann leitet die Herkunft von ‘Alternative’ aus dem mittellateinischen Ausdruck 
alternativus ‘zweideutig’ ab und bringt es mit lat. alternare ‘abwechseln’ in Verbindung4.  

Was sagt die Entscheidungstheorie zum Thema Alternative? „Ein Individuum (bzw. 
eine Gruppe von Individuen), der Entscheidende, befindet sich in einer Situation, in der 
ihm gewisse Handlungsweisen zur Wahl offenstehen, von denen er genau eine ergreifen 
muß und aus der sich eine von mehreren möglichen Folgen ergibt. Der Entscheidende 
besitzt im allgemeinen keine vollständige Kontrolle über die Faktoren, die die Folgen 
(das Ergebnis) bestimmen”5. 

Niklas Luhmann gibt eine unterscheidungstheoretisch ansetzende Bestimmung: 
„Alternativen sind besondere Arten von Unterscheidungen. Sie sehen, wie jede 
Unterscheidung, zwei Seiten vor, setzen aber voraus, dass beide Seiten der 
Unterscheidung erreichbar sind, also beide Seiten bezeichnet werden können“6. 
Luhmann knüpft die Möglichkeit von Entscheidung überhaupt an das Vorhandensein 
einer Alternative: „Aber ohne Alternative gäbe es auch keine Entscheidung; nur die 
Alternative macht die Entscheidung zur Entscheidung“7.  

Verdeutlichen lässt sich Luhmanns Modell am Beispiel eines modernen Parlaments. 
Christoph Möllers führt aus: „Das Parlament soll einen Raum der politischen 
Auseinandersetzung bieten, in der sich die Einheit aus Mehrheit und Regierung 
präsentiert und oppositioneller Kritik stellt“8. Im britischen Unterhaus beispielsweise 
sitzen Regierung und Opposition einander gegenüber. Bei einem Regierungswechsel 
tauschen sie die Plätze, bleiben aber buchstäblich im gleichen Raum der 
Entscheidungsfindung. Entscheidungen werden in der Regel zwischen Vorschlägen und 

                                                 
2 DUDEN, Bd. 1, Rechtschreibung der deutschen Sprache. 21., völlig neu bearbeitete und erweiterte Auflage, 
hrsg. vom Wissenschaftlichen Rat der Dudenredaktion, Redaktionelle Bearbeitung durch W. Schulze-
Stubenrecht und M. Wermke in Zusammenarbeit mit G. Drosdowski u.a., Dudenverlag, Mannheim usw. 
1996, p. 107 (Stichwort ‚Alternative‘). 
3 DUDEN, Bd. 7, Etymologie - Herkunftswörterbuch der deutschen Sprache, Bearbeitet von der Dudenredaktion 
unter Leitung von P. Grebe, Dudenverlag, Mannheim 1963, p. 21 (Stichwort ‚Alternative‘). 
4 U. HERMANN, Herkunftswörterbuch. Etymologie und Geschichte von 10000 interessanten Wörtern, 
Lexikographisches Institut-Orbis Verlag für Publizistik, München 1993, p. 34. 
5 H. REINER, Art. ‘Entscheidungstheorie’, in J. RITTER (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, 
Schwabe, Basel-Stuttgart 1972, Bd. 2: D-F, Sp. 544-547, hier: p. 544. 
6 N. LUHMANN, Organisation und Entscheidung, Westdeutscher Verlag, Wiesbaden 2000, p. 133; 
Hervorhebung im Original. 
7 Ibd., p. 135. 
8 CH. MÖLLERS, Parlament gegen Premier. Das gefeierte Urteil des Supreme Court in London ist auch ein 
Krisenphänomen, in „Süddeutsche Zeitung“, 26.9.2019, Nr. 223, p. 9. Für Möllers steht der Premier Boris 
Johnson gegenwärtig „einem Parlament gegenüber, das sich nicht für ihn und auch sonst nicht 
entscheiden kann“ (ibd.). 
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Gesetzentwürfen der Regierung und der Opposition getroffen. Die Parlamentsdebatten 
formulieren Argumente und Entscheidungskriterien für und wider. Der 
Oppositionsführer ist als personelle Alternative zum Regierungschef  in den Debatten 
immer präsent. Ohne Opposition wäre dieses System der Entscheidungsfindung nicht 
komplett. Das Vorhandensein einer Opposition ist also systemrelevant, es stellt sicher, 
dass Alternativen zum Regierungshandeln benannt, begründet und gegebenenfalls 
umgesetzt werden können. Schwierig wird es dann, wenn keine der konkurrierenden 
Seiten eine Mehrheit zusammenbringen kann. Das auf  politische Alternativen und dem 
durch sie ermöglichten Wechsel von Funktionsträgern und Entscheidungseliten 
aufgebaute System verliert dann einen Teil seiner Funktionsfähigkeit.  
 
 

2. Walter Benjamins Alternative 
 
Für Walter Benjamin (1892-1940) ist auf  Gesellschaft und Geschichte bezogene Theorie 
imprägniert durch die Zeit, in der sie entsteht und in der sie Geltung beansprucht. 
Theorie muss das Nachdenken über ihren zeitgeschichtlichen Index zu ihrer eigenen 
Sache machen, ihre historische Bedingtheit und auch die Möglichkeit ihres 
Ungleichzeitigwerdens in Rechnung stellen. Absolute Dauer und überzeitliche Gültigkeit 
kann sie nicht für sich beanspruchen. Benjamin hat diesen Gedanken in der Metapher 
vom ‘Zeitkern der Wahrheit’ ausgedrückt9. Theorie hat sich ihrer eigenen Historizität zu 
vergewissern. Damit unterliegt sie einerseits in besonderem Maße einem Verschleiß, 
wenn ihre soziohistorischen Rahmenbedingungen sich verändern, kann andererseits aber 
auch Entsprechungen, Parallelen und Analogien in anderen historischen Zeiten 
auffinden.  

Helmut Dahmer spricht von Benjamins „Theorie der revolutionären Konstellation, in 
die bestimmte Gegenwarten mit bestimmten Vergangenheiten treten“10. Benjamin 
gehöre in die „Reihe von deutschsprachigen, jüdischen Intellektuellen“, die „in der 
verdrängten, darum unerledigten Geschichte der Unterdrückten ein Reservoir von 
Erfahrungen entdeckten, die ihnen – aktualisiert, also ins Verhältnis zur Gegenwart 
gesetzt – die Möglichkeit eines Auswegs aus der Katastrophen- und Mordgeschichte 
verhießen“11.  

Benjamin lässt nicht selten einander Widersprechendes nebeneinander bestehen, ohne 
sich gleich für eine der Seiten zu entscheiden. Er sammelt sozusagen Alternativen, lässt 
sowohl die Barockdramatik als auch das epische Theater gelten, den Materialismus und 
die Theologie, den Messianismus und die politische Analyse, oder, um Namen zu nennen, 
Andreas Gryphius und Bertolt Brecht, Theodor W. Adorno und Gershom Scholem, 
Ernst Bloch und Hannah Arendt. All diese – und noch viele andere gegensätzliche 
Geister, von Hugo von Hofmannsthal bis zu den Surrealisten, von Georg Lukács bis zu 

                                                 
9 „Die nahrhafte Frucht des historisch Begriffenen hat die Zeit als den kostbaren, aber des Geschmacks 
entratenden Samen in ihrem Innern” (W. BENJAMIN, Über den Begriff der Geschichte (1940), in ID., 
Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, 
Bd. I.2: Abhandlungen, pp. 691-704 (Werkausgabe Edition Suhrkamp, 2. Bd.), p. 703). 
10 H. DAHMER, Freud, Trotzki und der Horkheimer-Kreis, Westfälisches Dampfboot, Münster 2019, p. 313. 
11 Ibd., p. 314. 
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Carl Schmitt – bleiben für seinen geistigen Kosmos von Bedeutung. Im Ersten Weltkrieg 
wählt er 1917 die Übersiedlung in die Schweiz, um sich einer Einberufung zum 
Kriegsdienst zu entziehen. Er behält, trotz der wachsenden Gefahr durch den 
Machtzuwachs NS-Deutschlands, in den späten 1930er Jahren Paris als Aufenthalts- und 
Arbeitsort bei, mit der Begründung, es gebe in Europa Positionen zu verteidigen. Es ist 
dann für ihn zu spät, der Falle noch zu entkommen, in die sich das Frankreich der Vichy-
Regierung für jüdische und sozialistische Emigranten verwandelt.  

Spätestens mit dem Hitler-Stalin-Pakt vom August 1939 ist eine Parteinahme für die 
Sowjetunion Stalins und deren Politik für Benjamin absolut ausgeschlossen. Die für ihn 
zuvor grundlegende politische Alternative ‘kommunistische Revolution’ versus 
‘faschistische Herrschaft’ hat sich plötzlich erledigt, ist durch dieses Bündnis der 
Diktatoren zu einer Schein-Alternative geworden12. Der ebenfalls emigrierte 
Schriftsteller Soma Morgenstern , der seit 1926 mit Benjamin gut bekannt und 1939/40 
in Paris und Marseille oft mit ihm zusammen ist, berichtet über die Erschütterung 
Benjamins angesichts dieses Pakts. „Die Nachricht von dem Pakt versetzte ihm 
persönlich einen unheilbaren Stoß“13. Er habe geurteilt, „dass die kommunistische Idee 
zuschanden gekommen war und sich nicht bald erholen wird“14. Nach der Niederlage 
Frankreichs gab es im Juni 1940 einen Waffenstillstandsvertrag „mit der berühmten 
Auslieferungsklausel“, wie Hannah Arendt formuliert. „Benjamin begann zum ersten 
Male zu mir und wiederholt von Selbstmord zu reden. Dass dieser Ausweg eben doch 
bliebe“15. Am 2.8.1940 schreibt Benjamin aus Lourdes an Adorno: „Ich bin verurteilt, 
jede Zeitung […] wie eine an mich ergangene Zustellung zu lesen und aus jeder 
Radiosendung die Stimme des Unglücksboten herauszuhören. […] Meine Befürchtung 
ist, die uns zur Verfügung stehende Zeit könnte weit begrenzter sein als wir 
annahmen“16. Eine Gruppe, zu der auch Benjamin gehört, wird am 25.9.1940 auf  
Schleichwegen über die Pyrenäen-Grenze nach Portbou geführt, dort aber von den 
spanischen Behörden wegen der fehlenden französischen Ausreiseerlaubnis abgewiesen. 
Lisa Fittko, die Anführerin dieser Gruppe, urteilt: „Weltfremd, wie er [Benjamin] war, 
zählte für ihn nur, dass sein Manuskript und er selbst außerhalb des Zugriffs der 

                                                 
12 Im ‚Kunstwerk‘-Aufsatz hatte Benjamin von der „Ästhetisierung der Politik“ gesprochen, „welche 
der Faschismus betreibt. Der Kommunismus antwortet ihm mit der Politisierung der Kunst.“ (W. 
BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und weitere Dokumente, Kommentar 
von D. Schöttker, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2007, p. 50. Zitiert ist hier die Fassung von 1939. Mit dem 
Besserwissen des Nachgeborenen lässt sich sagen, dass die hier von Benjamin beschworene Alternative 
nicht stimmig war; ihre beiden Seiten waren trügerisch. Adorno hat die Kritik an einer politischen 
Funktionalisierung der Kunst auf die Formel gebracht: „lieber keine Kunst mehr als sozialistischer 
Realismus“ (TH.W. ADORNO, Ästhetische Theorie, in ID., Gesammelte Schriften, Bd. 7, Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1970, p. 85). 
13 S. MORGENSTERN, Brief vom 21.12.1972 an G. Scholem, in E. WIZISLA (Hrsg.), Begegnungen mit 
Benjamin, Lehmstedt, Leipzig 2015, pp. 273-321, hier: p. 277. 
14 Ibd., p. 278. 
15 H. ARENDT, Brief vom 17.10.1941 an G. Scholem, in E. WIZISLA (Hrsg.), Begegnungen mit Benjamin, pp. 
323-327, hier: p. 325. 
16 W. BENJAMIN, Brief vom 2.8.1940 an Th.W. Adorno, in ID., Briefe, Bd. 2, hrsg. und mit 
Anmerkungen versehen von G. Scholem und Th. W. Adorno, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1966, pp. 
860-862, hier: p. 861. 
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Gestapo waren. […] Auch für diesen Fall [der Abweisung an der Grenze] hatte er alles 
im Voraus berechnet: Er hatte genügend Morphium bei sich, um sich mit einer tödlichen 
Dosis das Leben zu nehmen“17. In der Nacht vom 25. auf  den 26.9.1940, als alle 
Hoffnung stiftenden Alternativen der Politik und seines Lebens verbraucht zu sein 
scheinen, wählt er den Tod. 

In den Aphorismen Über den Begriff  der Geschichte (1940) hat Benjamin zu einem 
Zeitpunkt, als ein vollständiger Sieg des Faschismus in Europa möglich zu sein scheint, 
als die totalitären Regime Stalins und Hitlers in einem Quasi-Bündnis 
zusammenarbeiten, eine Art Vermächtnis hinterlassen. Dieser Text bemüht sich trotz 
der düsteren Situation der Jahre 1939/40 beinahe verzweifelt um den Nachweis, dass 
Geschichte auch anders ausgehen könne. Wenn man an der Möglichkeit von 
Alternativen zu den 1940 fast ganz Europa beherrschenden Diktaturen und ihrer 
menschenverachtenden Politik festhalten will, dann ist Benjamin zufolge eine neue 
Sichtweise auf  historische Prozesse und ein neuer Begriff  von Revolution gefragt. Dann 
gilt es, deterministische Konzepte von einer immerfort auf  den Fortschritt des Ganzen 
zulaufenden Geschichte in Frage zu stellen und Bruchstellen in den Blick zu nehmen, in 
denen sich unerwartet etwas Neues vorbereitet oder plötzlich erscheint. Insbesondere 
Adorno hat solche Gedankengänge in Überlegungen zur grundsätzlichen Offenheit von 
Geschichte in seinem Hauptwerk, der Negativen Dialektik (1966), weitergeführt (s. 
Abschnitt 4.).  
 
 

3. Revolution oder Reform? Max Horkheimer 
 
Max Horkheimer (1895-1973), seit Beginn der 1930er Jahre der wissenschaftlich und 
politisch revolutionär denkende Leiter des ‘Instituts für Sozialforschung’, setzt – 
jedenfalls in seinen letzten zwanzig Lebensjahren – nicht mehr auf  eine 
Revolutionierung des in Westdeutschland bestehenden kapitalistischen Systems, sondern 
eher auf  Reformen und eine Bewahrung der – in seiner Sicht – höchst gefährdeten Reste 
der europäischen Kultur.  

In Horkheimers Perspektive setzen sich in Deutschland und Europa zwischen 1914 
und 1945 in der Regel die jeweils unheilvolleren politischen Alternativen durch: 1914 
wird der Erste Weltkrieg leichtfertig entfesselt. 1922 wird das erste faschistische Regime 
in Italien installiert, 1930 beginnt in Deutschland der Weg in einen autoritären Staat. 
1933 gelingt Hitler die scheinlegale Eroberung des Staatsapparats und die Errichtung 
einer totalitären Diktatur; die deutsche Arbeiterbewegung wird völlig zerschlagen. In den 
1930er Jahren werden autoritäre bzw. faschistische Systeme in zahlreichen europäischen 
Staaten etabliert. Besonders schmerzlich für die Sozialisten des Horkheimer-Kreises: 
Auch in Sowjetrussland wird seit 1923, verschärft seit Ende der 1920er Jahre, eine 
totalitäre Diktatur errichtet, die – hierin dem Hitler-Regime vergleichbar – Millionen von 
Opfern fordert. Dem Hitler-Stalin-Pakt von August 1939 folgt die Entfesselung des 
Zweiten Weltkriegs durch Hitler. In der Folge des Krieges werden 1945-49 stalinistische 

                                                 
17 L. FITTKO, Der alte Benjamin, in E. WIZISLA (Hrsg.), Begegnungen mit Benjamin, 2015, pp. 328-343, hier: 
p. 342. 



Norbert Rath 

 

244 

Diktaturen in Ostdeutschland und den meisten Ländern Ost- und Südosteuropas 
errichtet.  

Horkheimer hat als politisch wacher Beobachter und skeptischer Analytiker der 
zeitgeschichtlichen Entwicklung gesehen, dass die in der Endphase des Ersten 
Weltkriegs durch revolutionäre Aktivitäten bewirkten Transformationen der politischen 
Systeme in Russland, Deutschland und anderen Ländern die mit ihnen verbundenen 
Erwartungen nicht einlösen konnten. Die Hoffnungen wurden enttäuscht, sei es infolge 
von Hunger, Terror und Bürgerkrieg, sei es infolge der Niederlagen der Trägergruppen 
der Revolution (wie in Ungarn, Italien, Deutschland und Spanien). Anders als Ernst 
Bloch, hat Horkheimer die russische ‘Oktober’-Revolution nie glorifiziert. „Die düstere 
Situation Ende der dreißiger Jahre betrachtete er nicht mehr nur als die verhängnisvolle 
Wirkung eines Ausbleibens fälliger Revolutionen“18.   

Die Dialektik der Aufklärung (1943/44 entstanden, 1947 publiziert) hat sich von 
revolutionärer Euphorie längst und endgültig verabschiedet: „Propaganda für die 
Änderung der Welt, welch ein Unsinn! […] Die Propaganda manipuliert die Menschen; 
wo sie Freiheit schreit, widerspricht sie sich selbst. Verlogenheit ist unabtrennbar von ihr. 
Die Gemeinschaft der Lüge ist es, in der Führer und Geführte durch Propaganda sich 
zusammenfinden, auch wenn die Inhalte als solche richtig sind“19.  

Im Rückblick sagt Horkheimer über seine Stellung zu Marx: „Am Ende des Ersten 
Weltkriegs fing ich an, mich mit Marx zu beschäftigen [...]. Dann bin ich ein Anhänger 
von Marx geworden. Das hat sich intensiviert, je näher wir dem Nationalsozialismus 
kamen. Mir wurde immer deutlicher, daß es nur zwei Möglichkeiten gäbe, entweder die 
Herrschaft des Nationalsozialismus oder die Revolution. Der Marxismus schien mir die 
Antwort auf  die Schreckensherrschaft des Totalitären von rechts. Während des Zweiten 
Weltkrieges begann ich mich jedoch vom Marxismus zu entfernen. [...] Weil ich 
feststellte, daß der Nationalsozialismus auch auf  andere Weise – jedenfalls durch Krieg – 
beseitigt werden konnte. Dafür, daß Revolution auch zum Terror führen könnte, war 
Stalins Schreckensherrschaft ein Symbol“20. Horkheimers frühe Optionen waren zu 
optimistisch, die Alternative: Parteinahme für die Sowjetunion oder Parteinahme für 
Hitler war zu einfach gewesen. Die Nachricht vom Tode Stalins (am 5.3.1953), so 
berichtet es die damals im ‘Institut für Sozialforschung’ tätige Monika Plessner, war für 
Horkheimer eine Freudenbotschaft21. Aber der lange Schatten der Diktatur fiel auch 
nach Chruschtschows vorsichtigen Versuchen einer Entstalinisierung (seit 1956) noch 
auf  die bürokratisch-sozialistischen Systeme in der Sowjetunion und ihren 
Klientelstaaten. 

In einem durch viele politische Umbrüche und Enttäuschungen gekennzeichneten 
Leben ist Horkheimer skeptisch geworden gegen Versuche eines revolutionären 
Umsturzes politischer Verhältnisse. Seinem Geistesverwandten Montaigne hatte er schon 
1938 einen wertschätzenden Aufsatz gewidmet. „Hatte Horkheimer Ende der dreißiger 
Jahre das Ende der Ausbeutung statt von der Beschleunigung des Fortschritts vom 
                                                 
18 R. WIGGERSHAUS, Max Horkheimer zur Einführung, Junius, Hamburg 1998, p. 81. 
19 M. HORKHEIMER-TH.W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, p. 306. 
20 M. Horkheimer im Gespräch mit G. Wolff und H. Gumnior, in G. WOLFF (Hrsg.), Wir leben in der 
Weltrevolution. Gespräche mit Sozialisten, List Taschenbücher, München 1971, pp. 165-182, hier: p. 167. 
21 Vgl. M. PLESSNER, Die Argonauten auf Long Island, Rowohlt, Berlin 1995, pp. 57ff. 
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‘Sprung aus dem Fortschritt heraus’ abhängig gemacht, so meinte er in den fünfziger 
Jahren, die Welt sei voll von Revolutionen und mittels ihrer breite sich der Schrecken aus. 
Der Ruf  nach drastischen Veränderungen werde bloß die autoritäre Herrschaft noch 
rascher eintreten lassen“22. 

Horkheimers Skepsis gegenüber gewaltsamen Revolutionen als Mittel politischer 
Veränderung vertieft sich noch nach dem Krieg. An Adorno schreibt er am 27.9.1958, in 
einem gegen die Revolutionsrhetorik des noch nicht 30jährigen Jürgen Habermas, des 
damaligen Assistenten Adornos, gerichteten Brief: „Selbst […] während des Dritten 
Reichs, wussten wir um die Vergeblichkeit des Gedankens an Rettung durch Revolution. 
Sie heute hier als aktuell zu verkünden, [wie Habermas es tue] […] kann nur den 
Geschäften der Herren im Osten Vorschub leisten […] oder den potentiellen Faschisten 
im Innern in die Hand spielen“23. Ein derart gefährlicher, für den Ruf  des ‘Instituts für 
Sozialforschung’ schädlicher und daher untragbarer Revolutionär, wie Horkheimer 1958 
mutmaßte, wurde Habermas bekanntlich dann doch nicht. Vielmehr wurde er zu einem 
der wortmächtigsten Verteidiger des parlamentarischen Systems der Bundesrepublik und 
trug – unter anderem als Nachfolger auf  dem Lehrstuhl Horkheimers – maßgeblich zur 
Entwicklung einer demokratischen Öffentlichkeit und einer für westliche Einflüsse 
offenen Philosophie- und Wissenschaftsszene in Deutschland und durch seine 
philosophischen Werke zur Wirkung der ‘Frankfurter Schule’ bei. 

Horkheimer selbst hat natürlich gesehen und zugestanden, dass seine politischen 
Optionen sich im Laufe der Jahrzehnte verändert hatten: „Mein auf  Analyse der 
Gesellschaft damals [in den1930er und frühen 1940er Jahren] bauender Glaube an 
fortschrittliche Aktivität schlägt in Angst vor neuem Unheil, vor der Herrschaft 
allumfassender Verwaltung um“24. Damit wendet er sich allerdings nicht gegen politische 
Aktivität überhaupt. So sagt er im Jahre 1953: „Eine Gefahr ist aber, daß die Menschen, 
gerade wenn sie die gesellschaftlichen Tendenzen als überindividuelle, gesellschaftliche 
Tendenzen erkennen, sich vom Handeln überhaupt abhalten lassen. Ich glaube, es ist das 
wichtigste, daß wir den Menschen klarmachen, daß dies nicht geschehen soll“25. Der 
Horkheimer-Herausgeber Gunzelin Schmid Noerr erläutert diese vorsichtig 
reformistische Position: „Der sogenannte Negativismus der Kritischen Theorie bleibt 
bei Horkheimer immer in einer fruchtbaren Beziehung zur Suche nach der 
Veränderbarkeit der Verhältnisse und führt nicht zu Praxisverlust oder Quietismus“26. 
Alfred Schmidt gelangt in seinem Aufsatz Die geistige Physiognomie Max Horheimers zu 

                                                 
22 R. WIGGERSHAUS, Max Horkheimer zur Einführung, Junius, Hamburg 1998, p. 111. 
23 M. HORKHEIMER, Brief an Adorno vom 27.9.1958, hier zit. nach R. WIGGERSHAUS, Max Horkheimer. 
Unternehmer in Sachen ‚Kritische Theorie‘, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2013, p. 208. 
24 M. HORKHEIMER, Brief an den S. Fischer Verlag vom 3.6.1965, in ID., Kritische Theorie. Eine 
Dokumentation, hrsg. von A. Schmidt, S. Fischer, Frankfurt a.M. ²1968, Bd. II, p. IX. 
25 M. Horkheimer im Gespräch mit Th.W. Adorno und E. Kogon: Die Menschen und der Terror (1953), in M. 
HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, Bd. 13: Nachgelassene Schriften 1949-1972, hrsg. von G. Schmid Noerr, 
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1989, pp. 143-152, hier: p. 150. 
26 G. SCHMID NOERR, Nachwort des Herausgebers, in M. HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, Bd. 13, pp. 
660 -664, hier: p. 660. Schon 1934 schreibt Horkheimer: „Sei mißtrauisch gegen den, der behauptet, 
daß man entweder nur dem großen Ganzen oder überhaupt nicht helfen könne. Es ist die Lebenslüge 
derer, die in der Wirklichkeit nicht helfen wollen“ (M. HORKHEIMER, Notizen 1950-1969 und Dämmerung. 
Notizen in Deutschland, hrsg. von W. Brede, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1974, p. 251). 
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folgendem Urteil über seinen Lehrer: „In Horkheimers geistiger Existenz hat sich die 
Idee des unabhängig urteilenden, aufgeklärten Subjekts noch einmal verkörpert. Was ihn 
kennzeichnet, ist die Fähigkeit zur unbestechlichen Kritik auch der eigenen Ideen, denen 
er gleichwohl die Treue gehalten hat“27.  

Horkheimer hat unmittelbar nach der Nachricht vom Tod Adornos gesagt: „Die 
kritische Theorie, die es ablehnt, über das Absolute ein bestimmtes Urteil zu fällen oder 
es darzustellen, ist doch dauernd im Grunde von der Sehnsucht danach bestimmt. Sie 
bezeichnet im Gedanken an ein Anderes die Gesellschaft, in der wir leben, als das 
schlechte Bestehende“28. 
 
 

4. Adorno – Metaphysik der Alternative? 
 
Jürgen Habermas sagt in seinem Nachruf  auf  Theodor W. Adorno (1903-1969): 
„Adorno hat die Alternative von Kindbleiben oder Erwachsenwerden nie akzeptiert; er 
hat weder Infantilismus in Kauf  nehmen, noch um den Preis einer starren Abschirmung 
gegen Regression, und sei’s eine im ‘Dienste des Ich’, zahlen wollen. In ihm ist eine 
Schicht früher Erfahrungen und Einstellungen lebendig geblieben“29. In den Studien zur 
Authoritarian Personality (1950) sieht Adorno es als Kennzeichen von nichtautoritären, 
demokratisch orientierten Persönlichkeiten an, Ambivalenzen zuzulassen und 
Ambiguitätstoleranz zu zeigen. 

Überlegungen Benjamins folgt Adorno in seiner Rehabilitierung des Zufalls für die 
politische Theorie. Geschichte gilt ihm als nicht von vornherein vorherbestimmt und 
quasi gesetzmäßig festgelegt. Er wendet sich gegen eine „Vergottung der Geschichte“, 
um die es auch den „atheistischen Hegelianern Marx und Engels“ gegangen sei30. 
Freiheitsspielräume für menschliches Handeln könne es nur dann geben, wenn 
Geschichte nicht im strikten Sinn determiniert sei, sondern prinzipiell 
möglichkeitsreich bleibe. „Nur wenn es anders hätte werden können […], wahrt sich das 
kritische gesellschaftliche Bewußtsein die Freiheit des Gedankens, einmal könne es 
anders sein. Theorie vermag die unmäßige Last der historischen Nezessität zu bewegen 
allein, wenn diese als der zur Wirklichkeit gewordene Schein erkannt ist, die 
geschichtliche Determination als metaphysisch zufällig“31. Damit rückt die Möglichkeit 
von Alternativen in den Rang eines metaphysischen Postulats ein. Man muss daran 
festhalten, dass die geschichtliche Entwicklung auch anders hätte laufen können und auch 
in Zukunft anders, nicht in vorgezeichneten Bahnen verlaufen kann, weil es gilt, einen 

                                                 
27 A. SCHMIDT, Einleitung: Die geistige Physiognomie Max Horkheimers, in M. HORKHEIMER, Notizen 1950-
1969 und Dämmerung. Notizen in Deutschland, pp. XIX-LXX, hier: p. LXX. 
28 H. SCHWEPPENHÄUSER (Hrsg.), Theodor W. Adorno zum Gedächtnis. Eine Sammlung, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1971, p. 20. 
29 J. HABERMAS, Theodor W. Adorno wäre am 11. September 66 Jahre alt geworden, in H. SCHWEPPENHÄUSER 
(Hrsg.), Theodor W. Adorno zum Gedächtnis. Eine Sammlung, pp. 26-38, hier: p. 29. 
30 TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, in ID., Gesammelte Schriften, Bd. 6, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997, 
p. 315. 
31 Ibd., p. 317. 
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Rest an Zuversicht für das eigene Handeln zu bewahren32. Nur selten zwar schreibt 
Adorno der Theorie eine derartige Leistungsfähigkeit zu: sie soll, wenn man den zitierten 
Satz ernst nimmt, in der Lage sein, die Last der historischen Notwendigkeit zu bewegen. 
Das ist deutlich optimistischer gedacht als das melancholische Fazit der Dialektik der 
Aufklärung: „Das erste Aufleuchten von Vernunft, das […] im erinnernden Denken des 
Menschen widerscheint, trifft auch am glücklichsten Tage seinen unaufhebbaren 
Widerspruch, das Verhängnis, das Vernunft allein nicht wenden kann“33.  

Was Adornos Sicht der Geschichte mit der Benjamins verbindet, ist also der 
Gedanke, dass die Geschichte prinzipiell variantenreich, offen für neue Entwicklungen 
und somit unvoraussagbar ist. Beide wenden sich gegen ein deterministisches 
Geschichtsbild, nach dem z. B. der Sieg des Sozialismus nur eine Frage der Zeit – oder 
im Gegenteil etwa ein Sieg des Faschismus unabwendbar wäre. Damit fordert Adorno 
von den politisch Handelnden die Bereitschaft und die Kraft, Alternativen zur 
alltäglichen Logik des Weiter-So auszudenken und als in der Wirklichkeit umsetzbare 
aufzufinden. Ein rhetorisches Klagen über oder eine zynische Bekräftigung von 
Alternativlosigkeit wird man vergeblich in seinen Texten suchen.  

Müller-Doohm weist in seiner Biographie darauf  hin, dass für Adorno „die soziale 
Welt als prinzipiell unabgeschlossener, geschichtlich sich verändernder Raum 
menschlicher Herstellung und Gestaltung zu begreifen sei. Basso ostinato der Negativen 
Dialektik war in der Tat die Überzeugung ihres Autors, daß die Welt, so wie sie als 
Gegebenheit erscheine, als kontingent gelten müsse und zur Zukunft hin offen sei. [...] 
Das Buch zielte mit den Mitteln philosophischer Reflexion auf  eine Denunziation der 
gesellschaftlichen Ursachen von Leid und Mangel“34. 

Adorno sagt 1969 in einem Spiegel-Gespräch: „Die Philosophie kann von sich aus 
keine unmittelbaren Maßnahmen oder Änderungen empfehlen. Sie ändert gerade, indem 
sie Theorie bleibt“. Auf  die Anschlussfrage: „Gibt es nicht Situationen, wie zum Beispiel 
in Griechenland [wo sich 1967 Obristen an die Macht geputscht hatten], in denen Sie, 
über kritische Reflexion hinaus, Aktionen befürworten würden?“, antwortet er: „In 
Griechenland würde ich selbstverständlich jede Art von Aktion billigen. Dort herrscht 
eine total andere Situation: Doch aus dem sicheren Hort zu raten, macht ihr mal 
Revolution, hat etwas so Läppisches, daß man sich genieren muß“35.  

Die Einsicht in die gesellschaftlichen Verflechtungen und gegebenenfalls Blockaden 
politischen Handelns stimmt Adorno nicht defätistisch: Wenn man „wirklich eingesehen 
hat, daß dieser Zustand ein von Menschen, und zwar vom Zusammenhang der 
Gesellschaft produzierter ist, in dem Augenblick hört auch der Glaube auf, daß man 
blind ausgeliefert sei, und er schlägt notwendig um in eine Bewußtseinslage, in der man 
wieder daran denkt, von sich aus etwas dazu beizutragen, daß die Welt menschenwürdig 

                                                 
32 Franz Kafka sagt in einem Aphorismus, es sei niemandem gestattet, den Zustand des Patienten durch 
seine Hoffnungslosigkeit zu verschlimmern. 
33 M. HORKHEIMER-TH.W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, p. 267.  
34 S. MÜLLER-DOOHM, Adorno. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, p. 665. 
35 Th.W. Adorno im Gespräch mit D. Brumm und E. Elitz (1969), in G. WOLFF (Hrsg.), Wir leben in der 
Weltrevolution. Gespräche mit Sozialisten, pp. 155-164, hier: pp. 163f. 
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wird“36.  
Adorno fährt fort: „Ja, ich glaube, daß auch in der objektiven, geschichtlichen 

Tendenz etwas liegt, was uns doch etwas Hoffnung gibt. Wenn die Angst heute größer 
ist als je, dann hat die Welt zugleich sich so entwickelt, daß ihren objektiven, technischen 
Möglichkeiten nach die Angst überflüssig wäre“. Und er schließt mit dem Gedanken, es 
gelte, „jenen geschichtlichen Tendenzen doch zum Sieg zu verhelfen, die darauf  
abzielen, daß den Menschen das Leben lebenswichtig wird, und daß wir erkennen, daß 
das, was sie daran verhindert, eigentlich der Spuk ist; und daß nicht der Spuk in der 
Hoffnung liegt, daß es anders sein könnte“. 

Zu der Möglichkeit von Revolutionen in Mitteleuropa steht Adorno ähnlich skeptisch 
wie Horkheimer; die Ereignisse in den letzten Monaten des Jahres 1989 hätten 
vermutlich beide überrascht. Grundsätzlich aber postuliert er, das wird besonders 
deutlich in der Negativen Dialektik, an der Möglichkeit politischer Alternativen sei 
festzuhalten, als Bedingung der Möglichkeit verändernden politischen Handelns. Daher 
ist Jürgen von Kempski recht zu geben, wenn dieser von Adornos Denken sagt, es „ist 
kein bloßes Interpretieren der Welt, aber es ist auch nicht schon ein Akt der 
Veränderung, doch es macht solche möglich. Wie diese Veränderung sich dann vollzieht, 
mit welchen Mitteln, in welche Richtung sie geht, wer sie vorantreibt: all das steht nicht 
mehr in der Hand des Philosophen“37.  

Für den Dialektiker Adorno sind scheinbar fest gefügte Alternativen oft nur 
vorläufige Standpunkte, die sich in der Bewegung des Gedankens auflösen, darin 
untergehen bzw. einander ‘aufheben’, um den Hegelschen Terminus zu gebrauchen. 
Vorentscheidungen für ganz bestimmte Leitlinien oder konkrete Vorgaben für 
politisches Handeln sind von seiner ‘Negativen Dialektik’ nicht zu erwarten. Aber es 
bleibt, wenn man ihrem Anspruch folgen will, zwingend geboten, jeweils nicht nur 
gängige und scheinbar ‘alternativlose’ Handlungsoptionen, sondern auch andere, 
zunächst ungeahnte Möglichkeiten des Gedankens und der veränderbaren Wirklichkeit 
prüfend zu erwägen. Solche Möglichkeiten gibt es, weil Politik und gesellschaftliche 
Situation prinzipiell zweideutig – dies eine Grundbedeutung von ‘alternativus’ – , meist 
sogar mehrdeutig sind. Wer aber von der Alternativlosigkeit einer Lage redet, kann oder 
will die noch ungekannten Potenziale nicht sehen, die darin stecken. Alternativen tun 
sich manchmal gerade dort auf, wo man sie am wenigsten erwartet hätte. Schon 
Lichtenberg gibt zu bedenken: „Selbst unsere häufigen Irrtümer haben den Nutzen, daß 
sie uns am Ende gewöhnen zu glauben, alles könne anders sein, als wir es uns 
vorstellen“38. Denken ist schließlich, wie Sigmund Freud festgestellt hat, ein 
Probehandeln, das heißt doch wohl auch, ein Ausprobieren, ob wir etwas besser machen 
können. 

                                                 
36 M. Horkheimer im Gespräch mit Th.W. Adorno und E. Kogon: Die Menschen und der Terror, p. 151. Die 
beiden folgenden Zitate: ibd., p. 152. 
37 J. von KEMPSKI, Was uns Adorno war (1969), in H. SCHWEPPENHÄUSER (Hrsg.), Theodor W. Adorno zum 
Gedächtnis. Eine Sammlung, pp. 107f. 
38 G.CH. LICHTENBERG, Schriften und Briefe, Bd. 1: Sudelbücher, hrsg. von W. Promies, Carl Hanser, 
München 1968, p. 785 (Heft J, Aph. Nr. 942).  
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SFONDAMENTO E ANTICIPAZIONE: 

FIGURE DELL’ALTERNATIVA IN JASPERS E IN BLOCH 
 
 
  
 
Abstract 
Nowadays walls, barriers, separation strategies seem to multiply. The article explores the theme of the 
regenerative power of philosophy in its orientation toward “breaking through” barriers of closed cultures 
and ideologies. The category of Durchbruch proposed by Karl Jaspers and the idea of thinking as the 
power to overcome boundaries, as proposed by Ernst Bloch, are taken up and updated in light of the 
main closures typical of the global world. These closures are identified in order to show, on the contrary, 
the crucial need for philosophical contributions of an ethical, hermeneutic, and existential nature. 
 
 
 
 

«Il pensiero che rivela la realtà crea uno spazio vitale, 
respirabile. 
Una delle funzioni vitali del pensiero è di rendere 
respirabile l’ambiente, di liberare gli esseri umani 
dall’asfissia, derivante dalla mancanza di spazio interiore, 
quando cioè la coscienza si riempie di ombre, di 
incertezza». 
(María Zambrano)1 

 
 
 
 

1. L’oscuramento della coscienza europea 
 
Muri, barriere, strategie di separazione sembrano moltiplicarsi. Nei decenni che vanno 
dagli anni Ottanta del XX secolo a oggi l’Europa si è smarrita. La sua coscienza collettiva 
appare dispersa in una notte priva di spiragli di visibilità. Tale accecamento ha luogo per 
un intreccio di liberismo dogmatico, di nazionalismo e di risorgente razzismo. Al tempo 
stesso va registrato un certo inaridirsi della sua tradizione filosofica, per cui attualmente 
sembra difficile individuare una grande filosofia all’orizzonte. Ciò indica che i popoli 

                                                 
1 M. ZAMBRANO, Delirio y destino, Mondadori, Madrid 1989, p. 47; trad. it. R. Prezzo-S. Marcelli, Delirio e 
destino, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 50. 
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europei – in dialogo con gli altri e non senza di essi – dovrebbero rigenerare la creatività 
della loro cultura2. 

La mia riflessione qui intende approfondire il tema della forza rigenerativa della 
filosofia, della metafisica a orientamento etico, esistenziale e utopico, nella sua tensione a 
sfondare le barriere delle culture chiuse e delle ideologie. Riprendo innanzitutto la 
categoria di Durchbruch, proposta da Karl Jaspers3, perché mi sembra urgente che venga 
attualizzata dinanzi alle forme di chiusura e di “barrierizzazione”4 tipiche del mondo 
globale, in modo ancora più puntuale accostandola all’idea del pensiero inteso come 
forza di oltrepassare le frontiere, presentata da Ernst Bloch5. 

La cultura europea ha una tradizione filosofica così ammirevole che risulta quanto 
meno sospetto l’attuale affievolimento della metafisica. Tornano alla mente le parole di 
Hegel riferite al «singolare spettacolo di un popolo civile senza metafisica, simile a un 
tempio riccamente ornato, ma privo di santuario»6. A fronte di questo impoverimento 
autori come Jaspers e Bloch possono rivelarsi fertili per dare nuovo impulso al pensiero 
europeo in una fase storica molto problematica sia per il nostro continente sia per il 
mondo intero. Tale impulso promette anche di cooperare alla maturazione di una visione 
politica di più ampio respiro, la cui mancanza attuale è causa dell’evidente incapacità 
delle istituzioni europee di dare risposta adeguata al fallimento globale che grava sulla 
nostra società.  

Approfondire teoreticamente la visione di Jaspers e di Bloch può oggi aiutare a 
delineare una nuova fioritura della cultura europea nel contesto problematico di un 
mondo pericoloso e smarrito come quello odierno. Una simile fioritura non può sorgere 
in modo esclusivo attraverso il progresso scientifico e tecnologico. Nella eventuale 
polifonia di queste espressioni, che senz’altro non vanno trascurate, deve tornare a farsi 
viva la voce della filosofia, intesa al tempo stesso come ricerca onesta e leale del vero, 
forma radicale di autocoscienza umana e lucida testimonianza resa alla verità e alla 
dignità dell’uomo7. Mi pare evidente che in mancanza di uno specifico impegno di 
siffatto genere, la cultura condivisa in un intero continente finisce per rimanere confusa, 
incline al conformismo, segnata dalla credulità nei confronti di mitologie vacue e 
pericolose, succube nei confronti di sistemi di potere antiumani e ostili anche alla natura.  

Una delle cause principali della stagione di oblio che ha investito la filosofia credo 
vada fatta risalire alla trascuratezza rispetto al riferimento stesso nei confronti della 

                                                 
2 Tra i numerosi studi su questo tema rinvio a J. HABERMAS, Im Sog der Technokratie, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2013; trad. it. L. Ceppa, Nella spirale tecnocratica. Un’arringa per la solidarietà europea, Laterza, 
Bari 2014. 
3 Cfr. K. JASPERS, Von der Wahrheit. Philosophische Logik, Piper, München 1947, p. 710; trad. it. D. 
D’Angelo, Della verità. Logica filosofica, Bompiani, Milano 2015, pp. 1416-1417. 
4 Cfr. M. FOUCHER, L’obsession des frontières, Perrin, Paris 2007, p. 86. 
5 Cfr. E. BLOCH, Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reichs, in ID., Gesamtausgabe, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959-1978, vol. 14, p. 15; trad. it. F. Coppellotti, Ateismo nel Cristianesimo. Per 
la religione dell’Esodo e del Regno, Feltrinelli, Milano 2005, p. 24; cfr. anche ID., Das Prinzip Hoffnung, in ID., 
Gesamtausgabe, ed. cit., vol. 5, p. 2; trad. it. E. De Angelis-T. Cavallo, Il principio speranza, Garzanti, 
Milano 1994, p. 6. 
6 G.W.F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, in ID., Werke in zwanzig Bänden, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970, 
vol. 5, p. 14; trad. it. A. Moni rivista da C. Cesa, Scienza della logica, Laterza, Bari 2008, vol. I, p. 4.  
7 Cfr. L. PAREYSON, Verità e interpretazione, Mursia, Milano 1971, pp. 191-233.  
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verità8. È la perdita del senso dell’impegno con la verità ad aver permesso la 
marginalizzazione della conoscenza filosofica, che per molti non andrebbe 
probabilmente considerata neanche come una forma di conoscenza, poiché il 
riconoscimento del vero appare, ai più, inutile per orientarsi nella nostra società. Il 
confronto con la verità appare dunque fuori luogo dal momento che dalla nostra società 
la verità risulta esclusa e respinta, in maniera che di tale rimozione non si conserva 
neppure la memoria. La sua neutralizzazione è silenziosa, si trova già nell’ordine delle 
cose, nel linguaggio ordinario, nelle procedure organizzative, nella prassi di chi conta e 
spesso anche di chi si adatta a subire le decisioni altrui, nei mitici social e nel tipo di 
interazione che alimentano, ossia una comunicazione senza vincoli di veridicità e di 
socialità concreta. 

L’esito di questa tendenza crescente a rinnegare la relazione con la verità è che il 
riferimento a quest’ultima viene lasciato all’arbitrio dei fondamentalisti di ogni specie, e 
ciò sia in ambito politico che in ambito religioso. Alla coscienza europea dispersa e 
frammentata dell’epoca attuale la filosofia può e deve dare un nutrimento vitale in 
termini di lettura critica del reale, di autoconsapevolezza, di apertura alle altre culture, di 
individuazione di una via verso una società più umana e completamente differente da 
quella della globalizzazione economica. Nel quadro del contributo della filosofia, l’opera 
di Karl Jaspers e di Ernst Bloch può svolgere, a mio giudizio, un ruolo importante9.  

                                                 
8 Ho approfondito tali questioni nel mio studio L’umanità compromessa. Disintegrazione e riscatto della persona 
nell’epoca del postliberismo, Franco Angeli, Milano 2014. È emerso qui come la risposta più adeguata per 
sconfiggere le pretese dei sistemi di dominio non vada ricercata semplicemente nell’ambito di una 
tecnica economica, politica o giuridica, oppure in un diverso uso delle tecnologie, ma come essa debba 
scaturire anzitutto da una sapienza antropologica. Una sapienza che abbia cura e stima dell’uomo e sia 
testimone fedele della verità insita nella sua dignità. 
9 L’attualità dell’opera jaspersiana è stata evidenziata nei seguenti contributi: W. SCHNEIDERS, Karl 
Jaspers in der Kritik, Bouvier, Bonn 1965; G. PENZO (a cura di), Karl Jaspers e la critica, Morcelliana, Brescia 
1985; F.W. VEAUTHIER (a cura di), Karl Jaspers zu Ehren, Winter Verlag, Heidelberg 1986; L.H. 
EHRLICH-R. WISSER (a cura di), Karl Jaspers Today. Philosophy at the Threshold of the Future, Centre for 
Advanced Research in Phenomenology & University Press of America, Washington 1988; R. 
BRAMBILLA (a cura di), Karl Jaspers. Esistenza e trascendenza, Cittadella, Assisi 1989; K. SALAMUN (a cura 
di), Karl Jaspers. Zur Aktualität seines Denkens, Piper, München 1991; D. DI CESARE-G. CANTILLO, 
Filosofia, esistenza, comunicazione in Karl Jaspers, Loffredo, Napoli 2002; S. ACHELLA, Rimanere in cammino. 
Karl Jaspers e la “crisi” della filosofia, Guida, Napoli 2012; R. CELADA BALANTI, Filosofia e religione. Studi su 
Karl Jaspers, le Lettere, Milano 2012; H.A. KICK, Grenzsituationen, Krisen, Kreative Bewältigung. 
Prozeβdynamische Perspektive nach Karl Jaspers, Winter Verlag, Heidelberg 2015. Si vedano in proposito 
anche i numeri della rivista annuale della Società Italiana Karl Jaspers, “Studi Jaspersiani”, pubblicata 
dalla casa editrice Orthotes. Così come la fecondità degli studi blochiani è possibile ritrovarla nelle 
seguenti monografie: S. UNSELD (a cura di), Ernst Bloch zu ehren, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1965; S. 
ZECCHI, Utopia e speranza nel comunismo, Feltrinelli, Milano 1974; L. HURBON, Ernst Bloch. Utopie et 
epérance, Cerf, Paris 1974; trad. it. G. Melas, Bloch, Cittadella, Assisi 1975; G. RAULET (a cura di), Utopie-
marxisme selon Ernst Bloch, Payot, Paris 1976; G. CUNICO, Essere come utopia. I fondamenti della filosofia della 
speranza di Ernst Bloch, Le Monnier, Firenze 1976; G. PIROLA, Religione e utopia concreta in Ernst Bloch, 
Dedalo, Bari 1977; E. SIMONS, Der expressive Denken Ernst Blochs, Alber, München 1983; AA.VV., Ernst 
Bloch. L’oscurità dell’attimo vissuto, Franco Angeli, Milano 1986; R. BODEI, Tempo e storia in Ernst Bloch, 
Multiversum, Napoli 1987; L. MAGNELLI, Filosofia come speranza. Riflessioni sul pensiero di Ernst Bloch, 
Urbaniana University Press, Roma 1987; AA.VV., Ernst Bloch, Germinal, Bochum 1986; L. BOELLA, 
Ernst Bloch. Le trame della speranza, Jaca Book, Milano 1987; J.O. Daniel-T. Moylan (a cura di), Not Yet. 
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Jaspers ci offre un’efficace chiave di lettura del nostro modo di stare al mondo. La sua 
approfondita comprensione della condizione umana, sviluppata teoreticamente 
attraverso le categorie di mondo, esistenza e trascendenza, è come uno specchio in grado 
di restituirci la consapevolezza di chi siamo. L’uomo viene aggredito, frainteso, svilito, 
decostruito, calcolato, falsificato dai sistemi di dominio oligarchici e spesso quasi 
automatici che organizzano l’economia, la politica, l’informazione, la cultura, 
l’educazione. E ciò accade come se tutto fosse normale, smarrendo il criterio per 
distinguere l’umano e il disumano. Proprio per questo il confronto con la verità, nello 
sforzo di chiarire quali siano per noi le forme di relazione con essa e le possibili modalità 
di accertamento della sua validità, costituisce il filo conduttore di tutta la filosofia 
jaspersiana. 

Invece la ripresa del pensiero di Ernst Bloch risulta oggi promettente perché egli si è 
distinto per il fatto di aver sempre lavorato come il filosofo degli orizzonti. Orizzonti di 
liberazione storica ma anche di salvezza radicale. La sua opera è stata dedicata alla 
chiarificazione delle sorgenti del senso e della speranza per la storia, in modo che i temi 
dell’utopia sono stati riabilitati e considerati pienamente degni dell’indagine teoretica, 
antropologica ed etico-politica. Egli ha studiato le ragioni della speranza e lo svolgimento 
possibile, a suo tempo, nel contesto di un’epoca di sconvolgimenti epocali, di terrore, di 
guerre mondiali, dunque proprio mentre era arduo mantenere il riferimento alla 
possibilità della vita buona e di un futuro migliore. La sua capacità di orientare il 
presente per anticipare la direzione di un futuro migliore, non ancora realizzato ma 
possibile, può essere pertanto di incoraggiamento e sostegno al nostro troppo frequente 
disperare rassegnato.  
 
 

2. Sfondamenti per la libertà: la lezione di Karl Jaspers 
 
Nel ricercare un nucleo essenziale dell’insegnamento di Jaspers – autore sovente 
archiviato, a torto, come esponente di un esistenzialismo che attualmente non ha molto 
da dirci – vorrei riprendere la fondamentale formula Wahrheit im Durchbruch, dal 
momento che è proprio dall’idea della “verità nello sfondamento” che può emergere la 
rottura di quella cappa conformista di ovvietà, paure, luoghi comuni, pregiudizi e di 
pensieri obbligati che bloccano le nostre migliori energie etiche, spirituali e intellettuali. 

Il primo sfondamento che il pensiero di Jaspers prefigura per una alternativa radicale 
che umanizzi l’esistenza consiste nel porre attenzione sul ruolo imprescindibile dei 
singoli in vista dei mutamenti storici più grandi. Tale sollecitazione non ci spinge ad 
esaltare i poteri del singolo, quasi emarginandolo nel carico delle proprie responsabilità, 
perché ciò sarebbe, in effetti, persino controproducente. Il suo invito va inteso piuttosto 
sia nel senso di una critica della arrendevolezza e della consegna di sé all’impotenza, sia 
nel senso di una rinnovata percezione del valore fondamentale dell’educazione. Il 
                                                                                                                                                                  
Reconsidering Ernst Bloch, Verso, London 1997; AA.VV., Attualità e prospettive del “Principio Speranza”, La 
Città del Sole, Napoli 1998; C. DE LUZENBERGER, Narrazione e utopia. Saggio su Ernst Bloch, LER, Napoli 
2002. Mi permetto, infine, di rinviare qui anche ai miei studi: Sul confine della verità. La metafisica di Karl 
Jaspers e il futuro della coscienza europea, Franco Angeli, Milano 2016 e Per un’ermeneutica della storia. Ontologia e 
speranza nel pensiero di Ernst Bloch, Franco Angeli, Milano 2017. 
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singolo, infatti, non va considerato per Jaspers, secondo una pericolosa illusione, come 
una creatura già compiuta e immodificabile, ma piuttosto va riconosciuto come un essere 
in continua gestazione10. Ecco perché cultura e istituzioni europee non dovrebbero 
trascurare l’impegno nell’educazione delle nuove generazioni e pure nella formazione 
continua degli adulti. L’educazione è la via dell’umanizzazione dell’uomo. Disattendere 
questo compito primario o piegarlo agli interessi dei potenti significa mortificare una 
società intera e costruire un muro tra essa e il proprio futuro autentico. La sostanza 
umana di una società finisce per essere aggredita quando l’azione educativa e il destino 
stesso delle istituzioni culturali sono gestite con incuria, quando si moltiplicano il 
contagio della banalizzazione e la manipolazione dell’informazione; per tali motivi è 
quindi urgente invertire completamente la tendenza e dedicarsi al rilancio dell’impegno 
nell’umanizzazione delle persone e delle comunità. 

Un’altra forma di sfondamento riguarda la ricorrente e più diffusa condizione umana 
oggi. Per designare l’esperienza protratta del blocco o della negazione delle nostre 
migliori possibilità si tratta di superare la stantia espressione che la propone solo come 
una “crisi”. Seguendo le indicazioni di Jaspers è possibile sostenere che non ci si può 
riferire ad essa come ad una crisi, ma piuttosto ad un naufragio11. Egli non solo “sfonda” 
la frontiera del conformismo socio-culturale, ma anche la frontiera che tende a 
conchiudere l’intera condizione umana tra la nascita e la morte, riesce quindi a 
“sfondare” il mero finitismo. Jaspers ricorda, in effetti, che l’esistenza vive e respira 
grazie all’apertura verso ciò che è ulteriore, anche se quest’ultimo permane come mistero 
inoggettivabile. Per fare ciò egli si rivolge anche a coloro che non danno credito alla 
trascendenza in quanto trascendenza divina, perché interpella la coscienza e ricorda che 
questo nostro nucleo interiore è innanzitutto apertura all’oltre, all’altrimenti, all’ulteriore.  

C’è poi un ulteriore sfondamento da considerare: esso consiste nell’abbattere il muro 
del ripiegamento autoreferenziale e identitario del razzismo e della xenofobia. L’autore 
ha operato tale sfondamento delineando l’idea di una cittadinanza che sia non solo 
nazionale ma universale, umana e cosmica. Perciò la pratica convinta delle relazioni 
interculturali e l’apertura agli insegnamenti che ne derivano per tutti sono passi 
indispensabili per la rinascita della coscienza e della cultura europea. Ciò darebbe anche 
l’impulso adeguato a fronteggiare i falsi universalismi, quelli veicolati dai sistemi 
economico, mediatico e tecnologico. L’universalità di tali sistemi è falsa, cerca di far 
valere gli automatismi al di sopra delle coscienze e della libertà, tende a imporsi come se 
fosse normale e vera. Solo recuperando la relazione tra le culture e, al tempo stesso, 
l’impegno con la verità, le pretese delle pseudoverità e delle pseudouniversalità potranno 

                                                 
10 Ricordo come questa sia l’idea centrale dell’antropologia metafisica sviluppata da María Zambrano. 
Di lei si veda soprattutto Persona y democracia. La historia sacrifical, Editoriale Anthropos, Barcelona 1988 
(Departamento de Istruccion Publica, San Juan de Puertorico 19581); trad. it. C. Marseguerra, Persona e 
democrazia. La storia sacrificale, Bruno Mondadori, Milano 2000. 
11 Cfr. la metafora del naufragio, frequentemente presente nei testi di Jaspers; tra tutti rinvio a: 
Philosophie. Philosphische Weltorientierung, Springer, Berlin 1932, (19562); trad. it. U. Galimberti, Filosofia 1. 
Orientazione filosofica nel mondo, Mursia, Milano 1977; Philosophie II. Existenzerhellung, Springer, Berlin 1932 
(19562); trad. it. U. Galimberti, Filosofia 2. Chiarificazione dell’esistenza, Mursia, Milano 1977 e Philosophie 
III. Metaphysik, Springer, Berlin 1932 (19562); trad. it. U. Galimberti, Filosofia 3. Metafisica, Mursia, 
Milano 1977. 
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essere sconfitte. E ciò equivale a costruire le condizioni spirituali, etiche, cognitive e 
istituzionali per poter ricondurre all’opposto tali sistemi allo statuto di strumenti al 
servizio dell’umanità.  

Nella costruzione politica dello spazio e delle istituzioni della convivenza democratica 
l’uomo ha il dovere della fedeltà alla verità, senza cedere alla menzogna organizzata. Per 
rispettare questo dovere il dialogo interculturale non è un pericolo, è una forza 
indispensabile. Il modo in cui Jaspers ha evidenziato e argomentato un impegno simile è 
tale da salvaguardare soprattutto la vocazione e la funzione della filosofia. Egli ci ricorda 
che senza la cura nel coltivare il pensiero critico nella sua forma eminente, cioè in quanto 
logica filosofica e chiarificazione dell’esistenza, cadiamo preda di un pensiero puramente 
tecnico e organizzativo, nel quale la funzionalità si sostituisce alla lucidità e all’eticità. 
 
 

3. Vedere l’alternativa latente: le anticipazioni utopiche di Ernst Bloch 
 
Il tono etico della riflessione jaspersiana trova il suo respiro euristico più adeguato, a mio 
parere, nella ripresa della lezione di Ernst Bloch e dello spirito dell’utopia12, prezioso per 
oltrepassare la coltre di rassegnazione sempre più oppressiva nell’attuale stagione storica. 
L’intento di Bloch è innanzitutto quello di scuotere chi si spegne nell’adattamento 
all’esistenza, indicando un’alternativa degna rispetto al vivere senza attendere ormai più 
nulla. Se si guarda alla storia con lo spirito dell’utopia, si adotta una prospettiva per la 
quale il futuro è in continuo fermento nel presente dato, per quanto questa sembri una 
cosa assai improbabile. 

L’utilità di questo modello utopico risiede, a mio parere, in primo luogo nel rafforzare 
l’atteggiamento intellettuale ed esistenziale della resistenza a qualsiasi forza degradante 
per la dignità umana e mortificante per la vita. Un’alternativa al clima spirituale e 
culturale diffuso ai nostri giorni, chiaramente di segno nichilista, può nascere dall’ascolto 
della speranza filosofica di Bloch, che appare come un antidoto proprio contro il 
nichilismo e la sua spiritualità rovesciata. La speranza infatti, incarnando una forma 
essenziale dell’intelligenza, è una forza irrinunciabile. Se sono privati di essa, gli esseri 
umani sopravvivono forse ma non vivono propriamente. A ben vedere, sono già esseri-
nella-morte. La docta spes blochiana, invece, è una forza cognitiva che nutre la libertà della 
prassi umana nel suo cammino verso l’inveramento della nostra identità. Tale forza 
consente di vedere l’alternativa storica migliore, rispetto alla nostra dignità, anche se è 
latente e anzi è persino contrastata. La filosofia di Bloch si concretizza veramente 
costruendo percorsi alternativi a un modello di società che risulta necrofilo. Essa ci aiuta 
a ritrovare l’orientamento per la vita, proprio mentre si è dispersi e scoraggiati e questo 
richiede «il paradossale coraggio di profetizzare la luce proprio dalla nebbia»13.  

Sottolineo inoltre che un secondo nucleo di validità riferito al pensiero blochiano 
emerge a motivo del suo respiro di universalità. Per quanto legato al marxismo, il 
filosofo di Ludwigshafen non ha mai adottato un classismo rivoluzionario che, esaltando 

                                                 
12 Cfr. E. BLOCH, Geist der Utopie, seconda edizione, in ID., Gesamtausgabe, ed. cit., vol. 3; trad. it. F. 
Coppellotti, Spirito dell’utopia, Sansoni, Milano 2004. 
13 E. BLOCH, Geist der Utopie, ed. cit., p. 216; it., p. 192. 
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il proletariato, neghi la dignità del resto dell’umanità. La storia nel suo valore effettivo 
per lui comporta la partecipazione di tutta la comunità umana e non può liberare il suo 
potenziale utopico di liberazione finché vige una frammentazione che spezza l’unità 
tendenziale di tale comunità. La speranza, per Bloch, vuol dire risveglio, responsabilità 
per il cammino quotidiano, rispetto verso ognuno e libertà dalla rassegnazione. Tanto 
più che essa deve evitare di essere faziosa, esclusivista, altrimenti non sarebbe 
autenticamente tale. Il tratto di responsabilità inerente alla speranza fondata 
sull’ontologia della materia mater e del possibile obiettivo-reale14 si può riconoscere anche 
in questa fedeltà a tutta l’umanità. 

Proprio perché la speranza è forza di resistenza e tende alla liberazione dell’interezza 
della famiglia umana possiamo riconoscere in Bloch un modello alternativo ulteriore: 
anziché affidare la soluzione dei problemi dell’umanità alla potenza della tecnologia, della 
scienza, della politica, dell’economia o della razionalità e della conoscenza, egli confida 
nelle “antigrandezze del mondo”15, che sono quegli elementi marginali o quelle forze in 
se stesse incompiute, dunque ancora vulnerabili, che però sono i semi dell’attuazione 
possibile della dignità umana. L’antigrandezza è irriducibile allo statuto di un semplice 
progetto di cambiamento. In essa si coglie semmai l’alternativa come tendenza 
essenziale, ma ancora latente e di fatto marginale, nel seno stesso del divenire della realtà. 
È tipico della concezione blochiana riconoscere un radicamento ontologico 
dell’alternativa, la quale non può realizzarsi su una base volontarista o per l’arbitrio di 
qualche avanguardia. La vera alternativa vede l’incontro tra la coscienza umana più 
avanzata e il potenziale di vita riuscita nascosto nella materia e nella storia. 

In accordo con lo sguardo micrologico proposto da Walter Benjamin, Bloch ravvisa 
queste antigrandezze dotate di generatività utopica innanzitutto nella materia, intesa 
come grembo di future possibilità di vita qualitativa ulteriore, resistente persino ai colpi 
della morte e della distruzione. Anche l’umano ha questo stesso statuto. Mille volte 
frainteso e offeso, il modo d’essere dell’umanità è caratterizzato da una capacità di futuro 
che va preservata e svolta con la consapevolezza della coscienza anticipante. Si tratta 
della coscienza che sorge quando si smette di cristallizzare gli individui e la società stessa 
nelle loro manifestazioni attuali o passate, riconoscendo invece che gli uni e l’altra sono 
partecipi di un cammino di gestazione dell’uomo inedito.  

Sfidando la diffusa inclinazione al finitismo, per cui si ritiene che tutto finisca e anche 
alquanto rapidamente, Bloch individua poi una fondamentale antigrandezza nel nunc 
stans, nell’oscurità dell’attimo vissuto che sembra sin troppo immediato e vicino a noi e 
che tuttavia può portare in sé l’accesso all’eterno. Infatti in ogni frammento di presente 
non c’è solo lo scorrere e il consumarsi della vita, ma sussiste il seme di una vita 
intensiva la cui forza è maggiore di quella della morte. L’eterno quindi non è qualcosa al 
di là del tempo, è il nocciolo qualitativo di ciò che sperimentiamo come tempo vissuto. 
Esso può schiudere la possibilità, ancora irrealizzata, della “extraterritorialità alla 
morte”16. 

                                                 
14 Cfr. E. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, ed. cit., pp. 270-271; it., p. 275. 
15 Cfr. ibidem, p. 1489; it., p. 1457. 
16 Cfr. ibidem, pp. 1385ss.; it., pp. 1360ss.  
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Questa prospettiva di riconsiderazione del rapporto tra l’uomo, il mondo e l’eterno 
conferisce alla vita della coscienza un respiro essenziale, perché se siamo privati 
dell’apertura a valori di validità eterna e l’esistenza non si orienta verso di essi restiamo 
privati del senso stesso della vita, dopo di che qualsiasi alternativa risulterebbe 
evanescente. Per tale ragione la filosofia non solo può, ma in un certo senso deve 
pensare l’eterno, tornando a interrogarsi sul senso di ciò che le religioni hanno chiamato 
“salvezza”. È sterile eludere questo compito accontentandosi o della pura e semplice 
rimozione della questione, oppure del dualismo che separa tempo ed eternità, vita e 
salvezza come fossero polarità incompatibili, comprensibili solo se li si considera 
isolatamente. 

Nell’ottica blochiana l’utopia è l’esperimento della possibile salvezza nella storia e il 
non premesso all’ancora, in quanto indicante il “non-luogo”, va riferito a noi, anziché alla 
meta: siamo noi a essere non ancora presenti, consapevoli, attivi. Il “non” si riferisce al 
nostro essere alienati e sfuocati. Occorre allora raccogliersi, concentrarsi su ciò che 
davvero conta: «qualcosa che si innalza sopra tutte le maschere e le culture trascorse»17. 
Mettere in atto tale alternativa equivale a non disperdersi in situazioni frammentate e 
insensate, ma aprire il cammino dove finalmente si riesce a scorgere un orizzonte. 
Fondamentale è riconoscere questo orizzonte comune, che indica simbolicamente una 
meta reale e, al tempo stesso, consente di vedere una via percorribile. Tale via, sostenuta 
dall’intelligenza della speranza, può divenire la motivazione che porta a far maturare un 
rinnovato impegno etico, sociale e politico, sia di singoli sia di gruppi. 

Vorrei infine sottolineare il contributo sul piano metodologico per la vita della ricerca 
filosofica del filosofo di Ludwigshafen. Superando la tentazione 
dell’autorispecchiamento, per cui le migliori energie della filosofia vengono impegnate 
per studiare la filosofia stessa e per dare etichette di appartenenza, Bloch consente alla 
filosofia il suo respiro vitale, la espone a tutte le inquietudini e ai misteri dell’esistenza, 
come pure alle contraddizioni tragiche della storia. Anche se il modo blochiano di 
argomentare le tesi proposte può prestare il fianco a critiche e controargomentazioni 
fondate, la sua opera rappresenta un esempio dell’accezione migliore e più feconda della 
parola “filosofo”, indicando a chi si dedica a questo tipo di studio e di percorso 
esistenziale un atteggiamento di fondo che è degno di essere ricordato, ripreso e 
interpretato personalmente da ciascuno: se si ha il coraggio di tentare l’impossibile, di 
pensare oltre il proprio tempo, allora si aprono per la filosofia varchi che il pensiero 
comune e sovente quello delle altre discipline del sapere non sanno immaginare.  
 
 

4. Alternativa e senso della trascendenza 
 
Se adesso proviamo a tracciare un breve bilancio del contributo dei due autori qui 
ripresi, si vede che la loro lezione permette di tornare a valorizzare la capacità di 
riferimento alla trascendenza, all’ulteriorità, all’altrove e all’altrimenti che è connaturata 
alla ricerca filosofica.  

                                                 
17 E. BLOCH, Geist der Utopie, ed. cit., p. 13; it., p. 7. 
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Gli sfondamenti emersi seguendo il cammino di Karl Jaspers e le aperture operate 
dallo spirito utopico di Bloch non vanno intesi come elementi dovuti a una pregiudiziale 
opzione di ottimismo metafisico. A me pare invece che sfondamenti critici e aperture 
utopiche siano coessenziali alla vita della filosofia. Infatti senza la distanza prodotta dal 
Durchbruch e senza la visione euristica dell’inedito, il pensiero propriamente non si 
sviluppa e saremmo costretti a subire l’esistente come se fosse la norma intrascendibile 
del senso e della verità.  

Non per niente sia Jaspers che Bloch, seppure verso le direzioni metafisicamente 
divergenti della fede filosofica e dell’ateismo metareligioso, sono in un certo senso 
pensatori della trascendenza, dunque dell’alternativa nel suo movimento essenziale. Mi 
riferisco rispettivamente alla trascendenza dell’Abbracciante divino (Umgreifende) in 
Jaspers18 e alla trascendenza come umana capacità di trascendere ciò che mortifica la vita 
in Bloch. Ambedue mostrano come un’alternativa credibile, che sia alternativa di 
pienezza e di liberazione per un’esistenza naufragata o colpita dall’iniquità, deve avere lo 
statuto della trascendenza, cioè del superamento radicale insito nella qualità del modo 
d’essere e non solo nelle intenzioni soggettive.  

Ferma restando la loro divergenza metafisica, essa stessa risulta a mio parere istruttiva: 
perché la filosofia, e particolarmente quella europea, deve rimeditare oggi sia sul senso 
dell’Altro abbracciante, senza il quale a mio avviso non c’è vera alternativa, sia sul ruolo 
del trascendere umano in quanto riscatto di libertà dal male. Infatti senza questo 
risveglio e questa risposta dell’uomo viene compromessa la stessa relazione con 
l’Abbracciante. 

Se le si pone in un’ottica contrappositiva, le due visioni ricadono facilmente nello 
stereotipo manualistico: Jaspers sembra il pessimista filosofo del naufragio dell’esistenza, 
poi riscattata religiosamente dalla trascendenza divina; Bloch al contrario sembra un 
filosofo eccessivamente ottimista, legato a un materialismo marxista sconfessato dalla 
storia. Credo piuttosto che gli apporti dell’uno e dell’altro pensatore possano liberamente 
essere interpretati in un pensiero ulteriore, dove il trascendere umano e la Trascendenza 
non sono in alternativa tra loro, ma piuttosto hanno la responsabilità di generare insieme 
un’alternativa di vita nuova. 

                                                 
18 Sul tema dell’Umgreifende si veda l’ampia trattazione offerta da Karl. Jaspers nell’opera Von der 
Wahrheit, ed. cit. 
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