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ONNAZAKA: VITE ALL’OMBRA
DI UNA FAMIGLIA PATRILINEARE

Quest’opera deve il suo titolo a una visita che I'autrice Enchi
Fumiko fece a un tempio con la figlia. La bambina, incuriosi-
ta dalla presenza dei due accessi, ne aveva chiesto alla madre il
motivo e, dopo aver ricevuto la spiegazione secondo la quale la
scalinata dedicata agli uomini era frontale e pitt veloce, mentre il
sentiero dedicato alle donne (onnazaka) era pit lungo e prose-
guiva fiaccamente a lato, aveva candidamente affermato: «allora
1o scelgo la scalinata degli uomini».!

A percorrere un sentiero laterale, a vivere una vita in ombra
sono 1 personaggi femminili di quest’opera, tra cui spicca na-
turalmente la protagonista Tomo, sulla quale si pone principal-
mente la focalizzazione. La sua figura si affianca a quella della
prima concubina del capofamiglia, Suga, che a tratti assume un
ruolo centrale nella narrazione.

I personaggi sono liberamente ispirati a quelli appartenen-
ti alla famiglia materna dell’autrice, 1 cui racconti Enchi inizio
a raccogliere prima della guerra in appunti che andarono persi
durante 1 bombardamenti. Enchi termino di scrivere Onnaza-
ka solo nel 1957, iniziando nel 1949 la pubblicazione a puntate,

di Mawatari Kenzaburd, Takano Yoshitomo,Takeuchi Kiyomi e Yasuda
Yoshiaki, (Tokyo: Kanae shoba, 2011), p. 67.
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principalmente sulla rivista “Shésetsu shinch6”. Lattenzione
che l'autrice dedico a quest’opera, a testimonianza della quale va
il tempo che intercorse tra I'idea iniziale e la stesura finale, non
¢ solo dovuta alla sua vicinanza per motivi biografici al sistema
familiare dell’alta borghesia Meiji. Stando alle parole di Enchi
stessa, alla base della scrittura di Onnazaka c’¢ una precisa vo-
lonta di lasciare una testimonianza se non di fatti reali, almeno
della frustrazione che avevano dovuto sopportare le donne del
passato dedicando la loro vita al supporto del marito o, peggio,
del loro padrone.?

Lopera Onnazaka ¢ ambientata nel primo periodo Meiji,
dopo I'apertura all’Europa e all’ America e i conseguenti cambia-
menti dell’assetto politico. La narrazione inizia quando ancora
non esistono né Parlamento né Costituzione, per estendersi agli
anni successivi, che vedono la “modernizzazione” del sistema
governativo e dei costumi.’

Tomo, ispirata alla figura della nonna di Enchi, ¢ sposata a
Yukitomo, un uomo politico discendente di una famiglia samu-
rai, primo segretario del “diabolico prefetto” Kawashima, un
uomo di spicco del governo oligarchico che si era instaurato nel
primo periodo Meiji, personaggio ispirato alla figura reale del
prefetto di Fukushima. Yukitomo & caratterizzato da una perso-
nalita senza scrupoli, che per fare carriera nella politica usa mez-
zi violenti di repressione nei confronti del Jiya minken undo,
movimento per il diritto alle liberta civili che in quel periodo
stava lottando contro la stretta autoritaria avviata dal governo
dopo una iniziale fase di apertura alle idee libertarie provenien-

hisohiso banashi. Onnazaka no Nomasho jushé ni yosete” (I racconti
sussurrati delle donne. In occasione della ricezione del Premio Noma per
Onnazaka), (Tokyo: Shinchasha, 1959), p. 39.

3 Con “modernizzazione” si intende il processo avvenuto nel periodo
Meiji ai fini di un adeguamento ai nuovi standard diplomatici imposti dalle
potenze imperialistiche.



ti dall’Europa. La figura di Tomo, donna trentenne matura ma
ancora piacente, che si occupa dell’amministrazione dei beni e
degli affari del marito, spicca fin dall’inizio per la tenacia, luci-
dita e dedizione con cui svolge quello che lei ritiene essere il suo
ruolo all’interno della famiglia. Tra le varie mansioni che si at-
tribuisce in virth del rispetto dei costumi di retaggio confuciano
e patriarcale della famiglia del marito, ¢’é anche quella di occu-
parsi dell’armonia — almeno in superficie — tra 1 membri della fa-
miglia. Tomo giunge a un livello di abnegazione tale da accettare
di trovare una concubina per il marito stanco di cercare altrove
soddisfazione sessuale. Dovra poi sopportare una ulteriore umi-
liazione quando scoprira che tra Miya, sua nuora, e Yukitomo &
nata una relazione pseudo-incestuosa.

Suga, venduta a 15 anni dalla madre costretta dalle difficolta
economiche, a differenza di Tomo, non ha scelto di sua volonta
di entrare nella famiglia Shirakawa.

Pur godendo del privilegio di ricevere le attenzioni amorose e
al tempo stesso paterne di Yukitomo, ¢ destinata a rimanere in
quella casa prendendosi cura di lui per sempre in quanto, a causa
della sua precoce iniziazione sessuale, soffre di una salute debole
che non le permetterebbe di affrontare una maternita e quindi
un matrimonio.

Nel 1957 Onnazaka riceve il premio Noma, e nel 1958 esce
un’altra opera riguardante le sofferenze di una moglie vitti-
ma del sistema patriarcale, destinata a riscuotere pari successo
all’estero: Onnamen (Maschere di donna).* Le due opere sono
spesso analizzate dalla critica insieme a un’altra opera di poco
successiva, Namamiko Monogatari, (Storia di false sciamane,

Marsilio, 1999).

211



212

1965).> Quello che lega le tre opere ¢ il riferimento al Genji Mo-
nogatari, opera scritta intorno all’anno 1000 da Murasaki Shiki-
bu, una dama della corte imperiale, considerata uno dei capola-
vori della letteratura di tutti i tempi. Nel Genji Monogatari si
narra la vita di corte nel periodo Heian focalizzata in particolare
sulle innumerevoli e variegate avventure amorose del Genji, il
principe caratterizzato da una raffinatezza e un senso estetico
ineguagliabili. Mentre perd Onnamen e Namamiko Monogatari
hanno un legame diretto con il Genji Monogatari, il riferimento
in Onnazaka & piu velato, sebbene profondo. Come sostiene
nell’introduzione alla traduzione italiana di Maschere di donna
Maria Teresa Orsi citando Gessel, Onnazaka «dovrebbe essere
una versione moderna e degenerata del mondo del principe», ri-
ferendosi naturalmente all'immediatezza del paragone tra Yuki-
tomo e il principe Genji.®

Esiste perd un altro legame profondo tra le tre opere, su cui
¢ importante soffermarsi: il concetto di possessione da parte di
uno spirito vivente (ikiryo), che deriva dalle credenze popolari
del periodo Heian e, in particolar modo, dal Genji Monogatari.
Si credeva comunemente che il fenomeno delle possessioni da
parte del viventi, in particolare le donne, si manifestasse a causa
delle gelosie represse. In tempi recenti si € cominciato a studiare
il fenomeno dal punto di vista delle sue implicazioni social, e,
come afferma la studiosa Doris Bargen, esso si potrebbe spie-
gare come inconscia manifestazione del disagio femminile nel
sistema patrilineare, specialmente nel caso di una situazione di

ves by Enchi Fumiko?, in Japan in Traditional and Postmodern Perspectives,
a cura di Charles Wei- hsun Fu e Steven Heine (Albany: State University
of New York Press, 1995) e Van C. Gessel, “The Medium of Fiction: Fu-
miko Enchi as Narrator, in World Literature Today 62 no. 3 (estate) 1988.
6 Maria Teresa Orsi, “All’ombra del ‘Genji Monogatari’”, in Maschere di
donna, 17-8.



poligamia.” Lo spirito si allontanerebbe dal corpo all’insaputa
della persona a cui appartiene, per andare a possederne un’al-
tra, bersaglio della gelosia o frustrazione. Nel caso di Nama-
miko Monogatari, ambientato nel periodo Heian, la possessione
¢ uno dei temi centrali. Nell’opera vene inscenata da una falsa
sciamana, per volonta del maestro di palazzo Fujiwara no Mi-
chinaga, figura di spicco del governo nell’XI secolo, ai fini di
ottenere maggiore potere politico.

In Onnamen questo fenomeno & sfruttato come metafora del-
la forza della protagonista Mieko, vittima del sistema patriarcale,
che riesce a manipolare agevolmente la mente degli altri prota-
gonisti, soprattutto la nuora Yasuko. In Onnamen si implica che
il karma femminile, in virth del quale le donne erano ritenute
essere soggette maggiormente a questo fenomeno, sia alla base
di un legame inscindibile tra donne, una sorta di alleanza con-
tro le usurpazioni del sistema androcentrico. La narrazione di
Onnamen recita: «Questo potere, come afferma il buddhismo,
¢ 1l loro karma, la loro illusione, in definitiva forse la loro sven-
tura. Esso tuttavia ¢ collegato alla natura femminile, un flusso di
sangue che scorre sempre vivo di generazione in generazione».®

Grazie a questa capacita di manipolazione, che nella narrazio-
ne & paragonata chiaramente ai fenomeni di possessione della
letteratura Heian, Mieko organizza nel tempo un piano alquan-
to crudele che permette di far partorire la figlia disabile, nata da
una relazione illecita, e mantenere cosi un lignaggio estraneo a
quello del marito.

Onnazaka fa a nostro avviso un uso metaforico della posses-
sione che ¢ simile a quello di Onnamen in quanto il personaggio
principale femminile ha una forte influenza sugli altri, soprat-

7 Doris Bargen, “Spirit Possesswn in the Context of Dramatic Expres-
sions of Gender Conlflict: the Aoi Episode of the Genji monogatari” in
Harvard Jowrnal of Asiatic Studies 48 no. 1 (June) 1988, p. 108.

8 Enchi, Maschere di donna, p. 98
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tutto su Suga, che, pur odiandola perché la considera complice
del sistema di cui € rimasta vittima, subisce il suo atteggiamen-
to vigile e composto come qualcosa che «bastava ad avvincere
Suga in invisibili ma robusti lacci», provocandole «un senso di
insostenibile oppressione, quasi che giorno dopo giorno fosse
schiacciata da un enorme masso, a causa della forza di volonta
di Tomo».

Potremmo affermare che le immagini delle due donne di
mezza eta siano speculari, ma a differenza della protagonista di
Onnamen, Tomo non aspira alla vendetta. Mentre in Onnamen
Mieko trama tutta la vita per realizzare il suo piano, in Onnaza-
ka Tomo, reprimendo 1 suoi desideri, porta egregiamente a ter-
mine il compito che si ¢ attribuita. Proprio al contrario di Mieko,
le cui capacita poetiche e le cui ricerche riguardanti la letteratura
di periodo Heian la aiutano a sublimare il dolore provocato dal-
la freddezza del marito, Tomo non ha altre aspirazioni se non
essere amata e, una volta abbandonata la speranza di condividere
affetto e intimita con Yukitomo, vede il mantenimento degli af-
fari di famiglia come I'unica chance di ottenere considerazione e
I’'unica via di fuga da una vita di vuoto e di frustrazione.

A proposito delle ricerche di Mieko, ¢ interessante notare che
la sua attrazione e giustificazione nei confronti dell’atto di pos-
sessione compiuto dalla dama di Rokujo nel Genji Monogatari,
che va a colpire la gestante dama Aoi, per la quale ¢ stata an-
ch’ella abbandonata, ¢ di ispirazione alla creazione del piano di
vendetta di Mieko che fa da filo conduttore dell’opera. Mieko
infatti si sente molto vicina al personaggio di Rokujo tanto da
scrivere un articolo dai toni fortemente apologetici nei suoi con-
fronti.

Allo stesso modo, Tomo, durante la visione del celebre dram-
ma kabuki Yotsuya Kaidan, paragona le proprie sofferenze a
quelle di Oiwa, I’eroina che a distanza di qualche tempo dal ma-
trimonio inizia a sentire la freddezza del marito, il quale rivolge



le sue attenzioni verso un’altra donna, portando Oiwa alla paz-
zia e al suicidio.” Dopo la morte Oiwa diventa un fantasma a
causa della sua sete di vendetta e lo perseguita. Nonostante I'in-
felice similitudine, piti volte nella narrazione viene rimarcata la
mancanza assoluta da parte della protagonista dell’intenzione di
lasciare Yukitomo. Durante la scena del kabuki, Tomo si ripro-
mette di farsi forza per non cadere nella disperazione di Oiwa,
per proteggere 1 figli dal rischio di povertd una volta separata da
Yukitomo. Anche questo ¢ esattamente contrario all’atteggia-
mento della protagonista di Onnamen che, ben conscia delle sue
capacita di “possessione” dell’animo altrui, aspira a utilizzare il
suo ascendente per manipolare le persone in modo da portare a
termine il suo piano, proprio come uno spirito, che non ha pace
finché non arriva a colpire chi I’ha ferito. La figlia di Mieko,
infatti, in virtt della debolezza del suo fisico, non sopravvivra al
parto pianificato dalla madre.

La scena conclusiva delle due opere € ancora una volta signifi-
cativamente speculare. Mentre solo alla fine Mieko si accorge e
probabilmente si pente del suo orribile crimine, Tomo si ribel-
la solo dopo la morte, pretendendo di non avere una sepoltura
nella tomba di famiglia del marito, ma che il suo corpo venga
scaraventato in mare. Cosi facendo non da al marito la soddisfa-
zione di pensare che anche dopo morta sard uno «spirito protet-
tore» della casa, come lui immagina. La sua richiesta ¢ in contra-
sto non solo con 1 costumi della famiglia, ma anche con la fede
buddhista, da Enchi spesso dipinta come religione che mira a
mantenere I'ordine sociale patriarcale insieme al sistema di pen-
siero neo-confuciano che sottende a tutta ’'opera.!® La vendetta

dio a omicidio in cui il marito Iemon & complice.

10 Vedi Nina Cornyetz, Dangerous Women, Deadly Words. Phallic Fantasy
and Modernity in Izumi Kyoka, Enchi Fumiko and Nakagami Kenji (Stan-
ford: Stanford University Press, 1999).
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di Tomo probabilmente non avra esito positivo, perché Yuki-
tomo si rifiuta di accettare la sua idea irrispettosa del sistema
patrilineare, ma almeno Tomo con quella richiesta gli ha lanciato
in extremis un dirompente unico segnale di ribellione. Nell’im-
magine di “scaraventare” il corpo in mare, secondo la studiosa
Shimoyama Joko, ¢’¢ un chiaro riferimento al personaggio di
Oiwa, il cui corpo senza vita in una delle scene cruciali viene
legato a una porta di legno per farlo crudelmente affondare in
mare, ma riappare al marito Iemon mentre naviga su una barca
lungo il fiume." Fino all’ultimo, Tomo rifugge la Oiwa che sente
in lei per pot lucidamente accoglierla alla fine, mentre Mieko al
contrario ammira per tutta la vita la dama di Rokujo, per poi
alla fine avere un moto di disgusto nei confronti del suo stesso
inumano atto di “possessione” a lei ispirato.

Queste due donne, sebbene appartenenti a epoche diverse,
soffrono della stessa malattia, la distanza del marito che preferi-
sce dare attenzioni a un’altra, una donna assunta come domesti-
ca ma in realtd trattata come concubina. Entrambe sono spesso
descritte nella narrazione come persone dal volto inespressivo
come una impenetrabile maschera di donna del teatro né, che
nasconde irrefrenabili passioni e pensieri turbolenti. Allo stesso
tempo, tuttavia, nella nostra lettura reagiscono in maniera dia-
metralmente opposta, forse proprio in virtu delle due genera-
zioni che le separano. Il codice morale confuciano di cui Tomo
¢ vittima e carnefice, ancora imperante nel Meiji nonostante 1
cambiamenti in corso, negli anni del dopoguerra in cui & am-
bientato Onnamen ¢ meno pregnante.

Nel periodo Meiji le leggi che regolavano il sistema di famiglia
patrilineare vennero sottoposte a diversi cambiamenti. Yuki-
tomo acquisisce Suga e Yumi dopo il 1882, anno in cui, come

spiritica in Onnazaka: Una considerazione sul concetto di “scaraventa-
re”), Nihon bungaku kenkyi (febbraio) 2001, p. 17.



risultato di un lungo dibattito, la legge che prevedeva che le con-
cubine avessero lo status delle mogli fu rivista e la loro figura
venne rimossa dallo stato di famiglia, pur essendo un sistema
ancora largamente utilizzato. Yukitomo, invece di mantenere le
due concubine soltanto come inservienti, decide di adottarle en-
trambe come figlie, metodo che garantisce la loro presenza nello
stato di famiglia anche dopo il divieto del 1882.1? La narrazione,
in riferimento al promesso sposo della seconda concubina Yumi,
nipote di Yukitomo, sottolinea: «anche se era il trentesimo anno
dell’era Meiji [1897], non considerava affatto un disonore o una
sconcezza sposare la concubina di un uomo che era suo zio e
benefattore».

In molti momenti all’interno del testo si trovano riferimenti ai
cambiamenti negli usi e costumi che la cosiddetta modernizza-
zione stava portando. Alla luce di ¢i6 possiamo sostenere la te-
oria di Shimoyama, secondo la quale Tomo per sua scelta non si
ribella a un sistema oppressivo come quello patriarcale. Ella non
ha sufficiente istruzione e capacita critica per mettere in discus-
sione il pensiero del marito, che ha un atteggiamento autoritario
e a tratti violento nei confronti dei promotori del progresso cul-
turale. Percio, pur non condividendo il sistema dei valori che lui
rappresenta e non considerando giusto il trattamento che riserva
sia a let che alle concubine, non osa contraddirlo. A differenza
di Mieko, Tomo non & un personaggio insensibile. A causa di
una sostanziale sfiducia in sé, non riesce a vedersi in un ruolo
diverso e si attacca alla sua identita di moglie integerrima e at-
tenta, «modello della donna virtuosa che non disdegna i sacrifici
per il marito e per la famiglia, in ossequio all’etica femminile
dell’epoca feudale».

mekake: Enchi Fumiko Onnazaka kara” (Moglie e concubine di un buro-
crate dell’élite Meiji: Onnazaka di Enchi Fumiko), Bulletin of the College
of Sociology, Shukutokun University 36, 2002, p. 2.
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Come sottolinea la studiosa, Tomo avrebbe potuto, con il tra-
scorrere del tempo e il cambiare dell’assetto sociale e politico,
iniziare a entrare in una mentalitd nuova, che si adattasse al cam-
biamento dei tempi, ma sarebbe stata costretta a mettere in dub-
bio tutta la sua vita dedicata al mantenimento del buon nome e
delle sostanze del marito. Sostiene Shimoyama che Tomo addu-
ca dei pretesti tra cui la fede buddhista e il rispetto dei dettami
confuciani ancora validi nelle famiglie di origine samuraica, per
non ribellarsi al marito fino a subito prima della morte."

Questa ostinata devozione al suo ruolo la rende apparente-
mente fredda e altera, ma non si comporta cinicamente nei con-
fronti delle altre donne di cui sente la responsabilita, come Suga
e la seconda concubina Yumi. Al contrario, sembra volerle pro-
teggere nonostante la gelosia che inevitabilmente prova nei loro
confronti, soprattutto in quelli di Suga nei primi anni di concu-
binato. Il fatto di doversi occupare della ricerca delle concubine,
da una parte la rende complice del sistema patriarcale di cui lei
stessa si & resa vittima."* Ma dopo alcuni anni di servizio, appe-
na ne ha occasione, trova marito a Yumi e prova a farlo anche
per Suga, anche se preferisce rinunciare per il bene della ragazza
appena intuisce che il candidato non ¢ mosso da autentici senti-
menti, perché rischierebbe di soffrire per abbandono.

E possibile quindi affermare che, mentre in Onnamen trovia-
mo una vera e propria alleanza tra donne in virtt del loro karma
come gia anticipato sopra, in Onnazaka & solo Tomo che sente
dentro di sé questo legame con le altre, Suga e Yumi, costrette
anch’esse a un destino di sottomissione e dolore. In particolar
modo prova pieta per Suga, che per le ragioni di salute gia elen-
cate non puo sposarsi e quindi € costretta a rimanere nella loro

14 Chigusa Kimura Steven, “Hangyaku no rekishi: Onnazaka wo yomu”
(Storia di una ribellione: una lettura di Onnazaka), Shakai bungakn 11,
1997, p. 21



famiglia per sempre, in un momento storico in cui erano stati
tolti alle concubine 1 diritti. Le pressioni per far sparire questa
tradizione, considerata barbarica perché non era in linea con le
istanze di modernizzazione in corso, avevano infatti dapprima
portato a riscattare queste donne con lo status di moglie, ma su-
bito dopo, nell’idea di abbattere un sistema che in fin dei conti
risultava vicino alla poligamia, avevano portato a togliere loro
ogni diritto senza perd realmente eradicare il sistema. E cosi che
Yukitomo ha una vera e propria concubina, ma vicina allo status
di inserviente, come si evince dal fatto che si preoccupa di pu-
lirgli il pesce e che viene chiamata Osugasan, con I'epiteto usato
per le domestiche.

Molta critica ha considerato Tomo come I'unico personaggio
al centro di quest’opera,'® ma si potrebbe ritenere che sia Suga
ad avere, proprio a causa della sua posizione in ombra, un posto
particolare in Onnazaka. Suga non riesce, come Tomo a farsi
riconoscere per qualche virti particolare. A parte la bellezza,
Suga non ha dalla sua qualcosa che la renda indispensabile all’in-
terno della famiglia. Nella narrazione viene non a caso carat-
terizzata come una figura di donna-bambola, che si fa viziare
e non ¢ attratta da uomini deboli perché ha bisogno di essere
protetta, contrapposta alla figura di donna-madre che invece,
come Tomo, ¢ sempre in aiuto degli altri. Ella rimane fino alla
fine all’ombra in primo luogo di Yukitomo, ma anche di Tomo
e successivamente di Miya, che la deruba delle attenzioni del ca-
pofamiglia, 'unica soddisfazione avuta nella vita.

Come gia accennato, anche la struttura dell’opera a un cer-

Hulvey. vedi: Kobayashi Fukuko, Enchi Fumiko: Jenda de yomu sakka no
set to sakuhin (Enchi Fumiko: vita e opere della scrittrice dal punto di vista
del genere) (Tokyo: Shintensha, 2005) e Barbara Ruch, “Beyond Absolu-
tion: Enchi Fumiko’s The Waiting Years and Masks”, in Masterworks of
Astan Literature in Comparative Perspective: a Guide for Teaching, a cura di
Barbara Stoler Miller (Armonk, N.Y.: M.E. Sharpe, 1994).
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to punto nella narrazione concede piu spazio a Suga, mentre
Tomo per un attimo viene messa da parte. Nella nostra lettura
Pordine con cui si focalizza la narrazione & specchio dei ruoli
che le donne hanno nell’economia del testo. L'opera si apre con
la descrizione della quotidianita di Kin e Toshi, madre e figlia
che Tomo va a trovare durante la sua ricerca di una concubina.
Queste pagine donano al lettore uno spaccato di vita familiare
serena e un tono pacato all’incipit. All'improvviso con I'arrivo
di Tomo il focus cambia e «il peso delle sofferenze» della vita
della signora supposte da Toshi assume via via spessore. Nel se-
condo capitolo la figura centrale che incarna il dolore provocato
dalla vita «all’lombra» diviene Suga. La narrazione e le parole
della concubina stessa in vari punti paragonano la posizione di
Tomo alla sua, evidenziando la gravitd di quest’ultima. La signo-
ra stessa rivela una preoccupazione per il futuro di Suga molto
maggiore che per il suo, soprattutto dopo il matrimonio di Yumi
e 'inizio della relazione di Yukitomo e Miya, che rende espli-
cita I'innegabile veritd che Suga non ha pit nessun ruolo nella
famiglia. Ciononostante, a un certo punto della narrazione Suga
viene abbandonata, in particolare proprio quando il focus torna
sul disgusto e ’'odio per 'immoralita e ’egoismo del marito di
Tomo, dovuta a quella relazione proibita con la nuora. Anche la
narrazione, quindi, contribuisce a mettere in ombra la figura di
Suga che, proprio per I'irrimediabilita della sua situazione, sem-
bra non trovare piu attenzione, costretta in camera dalla malat-
tia o dalle frequenti crisi di pianto. Ecco che I’assenza di Suga
dall’ultimo ed essenziale capitolo in un certo modo mette la sua
figura ancora piti in rilievo, lasciando il dubbio sul prosieguo
della sua storia personale.

A proposito degli altri personaggi femminili, superficialmente
Miya potrebbe sembrare fuori dall’ombra, non subendo ’auto-
rita di Yukitomo, ma nella realta dei fatti & una donna che ¢ stata
costretta a sposare il figlio, un uomo inetto e violento, che abusa



di lei. Solo per trovare un po’ di sollievo inizia una relazione
illecita con il suocero, che perd non potra garantirle un futuro.

Le donne che non sono dipinte nell’ombra sono solo la madre
Kin e la figlia claudicante Toshi che, rimaste sole, vivono in ar-
monia proprio in virtl della mancanza della figura di un uomo
in casa, come sottolineato da Chigusa Kimura Steven che so-
stiene la strategicita del loro inserimento all’inizio dell’opera.'®
Non a caso le loro figure sono descritte come quelle di persone
serene, in una scena in contrasto con tutte le altre che emergono
man mano nella narrazione. Esse rappresentano quella «piccola
felicita» che Tomo scopre tra le case dei quartieri poveri, la sere-
nita e il calore che vengono dal condividere le cose quotidiane,
come il profumo del cibo sul fuoco e le chiacchiere di fronte al
braciere. E tramite il paragone che fa tra la vita di chi ha inse-
guito cose “grandi” e vuote come il potere e il successo e chi si
¢ invece dedicato a quelle “piccole” ma vere, che Tomo ha una
rivelazione e si accorge che «I'inutilita di quella vita in un certo
senso artificiale in cui aveva sprecato la sua forza e la sua intel-
ligenza le appariva ora all'improvviso nelle luci di quelle case
solitarie».

Nel 1956 Enchi pubblica un racconto intitolato Otoko no
hone (Ossa di un uomo), che rivela una enorme affinita con
Onnazaka, descrivendo le sofferenze della donne in una fami-
glia patriarcale, e le gelosie nel rapporto tra moglie, concubine
e amanti attraverso personaggi che sono rappresentati con le
stesse caratteristiche di Yukitomo, Tomo e Suga. La particola-
ritd & che questa volta il focus ultimo ¢ sulla percezione della
concubina. Considerando che sono stati scritti in parallelo, &

miko’s The Waiting Years”, in The Outsider Within. Ten Essays on Modern
Japanese Women Writers, a cura di Tomoko Kuribayashi e Mizuho Tera-
sawa, (Lenham, Md :University Press of America, 2002), p. 48.
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opportuno, come sottolineato da Yumiko Hulvey, analizzare le
due storie insieme."” Hulvey considera Otoko no hone come un
primo tentativo sperimentale di dare una conclusione a Onna-
zaka; un’altra lettura potrebbe vederlo piuttosto come un finale
alternativo, una seconda scelta che viene data al lettore affezio-
nato alla figura di Suga, che avrebbe voluto conoscere anche la
conclusione della sua storia.

Nel racconto la moglie e la prima concubina sono sempre
considerate insieme, tanto da non notare attenzioni maggiori
alla sofferenza o alla gelosia di una o dell’altra. Nella narrazione
¢ presente un metatesto che contribuisce a rafforzare il paral-
lelismo delle due figure. Si tratta della storia di Ishidomaru, un
uomo che, dopo aver visto che i capelli della moglie e della con-
cubina dormienti si erano trasformati in serpenti e lottavano tra
loro, comprese la gravita della gelosia che le attanagliava e prese
1vot.'®

II racconto si chiude con la figura della bellissima concubina
cinquantenne, finalmente libera dopo la morte del capofamiglia
che ha provveduto a renderla indipendente economicamente
grazie ai suoi lasciti, divisa tra sollievo e nostalgia per questo
vecchio che dopotutto si prendeva cura di lei.

Quando Enchi scriveva Onnazaka e Otoko no hone ambien-
tate nel periodo Meiji, ma anche Onnamen ambientato nella
contemporaneita del dopoguerra, il Giappone stava attraversan-
do un periodo delicato a causa della tendenza conservatorista
del governo, rinegoziando con I'opinione pubblica le direttive
politiche da seguire, e pili in generale I'identita culturale del pae-

18 Nel folclore giapponese appare spesso la figura del serpente associata
a passioni considerate nell’immaginario buddhista di derivazione cinese
come tipicamente “femminili”, quali voluttuosita e gelosia. Vedi T. Volker,
The Animal in Far Eastern Art: And Especially in the Art of the Japanese
Netzsuke, with References to Chinese Origins, Traditions, Legends, and Art
(Leiden: Brill, 1975 [1950]), p. 14.



se, dopo la fine dell’occupazione alleata nel 1952. Parte di questo
processo fu un tentativo di reinstaurare la retorica del sistema
patrilineare che era stato abolito nel 1946. Secondo Chigusa Ki-
mura Steven, non ¢ casuale che Enchi decida di dedicarsi alla
dettagliata descrizione delle sofferenze femminili all’interno del
sistema patrilineare, proprio mentre si ripropone la bonta di tale
sistema, che secondo 1 conservatori andava recuperato per man-
tenere un legame con la tradizione giapponese.'’

Enchi afferma in un saggio intitolato Onna no hiso hiso ba-
nashi (I racconti sussurrati delle donne), che Onnakaza ¢ stato
scritto per tutte le donne del passato, 1 cui rancori accumulati
negli anni hanno “posseduto” il testo.?® Quest’opera immerge
il lettore nel particolare e affascinante contesto del Giappone
Meiji, tra le innovazioni culturali e sociali, 1 costumi ancora in
auge dal periodo precedente I'apertura agli stranieri e il conser-
vatorismo pil estremo. Enchi riesce a mettere in luce le figure
che in quell’epoca erano nell’ombra e a dare loro voce con tutta
la forza e la passione che nei secoli queste donne non hanno po-
tuto esternare.
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