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DANIELA MORO

Narrare il “mondo delle maschere”: Kamen sekai di Enchi Fumiko

Il “mondo delle maschere” che viene narrato in Kamen sekai R 5% (Il mon-
do delle maschere), racconto di Enchi Fumiko Pt 3 -f-pubblicato nel 1963, non
¢ solo quello del teatro no, che nel senso letterale del termine utilizza la maschera
per rappresentare personaggi diversi. Si tratta anche di un mondo che nasconde
sotto la maschera narrativa una realta che il lettore puod percepire solo a tratti. La
narrazione di questo racconto ¢ infatti totalmente guidata dalla voce narrante, una
donna di mezza eta, affermata esecutrice di danze tradizionali giapponesi. In Kamen
sekai la danzatrice “watashi” narra attraverso la lente della sua personale interpreta-
zione la vita del defunto maestro e attore di n6 Numanami Kazutoshi ¥#ii T-75.

Questo articolo, concentrandosi sulla palese inaffidabilitd della voce narrante,
analizza le teorie del maestro Numanami sull’esecuzione del né e i fatti della sua
vita privata come sono narrati da watashi, suggerendo una lettura di questopera
alla luce delle teorie sul gaze nate nell’'ambito della cinematografia ed estese succes-
sivamente ad altre aree. Larticolo, esplorando 'accostamento tra narrazione inafh-
dabile e gaze in ambito narrativo, propone una lettura in chiave ironica di Kamen
sekai, dando spazio a una visione critica nei confronti di alcune concezioni stereoti-
pate di genere che sembrano al contrario trovare conferma in altre opere dell’autrice
dello stesso periodo.

I fatti come ci sono raccontati dalla discepola, prendono inizio da dopo la morte
della moglie di Numanami, che lui ammirava e amava profondamente. Persa la
moglie, Numanami — che inizialmente era contrario all’esecuzione del né da parte
delle donne — prende come discepola watashi. Successivamente decide di aprire il
Nadeshikokai #E+%3, una scuola per giovani donne di buona famiglia, in com-
pagnia delle quali il maestro riesce apparentemente a riempire la sua solitudine.
Tuttavia subito prima della morte di Numanami, si viene a scoprire dell’esistenza
di una donna — elegante come la defunta moglie — con cui il maestro aveva avuto
una relazione per lungo tempo e che aveva sempre tenuto nell’ombra. La narratrice,
che all'inizio del racconto aveva mantenuto una certa riservatezza e aveva negato
di interessarsi agli aspetti privati della vita del maestro, gradualmente rivela il con-
trario. Ammette che anche lei ¢ stata vittima del fascino di Numanami e confessa
i sentimenti di rancore che ha provato nei confronti di quella donna misteriosa. Il
racconto finisce con la grottesca scena della seduta spiritica in cui, se compiamo un
atto di fiducia nei confronti della narrazione, il protagonista Numanami ha voce
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per l'unica volta, dopo la morte. Qui la narratrice, insieme alle donne dell’ enzoura-
ge, esprime finalmente il rancore che prova per Numanami parlando direttamente
con lo spirito del maestro dopo aver scoperto della sua relazione.

La narrazione di Kamen sekai ¢ effettuata da un punto di vista strettamente e
palesemente personale, fenomeno che in termini narratologici rientra sotto quello
che Ansgar Niinning definisce “il grande ombrello del termine unreliable narra-
tion”, definizione apparsa per la prima volta nel 1961, tra le pagine di 7he Rethoric
of Fiction di Wayne Booth." Al contrario di molte opere in cui I'inaffidabilita della
narrazione ¢ suggerita in maniera velata e dipende principalmente dalla modalita di
ricezione del lettore, come viene teorizzato nel recente approccio cognitivo, nel caso
di Kamen sekai ¢ piuttosto palese, perché portata alla luce attraverso la netta con-
traddizione tra la posizione tenuta all'inizio della narrazione e quella rivelata verso
la fine, oltre che dal tono chiaramente incerto di watashi sull’interpretazione di
alcuni fatti. Per 'analisi di Kamen sekai si pud pertanto considerare maggiormente
adatto I'approccio retorico, che presuppone una inaffidabilita intenzionale da parte
dell’autore implicito, anche se naturalmente il lettore implicito deve possedere gli
strumenti per cogliere tale inaffidabilita.?

Watashi inizialmente — differenziandosi dalle altre discepole — afferma con forza
di aver sempre ammirato il proprio maestro come artista ¢ mai come uomo e di
non essere pertanto a conoscenza della sua vita privata. Tuttavia I'ostinata negazione
iniziale lascia via via spazio — come abbiamo accennato — a una confessione d’amore
accompagnata a una forma di risentimento dovuta alla mancanza di interesse del
maestro nei suoi confronti. Wazashi, nel momento in cui cambia atteggiamento e
comincia a narrare i fatti privati del maestro, si giustifica con la sua teoria sul legame
indissolubile tra vita privata e rendimento nell’arte. Riguardo alle relazioni amorose
del maestro, watashi afferma: “nel caso del maestro Numanami, non ¢’¢ modo di
parlare separando la vita privata dall’arte, in quanto combaciano perfettamente”.?

Ad aggiungersi a questa contraddizione nei contenuti della narrazione, ci
sono numerosi elementi presenti nel testo a livello formale, che secondo questo
studio sono un altro forte indice di inaffidabilita. Il registro colloquiale (desu -
masu C9 + £7) in prima persona influisce sulla percezione della narrazione
come frutto di una interpretazione di parte della narratrice, accentuato dall’'uso
continuo dei puntini di sospensione e dell’interruzione di frasi, dalle ripetizioni
dello stesso concetto e dalle espressioni di incertezza come “probabilmente” (ka-
moshiremasen 7)>H LAV E ¥ A), che indicano una esitazione riguardo la lettura
dei fatti.

! Wayne C. Booth, 7he Rethoric of Fiction, The University of Chicago Press, 1983, pp. 339-374.

% Per un confronto tra i due approcci si veda: Ansgar F. Niinning, “Reconceptualizing Unreliable Nar-
ration: Synthesizing Cognitive and Rhetorical Approaches”, in A Companion to Narrative Theory, James
Phelan, Peter ]. Rabinowitz (a cura di), Blackwell Publishing, 2008.

3 Enchi Fumiko, “Kamen sekai”, in Enchi Fumiko Zenshi, vol. TV, Tokyo Shinchosha, 1978, p. 118.
Lopera ¢ stata pubblicata per la prima volta sulla rivista Gunzé nel Novembre 1963. Questa e tutte le
traduzioni in questo articolo dei testi di Enchi sono di chi scrive.
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Attraverso 'uso di tale registro viene riprodotta in Kamen sekai la forma del
monologo teatrale a cui Enchi — che aveva esordito come drammaturga — era molto
legata. Si tratta di una ipotetica intervista in cui I'interlocutore non ha voce. Mentre
nel teatro il monologo ¢, insieme al dialogo, lo strumento principale per mostrare
i pensieri del personaggio, ed ¢ pertanto una tecnica da cui ¢ difficile prescindere,
il monologo utilizzato nella fiction acquista inevitabilmente una accezione diversa.
Il fatto di riportare la forma dell'intervista — che solitamente ¢ orale e dialogica —
in un testo scritto ed eludendone una parte fino a trasformarla in un monologo,
suscita nel lettore un sospetto di inaffidabilita, in quanto percepisce di non avere la
garanzia né della presenza di un interlocutore, né del contenuto delle domande da
lui ipoteticamente rivolte. Wazashi, assumendo a pretesto la tecnica dell’intervista,
si libera dalla responsabilita di una narrazione oggettiva che in una biografia sarebbe
stata d’obbligo e la delega a un ipotetico intervistatore che guiderebbe la narrazio-
ne. La narratrice in tal modo ha I'alibi per permettersi di risultare incongruente e
di fare riferimento a fatti privati dell’attore dal suo personale punto di vista. Questa
sorta di dialogo censurato per metd, potrebbe essere infatti il frutto della volonta
della narratrice di imporre il proprio punto di vista su Numanami, che essendo pas-
sato a miglior vita non ha la possibilita di replica, come non ce I'ha I'intervistatore
le cui parole non sono riportate, ammesso che esista un intervistatore.

Ci sono alcuni segnali che permettono al lettore di fare delle supposizioni sulla
personalita della narratrice e che superano il contenuto esplicito del testo. Ad esem-
pio il maestro avrebbe tessuto le lodi di wazashi in virtt del suo aspetto poco av-
venente, in quanto le avrebbe permesso attraverso la fatica di risultare piacente sul
palco, di conoscere lo sforzo che un bravo attore deve fare sulla scena per “rompere
sé stesso” e allontanarsi dal sé.* E facile ipotizzare come dietro a tale affermazione
si nasconda il complesso per il proprio aspetto e la conseguente invidia di watashi
nei confronti delle discepole giovani e avvenenti del Nadeshikokai. Anche il fatto
stesso che la narratrice insista pitt volte sul suo merito di essere servita da sprone al
maestro a insegnare alle donne, potrebbe essere un ulteriore modo per trovare una
raison d'etre nella propria poca avvenenza come motivo di successo sul palco.

In un suo recente articolo che sintetizza i due approcci, retorico e cognitivo, che
si sono sviluppati nello studio della narrazione inaffidabile, Ansgar Niinning indi-
vidua due segnali che attestano la presenza di un narratore inafhdabile nel testo. Il
primo consiste in “elementi presenti nel testo” — che ho appena enucleato per il caso
di Kamen sekai — e il secondo in “pre-esistenti conoscenze concettuali del mondo e
standard di normalita del lettore”.” In Kamen sekai il fatto che Numanami avesse in-
trattenuto dopo la morte della moglie una relazione con un’altra donna ¢ presentato
come un fattore inaccettabile. Watashi era convinta che il maestro — nell'intento
di mantenere una certa neutralitd — nella realtd non si concedesse a nessuna e si
attorniasse di donne per comprendere I'essenza della femminilita e riprodurla sul

4 Ibidem, p- 115.
3 Ansgar F. Niinning, “Reconceptualizing Unreliable Narration...”, cit., p. 105.
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palco attraverso i ruoli femminili. Per questo motivo il fatto di scoprire che la sua
bravura non fosse dovuta alla castita, ma al contrario il sospetto che dipendesse dal
contatto fisico con una donna, rappresenta per watashi motivo di profondo ranco-
re. Nel pensiero comune il fatto di avere una relazione stabile con una persona ¢
pill generalmente accettato rispetto al fatto di intrattenere pitt relazioni amorose,
anche se non sessuali. Al contrario, nel sistema di valori della narratrice, sarebbe
stato pil accettabile che il maestro avesse flirtato con pitt donne. Volendo applicare
anche I'approccio cognitivo, ¢ evidente che c’¢ un divario tra il sistema di valori
della narrazione e quello condiviso dal lettore implicito, situazione che sfocia nel
rafforzamento del sospetto di inaffidabilita della voce narrante.

Ci sembra necessario approfondire ora il concetto gia accennato di realismo nel
no, che si collega, secondo questo studio, alla scelta narrativa di questo racconto.
Watashi inserisce nella narrazione una lettura delle tecniche utilizzate dal maestro
per rendere efficace una performance e spiega:

Alla base dell’arte del maestro c’era il realismo. Se la paragoniamo alla pittura, era
come dare forma allo schizzo utilizzando la tecnica del disegno dal vero. Inglo-
bando le sensazioni che gli suscitava I'esperienza e poi prendendo le distanze dalla
realtd, egli mirava ad adattarsi perfettamente al modello [£ata #!] per creare qual-
cosa di solido. In termini contemporanei potremmo forse definirlo psicologia del
profondo. Pili si rispetta la forma [yoshiki £%3\], lasciandosi assorbire dalla forma
stessa, pilt la realta vi si sovrappone manifestandosi tra un gesto e I'altro. Questa
era la teoria del maestro e credo che questa idea abbia trovato la sua massima
espressione nelle sue rappresentazioni di Yuya RE%F, Koi omoni ZXTEAT, Kinuta hil,

Dajoji JEFNSF, Sotoba Komachi F¥5/NAT, Uto 35540155, etc.t

E difficile dare un’interpretazione certa alla complessa spiegazione di watashi ri-
guardo alle teorie del maestro. Che non si tratti di realismo nel senso stretto del
termine ¢ comprensibile dalla frase che afferma il distacco dalla mera descrizione
della “realty” (shajitsu 5-5%). Sembra piuttosto che I'attenta osservazione della realta
tangibile serva da punto di partenza, da ispirazione, per poi trasmetterne sul palco
Pessenza proprio grazie al rispetto della rigida forma. Numanami crede talmente in
questa teoria che arriva al punto di recarsi in Corea per ascoltare il suono del kinuta
fili, blocco per battere i panni, prima di eseguire 'omonimo nd Kinuta. Si tratta di
una interpretazione delle teorie di Zeami i[5 portata alle estreme conseguenze.
Nel secondo capitolo del Kandesho 16453 (Libro della trasmissione del fiore), de-
dicato alla “mimesi” (monomane $EAL)), Zeami afferma 'importanza dell’ osserva-
zione della realtd narrando ad esempio la difficolta che si trova nellinterpretare ruoli
di dame di alto rango per 'impossibilita a frequentarle e osservarle da vicino.” Nello
stesso capitolo Zeami esplicita la mancanza di interesse che suscita una riproduzione

¢ Enchi Fumiko, “Kamen...”, cit., p-117.

7 Zeami, Kadensho (Fiishi kaden), Kawase Kazuma (a cura di), Tokyo, Kddansha bunko, 1999, p. 26
(trad. giapponese moderno p. 116). Il Kadensho & stato scritto tra il 1400 e il 1402.
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troppo fedele, chiamata “imitazione in stile antico”.® Inoltre nella celebre teoria espo-
sta pit tardi nel Kakys {685 (Lo specchio del fiore), per la quale il movimento deve
essere compiuto solo per i sette decimi, Zeami esplicita la necessita di astrazione af-
finché un ruolo sia eseguito sul palco in maniera da suscitare 'interesse del pubblico.’
Nella lettura di Numanami i kata, le forme astratte individuate da Zeami per eseguire
i diversi ruoli sulla scena, sono dei contenitori vuoti, che accolgono I'attore con il suo
bagaglio di esperienze e gli permettono di adattarvisi perfettamente. Tale esperienza
del reale ¢ variabile e molteplice, ma diventando un tutt'uno con la forma durante la
rappresentazione, viene percepita come immutabile. In un certo senso la teoria di Nu-
manami completa I'interpretazione delle teorie di Zeami ad opera di Benito Ortolani,
secondo il quale: “In a real sense identification means that the actor should no longer
be aware of imitating an exterior object because the object is no longer “exterior” to
him”.!* Cosi secondo Numanami lo spettatore, attraverso il kzza che vede eseguito sul
palco, ha la possibilita di cogliere quel qualcosa che emerge “tra un gesto e I'altro” e
che deriva dalla multiforme realta.

Una teoria che sostiene che il realismo sia fondamentale per I'esecuzione del
no, risulta tutt’ora alquanto controversa, se si prendono in considerazione alcuni
degli studi dei maggiori teorici del né dal dopoguerra ad oggi. Alcuni di essi, tra
cui Toida Michizo FH:-HiE = e Hamamura Yonezo &AT KX, teorizzano un
certo realismo nel concetto di monomane nel nd del periodo di Kan'ami #Bia[7R
e del primo Zeami, per poi sostenere che con I'affinamento derivato dai trattati di
Zeami, il realismo sia andato via via perdendosi per lasciare spazio all’astrazione.
Kanze Hisao #1175, colui che ha riproposto le teorie di Zeami dopo molti
secoli in cui si eseguiva il nd senza essere a conoscenza dei suoi trattati, in un breve
articolo intitolato “Astrattismo nel né e natura” (NG no chishisei to shizen Rg D
&k & B 4X), parla del né contemporaneo nei termini di una performance in
cui inizialmente bisogna ridurre ad un’astrazione tutte le tecniche dalla musica al
movimento, per poi aspirare alla naturalezza dello spirito e del corpo.'? Ci sembra
tra queste la teoria piti vicina a quella di Numanami, per il quale la stretta fedelta
alla forma ¢ proprio il mezzo che permette in ultima analisi di cogliere la realta che
diventa un tutt’'uno con essa nel corpo dell’attore. La natura ¢ introiettata, superata
e riproposta attraverso la forma. Ma non ¢ oscurata dall’astrazione.

Passando al secondo punto della teoria di Numanami, 'accenno che fa warashi
alla proprieta del né di condurre alla comprensione dell’'inconscio, non ¢ nulla di

8 Ibidem, p. 28 (trad. giapponese moderno p. 117)

9 Zeami, I/ segreto del teatro nd, René Sieffert (a cura di), trad. Gisele Bartoli, Adelphi, Milano 1966, p.
146. 11 Kakyo ¢ stato scritto da Zeami nel 1424.

10 Benito Ortolani, “Zeami’s Aesthetics of the No and Audience Participation”, Educational Theatre
Journal, XX1IV, 2, Maggio 1972, p.111.

1" Toida Michizo, “Nogaku no riarizumu”, Bungaku XVII, 1, Gennaio 1949, p. 12. Si veda anche
Hamamura Yonezo, “N6 to kabuki no shajitsushugiteki is6 ni tsuite”, Ng, V, 5, Maggio 1951, p. 4.

12 Kanze Hisao, “N6 no chiishései to shizen”, Kanze Hisao chosakushii: Zeami no sekai, vol. 1, Heibon-

sha, Tokyo 1980, p. 84.



244 Kamen sekai di Enchi Fumiko

nuovo se considerato dal punto di vista odierno. Quando Kamen sekai ¢ stato pub-
blicato nel 1963, si trattava di una teoria che era gia stata presa in considerazione.
Nel 1949 il famoso critico e germanista Takahashi Yoshitaka 51 #% # affronta tra
i primi le afhnita tra il palcoscenico del noé e le teorie di Freud mettendo a fuoco
come questo tipo di teatro abbia la capacita di toccare corde profonde dell’animo
umano, e di risolverne i conflitti, non sempre spiegabili razionalmente. Rappre-
sentando sulla scena dei sentimenti umani che, pur universali, sono sfaccettati e
sintetizzano stati d’animo contrapposti come la rabbia e il riso, il né pud secondo
Takahashi essere paragonato al mondo dell'inconscio.” Tuttavia, nelle parole di
Takahashi questa afhnita rimane un po’ generica e non vengono esplicitati i ter-
mini del paragone. Anche molti anni dopo questo primo approccio di Takahashi,
I'esecuzione del n6 ha continuato ad essere vista come una forma di introspezione
psicologica da vari studiosi, tra cui Thomas Immoos. Negli atti risultanti da un
importante convegno sul nd svoltosi nel 1979 presso la Hosei University, Immoos
propone alcuni esempi di drammi n6 in cui il personaggio stesso grazie alla presen-
za dello waki i che lo ascolta e gli fa domande alla stregua di uno psicoterapeuta,
supera e risolve un conflitto interiore.™

A differenza di questi due approcci, nel testo di Enchi ¢ invece chiaro come
sia non solo lo shite f{1:F+ a superare i propri conflitti durante lo svolgimento del
dramma, ma soprattutto I'attore, che adattando se stesso alla forma e facendo
emergere la realtd esperita, puo entrare in contatto col lato profondo della pro-
pria psiche. Dalle parole di watashi si puo ipotizzare percid che I'attore in questo
modo riesca ad esternare sul palco i propri conflitti e possa in ultima analisi
aspirare a una forma di auto-liberazione. Bisogna precisare che Immoos cita lo
psicodramma moreniano tra gli esempi di utilizzo del teatro a scopo terapeutico,
il che fa pensare che anche lui come la narratrice di Kamen sekai ipotizzi I'ese-
cuzione del nd come una terapia direttamente a beneficio dell’attore. Tuttavia
Immoos non entra nel merito di tale aspetto, e si limita a considerare la messa
in scena della terapia attraverso I'analisi dei drammi, piuttosto che I'esecuzione
stessa come terapia.

Tornando a Kamen sekai, ci chiediamo cosa abbia spinto la narratrice a dare
una spiegazione delle teorie di Numanami oltre che la palese volonta di spostare
I’attenzione sulle abilita artistiche del maestro, per negare il proprio sentimento
verso di lui. Abbiamo gia accennato che il realismo da cui Numanami partiva
era basato sull’osservazione, soprattutto per quanto riguarda i ruoli femminili.
Watashi afferma: “Avere di fronte agli occhi delle donne giovani, muovere mani e
piedi e cantare durante le prove, diventava un esercizio anche per lui, che poteva

13 Takahashi Yoshitaka, Geijutsu no himitsu: geijutsu hihyo ni okeru kydju no mondai, Tokyo Daigaku
Kyo6do Kumiai Shuppanbu, 1949, pp. 170-89.

4 Thomas Immoos, Konishi Jin'ichi, Koyama Hiroshi, “Nogaku kenkyt no hoké”, Sekai no naka no
no: Hisei Daigaku daiyonkai kokusai shinpojiumu no kiroku, Hosei Daigaku nogaku kenkytjo (a cura
di), Hosei Daigaku Shuppankyoku, 1982, pp. 47-50.
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osservare (nagameru Wk %) la figura di una donna reale.” Il verbo nagameru in
giapponese ¢ quello pili vicino al concetto del gaze (sguardo), che ¢ stato al centro
della tesi femminista nell’ambito del cinema iniziato da Laura Mulvey nel 1975.
Secondo questa celebre teoria lo sguardo inteso come metafora della dominazione
di un soggetto (attivo) su un oggetto (passivo) ¢ prerogativa “maschile”. Secondo
Mulvey anche se si tratta dello sguardo di una donna nei confronti di un uomo,
il gaze rappresenta comunque un rapporto basato sulla dominazione e quindi
ha un effetto “mascolinizzante” sul soggetto. Pertanto non ci puo essere una de-
gerarchizzazione dell’utilizzo del gaze.'® Analogamente, secondo I'interpretazione
che viene suggerita nella narrazione, anche il maestro Numanami nel suo sguardo
nei confronti delle discepole nasconde un atteggiamento di dominazione, che
sfocia nello sfruttamento della loro vicinanza per mettere in pratica le sue teorie
sul realismo e riportare sul palco cid che ha esperito grazie a loro. La voce nar-
rante di Kamen sekai sottolinea come Numanami “per esprimere sul palco dei
drammi di donne (katsuramono E2")) cosi raffinati, probabilmente aveva bisogno
di giocare con delle donne”."7A loro volta le discepole acquisiscono sicurezza dal
fatto di sentirsi ammirate e traggono un piacere narcisistico dal loro “tradizionale
ruolo esibizionistico” di oggetto del gaze.'® Tale armonioso rapporto tra soggetto
e oggetto del gaze provoca l'invidia di watashi, che ne rimane esclusa a causa della
sua poca avvenenza.

A questo proposito ci sembra opportuno approfondire un importante elemento
che emerge da Kamen sekai e che provoca la discriminazione di genere in campo
artistico, profondamente legato al discorso sul gaze: 'aspetto fisico. Watashi spiega
con le seguenti parole la differenza tra un’attrice e un attore dall’aspetto poco grade-
vole nel campo delle arti tradizionali, facendo riferimento al suo aspetto e a quello
del suo maestro, entrambi poco avvenenti.

Da questo punto di vista io e altre, pur essendo donne, ci siamo affannate e
abbiamo lottato per migliorare le nostre abilitd quando eravamo giovani, ma
non so quante volte ho pensato con amarezza che se mi fosse stato concesso di
presentarmi sul palco al naturale come un uomo, sarebbe stato meno faticoso
percorrere questa strada. Se fossi stata una bellezza che non avesse bisogno di
preoccuparsi né della pettinatura, né degli abiti per non rischiare di essere con-
siderata brutta, probabilmente il mio stile nella danza sarebbe stato molto piu
grossolano."’

Watashi ¢ esplicita nell'affermare che il fatto di non avere un aspetto aggraziato
¢ stato per lei d’aiuto nello sviluppo di un’abilitd artistica pil elevata delle altre

Enchi Fumiko, “Kamen...”, cit., p. 120.

Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Sereen, 16, 3, Autunno 1975, pp. 6-18.
Enchi Fumiko, “Kamen...”, cit., p. 125.

Laura Mulvey, “Visual Pleasure...”, cit., p. 7.

9 Ibhidem, p. 114.
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donne. Con questo concetto della “rottura del s¢” per un attore, gia accennato in
precedenza, viene sottinteso che una donna bella ¢ anche meno spronata in generale
rispetto ad un uomo a sforzarsi di raggiungere alti livelli di performance, perché la
sua naturale bellezza compensa le lacune a livello artistico. Al contrario, un uomo
che deve impersonare ruoli di donna, deve esercitarsi di continuo per mantenere
una grazia sul palco che non gli sarebbe richiesta nella vita quotidiana. Fuori dal
palco, inoltre, 'uomo brutto esprime al massimo la sua forza interiore (ssurada-
mashii HiBR) se riesce ad apparire disinvolto anche nelle sue meschine sembianze.?
Si puo dire che watashi riporti una visione dell’aspetto fisico che differisce a seconda
del genere, perfettamente in linea con le teorie sopra accennate della centralita della
donna come oggetto dello sguardo.

Lidea di sfruttamento artistico della presenza delle donne da parte del maestro,
giustifica I'affermazione di watashi alla quale abbiamo gia accennato in precedenza
riguardo lo stretto legame tra vita privata e arte. Questa visione viene rafforzata
nella narrazione dopo il colpo di scena in cui watashi viene a conoscenza dell’esi-
stenza di una donna che il maestro aveva tenuta nascosta in un appartamento per
molti anni. La narratrice comincia a pensare che i ruoli femminili di Numanami
avessero acquisito grazia e profondita non tanto per merito della osservazione delle
discepole, che gli servivano soprattutto da copertura, ma soprattutto grazie al con-
trollo non solo visivo ma anche fisico e mentale di quella donna. Si puo dire allora
che il rapporto con questa donna misteriosa fosse pit significativo di quello con le
discepole per quanto riguarda I'esperienza del reale esaltata dal maestro nelle sue te-
orie. In particolare, possiamo affermare che la coppia incarnasse il binomio attivo/
passivo teorizzato da Mulvey, tenendo anche conto del fatto che la donna — segre-
gata in casa per mantenere la segretezza del rapporto — sosteneva un ruolo passivo
tout court. Watashi, riassumendo il proprio pensiero e quello di Tsuruko ##41-, la
nipote del maestro, confessa:

Pensavamo che dopo la morte della moglie in quella sua vita solitaria da monaco,
il maestro avesse continuato nello sforzo da vero artista di creare sul palco sotto la
sua maschera delle figure femminili aggraziate, ispirandosi alle avvenenti discepole
di cui si era circondato. Cosi avevamo interpretato Uesistenza del Nadeshikokai,
ma dietro a tutto questo si nascondeva la figura di una donna in carne e ossa,
Sawamoto Saya [JUA#5#%]. Non ci sfiorava nemmeno in sogno l'idea che il sen-
timento che era nato tra lui e quella donna potesse essere stato nascosto agli altri
tramite quelle discepole, che funzionavano da paravento o da muro. In questo
senso il Nadeshikokai era stato un comodo espediente che il maestro aveva sotto
mano da utilizzare per il suo camoufflage.”

Questa interpretazione viene confermata anche dalle presunte parole del pro-
tagonista, che sembrerebbe avere voce almeno dopo la morte, attraverso la seduta

20 Ihidem, p. 114.
2 Ibidem, p. 133.
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spiritica finale. Tuttavia, proprio perché durante la seduta spiritica ¢ la medium a
pronunciare le parole di Numanami, sorge naturalmente il dubbio che siano anche
quelle una contraffazione, soprattutto quando afferma: “Come avete potuto pensa-
re che negli ultimi anni potessi eseguire le mie performance senza una donna vera
al mio fianco? Non era forse scontato?”.?? Il legame tra il rapporto con una donna e
labilita sul palco del maestro, che a livello narrativo risulta ovvio, non ¢ invece per
nulla scontato nella visione del lettore implicito, il quale ¢ portato ancora una volta
a chiedersi se lo sfruttamento da parte di Numanami nei confronti delle donne per
avere successo non sia tutta una interpretazione di watashi. Nel caso del rapporto
tra Numanami e la donna tenuta nascosta di nome Saya, bisogna sottolineare che
il comportamento egoistico del maestro si estende, secondo watashi, non solo ai
sentimenti, ma anche agli aspetti materiali. La giovane donna infatti ha dedicato
tutti i suoi sforzi per lunghi anni ad assistere 'amante ormai anziano, il quale non si
¢ nemmeno preoccupato di provvedere per lei un sostentamento dopo la sua morte.
Questa inaspettata noncuranza del defunto maestro, fa affermare a warashi che la
giovane Saya ¢ stata “spremuta fino al midollo”.?

A questo proposito, ci sembra opportuno approfondire ulteriormente il discorso
sul gaze. Mary Ann Doane, una delle studiose di riferimento quando si parla di cinema
e genere, afferma: “Female specificity is thus theorised in terms of spatial proximity.
In opposition to this ‘closeness’ to the body, a spatial distance in the male’s relation to
his body rapidly becomes a temporal distance in the service of knowledge”.** Si tratta
di un’interessante aggiunta alle teorie di Mulvey sulla dicotomia soggetto/oggetto, at-
tivo/passivo, tramite la focalizzazione su un’altra opposizione molto importante, che
¢ quella di vicinanza/distanza, teorizzata principalmente dal cosiddetto femminismo
francese — ispirato a sua volta dalla psicoanalisi come Mulvey — e posta da Doane
in relazione all'immagine. Secondo tale teoria, la donna ¢ incline alla vicinanza con
I'oggetto del guze, mentre 'uomo mantiene sempre una certa distanza, pertanto ¢ pilt
facilitato a trarne profitto, perché ha un distacco che ¢ essenziale alla comprensione.
Seguendo la teoria di Numanami nelle parole di watashi, tale distanza potrebbe essere
interpretata anche come quella necessaria all’attore di n6, che ripropone sul palco cio
che ha assimilato, in maniera non realistica zout court, ma lo fa attraverso il distacco
dalla sua stessa esecuzione che il rispetto della forma gli impone. Un distacco, la
“rottura del s¢” che, come abbiamo visto, nelle parole di wazashi ¢ piu difficile da
effettuare per un’attrice donna.

Doane ¢ stata criticata da varie teoriche di cinema e femminismo, tra cui Pa-
trice Petro e Tania Modleski per aver enfatizzato un binomio — quello di donna e
vicinanza — che scade nell’essenzialismo e lega la donna proprio ai vecchi schemi

22 TIhidem, p- 138.
B Ibidem, p. 135.

24 Mary Ann Doane, “Film and the Masquerade: Theorising the Female Spectator”, Feminist Film
Theory: A Reader,
S Thornham (a cura di), Edinburgh University Press, 1999, p. 136.
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di potere del gaze che Doane tenta di superare.”” Un simile approccio essenzialista
si ritrova anche in alcune opere di Enchi degli anni 1950-1960, tuttavia la visione
che emerge da altre opere pitt complesse tra cui Kamen sekai ¢ da considerarsi piu
critica, finendo per mettere in dubbio la visione stereotipata che sembra inizialmen-
te esprimere. %

E significativo che da meti dagli anni 1970 ad oggi nessuno studioso sia riuscito
a sradicare totalmente la teoria di Mulvey de-gerarchizzando il gaze, nonostante
come abbiamo visto, ci siano stati tentativi di teorizzare il female gaze in svariati
campi, tra cui quello letterario. Una spiegazione a questa difficolta ¢ data da Mary
Ann Doane stessa:

The difficulties in thinking female spectatorship demand consideration. After
all, even if it is admitted that the woman is frequently the object of the voyeuri-
stic or fetishistic gaze in the cinema, what is there to prevent her from reversing
the relation and appropriating the gaze for her own pleasure? Precisely the fact
that the reversal itself remains locked within the same logic.”

Uno studio che ¢ parzialmente riuscito a teorizzare il female gaze in letteratura ¢
quello di Beth Newman del 1990, in cui si analizza la voce narrante in Wuthering
Heights.* Mentre Newman nega la possibilita di de-gerarchizzare il gaze, allo stesso
tempo teorizza la narrazione di Wuthering Heights come “gaze fittizio, espressio-
ne del gaze che struttura la famiglia borghese” e trova uno spiraglio nel completo
controllo che tale gaze narrativo opera.”” Nel nostro caso potremmo ipotizzare uno
sguardo narrativo espressione del gaze che struttura il mondo delle arti teatrali,
frutto del rancore e della volonta di auto-affermazione della narratrice.

Watashi ¢ una donna che ha cercato, nonostante il suo aspetto sgradevole, di
fare carriera nel mondo delle arti performative tradizionali, ancora restio all’accet-
tazione del successo femminile sul palco, ed ¢ allo stesso tempo una donna che si
¢ sentita sempre messa da parte e che non ¢ stata a sua volta oggetto dello sguardo

25 Un'analisi del dibattito tra Doane e Petro si trova in Kristyn Gorton, Theorizing Desire: From Freud
to Feminism

“ Film, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 74-79.

%6 Ci riferiamo ad esempio al rapporto tra genere e visione artistica in Ano ie (Quella casa, 1953), o
al discorso sulla donna e il karma a proposito di Onnamen (1958). Un esempio di opera che lascia pitt
spazio a una lettura critica dell’approccio della narratrice ¢ riscontrabile invece nell’opera tarda Onna-
gata Ichidai: Shichisei Segawa Kikunojo- den (Una vita da onnagata: biografia di Segawa Kikunojo VII),
pubblicato per la prima volta sulla rivista Gunzo, tra Gennaio e Agosto 1985. Quest'opera pud essere
a nostro avviso letta come una versione raffinata della narrazione inaffidabile di Kamen sekai. Si veda:
Daniela Moro, “The Fatal Charm of the ‘Real Onnagata’ in Enchi’s Works: An Analysis of Onnagata
ichidai from a Gender Perspective”, Proceedings of the Association for Japanese Literary Studies, X1, 2010,
pp- 121-135.

27 Mary Ann Doane, “Film and the Masquerade...”, cit., p. 131.

* Beth Newman, ““The Situation of the Looker-On’: Gender, Narration and Gaze in Wuthering
Heights”, PMLA CV, 5, Ottobre 1990, pp. 1029-1041.

2 TIhidem, p-10306.
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del maestro, come invece lo erano chiaramente le altre discepole. Inoltre il fatto
che Numanami abbia tenuta nascosta la sua relazione ¢ motivo in pit di rancore da
parte della narratrice, la quale non ¢ stata in grado di controllare con il suo sguardo
— sia reale che metaforico — la vita privata del maestro. In questo senso la tecnica
dell'intervista con un interlocutore muto ¢ utile a watashi per esercitare il suo con-
trollo sulla vita del maestro e creare pertanto una forma di female gaze. 1l gaze di
watashi espressione di una volonta di dominio nei confronti del maestro ¢ espres-
so non solo metaforicamente, ma anche materialmente in pilt punti, soprattutto
quando lui ¢ a letto in ospedale ormai in coma e non ¢ piti in grado di ricambiare lo
sguardo: “I miei occhi fissarono il volto del maestro ormai giunto al declino, come
a penetrarlo”;* oppure:

Ormai sul procinto di mettermi sulla strada di casa, rientrai per I'ultima volta
nella stanza dell'ospedale e guardai il volto del maestro per un po’, rimanendo
in piedi. Tutte le sue protezioni di un tempo erano svanite da quel volto ormai
senza luciditd, verso il quale la morte si stava avvicinando. Pili che un anziano,
questa persona che affondava e riaffiorava assorto tra le onde della malattia mi
parve infantile come un bambino ingenuo. Non si poteva proprio immaginare
che questuomo avesse un tempo attirato a sé e deluso molte donne utilizzando
dei tranelli.’!

Non solo Numanami diventa oggetto dello sguardo dominante di watashi, ma
al funerale del maestro anche la donna misteriosa viene continuamente scrutata
dalla narratrice. Le espressioni che descrivono il gaze di watashi alludono a una
continuita dello sguardo: dalla ricerca della figura di Saya tra la gente, al momen-
to in cui Saya viene individuata e paragonata per la sua bellezza alla maschera
dello shite di Yo kibhi #5812, fino alla scomparsa tra gli aleri partecipanti vestiti
di nero.*

Il fatto che watashi fissi il suo sguardo indifferentemente su un uomo e su una
donna, conferma ancora una volta la teoria di Mulvey della “mascolinizzazione”
dello sguardo e l'intento di supremazia che sta alla base dell’azione di guardare.
Tale tipo di approccio allo sguardo ¢ rafforzato dal fatto che nella descrizione del
gradevole aspetto fisico di Saya da parte di watashi, si percepisce chiaramente una
erotizzazione dell’oggetto, proprio come se il soggetto femminile del gaze fosse sta-
to costretto ad operare una identificazione con il genere opposto ai fini di fissare
il suo sguardo su un’altra donna, fenomeno a cui Mulvey si riferisce con “trans-sex
identification”.* Secondo Doane, tale empatia con I'altro sesso — o con l'altro ge-
nere — ¢ una conseguenza dell’associazione vicinanza/donna e sarebbe dovuta alla

Enchi Fumiko, “Kamen...”, cit., p. 130.
3V Ihidem, p- 132.
32 Ibidem, pp. 134-5.

Laura Mulvey, “Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema’ Inspired by King Vidor’s
Duel in the Sun (1946)”, in Mary Ann Doane, “Film and the Masquerade...”, cit., p. 125.



250 Kamen sekai di Enchi Fumiko

necessita del soggetto femminile di ottenere la distanza adeguata per trarre piacere
dall'immagine.* Inoltre, sempre in linea con questa teoria, watashi sembra utilizza-
re parole non sue, ma sentite proferire da persone dell’altro genere, quando insiste
nell’affermare ripetutamente alcuni preconcetti nei confronti delle donne. Wazashi
afferma: “Le donne sono strane”;* oppure: “Le donne provano questo tipo di bru-
ciante gelosia a prescindere dall’etd, quando sono orgogliose del fatto che un uomo
le ammiri, anche se non sono innamorate”.?

Allo stesso tempo, perd, si vuole far notare come a questo atteggiamento si
alterni un altro “femminilizzato” di immedesimazione nell’oggetto dello sguardo,
Saya, sfruttata e poi abbandonata dal maestro. Afferma watashi: “...mi appariva di
fronte agli occhi la figura di quella giovane, bella donna che come le discepole del
Nadeshikokai, anzi... dieci volte tanto appassiva tra le lacrime, e come una pianta
da fiore colpita da una pioggia torrenziale, si inzuppava e si accasciava a terra”.”’
In queste frasi si percepisce la rabbia provata in nome di tutte le donne che sono
state deluse dal maestro, emozione che emerge in uno spirito di alleanza femminile
che affianca competizione e compassione, riscontrabile anche in opere pitt cono-
sciute di Enchi, quali Onnazaka 2297 (1l sentiero delle donne) e Onnamen 2 1fi
(Maschere di donna).?® La volontd di controllo sulla vita di Numanami, dovuta
alle frustrazioni personali di warashi, unita alla voglia di vendicare la delusione che
il maestro ha provocato a molte donne del suo entourage, potrebbe essere sfociata
nella volonta di dominare Numanami anche con lo sguardo narrativo. Tale female
gaze sviluppato attraverso I'invadente voce narrante di Kamen sekai, pud quindi es-
sere interpretato come estremo tentativo di ribaltare il controllo maschile in campo
artistico, ma anche nel privato.

E noto che in Onnamen la trama si sviluppa intorno alla vendetta di una donna
nei confronti dei maltrattamenti subiti dal marito. Ci sembra importante sottoline-
are qui la differenza tra la visione della vendetta che emerge da Onnamen, e quella
invece di Kamen sekai, opera scritta solo 5 anni dopo. In Onnamen la vendetta se
non giustificata, non ¢ nemmeno condannata. Essa ¢ perpetrata in nome di tutte
le donne a conseguenza del loro karma, provocato dalle colpe maschili. La prota-
gonista, nonostante il terribile crimine che compie, rimane un personaggio affasci-
nante ed ¢ difficile per il lettore assumere un distacco critico. Kamen sekai, invece,
opera costellata da segnali di palese inattendibilita, mostra un atteggiamento quasi
ironico nei confronti della vendetta della narratrice, compiuta attraverso il mez-
zo letterario, tradendone l'intento e smentendone pertanto la visione. Si puo dire

34 Mary Ann Doane, “Film and the Masquerade...”, cit., p. 139.

35 Enchi Fumiko, “Kamen...”, cit., p- 123.

36 Ibidem, p. 124.

37 Ibidem, p. 134.

3 Lopera Onnazaka & stata serializzata in varie versioni, per poi essere pubblicata integralmente da

Kakugawa Shoten

1957 Lopera Onnamen & apparsa per la prima volta sulla rivista Gunzd, tra Aprile e Giugno 1958.
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percio che la vendetta di watashi non viene portata a termine, ma sortisce I'effetto
contrario, scadendo in un tentativo goffo e fallimentare di mettere in cattiva luce
Numanami, vittima come si direbbe in termini odierni, dello “stalking” postumo
della discepola.

Kaja Silverman, un’altra delle maggiori studiose nel campo del cinema, affer-
ma che l'inaffidabilita della narrazione, spesso incarnata da una voce femminile,
sia indice per contro della autorevolezza del soggetto maschile.” Inoltre, possiamo
affermare che, essendo la voce della narratrice marcatamente incline alla stereoti-
pizzazione di genere, il fatto di renderla inafhidabile nega in ultima analisi I'auto-
revolezza di tale punto di vista.*” Cosi facendo si lascia spazio a una diversa ipotesi
sulla lettura della vita di Numanami, lontana dai pregiudizi di genere di cui watashi
si fa portavoce.

Se paragonata ad altre opere di Enchi dello stesso periodo, in Kamen sekai, grazie
alla sua forma narrativa, ¢ evidente lo spiraglio di cui parla Newman. Esso permette
ad un lettore attento di percepire la costruzione che sta alla base della narrazione
di questo racconto e di liberarsi dal controllo dello sguardo narrativo dominante.
Kamen sekai, con il suo gioco di sguardi sia materiali che metaforici, rappresenta un
valido seppur poco noto esempio della raffinatezza e dell’arguzia che caratterizzano
la letteratura di Enchi Fumiko.

3 Kaja Silverman, “Dis-Embodying the Female Voice”, in Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp,
Linda Williams (a cura di), Re-vision: Essays in Feminist Film Criticism, The American Film Institute,

1984, p. 131.

9 Gaby Allrath, allieva di Niinning, afferma un concetto semplice, ma basilare a proposito

dell'inaffidabilith della voce narrante: “once readers have recognized that they are dealing with an un-
reliable narrator, they will interpret a text differently”, in Gaby Allrath, (En)Gendering Unreliable Nar-
ration: A Feminist-Narratological Theory and Analysis of Unreliability in Contemporary Women’s Novels,
Wissenschaftlicher Verlag Trier, Trier 2005, p. 71.
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Narrating “A World of Masks”: Enchi Fumiko’s Kamen sekai

Kamen sekai, written in 1963 by Enchi Fumiko, is narrated in monologue, con-
structed through replies to hypothetical questions during an interview. The narra-
tor “watashi”, a middle-aged woman dancer of traditional dances, tells the story of
her master and the famous né actor Numanami, entirely from her point of view.
This paper, focusing on the unreliability of this narration, analyzes Numanami’s
theories on the performance of no and the facts of his private life as narrated by
watashi, suggesting a reading of this work in the light of the gaze theories initially
produced through film studies. Exploring the combination of unreliable narration
and narrative gaze, this article offers an ironic reading of Kamen sekai, giving light
to a critical vision of gender stereotypes which interestingly seem to emerge from
other works of the same period by Enchi.
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