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Atti XXXIV Convegno Aistugia, 2010, XX-XX 

DANIELA MORO 

Kikujidō di Enchi Fumiko: 
attrazione e repulsione per il mondo queer1 

 
Kikujidō 菊慈童2 è l’ultimo romanzo completo di Enchi Fumiko (円地文

子, 1905-1986) ed è stato serializzato per la prima volta tra il gennaio 1982 e 
il dicembre 1983 sulla rivista Shinchō 新潮, per poi essere pubblicato nel 
1984 dalla stessa casa editrice.3 Il titolo è mutuato da una leggenda cinese 
riadattata in Giappone per il palcoscenico del nō, che ha per protagonista un 
chigo 稚児, un ragazzino con funzione di servo e amante di un uomo poten-
te. Kikujidō era il preferito dell’imperatore Zhou 周, ma avendo mancato di 
rispetto al suo padrone, fu mandato sulle montagne per punizione e là, be-
vendo la rugiada da un crisantemo, ottenne l’immortalità. Sebbene non sia 
tra le opere più conosciute, si ritiene che Kikujidō sia fondamentale per com-
prendere la particolare visione nei confronti del mondo delle arti performati-
ve tradizionali che emerge dalle opere di Enchi.  

Questo articolo, attraverso un’analisi della percezione artistica dei 
personaggi, si propone di mettere in luce dal punto di vista dei gender e degli 
ageing studies la visione che emerge da Kikujidō. Si desidera inoltre 
evidenziare come in quest’opera le tracce di una concezione stereotipata del 
———————————— 

 1 Il termine queer in questo articolo è da intendersi con il significato di auto-
affermazione da parte delle minoranze sessuali – come sostenuto nella queer theory – 
anche se, all’epoca della stesura dell’opera, il termine non era ancora impiegato in 
tale accezione.  

 2 A seconda della scelta del carattere e dell’adozione o meno delle virgolette, si 
sottintendono qui i tre diversi usi del termine: Kikujidō è l’opera di Enchi Fumiko 
che trattiamo in questo articolo; “Kikujidō” è il titolo del dramma nō al centro 
dell’opera. Infine, con Kikujidō, ci riferiamo al ragazzino eterno, il protagonista del-
la leggenda di origine cinese, che è anche shite del dramma nō. 

 3 Enchi Fumiko, Kikujidō, Tokyo, Shinchōsha, 1984. 
 



2 Daniela Moro 

genere e della sessualità convivano con evidenti segni di insoddisfazione nei 
confronti del sistema dominante. 

La narrazione è per la maggior parte incentrata sul dialogo tra vari perso-
naggi che ruotano intorno al mondo dell’arte. Sono tutti in attesa della rap-
presentazione del dramma “Kikujidō”, ad opera del protagonista Yūsen 遊仙 
per conto di Tamae 珠江, una donna che gestiste una galleria d’arte e che, in 
cambio della performance, ha promesso all’anziano attore un quadro dipinto 
da un suo vecchio discepolo. In passato Yūsen ha costretto tale discepolo 
Shūji 修二 a un rapporto omosessuale e ora aspira a corrompere anche il suo 
attuale allievo Shijaku 紫若. La storia si conclude quando Yūsen porta in 
scena “Kikujidō” pochi momenti prima di morire a causa di un cancro allo 
stadio terminale. Altro ruolo di estrema importanza è quello di Seki せき, 
anziana attrice amatoriale di nō, vedova. Sebbene Seki muoia all’inizio della 
narrazione, svolge un ruolo di co-protagonista in funzione della sua relazione 
in  tarda età con un  giovane avvocato  di nome Nojima 野島. Inoltre c’è 
Shigeno 滋乃, un’anziana scrittrice, che svolge un ruolo misto di protagoni-
sta ma anche di osservatrice in quanto, attraverso viaggi visionari nel tempo 
e nella fantasia, rivive in sogno storie leggendarie legate sia al personaggio 
di Kikujidō sia di Yūsen e dei suoi antenati. Shigeno, però, mantiene con-
temporaneamente lo sguardo sulla realtà, svolgendo un ruolo semi-narrativo. 
A lei associata è Kitsuko きつ子, la fedele assistente. 

Non sono gli eventi a svolgere una funzione centrale per la struttura della 
storia, ma la rete delle relazioni interpersonali. In particolare, i rapporti di 
coppia e l’orientamento del desiderio rivestono un ruolo fondamentale per 
comprendere la visione alla base dell’opera. Qui si intende riassumere solo 
quelli inerenti al discorso sul genere e sull’ageism che interessano questo ar-
ticolo. 

L’anziana attrice Seki e l’avvocato Nojima hanno una grande differenza 
di età, ma tra loro nasce una storia d’amore. La narrazione lascia il lettore 
nel dubbio su quale sia la vera natura del rapporto tra Seki e Nojima, ma in 
realtà non ci sono prove concrete per accusare quest’ultimo di opportunismo, 
come invece fanno alcuni personaggi dell’opera.4 Al contrario, la seppur 

———————————— 
 4 L’interpretazione che Nojima abbia intrapreso la relazione con Seki solo per 

ottenere i suoi beni alla morte è riscontrabile nel testo principalmente grazie al punto 
di vista di Shimako 島子, la figliastra di Seki, e di Kitsuko, che esercita una forte 
influenza sull’opinione di Shigeno, anche se quest’ultima resta per tutto il corso 
dell’opera restia a prendere una posizione netta ed è divisa tra ammirazione e 
disprezzo per Seki.  
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ambigua figura di Nojima al momento della deposizione delle ceneri di Seki 
si rivela – al di là delle apparenze – quella di un uomo in buona fede, inna-
morato di Seki e profondamente dispiaciuto per la sua scomparsa.5 Quella 
formata da Seki e Nojima risulta l’unica vera coppia felice tra le varie de-
scritte in quest’opera, infliggendo così un duro colpo al comune stereotipo 
che vede la donna perdere la sua femminilità con l’età. 

Yūsen, quando era giovane, ha avuto una relazione adulterina con la ma-
dre di Tamae. Dopo la morte di lei, Yūsen non riesce ad innamorarsi di altre 
donne e si dedica all’amore per i ragazzini, pur decidendo di sposarsi per 
mantenere una rispettabilità di facciata. Tuttavia, il matrimonio bianco sfocia 
presto in tragedia con il suicidio della moglie. Quello tra Yūsen e Shūji è un 
rapporto nato dalla coercizione del maestro sul discepolo, anche se Shūji, pur 
essendo andato in Francia nel tentativo di emanciparsi da quel legame, al suo 
ritorno non riesce comunque a mantenere il distacco. Shūji, infatti, prova per 
il suo maestro un sentimento molto profondo, tanto che il narratore rivela: 
“la parte selvaggia di Yūsen e quella morbidezza e flessuosità erano estre-
mamente odiose e al contempo di una bellezza insuperabile. [Shūji] non a-
veva mai provato per nessun’altro un sentimento simile di così profondo 
amore e odio.”6  Ecco perchè Shūji decide di avvertire il nuovo allievo Shi-
jaku del pericolo che corre in quanto discepolo di  Yūsen. Shijaku ascolterà 
gli ammonimenti di Shūji e, pur di evitare il rischio della relazione (o-
mo)sessuale che il maestro Yūsen minaccia di volergli imporre, preferisce 
ritirarsi  a vita monastica sui monti dell’India. 

Dal complicato rapporto tra Yūsen e Shūji, descritto in termini di crudeltà 
ed egoismo alternati però a toni di tenerezza e complicità, affiora una visione 
altrettanto complessa dell’omosessualità maschile. Tale visione non si di-
stingue nettamente dalla pratica tradizionale dell’amore per i ragazzini shudō 
衆道, comune negli ambienti prevalentemente maschili come quello mona-
stico e militare, oltre che delle arti performative. Enchi, in quest’opera, evi-
denzia l’abuso di potere e quello sessuale che nel passato veniva esercitato 
sul chigo o sullo wakashu 若衆.  

Si ritiene opportuno effettuare qui un inciso, introducendo un’opera di 
Enchi che si rivela altrettanto interessante e che, per certi aspetti, è legata a 
Kikujidō. Anche questo testo, infatti, è ambientato nel mondo della arti per-
formative: in questo caso, però, è il teatro kabuki la forma d’arte al centro 

———————————— 
 5 Enchi Fumiko, cit., 1984, pp. 212-215. 
 6 Ivi, p. 240. Questa e tutte le traduzioni in questo articolo dei testi di Enchi sono 

di chi scrive. 
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del romanzo. Inoltre, la visione degli aspetti sessuali e di genere del mondo 
del teatro che qui emerge, è molto lontana da quella che si evince da 
Kikujidō. L’opera è Onnagata ichidai: shichisei Segawa Kikunojōden 女形
一代:	 七世瀬川菊之丞伝  (Vita di un onnagata: biografia di Segawa 
Kikunojō VII, d’ora in avanti: Onnagata ichidai), iniziata da Enchi nel 1985, 
pochi mesi prima della morte, e lasciata incompleta. 7  Nell’analisi di 
quest’opera sembra però necessario prescindere dal punto di vista della nar-
ratrice – che a tratti sembra sposare una visione omofobica – e sottolineare 
come, rispetto a Kikujidō, venga presentata una fluidità tra genere e sessuali-
tà incarnata dalla figura dell’onnagata 女形. 

Inoltre il genere giudicato “naturalmente” non congruente con il sesso 
biologico e la sessualità fluida del protagonista di Onnagata ichidai, sono 
completamente in contrasto con l’interpretazione dell’omosessualità che e-
merge da Kikujidō. Infatti in Kikujidō, notiamo come Yūsen diventi omoses-
suale a seguito del trauma causato dalla morte della madre di Tamae, amata 
in gioventù, mentre Shūji lo diventa per costrizione. L’omosessualità ma-
schile è presentata (discutibilmente) o come l’esito di un forte dolore oppure 
come frutto di una coercizione. Non è dunque vista come un orientamento 
sessuale in grado di nascere spontaneamente, ma solo come conseguenza di 
eventi scatenanti esterni. 

Enchi ha usato spesso, sia nei suoi saggi sia nelle sue opere di fiction, in 
modo ambivalente un termine che, nell’accezione comune, ha un significato 
prettamente dispregiativo: tōsaku 倒錯 (perversione). Con questo termine si 
identificava l’atteggiamento di persone caratterizzate da un’identità – o 
un’espressione di genere – altra rispetto al rigido binarismo uomo/donna, che 
oggi si definirebbe queer. La “perversione”, nelle opere di Enchi, viene 
spesso individuata come prerogativa del mondo della cultura e dell’arte non-
ché come una caratteristica necessaria per la creatività e per il successo. Tor-
nando a Onnagata ichidai, al fine di enfatizzare l’androginia del protagonista 
sulla quale si fonda il suo successo come “vero onnagata”,8 la narratrice im-
piega di continuo il termine tōsaku, che assume una doppia valenza: ammi-
razione nei confronti dell’androgino ma anche discriminazione. Tale termi-
ne, come vedremo, in un’occasione appare anche in Kikujidō. Nelle proprie 
opere Enchi ha però utilizzato tale espressione anche per riferirsi a coloro 

———————————— 
 7 Enchi Fumiko, Onnagata ichidai: shichisei Segawa Kikunojōden, Tokyo, 

Kōdansha, 1986. Pubblicato per la prima volta sulla rivista Gunzō, tra Gennaio e 
Agosto 1985. 

 8 Enchi Fumiko, cit., 1986, p. 12. 
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che apprezzavano l’incongruità tra genere e sesso biologico in quanto spetta-
tori. Dalle sue parole emerge come tale tipologia di spettatori rientri in una 
categoria di intellettuali tra cui Enchi stessa si allineava: 

 
 Sadanji era un attore completamente mascolino, non manifestava 
nessun segnale di femminilità, ed era un uomo del tipo eroico. Quando 
ritorno con la memoria ai tempi della mia fanciullezza, mi rendo conto 
che quando vedevo un uomo, che avrebbe dovuto mostrarsi forte, 
piangere a voce alta in maniera effemminata, il sentimento che mi 
provocava tale vista era quello di una gioia sadica. Credo che si trat-
tasse di un tipo di perversione sessuale.9 

 
In un precedente articolo di chi scrive su Onnagata ichidai pubblicato 

negli atti del Convegno AJLS svoltosi nel 2009,10 viene comparato l’impiego 
da parte di Enchi del termine tōsaku con l’utilizzo che ne facevano i difenso-
ri dell’onnagata in periodo Meiji, i quali esaltavano la “bellezza del perver-
so” solo come osservatori esterni di tale “perversione”.11 In particolare, la 
differenza è riscontrabile  nel fatto che Enchi colloca se stessa direttamente 
all’interno di tale categoria proprio in quanto spettatrice, come abbiamo visto 
sopra.  

In questo frangente si ritiene opportuno richiamare anche il concetto di 
ryōsei guyū no bi 両性具有の美, bellezza dell’androgino (o ginandro), che 
Shirasu Masako 白洲正子	 (1910-1998), altra nota figura legata al mondo 
delle arti e della tradizione giapponese, definisce in un famoso saggio omo-
nimo.12 Shirasu cita come esempio di bellezza androgina i Chigo zōshi 稚児
草紙13 pitture su rotolo, conservate nel tempio Daigoji 醍醐寺	 di Kyoto, 
che ritraggono l’amplesso tra i monaci e i ragazzini a servizio del tempio. In 
un altro saggio, Koten yawa: Keriko to Kamoko no taidanshū 古典夜話：け
り子とかも子の対談集 (Dialoghi notturni sui classici: raccolta delle con-
versazioni tra Keriko e Kamoko), scritto a quattro mani con Enchi, Shirasu 

———————————— 
 9 Enchi Fumiko, “Kabuki sekai”, Onna o ikiru, Enchi Fumiko Zenshū (d’ora in 

avanti EFZ), XV, 1978, p. 207. 
10 Daniela Moro, “The Fatal Charm of the “Real Onnagata” in Enchi’s Works: 

An Analysis of Onnagata ichidai from a Gender Perspective”, Proceedings of the 
Association for Japanese Literary Studies, XI, 2010, pp. 121-135.	 

11 Mitsuishi Ayumi, “Onnagata, shizenshugi, seiyokugaku: ‘shikaku’ to jendā o 
megutte no ichikōsatsu”, Nagoya kindai bungaku kenkyū, XX, 2003, pp. 1-22. 

12 Shirasu Masako, Ryōsei guyū no bi, Tokyo, Shinchō bunko, 1997.   
13 Ivi, p. 64. 
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illustra come la bellezza dei chigo suggerisse ai monaci la santità e 
l’amplesso con loro venisse vissuto come un’unione con il Bodhisattva 
Avalokiteśvara, famoso per essere rappresentato spesso come una divinità 
maschile con sembianze femminili.14 Qui si vuole sottolineare la differenza 
tra Enchi e Shirasu nel concepire la stessa figura dei Chigo zōshi, che in 
Kikujidō rappresentano per Shigeno lo spunto per immaginarsi, nel corso dei 
suoi viaggi mentali, il crudo amplesso a cui Shūji in gioventù era stato co-
stretto da Yūsen.15 Shirasu però, sottolinea in ben due occasioni nello spazio 
di qualche riga, come non sia possibile esaurire l’interpretazione del rapporto 
tra maestro e chigo impiegando un concetto moderno come quello di “per-
versione sessuale”. Sotto tale aspetto, la visione di Enchi e quella di Shirasu, 
seppur quasi contemporanee e provenienti dallo stesso strato sociale di intel-
lettuali e artiste, sono nettamente distinte. A ulteriore riprova di questo at-
teggiamento divergente sembra opportuno presentare brevemente un’altra 
opera di Enchi, Hanamitsu monogatari 花光物語 (La storia di Hanamitsu, 
1954).16 In questo racconto il protagonista, un giovane chigo di un tempio, è 
costretto a cedere alle avances del monaco presso cui prende servizio pur di 
riuscire a fuggire dalla matrigna che intende ucciderlo. L’elemento di mag-
giore interesse è dato dal fatto che il monaco venga descritto, senza attenuan-
ti, come un egoista che sfrutta il ragazzino e poi lo abbandona.17  

Abbiamo visto che Shirasu da un lato idealizza e dall’altro giustifica 
l’abuso nei confronti dei chigo con la motivazione che la morale del tempo 
era diversa da quella contemporanea. Al contrario, Enchi in Kikujidō, pur 
creando grande fascino intorno alle figure androgine protagoniste della sua 
opera, ambienta la storia in epoca contemporanea e adotta l’escamotage dei 
viaggi nel tempo di Shigeno. In tal modo riesce a realizzare una sovrapposi-
zione di passato e presente senza relegare il problema del giudizio sul co-
stume dello shudō a una non ben definita morale di altri tempi, ma portando 
il lettore a riflettere su questo antico costume senza però mitizzarlo. Tuttavia, 
per quanto l’attualizzazione del fenomeno in Kikujidō riesca a sensibilizzare 
il lettore sulla problematica intorno allo shudō, dall’altra potrebbe essere in-

———————————— 
14 Enchi Fumiko, Shirasu Masako, Koten yawa, Tokyo, Heibonsha, 1975, 

pp. 144-146. 
15 Enchi Fumiko, cit., 1984, pp. 131-132. 
16 Enchi Fumiko, Hanamitsu monogatari, EFZ, XIV, 1978, pp. 183-195. Appar-

so per la prima volta nel 1954 sulla rivista Bessatsu shōsetsu shinchō con il titolo 
Hakuja monogatari. 

17 Enchi Fumiko, Hanamitsu monogatari, cit., 1978, p. 189. 
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terpretata, in alcuni frangenti, come sintomo di una visione omofobica. Da 
notare come invece in Kikujidō, a proposito della omosessualità femminile, 
l’elemento della costrizione non appaia e il rapporto lesbico venga dipinto 
come frutto di una scelta personale.  

In quest’opera si riscontra  spesso una confusione tra genere e sessualità, 
anche nelle parole di Shūji stesso, che rivela un atteggiamento prevenuto nei 
confronti di omosessuali e personaggi dal genere incongruente con il sesso 
biologico. Riguardo alla volontà di Yūsen di fare di Shijaku un onnagata 
famoso, Shūji afferma: 

 
 Ah tu credi? Io credo che sarebbe infelice. Non c’è bisogno di diven-
tare onnagata famosi e poi io spero che i giovani crescano come uo-
mini e donne normali. Soprattutto, se aumenterà la quantità di gay 
e lesbiche come sta succedendo ultimamente, diventa frequente in-
contrare uomini effeminati e donne mascoline.18 

   
Da queste parole emerge chiaramente l’amarezza nei confronti della pro-

pria omosessualità che sfiora l’omofobia interiorizzata e anche il disagio per 
la propria condizione di outsider nei confronti della società dominante. A ta-
le amarezza possiamo inoltre attribuire la reazione di stupore di Shūji quan-
do Tamae gli si rivolge con le parole: “Ti dico che tu non capisci le donne. 
Forse perché anche se sei un uomo, ti sei esercitato a diventare donna [sul 
palco]. Da qualche parte c’è qualcosa di perverso in te.”19 Shūji reagisce al 
termine “perverso” strabuzzando gli occhi, fatto che denota una particolare 
sensibilità a questa espressione, che abbiamo già detto essere molto impiega-
ta da Enchi sia nei suoi saggi sia nelle sue opere di fiction. 

Sia in Kikujidō sia in Onnagata ichidai, entrambe scritte negli ultimi anni 
di vita, si percepisce insieme a una tendenza discriminatoria un profondo fa-
scino provato dai protagonisti nei confronti di uomini o ragazzi effemminati. 
La cosiddetta “perversione”, intesa come non conformità rispetto agli stereo-
tipi di genere tradizionali, è proprio alla base del fascino sprigionato da tali 
personaggi, la cui espressione di genere biunivoca rappresenta qualcosa di 
speciale, quasi mistico.20 
———————————— 

18 Enchi Fumiko, cit., 1984, pp. 206-207. 
19 Ivi, p. 61. 
20 A proposito del fascino dell’androgino cfr. anche: Miyauchi Junko, “Enchi 

Fumiko Kikujidō ron: chūseitekina sonzai no imi suru mono” (Saggio su Kikujidō di 
Enchi Fumiko: il significato di un’identità sessuale di mezzo), Ningen bunka kenkyū 
nenpō, IX, 1989, pp. 25-36. 
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Notiamo come in Kikujidō questa attrazione per le figure effemminate in-
carnate dall’eterno giovinetto Kikujidō, sia provata non solo dai due prota-
gonisti ma anche da Shigeno. Seki infatti ama Nojima che è spesso parago-
nato per i suoi modi poco mascolini ad un onnagata. Yūsen ama Shūji e 
Shijaku, che sono entrambi caratterizzati da un viso effemminato. E anche 
Shigeno prova un forte desiderio nei confronti di Shūji quando si accorge 
che la sua voce è capace di avere inflessioni sia mascoline sia molto femmi-
nili. I tre protagonisti realizzano come anche in età avanzata sia possibile 
provare desiderio. In tutti e tre i casi, interpretando il testo, si evince come 
non sia l’ottenimento della soddisfazione sessuale l’obiettivo dei personaggi: 
è il desiderio in sé, destato dal fascino dell’androgino, ciò a cui mirano per 
trarre l’energia vitale e la prova della loro stessa esistenza.21 Esso si rivela 
salvifico per i protagonisti, che riprendono a vivere grazie a un solo istante 
di passione vera. Ciò che viene sottolineato, comunque, è come le passioni e 
i desideri umani – per quanto abietti – costituiscano l’essenza stessa della vi-
ta e di conseguenza che la perversione morale di Yūsen e la nobiltà delle sue 
performance, “scaturiscono dalla stessa passione interiore”, come scrive 
Pammy Yue Eddinger.22 La connessione tra la bellezza che si sprigiona  sul 
palco e la perversione morale si trova anche nelle parole di Shūji, che am-
mette: ”È un po’ inquietante, ma credo che alla base di ogni arte performati-
va ci sia una abilità che ha del mostruoso”.23 

È proprio la passione ad essere al centro della seconda parte dell’opera. 
Yūsen, poco prima di eseguire la performance di “Kikujidō”, cita una 
famosa frase di Ippocrate, conosciuta per il suo incipit che nella traduzione 
latina recita: “Vita brevis, ars longa”.24 La vita è breve e non basta per 
arrivare alla perfezione nell’arte che deve essere tramandata di generazione 
in generazione. Yūsen la cita per sostenerne il contrario in quanto, secondo 
lui, anche l’arte non è nulla di fronte all’eternità. “La vita è come una 
scintilla, che si consuma in un istante”, sostiene Yūsen. Però afferma anche 
che l’unica cosa importante è “l’istante di ardore”. E continua: “Il punto non ———————————— 

21 Cfr. anche: Kurata Yōko, Kataru rōjo, katarareru rōjo (Donne anziane che rac-
contano, donne anziane di cui si racconta), Tokyo, Gakugei	 shorin, 2010, pp. 296-318. 

22 Pammy Yue Eddinger, From Obsession to Deliverance: the Evolving Landscape 
of the Feminine Psyche in the Works of Enchi Fumiko, Ph.D. thesis, Columbia 
University, 1999, p. 349. 

23 Enchi Fumiko, cit., 1984, p. 253.  
24 Ivi, p. 297. Si tratta solo dell’incipit di una locuzione latina a sua volta tradu-

zione di un aforisma di Ippocrate di Coo. L’aforisma è citato da Seneca nel suo De 
brevitate vitae (1,1) in forma abbreviata. 
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importante è “l’istante di ardore”. E continua: “Il punto non sta in quanti 
successi artistici uno abbia accumulato. È come il momento in cui si abbrac-
cia una donna meravigliosa (...) ogni attimo può diventare eterno”.25  

Questa sua visione si materializza proprio quando sale sul palco. In quel 
momento si accorge che la sua identità, per la prima volta, non è ridotta alla 
maschera che indossa, non è diventato il personaggio che rappresenta, ma 
l’ha assunto dentro di sé rimanendo contemporaneamente se stesso. Inoltre 
ha la sensazione di vedere i volti delle persone intorno senza distinguerli, di 
confonderli perché gli paiono tutti uguali. Yūsen in quel momento supera le 
barriere dell’ego e prende coscienza del fatto che l’essenza dell’uomo si ri-
trova nella sua universalità. Egli raggiunge la consapevolezza che ognuno, 
nel corso dell’esistenza, può trovare il proprio modo per salvarsi 
dall’angoscia della morte, ed elevare la propria vita grazie a quei brevi ma 
intensi momenti che lo rendono eterno per la durata di un istante. Sul palco 
si esibisce uno Yūsen mortale con le sue imperfezioni e i suoi attaccamenti 
alle passioni, ma anche uno universale ed eterno: quello che ha compreso la 
natura di Kikujidō.  

Non è necessario affermare che il teatro nō sia la forma teatrale tout court 
che viene considerata veicolo per l’attore stesso di profonda auto-coscienza 
proprio grazie al distacco da sé. Pur non essendo questa la sede per adden-
trarsi nelle varie riflessioni – anche a sfondo religioso – che teorizzano que-
sto effetto del nō sull’attore, si desidera comunque sottolineare come Enchi 
interpreti abilmente i principi di quest’arte nella sua opera al fine di allargare 
la visione salvifica che ne deriva non solo per l’attore, ma per chiunque sap-
pia vivere intensamente. 

Ecco che l’attimo di felicità piena di Seki, vissuto mentre ammira il suo 
giardino in fiore, appagata dall’amore di Nojima, è equiparabile al momento 
in cui Yūsen sale sul palco e danza il Jidō 慈童, che si rivelerà il suo estremo 
istante di passione. Shigeno, nell’ultimo dei suoi viaggi visionari che coinci-
de con la fine del romanzo, rivive le sensazioni suscitatele da Yūsen sul pal-
co e allo stesso tempo è lei stessa a danzare nel ruolo dell’eterno ragazzino 
Jidō. Al termine della visione la maschera si apre in due, svelando il viso ru-
goso di Seki. Shigeno, come osservatrice, riesce a comprendere che quello 
che Yūsen ha provato grazie all’arte e Seki grazie all’amore, sono la mede-
sima cosa, la medesima intensa passione di un istante che anche Shigeno 

———————————— 
25 Enchi Fumiko, cit., 1984, pp. 297-298. 
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stessa sperimenta, e che rende l’esistenza degli uomini in un certo senso e-
terna, come quella del Jidō.26 

Shūji durante la performance di Yūsen vede confermate le sue aspettative 
nei confronti dell’abilità del maestro. Egli, per descrivere l’eccelsa esecuzio-
ne, utilizza un concetto presente negli scritti di Zeami 世阿弥, 27 il ran’i 闌
位. Shūji, spiegando a Kitsuko di cosa si tratti, afferma erroneamente che 
questo termine appare nel Kadensho 花伝書 (Il libro della trasmissione del 
fiore),28 quando invece con questa dicitura appare solo in un sottotitolo dello 
Shikadōsho 至花道書 (Il libro della via che conduce al fiore).29 Nel resto dei 
trattati viene designato come take 長 (闌け) o taketaru kurai 闌けたる位. 
Inoltre il trattato che dedica maggior spazio a questo concetto è sicuramente 
lo Shikadōsho, e non il Kadensho. 

In giapponese antico il termine taku 長く (闌く), che utilizza la stessa 
radice della parola ran’i presente nei trattati di Zeami, significa “eccellere” 
oppure “essere in età (o in stagione) avanzata”.30 Da ciò è possibile com-
prendere come il concetto di maturità e di abilità fossero sovrapponibili nella 
cultura classica giapponese, contesto in cui Zeami scrisse i trattati. In tali te-
sti – e nello specifico all’interno dello Shikadōsho – emerge come il ran’i sia 
possibile solo dopo molti anni di assiduo esercizio. 

Tuttavia è difficile comprendere cosa Zeami intendesse concretamente 
con ran’i, in quanto il termine, nel corso del tempo, ha assunto diverse acce-
zioni all’interno degli scritti dello stesso Zeami. Questo ci viene dimostrato, 
ad esempio, da Yashima Masaharu 八嶌正治	 nello Zeami no nō to geiron 
世阿弥の能と芸論 (Il nō di Zeami e la sua teoria intorno all’arte).31 Inoltre, 
nel tentativo di comprendere a fondo questo termine, bisognerebbe porre a 
confronto le interpretazioni dei vari accademici e attori di nō, ma questa non 
appare la sede più opportuna per compiere una così complessa analisi. Si in-
dicheranno, pertanto, solo le interpretazioni delle teorie di Zeami che ci 

———————————— 
26 Ivi, pp. 320-321. 
27 Zeami (1363?-1443?), attore e drammaturgo, insieme al padre Kan’ami 観阿

弥	 fu colui che notoriamente stabilì un canone per il teatro nō e contribuì maggior-
mente alla sua stabilizzazione. 

28 Scritto da Zeami intorno al 1400, un altro titolo con cui questo trattato è cono-
sciuto è Fūshi Kaden 風姿花伝 (Della trasmissione del fiore dell’interpretazione). 

29 Zeami, Il segreto del teatro nō, René Sieffert (a cura di), Gisèle Bartoli (trad. di), 
Milano, Adelphi, 1966, pp. 187-97. Lo Shikadōshō è stato Scritto da Zeami nel 1420. 

30 Kitahara Yasuo, Zen’yaku  kogo reikai jiten, Tokyo, Shōgakukan, 1987, p. 484. 
31 Yashima Masaharu, Zeami no nō to geiron, Tokyo, Miyai shoten, 1985, pp. 200-213. 
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sembrano più vicine alla visione artistica che si evince da Kikujidō. Innazi-
tutto la definizione di ran’i che viene data da Shūji è: 

 
 In una performance caratterizzata da un’abilità estrema, l’attore in 
un punto inserisce appositamente un’esecuzione che si distacca dal re-
sto. E questo dà un sapore particolare che non è esprimibile a parole. 
Dicono che non sia possibile durante un’esecuzione comune. Nel 
Gaku no mai 楽の舞	 di oggi ci sono stati due momenti così. Crea 
scompiglio, ma è proprio quel preciso momento a suscitare una sensa-
zione inesprimibile.32 

 
Il commentario di Nose Asaji 能勢朝次 (1894-1955) alla raccolta di trat-

tati Zeami Jūrokubushū 世阿弥十六部集 (Raccolta di sedici trattati di Zea-
mi)33 a proposito del taketaru kurai, afferma che nello Shikadō il ran’i è de-
finito principalmente come “una esecuzione che mescola alla maniera 
appropriata un po’ di quella maniera errata che (in gioventù) si evitava”.34  

Inoltre nello Shikadōsho Zeami insiste su come il ran’i si possa manife-
stare in una performance solo a condizione di aver accumulato l’esperienza 
adeguata.35 Konishi Jin’ichi 小西甚一 (1915-2007), Yokomichi Mario 横道
萬里雄 (1916-) e Kanze Hisao 観世寿夫 (1925-1978), durante una tavola 
rotonda, si trovano d’accordo nell’affermare che il ran’i sia un modo di ese-
cuzione che necessita sicuramente di un’abilità particolare, ma che non rap-
presenti una prova  obbligata per tutti gli attori di livello elevato.36   

Secondo Shūji, comunque, solo un attore di una certa età è in grado di e-
sprimere l’ambiguità di una figura come Kikujidō, che è sia anziano sia ra-
gazzino, e fa risalire questa capacità al ran’i no gei	 闌位の芸,l’arte del 
ran’i. A sostegno di tale concezione, riporta anche una frase di un attore illu-
stre della famiglia Kanze 観世, il quale afferma che “Il Jidō non è un ruolo 
adatto ad un attore giovane, è un ruolo per un attore anziano che ha già vis-

———————————— 
32 Enchi Fumiko, cit., 1984, p. 313. 
33 Nose Asaji, Zeami Jūrokubushū hyōshaku, I, Tokyo, Iwanami shoten, 1987, 

pp. 449-458. Lo Zeami Jūrokubushū hyōshaku è una raccolta che era originariamen-
te di sedici trattati ad opera di Zeami, trascritti e stampati nel 1909, a cui ne sono 
stati aggiunti altri scoperti successivamente. 

34 Ivi, p. 450. 
35 Cfr. nota 33 e di Konishi Jin’ichi, Zeami nōgaku ronshū, Tokyo, Tachibana 

shuppan, 2004, pp. 144-147. 
36 Kanze Hisao, Kanze Hisao chosakushū: Zeami no sekai, I, Tokyo, Heibonsha, 

1980, pp. 122-124. 
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suto gli amori e gli odi, e ritorna a possedere un cuore di ragazzino”.37 Il fat-
to che questa frase sia autentica o un’invenzione di Enchi, ha poca rilevanza. 
Ciò che riveste una rilevanza centrale è lo sforzo che fa Enchi per collegare 
la figura di Kikujidō al ran’i. Kikujidō è un ragazzino con il cuore di un an-
ziano e il ran’i è l’arte di un anziano che ritorna ragazzino, proprio come 
Yūsen. Nella frase appena citata si trova il punto di contatto tra Kikujidō e 
ran’i. Non è importante infatti se il cuore sia di ragazzo o di anziano, in 
quanto sono affini proprio grazie alla distanza dagli attaccamenti che uno 
deve ancora vivere e l’altro ha già vissuto e superato.  

Subito dopo la definizione di ran’i, Shūji aggiunge che Shijaku avrebbe 
apprezzato maggiormente il mondo delle arti tradizionali se avesse ammirato 
quella danza in cui simbolo, shōchō 象徴 e materia gushō 具象	 si trovano 
unite. Afferma inoltre che la performance di Yūsen avrebbe dimostrato che 
natura e arte sono la stessa cosa. È difficile interpretare con sicurezza cosa 
intenda Shūji con questa espressione, ma probabilmente vuole insistere sul 
fatto che anche le arti performative tradizionali, seppure divenute molto a-
stratte per soddisfare il gusto delle classi guerriere, sono originate tra le clas-
si umili, che vivono in comunione con la natura. Ecco che la ricerca del sen-
so della vita ritorna anche nelle parole di Shūji e diviene attuabile attraverso 
una qualsivoglia forma di amore. Sia  per l’arte sia per la natura. 

Questo concetto ci sembra assimilabile all’affermazione di Kanze Hisao 
che troviamo in un breve articolo intitolato: Nō no chūshōsei to shizen 能の
抽象性と自然 (Astrazione nel nō e natura), nel quale sostiene che nel nō 
nella fase iniziale bisogna ridurre ad un’astrazione tutte le tecniche, dalla 
musica al movimento, per poi aspirare in ultima analisi alla naturalezza dello 
spirito e del corpo. 38    

Per Shūji l’arte del ran’i, con i suoi “momenti di scompiglio”, è più vici-
na alla natura di quanto si pensi, in quanto non si occupa solo della perfezio-
ne della forma astratta, ma desidera suscitare l’interesse del pubblico grazie 
all’inserimento di un elemento insolito, grezzo e quindi non astratto ma ma-
teriale. Si tratta di un’interpretazione originale di questo concetto, che pur 
possedendo molte chiavi di lettura, difficilmente può venire affrontato così 
semplicemente dai critici.  

Considerato che la parola ran’i appare frequentemente nel testo e in con-
testi nei quali l’impiego di un termine così specifico ci pare inappropriato, 
possiamo affermare che probabilmente l’uso che ne fa Shūji è esagerato. 

———————————— 
37 Enchi Fumiko, cit., 1984, p. 112. 
38 Kanze Hisao, cit., pp. 84-85. 
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Anche l’errore in cui incorre Shūji (il quale dichiara che il termine si trova 
nel Kadenshō) e il suo personale collegamento tra ran’i e il Jidō, non sono 
casuali. Tutto fa pensare che Enchi – in quanto esperta di arti performative – 
si sia voluta prendere la libertà di ‘storpiare’ il termine per suggerire una vi-
sione artistica diversa da quelle che si trovano nei trattati o negli studi dei 
critici, espressione forse della ricerca di una alternativa agli stereotipi di 
ageism.  

Mentre per Zeami, infatti, il fiore autentico (makoto no hana, 真の花), 
potrebbe anche spegnersi con l’età e quindi è abile l’attore che mantiene il 
fiore anche dopo la mezza età,39 in Kikujidō è proprio la vecchiaia a far na-
scere un fiore nuovo: quello della libertà dagli attaccamenti della vita. Men-
tre Seki è libera di innamorarsi dopo aver sofferto tutta la vita a causa degli 
oneri familiari propri del sistema patriarcale, Yūsen è libero artisticamente, 
ed è in grado di interpretare la spontaneità dell’eterno ragazzino. Shigeno 
stessa, se all’inizio dell’opera subiva le influenze di Kitsuko – la quale vede-
va Nojima come un approfittatore e disprezzava Seki per essersi fatta raggi-
rare – durante il corso della storia riesce a distanziarsi dall’ageism che carat-
terizza il pensiero comune, secondo il quale non è possibile che un giovane 
possa innamorarsi di una donna anziana. A poco a poco Shigeno rivaluta la 
figura di Seki, che ha ottenuto l’amore di Nojima grazie alla sua “essenza di 
donna” – come la definisce Nojima – altrimenti interpretabile come capacità 
di lasciarsi andare alla passioni anche in età avanzata.40  

Non sono di certo le emozioni a spegnersi in tarda età – come ci dimostra 
l’attrazione che i tre protagonisti provano per uomini molto più giovani, o 
l’amore per l’arte che Yūsen e Shigeno conservano e che li tiene in vita – ma 
è il modo di viverle che muta. Non si tratta più di un attaccamento 
all’esistenza, ma del godimento puro di ogni istante, una jouissance della vi-
ta, la cui minaccia di finire da un momento all’altro non fa più paura.  

In questo articolo si è cercato di porre in evidenza tre aspetti fondamenta-
li per la comprensione dell’opera Kikujidō. Innanzitutto bisogna sottolineare 
che in quest’opera non si trova la conferma di un comune stereotipo che esi-
ste nei confronti della stessa letteratura di Enchi. Chi pensa che le opere di 
Enchi trasmettano una visione negativa del rapporto uomo-donna, si troverà 
probabilmente costretto a cambiare idea di fronte a questo testo, in cui la re-
lazione tra Seki e Nojima è un legame d’amore sincero che supera le barriere 

———————————— 
39  Zeami, Kadensho (Fūshikaden), Kawase Kazuma (a cura di), Tokyo, 

Kōdansha bunko, 1999, p. 114.   
40 Enchi Fumiko, cit., 1984, p. 215.  
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dell’età. Si può piuttosto ipotizzare che non sia il rapporto tra i due sessi a 
essere connotato negativamente, ma forse qualsiasi tipo di relazione che por-
ti all’oppressione, come può essere la coercizione al rapporto omosessuale da 
parte di Yūsen su Shūji, oppure gli obblighi familiari di Seki in gioventù, do-
vuti agli strascichi del sistema feudale dell’ie 家.  

Il secondo punto è che quest’opera allo stesso tempo rappresenta una ri-
cerca del superamento del pensiero comune nell’ambito di sessualità, genere 
e età. Probabilmente non rappresenta il successo di questa ricerca come in un 
certo modo succede invece in Onnagata ichidai, soprattutto per quanto ri-
guarda sessualità e genere, ma ambientando l’opera nel mondo del nō e for-
nendo un’interpretazione originale di alcuni principi, riesce a far riflettere a 
metà anni Ottanta su un discorso di genere e ageism che in quel momento 
era significativo affrontare e che tutt’ora non è risolto.  

Infine Kikujidō rappresenta una risposta alle paure ancestrali dell’uomo 
legate alla caducità della vita. Enchi ha sempre sostenuto il ruolo fondamen-
tale dell’arte, includendola spesso nei suoi lavori in varie forme ed indican-
dola come unica via di salvezza dalle delusioni della vita. Nel caso 
dell’opera Kikujidō, allarga questa visione e suggerisce come non solo l’arte, 
ma ogni passione della vita possa essere un antidoto al timore della morte. 
Grazie alla consapevolezza della relatività del tempo, per chiunque un istante 
di passione vera può essere infinito e il caduco può diventare eterno, proprio 
come la bellezza del ragazzino Kikujidō. 
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