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CHIARA LOMBARDI (Università di Torino) 
 

Allegoria e Storia: l’Apocalisse  
nel teatro inglese tra Cinque e Seicento 

 
 
 
 
 

L’Apocalisse di Giovanni: allegoria e tipologia nell’interpretazione di Eugenio 
Corsini 

 
Vorrei cominciare questo mio contributo da una delle ultime conversazioni 

con Eugenio Corsini, mio professore e relatore di tesi, avvenuta una decina di 
anni fa. Lo studioso, che da non molto aveva ripubblicato il suo saggio del 1980 
Apocalisse prima e dopo con il titolo Apocalisse di Gesù Cristo (2002)1, mi parlò 
di un dibattito recentemente sorto intorno ad alcuni saggi su Gesù: Gesù di 
Nazareth di Papa Ratzinger, Inchiesta su Gesù di Corrado Augias e Mauro Pesce 
e L’uomo Gesù. Giorni, luoghi, incontri di una vita di Mauro Pesce2. 

All’incontro seguì il ritrovamento, nella mia buca delle lettere, di quegli articoli 
in cui Corsini prendeva posizione sull’argomento3: oltre che sulla figura storica 
di Gesù Cristo, infatti, quei saggi toccavano, seppure marginalmente, l’Apocalisse 
di Giovanni. Generalmente definita “documento inutilizzabile” ai fini di una 
ricostruzione storica, in quanto giudicata opera predittiva sulla fine del mondo, 
l’Apocalisse era letta ora come “un’allegoria allucinata” (da Pesce e Augias), ora 
come “un delirio […] di pertinenza più della psichiatria che della teologia” (da 
Odifreddi); ovviamente più fondata dal punto di vista teologico risultava la 
riflessione di Ratzinger il quale, partendo da una citazione di Mt 26, 64 (“Da quel 
momento vedrete il figlio dell’uomo seduto alla destra della Virtù [Dio] e veniente 
sulle nubi del Cielo”, in cui torna una profezia di Dn 7, 13, e Zc 12, 13-14), vedeva 
nel messaggio dell’Apocalisse l’annuncio della parusia, o seconda venuta di 
Cristo4. 

Tuttavia a quest’ultima interpretazione, come sappiamo, Corsini ha da sempre 
contrapposto – sulla base del suo studio filologicamente accuratissimo e coerente 

1 Corsini 1980; 2002. 
2 Ratzinger 2007; Pesce-Augias 2006; Destro-Pesce 2008. 
3 Corsini 2006; 2007. 
4 Corsini 2007. 



con il dogma della chiesa5 – l’idea che il testo annunci non la fine del mondo e la 
seconda venuta di Cristo, ma la sua morte e resurrezione. È questo il cuore di 
Apocalisse prima e dopo e di Apocalisse di Gesù Cristo: l’apocalisse come avve -
ramento di ciò che la sua stessa parola suggerisce, “rivelazione” (apocalypsis) 
della morte di Cristo, seguita dalla resurrezione6. 

Ciò si evince fin dal confronto tra i primi settenari dell’Apocalisse, i testi pro -
fetici veterotestamentari e i Vangeli, dove alla morte di Cristo è collegato lo 
scatenarsi delle forze del male nei simboli che le rappresentano7. Essi si riferi -
scono alla storia umana e, in particolare, alla corruzione del potere politico e di 
quello religioso, sottesa ad immagini come quelle dei flagelli, del dragone (Ap 12, 
3), della bestia che viene dalla terra (Ap 12, 11) e di quella che viene dal mare (Ap 
13, 1), e della prostituta ubriaca del sangue degli innocenti (Ap 17, 3-4 sgg.; 18, 
3), e infine della battaglia di Armagheddon. Sarebbe dunque riduttivo, come 
peraltro molti hanno fatto, trovare dietro questi simboli un referente storico unico, 
ad esempio individuando la Roma imperiale nelle immagini di Babilonia, “madre 
delle prostitute e degli abomini”, “ubriaca del sangue dei santi e dei testimoni di 
Gesù” (Ap 17, 1 sgg.). Negli spaventosi simboli dell’Apocalisse è invece più 
importante ravvisare una generica rappresentazione del male o, nello specifico, del 
potere politico e religioso corrotti8. 

Nella risposta di Gian Maria Vian all’articolo sopra citato di Corsini, inoltre, 
il teologo ricorda uno scritto di San Gerolamo a Paolino da Nola dove si parla 
appunto di allegoria. Nell’aiutarlo nell’interpretazione dell’Apocalisse, San 
Gerolamo scrive che il testo “ha tanti misteri quante sono le parole” […] e “in cia -
scuna parola si nascondono molteplici significati” (Lettere 53, 9) 9. Oltre alla 
fun zione fondamentale della polisemia del testo, fin dalla Introduzione ad 
Apocalis se prima e dopo Corsini prende in considerazione la differenza tra 
interpreta zione letterale e allegorica della Bibbia per la lettura del testo giovan -
neo10. Aldilà di un senso letterale, o “corporeo” o “materiale”, “im me diato”, 
secondo le definizioni di Origene, e di un senso allegorico, o “spirituale”, 
“intelligibile”, lo studioso individua l’importanza del valore tipologico della 
relazione tra Antico e Nuovo Testamento, nel senso che molti elementi o simboli 
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5 Apocalisse prima e dopo ha ricevuto l’imprimatur dell’autorità ecclesiastica. 
6 Prima di Corsini, si vedano, tra gli altri, Charles 1920, Loisy 1923, Zahn 1926; Wikenhauser 

1960. 
7 Sulla necessità di collegare la simbologia dell’Apocalisse a quella dei Vangeli, cfr. Corsini 

1980, pp. 71 sgg. 
8 Cfr. in particolare Corsini 1980, pp. 324 sgg. (il commento al cap. XIII). 
9 Vian 2007. 
10 Si veda il paragrafo Profezia ed esegesi: simbolismo, allegoria, tipologia, in Corsini 1980, 

pp. 58-62. 



dei testi veterotestamentari trovano pieno significato e compimento nei Vangeli, 
proprio in relazione alla figura di Gesù. 

Perciò, ogni simbolo, immagine, allegoria presente nell’Apocalisse deve 
leggersi in continuità con il valore originario assunto nell’Antico Testamento: 

 
La tipologia svolta da Giovanni annette molta più consistenza ai dati biblici 
veterotestamentari, storici o dottrinali che siano. Quei fatti, quei riti, quelle visioni, 
la Legge avevano già un loro valore in sé e per sé, anche se incompleto: erano già 
i segni reali e concreti di un primo intervento salvifico divino, sia pure ancora 
parziale e provvisorio. 
Dobbiamo tenere conto di questo quando parliamo, a proposito dell’Apocalisse, di 
simboli, allegorie, immagini (Corsini 1980, p. 60). 
 
Di conseguenza, se da una parte è necessario procedere oltre il solo senso “let -

 terale”11, dall’altra può essere fuorviante – ma è su questo che si è costituito, in 
totale autonomia, l’immaginario occidentale dell’Apocalisse – considerare il senso 
allegorico del tutto libero o arbitrariamente vincolato a un significato estraneo ai 
testi biblici, e magari strumentale a un fine politico (come l’equiva lenza tra 
Babilonia e Roma, o tra la Chiesa di Roma e l’Anticristo, come in alcuni testi 
protestanti). L’allegoria va dunque prima di tutto inquadrata all’interno del sistema 
generale dei testi biblici, in modo che ogni simbolo sia ricondotto al suo “valore 
originario” (Corsini 1980, p. 61). 

 
 
Quale senso della fine e della Storia? 

 
Benché l’idea della fine del mondo resti profondamente radicata nell’imma-

ginario collettivo, non solo teologico, ma anche letterario e culturale12, l’inter-
pretazione di Corsini ha avuto l’indubbio merito di rivoluzionare la lettura di un 
testo fondamentale come l’Apocalisse e di un concetto altrettanto capitale come 
quella della fine, aprendo nuove prospettive anche per l’analisi delle risonanze 
del testo in letteratura e in arte. 

A questo proposito, in alcuni miei lavori precedenti ho cercato di dimostrare 
come l’Apocalisse sia spesso presente in letteratura come archetipo di interpreta -
zione della Storia dotato di una particolare efficacia sul lettore o sullo spettatore 
proprio in virtù del suo immaginario catastrofico13. In questo senso il paradigma 

11 Li riassume Mégier 2011. 
12 Tra i numerosissimi saggi sull’argomento, si vedano almeno Archer – Stuart (eds) 2013; 

Kinane – Ryan 2009; Cometa 2004, Lino 2014. 
13 Lombardi 2013a e 2013b. 
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apocalittico si dispiega sia sul piano retorico, nella costruzione linguistica della 
visione14, sia su quello narratologico15, per la particolare relazione tra tempi – 
pre sente, passato, futuro – tale per cui ogni profezia è inevitabilmente già av -
verata. L’efficacia del testo consiste perciò prima di tutto nel linguaggio, che è 
quello tipico delle profezie classiche e bibliche: la parola è simbolica, non 
referenziale, visionaria, visualizzata, tale per cui vediamo non la realtà in sé, ma 
qualche altra cosa, un simbolo o più simboli. 

Dal punto di vista narratologico, inoltre, la particolare riconfigurazione dei 
piani temporali intorno all’evento della morte di Cristo si nota a partire dal Prologo 
dell’Apocalisse: 

 
Io, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, nel regno e 
nella costanza in Gesù, mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a causa della parola 
di Dio e della testimonianza resa a Gesù. Rapito in estasi, nel giorno del Signore, 
udii dietro di me una voce potente, come di tromba, che diceva: “Quello che vedi, 
scrivilo in un libro e mandalo alle sette Chiese: a Efeso, a Smirne, a Pergamo, a 
Tiatira, a Sardi, a Filadelfia e a Laodicea” (1, 9-11). 
 
A ben vedere, tutto è già successo, ma tutto è presentato davanti agli occhi 

come se dovesse ancora succedere. Come Dio al suo interno, che si definisce 
“colui che è, che era, e che viene” (Ap 1, 4; 1, 8), così il tempo dell’Apocalisse è 
un presente gravido di passato e futuro, e ne costituisce sintesi. 

Nel saggio Il senso della fine (or. The Sense of an Ending, 1967) Frank 
Kermode sostiene che ci sono narrazioni (o finzioni) nelle quali l’imminenza del 
futuro si fa immanenza, e il tempo compiuto e puntuale (kairos) investe il flusso 
del tempo (chronos) in modo tale che “ogni attimo è riempito”: 

 
sebbene per noi l’idea della Fine abbia perduto il suo primitivo significato di 
imminenza, la sua ombra è tuttora proiettata sulle nostre tormentate invenzioni; 
possiamo dire che l’idea della fine è un’idea immanente (Kermode 2004, p. 9). 
 
È il caso dell’Apocalisse: in se stesso e nella sua ricezione letteraria, il testo 

porta con sé l’evocazione concettuale e stilistica di un senso della fine quale forma 
immanente al tempo umano e alla Storia (Kermode 2004, pp. 6 e 9). Al suo interno 
la valenza visionaria del linguaggio fornisce una rappresentazione simbolica della 
Storia umana che è simultaneamente disvelante e utopica: disvelante nel mostrare 
la corruzione del potere politico e religioso attraverso le immagini di morte e 
distruzione che si calano negli intrecci in forma allegorica, come profezia di 
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14 Cfr. Burdon 1997 (in particolare il paragrafo Prophecy and Poetry, pp. 67-89). 
15 Si consideri la sintesi di Ricoeur 1983, p. 17. 



pericolo e segno del male che ritorna; utopica in quanto alla funzione stessa di 
rivelazione si attribuisce un “principio speranza” (Bloch 1953-2005) anche al là 
della portata che il messaggio religioso, di salvezza, porta con sé. È questo un 
aspetto fondamentale messo in luce anche da Martin Buber negli scritti Pfade in 
Utopia (1945) e Prophetie und Apocalyptik (1954): “la ricognizione del passato 
produce la consapevolezza dell’ora presente al fine di orientare la decisione per 
il futuro” (17). 

La struttura narrativa e linguistico-retorica del testo riesce perciò particolar -
mente efficace nel trasmettere la stretta relazione tra salvezza e sventura, 
cata strofe e speranza16, laddove allo scatenarsi del male insito nella Storia corri -
sponde la speranza collegata al sacrificio di Cristo per amore dell’uomo (un 
concetto che la letteratura talvolta rimuove, a vantaggio di una speranza legata alla 
forza rivelatrice della parola, oppure di una prospettiva di svuotamento e di 
catastrofe totale). 

 
Questo più complesso senso della fine e della Storia, più coerente con un’inter -

pretazione che investe la scrittura di responsabilità e forza rivelatrice, è già sotto 
alcuni aspetti presente in autori come Dante, Boccaccio e Campanella17, in cui 
sono evidenti frequenti e sostanziali riferimenti al testo biblico, a loro volta 
mediati da posizioni come quelle di Agostino o Gioacchino da Fiore, le stesse che 
ci avvicinano, come vedremo, a Spenser, a Marlowe e a Shakespeare18. 

Per Dante, la linea interpretativa del testo biblico rimanda a S. Agostino e a 
Ticonio, autore di un Commentarius in Apocalypsin (385 circa) e all’“imma -
ginifico” Bonaventura di Bagnoregio, il quale ne Le tre vie scrive: “Questo è il 
libro della conoscenza universale attraverso sette segreti ignoti all’unanimità, i 
quali furono svelati per l’efficacia della Passione di Cristo”19. Importante per la 
lettura dantesca del testo giovanneo è anche Gioacchino da Fiore, con la sua 
Expositio in Apocalypsim (1195), il quale legge l’Apocalisse come teologia della 
Storia20. La componente visionaria del testo biblico di Giovanni, inoltre, incide 
sulla fisionomia della Vita Nuova, in particolare per i capitoli 3 e 23. Ricondotte 

16 Gunkel 1967, pp. 199-291. 
17 Cfr. Nuvoli 2011 e Barbiellini Amidei 2011. Per quanto riguarda Campanella, e l’Apocalisse 

come interpretazione della Storia e strumento politico, rimando a Ricci 2018 e all’intervento di 
Barbara Zandrino contenuto in questa raccolta. Si veda anche De Donno – Gilson 2014. 

18 Per l’uso shakespeariano del testo biblico, si vedano almeno: Fulton – Poole 2018; 
Christofides 2012 (sull’immaginario apocalittico); Coleman 1955; Burgess 2008 [1903]; per 
Marlowe, tra gli altri, cfr. Moore 2002; Munson Deats 1988; Cornelius 1984; su Spenser, proprio 
in relazione all’Apocalisse e al suo immaginario, rimando a MacCaffrey 2015. 

19 Nuvoli 2011, pp. 534-535. 
20 McGinn 1985, pp. 171-172. 
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a un’idea generale del male e, in particolare, della cupidigia, sono inoltre alcune 
immagini del Monarchia (ad es. I, 16), che riprendono Ap 13, 1-4. La risonanza 
dell’Apocalisse come rappresentazione del male nella Storia e nel tempo umano 
si avverte poi diffusamente nella Commedia, ad esempio nell’incipit del canto 
XVII dell’Inferno (vv. 1-9) dove l’ingresso nel cerchio degli usurai è segnato da 
una fiera che rimanda alla bestia di Ap 13, 1. 

Riguardo a Boccaccio, è interessante notare come i riferimenti all’Apocalisse 
– espliciti nelle Esposizioni, nel Corbaccio e nel Trattatello in laude di Dante – 
esprimano non soltanto il rilievo del linguaggio scritturale per l’autore, ma in 
modo particolare la valenza allegorica della poesia e la molteplicità dei sensi della 
parola che collegano testo biblico e testo poetico. 

Scrive Boccaccio nel Trattatello in Laude di Dante: 
 
E perciò che molti non intendenti credono la poesia niuna altra cosa essere che 
solamente un fabuloso parlare, oltre al promesso mi piace quella essere teologia 
dimostrare, prima che io vegna a dire perché di lauro si coronino i poeti. […] 
Intende la divina Scrittura, la quale noi “teologia” appelliamo, quando con figure 
d’alcuna istoria, quando col senso d’alcuna visione, quando con lo ‘ntendimento 
d’alcuna lamento, e in altre maniere assai, mostraci l’alto misterio della 
incarnazione del Verbo divino, la vita di quello, le cose occorse nella sua morte, e 
la resurrezione vittoriosa […] (Ricci ed. 1969, pp. 60-65 passim). 
 
È il linguaggio figurato della visione che, per il Boccaccio del Trattatello, 

accosta “poesia di Dio” (ibid.) e allegoria profana, dischiudendo entrambe verità 
importanti sotto la forma polisemica del linguaggio e dell’immaginario. 

 
 

L’Apocalisse in età elisabettiana e giacomiana: discorso politico e allegorie lette -
rarie 

 
È proprio questo punto che distingue, anche nella cultura elisabettiana e giaco -

miana, discorso religioso e politico da una parte e discorso letterario dall’altra 
nell’uso dell’Apocalisse tra letteralismo e allegoria21. 

In generale, in Inghilterra l’Apocalisse, pur spesso considerata un libro proibi -
to, esercita sui testi religiosi, politici ma anche letterari, un forte fascino 
emo zionale e intellettuale, che si traduce in un linguaggio e in un immaginario di 
vivida e drammatica potenza figurale. Tuttavia, si nota una divaricazione di 
approcci al testo a seconda che esso sia letto e reinterpretato in testi politici o 
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21 Per i complessi rapporti tra discorso religioso e discorso letterario in età elisabettiana, si 
vedano i saggi contenuti in Borgogni – Camerlingo 2005. 



religiosi, oppure letterari. Da una parte, infatti, il testo – letto in un senso “letterale 
o storico”22 – è portato a sostegno delle posizioni dei protestanti radicali che 
trovano nelle sue immagini supporto alle mitologie di affermazione nazionale, in 
particolare dopo la Riforma e in rapporto con l’affermazione del pensiero luterano, 
come nei volumi storiografici di John Bale, The Image of both Churches (1548), 
o nell’opera di John Foxe, Acts and Monuments of these Latter and Perilous Days 
(1563). Il testo si presta a una lettura ancora più tendenziosa e strumentale nel 
periodo della guerra conto l’Invincibile Armada (1588), quando la Spagna 
cattolica viene considerata simbolo del male e dell’Anticristo. Nei primi anni del 
Seicento, gli anni di Macbeth e del passaggio dalla monarchia Tudor a quella 
Stuart, infatti, si inasprisce la posizione dei puritani contro Roma e contro i regni 
europei cattolici. Nell’opera di Arthur Dent The Ruin of Rome (1603), ad esempio, 
l’immagine della bestia con dieci corna (Ap 17, 3) viene fatta corrispondere ai 
regni europei; nel 1602 Thomas Brightman profetizza la caduta di Roma e la 
conversione degli ebrei nel 1650, con la resa dell’Anticristo nel 1686. Anche il 
sovrano James I – che nel 1603, appena salito al trono, aveva pubblicato i trattati 
A Fruitefull Meditation e A Premonition riprendendo dei propri scritti del 1588 che 
identificavano nel Papa l’Anticristo – era stato definito da George Downham, 
futuro vescovo di Derry, “defender of the faith and Gospel of Christ (upon earth) 
against Antichrist” (in A treatise concerning Antichrist, 1603). Così uno studioso 
scozzese della tradizione di Gioacchino da Fiore, James Maxwell, nelle sue 
Admirable and Notable Prophesies (1615), prevedeva che James I, “Pastor 
Angelicus”, sarebbe stato capace di persuadere i re degli Stati europei a riformare 
la Chiesa cattolica e a riunificare l’impero distruggendo i turchi e riprendendo 
Costantinopoli23. 

Quello che più interessa è che, accanto a queste interpretazioni tendenzio sa -
mente profetiche (nonché molto aggressive) dell’Apocalisse, si sviluppa in 
Inghilterra una lettura allegorica e spirituale presente nell’impostazione del The 
Book of Common Prayer, vicina alla linea che collega Erasmo ad Agostino e a 
Origene. Una tale lettura – basata sul principio che Erasmo riprendeva dalle Lette -
re ai Galati (5, 6), della fede operante attraverso l’amore – sanciva un patto non 
di odio, ma di salvezza. Ed è proprio attraverso l’allegoria che il testo passa alla 
letteratura, ad esempio, alla Faerie Queen di Spenser (1590)24. Nell’interpre -
tazione di Wittreich, il poema di Spenser, che contiene “metafore sulla storia”, 
compie un’operazione fondamentale, in quanto “canonizza il mito apocalittico 
come una convenzione letteraria – ne fa un’arma non per istigare ma per allonta -

22 Wittreich 1984, p. 149. 
23 Ibidem. 
24 Cfr. MacCaffrey 2015; Sandler 1984; Hamilton 1961. 
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nare la catastrofe, la utilizza come un mezzo di indagine dell’interdipendenza tra 
il sé e la società con il significato della storia”25. 

In questo rovesciamento di funzioni (più congruo anche rispetto all’interpre -
tazione già esplorata) consiste a mio avviso la novità nell’uso letterario del testo 
biblico: la finzione dell’Apocalisse diventa una finzione letteraria26, le sue 
immagini funzionano non come un’istigazione alla catastrofe ma come una forma 
di rivelazione in se stessa utopica in quando atta a scongiurarla, di indagine 
letteraria nella Storia e nei rapporti di potere. L’Apocalisse può quindi essere letta 
a sua volta come una grande allegoria del potere, al di là delle varie e parziali 
identificazioni storiche sottese alle sue immagini. 

Nei testi letterari, quindi, la forza profetica corrisponde alla sua forza visio -
naria. John Donne definisce l’Apocalisse nei termini di [a] perspective of visions 
o come propheticall glasse27 (proprio come Marlowe presenta il Tamburlaine 
come in a tragic glass: 1T, “The Prologue”, vv. 7-8). La sua oscurità costituirebbe 
per il poeta metafisico un modo per spostare l’attenzione del lettore dal suo og -
getto nominale al suo oggetto reale, dal suo senso letterale a quello figurale28. 

Intesa in questo senso, l’apocalisse letteraria sfida il discorso politico e reli -
 gioso, che tende a strumentalizzare il testo biblico. È in esso che annida – secondo 
gli autori stessi, come secondo Giovanni – la corruzione; perciò con la sua stessa 
arma, la parola, va denunciato. È questo, a mio avviso29, uno dei messaggi più 
importanti del dramma Tamburlaine the Great di Cristopher Marlowe. Qui il 
protagonista diventa una sorta di profeta di se stesso e sfida il Dio delle religioni 
monoteiste con la stessa arma con cui l’uomo ne usurpa il ruolo, la parola. Ed è 
in questo senso, a mio avviso, che va intesa l’adozione dei linguaggi profetici 
della tradizione classica e biblica nell’opera di Marlowe30. La vera forza di 
Tamerlano non consiste infatti nell’azione – limitata dai mezzi scenici – ma nella 
parola, e nella parola come rivelazione. Il personaggio non è propriamente un 
profeta, ma assume nel suo linguaggio, e nell’azione da esso rappresentata, tutto 
il potere visionario, sconvolgente, e a tratti incontrollato, della parola profetica 
antica. Di conseguenza, il senso del tragico si identifica con quella pressante 
necessità di fare vedere di cui Tamerlano si fa potentissima incarnazione. Ed è 
nella potenza di queste visioni che rientra anche la risonanza dell’Apocalisse, una 
sorta di “apocalisse blasfema”31 che pone di fronte allo spettatore soltanto l’imma -
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25 Wittreich 1984, p. 176. 
26 cfr. Kermode 2004, pp. 9-10; per quanto riguarda la Faerie Queen, cfr. Sandler 1984, p. 171. 
27 Ed. Potter – Simpson 1953-1962 (V.79, 151; X.59, 60). 
28 Wittreich 1984, p. 176. 
29 Cfr. Camerlingo 1999. 
30 Si veda Munson Deats 1988. 
31 Lombardi 2013a, pp. 47-52. 



gine più cruenta di questa lotta, quella che disvela la perversione del potere. Il 
personaggio entra infatti in scena preannunciando che riscatterà la sua origine 
umile diventando, come in realtà avviene, “a terror to the world” (I, 2, v. 38). In 
questo modo Tamerlano fa del potere politico di cui si appropria (e di cui è 
incarnazione assoluta), un vello d’oro insanguinato e, al tempo stesso, lo trasforma 
in uno spettacolo tragico e provocatorio, densissimo di poesia. Egli stesso si 
definisce come un Dio veterotestamentario: “I that am termed the scourge and 
wrath of God, / The only fear and terror of the world” (III, 3, vv. 44-45; cfr. IV, 
2, vv. 30-40)32. L’allusione alla collera richiama non soltanto l’Apocalisse (11, 
18), ma anche la tradizione profetica dell’Antico Testamento (cfr. Is 13, 5-11; 2Re 
3, 27). Nelle prime scene del dramma, ad esempio, il re persiano Micete profetizza 
a Teridama quanto in seguito solo Tamerlano riuscirà a compiere, e cioè 
l’equazione tra “spade” e “parole”, tra words e swords, e la trasformazione della 
distruzione in spettacolo (a dainty show): 

 
Go, stout Theridamas, thy words are swords,  
And with thy looks thou conquerest all thy foes.  
I long to see thee back return from thence,  
That I may view these milk-white steeds of mine  
All loaden with the heads of killed men,  
And, from their knees even to their hoofs below,  
Besmear’d with blood that makes a dainty show33. (I, 1, 74-80) 
 

Se la similitudine dei destrieri bianco latte carichi delle teste degli uomini 
uccisi e sprofondati nel sangue dalle ginocchia fino agli zoccoli rimanda al mito 
della gigantomachia narrato nei primo libro delle Metamorfosi di Ovidio, è 
possibile vedere sottesa anche la “visione d’orrore”34 dell’Apocalisse 14, 19-20, 
a sua volta ripresa di una profezia di Gioele (4, 13): 

 
L’angelo gettò la sua falce sulla terra, e vendemmiò la vigna della terra e gettò 
l’uva nel grande tino dell’ira di Dio. Il tino fu pigiato fuori della città: e dal tino 
uscì sangue fino al morso dei cavalli per mille e seicento stadi tutto intorno (Ap 14, 
19-20). 
 
Marlowe dispone davanti agli occhi dello spettatore il male della Storia, 

collegandolo al desiderio di potere politico e religioso, e di conquista, di cui si 

32 Le citazioni di Marlowe sono tratte dall’edizione di riferimento di Romany – Lindsey 2003 
(tr. it. Wilcock 1966-2002). 

33 “Vai, forte Teridama, le tue parole sono spade, e con il tuo sguardo conquisti ogni nemico. 
Desidero vederti tornare di là, contemplare questi miei destrieri bianco latte carichi delle teste degli 
uomini uccisi, e dalle ginocchia fino agli zoccoli, tinti nel sangue, uno squisito spettacolo”. 

34 Corsini 1980, p. 386. 
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fregiano i rappresentanti dei grandi imperi del mondo. Tamerlano ne è il più 
spaventoso interprete, vero e proprio performer di questa pantomima insanguinata 
del potere dove egli incarna ad un tempo il conquistatore del mondo e il Dio della 
rivelazione, ma di un’apocalisse ovviamente tutta laica e teatrale, che risponde alla 
necessità di fare vedere, nel tragic glass, il parossismo del male. 

Anche dal punto di vista della configurazione dei tempi, nel Tamburlaine 
presente passato e futuro sembrano cancellarsi nella dimensione geografica della 
conquista e nell’hic et nunc della rappresentazione che distrugge la Storia nel 
momento in cui se ne appropria. La salvezza non viene da Dio, ma appunto dalla 
parola, dalla performance di colui che, come il Machiavelli dei Sepolcri fosco -
liani, “temprando lo scettro a’ regnatori, / Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela 
/ Di che lagrime grondi e di che sangue” (scil. il potere politico, vv. 156-158). 
Per questo la salvezza dura quanto lo spettacolo. La spada di Tamerlano cancella 
passato e futuro facendoli convergere nel presente. Come sottolinea il figlio 
Amira, la morte di Tamerlano segna la fine del dramma e, con essa, davvero la fine 
del mondo: “Meet heaven and earth, and let all things end!” (2T, V, 3, v. 253). 
Quel tempo compiuto, maturo, in cui aion e chronos si incontrano, tempo divino 
e umano, è stato il tempo di Tamerlano e della sua “tragedia” e della sua “rivela -
zione”. 

Una funzione analoga si può individuare nel Richard III di Shakespeare35. In 
Last Words and Last Things: St. John, Apocalypse, and Eschatology in Richard 
III, R. Christ Hassel jr. trova evidenti paralleli “in azione, struttura, tono, signi -
ficato” tra il dramma shakespeariano e l’Apocalisse, fin dall’Argomento che 
introduce il libro nella Bibbia di Ginevra36. In particolare, le profezie dei perso -
naggi (Margaret, Clarence, Buckingham etc.37) enfatizzano il ruolo del villain 
Riccardo III suo esecutore e interprete, nell’incarnare e nel mostrare al suo 
pubblico il male, sullo sfondo della Guerra delle due Rose. Nel sogno di Clarence 
del I atto, ad esempio, dopo avere stilizzato nel fondo dell’Oceano un panorama 
di relitti e macerie della Storia e della vanitas umana (I, 4, 7 sgg.), il personaggio 
trasferisce la tempesta nella propria anima (“the tempest to my soul”, I, 4, 48) e 
sogna di avere visto “un’ombra simile a un angelo, con la chiome fulgida, 
impregnata di sangue”, che urlava a gran voce (“A shadow like an angel, with 
bright hair, / Dabbled in blood, and he shrieked out aloud”, I, 4, 52-54; cfr. Ap 5, 
2). 
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35 L’edizione di riferimento per Richard III è quella di Pomarè 2017. 
36 Hassel 2004, p. 27. 
37 Si consideri il sogno di Clarence, le sue “orrende visioni di morte” (sights of ugly death): I, 

4, 7 sgg.; ma anche l’allusione al giorno del Giudizio in V, 1, 1 sgg. dove ci si riferisce a Margaret 
come a una profetessa (v. 25). 



Letta in senso allegorico e laico, come testo volto a rappresentare il male della 
Storia, l’Apocalisse diventa perciò nel teatro di Shakespeare un repertorio di vasta 
e impressionante risonanza sulla stessa figurazione del potere, dove profezia e 
lettura politica del presente risultano strettamente collegate38. Ma è soprattutto 
nelle tragedie di età giacomiana, Macbeth e King Lear, ma anche in Antony and 
Cleopatra, che le risonanze dell’Apocalisse – proprio in relazione al letteralismo 
del discorso religioso o alle simbologie forzate della propaganda politica di cui si 
è detto – si intensificano e trovano ulteriore sviluppo39. Secondo Gary Taylor, 
King Lear si organizza intorno al paradigma apocalittico con “l’abdicazione 
dell’ordine temporale, seguito dal caos e dal regno dell’Anticristo, che culmina 
nella battaglia di Armagheddon e con la rifondazione di un nuovo ordine, 
temporale e spirituale”40. Come spiega Wittreich, però, il dramma usa l’Apocalisse 
contro se stessa (o, meglio, contro il suo uso strumentale)41, per riprodurre “il 
mondo da incubo della Storia umana”42. Pensiamo allo scambio finale tra Kent ed 
Edgar davanti a Cordelia uccisa, dove la “fine promessa” (con allusione alla fine 
dello spettacolo, ma anche alla fine del mondo che coincide con la catastrofe 
tragica) si confonde con l’immagine dell’orrore: 

 
KENT Is this the promised end? 
EDGAR Or image of that horror? 
ALBANY Fall and cease43. (V, 3, 237-239) 
 

Se King Lear è però in qualche modo tragedia di redenzione, Macbeth, 
analogamente costruita sull’immaginario del testo giovanneo, è invece tragedia di 
dannazione, apocalisse imperfetta e svuotata44. Il testo è concepito sull’insistenza 
di una relazione, visionaria, tra presente, passato e futuro che rimanda ai testi 
profetici e all’Apocalisse; ed è qui che si crea un’equivalenza deliberatamente 
ingannevole non tra sovrannaturale e divino, ma tra sovrannaturale e umano; la 
catastrofe si fa assoluta e il tempo, pieno a livello narratologico, si svuota a livello 
concettuale. Innanzitutto la profezia muove dalle streghe, “imperfect speakers” (I, 
3, 68), la cui parola è proiezione sovrannaturale e teatrale non di una voce 
oracolare né divina45, ma dell’inconscio, e si compie non in Dio, ma nell’uomo, 

38 Wittreich 1984, p. 177. 
39 Cfr. Kozintsev 1977, p. 266; Firth 1979, p. 60. 
40 Taylor 1980, p. 27 
41 Wittreich 1984, p. 184. 
42 Ivi, 186. 
43 “KENT è la fine promessa, questa?; EDGAR O l’immagine di quell’orrore? ALBANY Che 

tutto crolli”. L’edizione di riferimento per King Lear è quella di D’Amico 2014b. 
44 Wittreich 1984, p. 177. 
45 Si veda Marenco 2013. 
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misero idiota pieno di urla e furore, e nella sua parola ambigua. Ci sono però due 
aspetti del paradigma apocalittico – quello stesso invocato da James I (tanto più 
importante se è vero che, come ha scritto Orgel, nel teatro di Shakesepare il 
principale interlocutore è il sovrano46) – su cui la tragedia si muove: l’uno è il 
recupero di un immaginario legato al disordine della natura (quello stesso presente 
in King Lear, ad esempio nella scena del temporale: cfr. III, 2, 1 sgg.) in relazione 
alla rappresentazione del potere e dell’ambizione che lo muove; l’altro è la 
consapevole, e responsabilizzante, riconfigurazione dei tempi (presente passato 
futuro) all’interno della tragedia. 

A quest’ultimo proposito, pensiamo ai primi due monologhi in cui Macbeth 
riflette prima di uccidere Duncan. Nella scena terza del I atto le streghe gli hanno 
predetto l’imminente scalata al potere, dapprima in qualità di barone di Cawdor 
e poi di re. 

Nel primo monologo (I, 7, 1-27), la riflessione di Macbeth sull’azione 
delittuosa si lega al tempo: 

 
If it were done, when ’tis done, then ’twere well 
It were done quickly. If the assassination 
Could trammel up the consequence, and catch 
With his surcease, success – that but this blow 
Might be the be-all and the end-all! – here, 
But here, upon this bank and shoal of time, 
We’d jump the life to come47. (I, 7, 2-7). 
 

Ed è un tempo in cui tutto appare come presente e tutto è ancora possibile, che 
coniuga sospensione e movimento, passato presente e futuro. Non solo, ma 
Macbeth ipotizza di sottrarre l’orrore dell’assassinio al tempo umano e di 
impossessarsi così del tempo di Dio – “Io sono l’Afa e l’Omega, […] Colui che 
è, che era e che viene, l’Onnipotente” (Ap 1, 8), – facendo dell’azione delittuosa 
l’inizio e la fine (the be-all and the end-all). 

Nel desiderio di potere di Macbeth e della sua Lady, inoltre, il tempo umano 
(o meglio, come lo definisce Nadia Fusini, “il tempo disumano”48) si manifesta 
attraverso la forma della visione nelle sue diverse simbologie. Questo monologo 
interiore sul legame tra il male e il tempo (dove va a finire il male nel tempo?) è 
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46 Orgel 1975, pp. 9 e 14. 
47 “Se fosse concluso una volta fatto, l’ideale sarebbe che fosse fatto presto. Se l’assassinio 

potesse irretire le conseguenze e catturare col suo semplice accadere, il successo; se il colpo potesse 
essere il tutto e la fine di tutto – qui, qui e solo qui, su questa battigia del tempo, rischieremmo la 
vita futura”. L’edizione di riferimento per Macbeth è quella di D’Amico 2014a. 

48 Fusini 2011, pp. 439-440. 



infatti fitto di segni simbolici e allegorici, che fanno leva sulla risonanza di queste 
immagini sul pubblico (come nel Richard III; cfr. supra): le virtù di Duncan 
figurano come “angeli dalla lingua di tromba” (“like angels, trumpet-tongued 
against / The deep damnations of his taking-off”, I, 2, 19-20); la pietà, pity, è rap -
presentata come un pargoletto nudo in groppa alla tempesta, o come un cherubino 
celeste montato su ciechi corrieri dell’aria che soffia il delitto in ogni occhio fino 
ad annegare il vento, eco del Salmo 18, 10: 

 
[…] his virtues 

Will plead like angels, trumpet-tongued against 
The deep damnation of his taking-off, 
And pity, like a naked new-born babe, 
Striding the blast, or heaven’s cherubin, horsed 
Upon the sightless couriers of the air, 
Shall blow the horrid deed in every eye 
That tears shall drown the wind49. (Macbeth, I, 7, 18-25) 
 

Nel secondo monologo (II, 1, 31-61), vediamo ancora Macbeth esitare prima 
di compiere l’omicidio, impugnando un pugnale la cui presenza in scena non era 
neanche certa (non c’è una didascalia che lo dica realmente presente sulla scena): 

 
Is this a dagger which I see before me, 
The handle toward my hand? Come, let me clutch thee – 
I have thee not and yet I see thee still! 
Art thou not, fatal vision, sensible 
To feeling as to sight? Or art thou but 
A dagger of the mind, a false creation, 
Proceeding from the heat-oppressèd brain50? (Macbeth, II, 1, 33-39) 
 

Michael Hattaway ha definito il pugnale “metonimia visuale”51: esso è il 
simbolo di un’azione non ancora compiuta, ma è già la causa per l’effetto, la parte 
per il tutto che balena di fronte agli occhi di Macbeth e del pubblico. Come ogni 
oggetto, quest’arma ricava dal passato la memoria della sua funzione e, in virtù 

49 “[…] le sue virtù come angeli dalla lingua di tromba denunceranno la mostruosa ingiustizia 
del suo assassinio. E la pietà, come un pargoletto nudo appena nato, in groppa alla tempesta, o 
come il cherubino celeste, montato sui ciechi corrieri dell’aria, soffierà l’atto orrendo in ogni occhio 
finché le lacrime non annegheranno il vento”. 

50 “È un pugnale questo che mi vedo davanti, col manico verso la mia mano? Vieni, lasciati 
impugnare. Non ti tengo, eppure continuo a vederti! Non sei percepibile al tatto, o visione fatale, 
come alla vista? O non sei che un pugnale della mente, una creazione ingannatrice nata da una 
febbre del cervello?” 

51 Hattaway 2005, p. 65. 
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di essa, prefigura ciò a cui sarà destinata52. Nelle tensione tra passato e presente, 
dunque, il pugnale, quand’anche solo evocato in scena, rappresenta il dato incon -
testabile di un presente su cui pesa una scelta radicale. Eppure, la sua concretezza 
è resa nebulosa proprio in virtù di questa sua terribile funzione, trasformata da 
Macbeth nella fatal vision, in un’allucinazione che perde a poco a poco 
concretezza per diventare a false creation, confusa dall’inganno di sensi non meno 
della verità delle streghe. Allo stesso tempo, lungi dall’essere soltanto “pugnale 
della mente”, quell’oggetto rievocato sulla scena e nell’immaginazione degli 
spettatori diventa segno prefigurante il futuro e indicatore di una strada ormai 
senza uscita (“Thou marshall’st me the way that I was going…”, II, 1, 42), che 
reca – proprio nell’inganno dei sensi – l’ombra del sangue non ancora versato ma 
lì già proiettato e già veduto (“I see the still; / And, on thy blade and dudgeon, 
gouts of blood, / Which was not so before”, II, 1, 44-46), poi enfatizzato come 
segno indelebile in tutto il dramma, sulle mani di chi ha compiuto l’omicidio e di 
chi si è fatto complice. Attraverso questa simbologia ci troviamo all’interno di 
uno dei tanti meccanismi di distruzione e riconfigurazione narrativa e temporale 
tipici dei testi profetici classici e biblici, caratterizzati da una densa figuralità e dal 
particolare trattamento del tempo giocato sull’interruzione della linearità e sulla 
logica dell’inversione53. Per Jonathan Gill Harris, il tempo di Macbeth rientra 
nella definizione di “policronia”, un palinsesto di piani temporali su cui 
intervengono, nella scena, anche una molteplicità di sensazioni visive, uditive e 
perfino olfattive – quella della polvere da sparo che apre il dramma simulando 
tuoni e fulmini, ad esempio, e che rinvia alla cosiddetta gunpowder plot o 
“congiura delle polveri” contro James I (1605)54 – atte a risvegliare la memoria 
storica e l’attenzione dello spettatore nei legami tra presente, passato e futuro. Un 
concetto che lo studioso riconduce alla nozione nietzschiana di Unzeitgemäße, 
“senza tempo” o a quella di Walter Benjamin di Augenblick einer Gefahr, “mo -
mento di pericolo”55. 

In Macbeth, tuttavia, questa configurazione temporale fa sì che tempo umano 
e tempo divino non si incontrino, come avviene nell’Apocalisse nel momento 
cruciale e salvifico della morte di Cristo. Anzi, il tempo umano usurpa il tempo 
divino, invalidandone ogni forza salvifica. Altrettanto vale per la risonanza di 
quei segni apocalittici che dovevano essere ben noti al pubblico elisabettiano e 
giacomiano. Strumentalizzati dal potere, essi diventano invece simboli di de -
nuncia del potere stesso, figure del disordine mentale, interiore, ma anche naturale 
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52 Cfr. Harris 2007 e 2009. 
53 Harris 2007, p. 475, e n. 34. 
54 Harris 2009 (in part. il cap. The Smell of Gunpowder: Macbeth and the Palimpsests of 

Olfaction, pp. 465-486). 
55 Ivi, pp. 470-472. 



che si accompagna ad esso. Pensiamo alla descrizione della notte in cui si compie 
il delitto: 

 
LENNOX 
The night has been unruly. Where we lay 
Our chimneys were blown down, and, as they say, 
Lamentings heard i’th’air, strange screams of death, 
And prophesying with accents terrible 
Of dire combustion and confused events 
New-hatched to th’ woeful time. The obscure bird 
Clamoured the livelong night. Some say the earth 
Was feverous and did shake. 
MACBETH ’Twas a rough night56. (II, 3, 53-60) 
 

In essa si innestano emblemi classici: le allegorie della Stregoneria (Witch -
craft), della pallida Ecate (Pale Hecate) e soprattutto dell’Assassino (Murder), 
raffigurato sotto le spoglie dello stupratore Tarquinio che muove verso il suo 
disegno come un fantasma (“With Tarquin ravishing strides, towards his design / 
Moves like a ghost”, II, 1, 55-56). La vista del corpo assassinato di Duncan, poi, 
distrugge lo sguardo come “a new Gorgon” (II, 3, v. 72), prima ancora di evocare 
il giorno del Giudizio, “The Great Doom’s image!” (I, 3, v. 78), l’opera più 
sanguinaria, “this most bloody piece of work” (I, 3, vv. 128 sgg.); in aperture 
dell’atto IV l’entrata in scena di un Vecchio, figura allegorica della vita umana, 
definisce l’evento “contro natura” (unnatural, II, 4, v. 10): i cieli, sconvolti 
dall’atto umano, minacciano questo palcoscenico insanguinato – commenta Ross 
(II, 4, vv. 5 sgg.) – i cavalli si ribellano, come se volessero muovere guerra all’u -
manità (“as they would/ Make war with mankind”, II, 4, vv. 17-18). Come nella 
tradizione profetica, il vino, confondendosi con il sangue, si trasforma da principio 
di vita a simbolo di morte (“the wine of life is drown”: II, 3, v. 95). 

Anche l’analisi della follia di Lady Macbeth si gioca sul piano dell’imma -
ginazione e, al tempo stessa, della condivisione dell’immaginario apocalittico: il 
sovvertimento topico dei segni naturali che accompagnano, nei Vangeli e 
nell’Apocalisse, la morte di Cristo ricorre sia nelle descrizioni delle due uccisioni 
di Duncan e di Banquo (cfr. supra), sia nella diagnosi del medico sul sonnam -
bulismo e sulla follia di Lady Macbeth: “a great perturbation in nature” (V, 1, v. 
9). 

56 “LENNOX La notte è stata inquieta. Dove dormivamo noi, i camini sono stati abbattuti, e, 
dicono, si sono sentiti lamenti nell’aria, strane grida di morte, e profezie, con accenti terribili, di 
orrendi sconquassi e disordini in preparazione di tempi dolorosi. L’oscuro uccello ha schiamazzato 
tutta la notte. Alcuni dicono che la terra aveva la febbre e ha tremato; MACBETH È stata una 
brutta notte. 
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La storia dei due omicidi, inoltre, si inserisce in un rito segreto che la donna 
scrive e sigilla: 

 
GENTLEWOMAN [….] I have seen her rise from her bed, throw her nightgown 
upon her, unlock her closet, take forth paper, fold it, write upon’t, read it, 
afterwards seal it, and again return to bed, yet all this while in a most fast sleep57. 
(V, 1, vv. 5-8) 
 
Leggiamo nell’epilogo dell’Apocalisse: “Non sigillare le parole della profezia 

di questo libro, l’evento infatti è vicino” (Ap 22, 10), come adempimento 
dell’ordine iniziale di Cristo: “Scrivi le cose che hai visto, le cose che sono, le cose 
che stanno per compiersi dopo queste” (Ap 1, 19). Per contro, in relazione alla 
follia della moglie, Macbeth chiede al medico di “Cancellare gli affanni scritti 
nel cervello” (“Raze out the written troubles of the brain”, V, 3, 44): il segno (e il 
linguaggio) profetico si sono impressi come segno psicologico e patologico, il 
cui significato si crea e si smentisce negli incubi della mente, togliendo consi -
stenza al racconto che Lady Macbeth, sonnambula, scrive e sigilla. Anche per 
Macbeth, dopo l’omicidio di Duncan, la piaga apocalittica degli scorpioni (Ap 9, 
7-11) diventa un incubo, una figura della sua immaginazione (“O, full of scorpions 
is my mind, dear wife!”, Macbeth, III, 2, v. 36). 

All’interno di quella connessione significativa tra l’immaginario apocalittico 
e la funzione narrativa e l’esperienza umana del tempo, dunque, l’approdo 
moderno e antiumanistico di Shakespeare svuota tempo e Storia, uomo e racconto 
di ogni pienezza di senso e di ogni significato definitivo o salvifico; “la vita umana 
non contiene più niente che sia serio”, dice Macbeth già dopo aver compiuto 
l’omicidio di Duncan, quando ne è scoperto il cadavere. “Il vino della vita è stato 
bevuto fino in fondo, e per vantarsi a questa cantina resta solo la feccia” (“There 
is nothing serious in mortality. / All is but toys. Renown and grace is dead. / The 
wine of life is drawn, and the mere lees / Is left this vault to brag of”, II, 3, vv. 93-
95). Si tratta di un altro possibile accenno alla metafora biblica ed evangelica 
della vite e della vendemmia, simbolo del sacrificio di Cristo (cfr. Mt 26, 27 sgg.; 
Gv 15, 1). Se, tuttavia, nel testo biblico l’allusione alla maturazione del tempi e 
alla vendemmia (Ap 14, 15) riscatta con la salvezza, pur evidenziandolo, il male 
della Storia nel kairos, nell’incontro tra tempo umano e tempo divino, in Macbeth 
– quale cifra di modernità, di quel cambiamento epistemologico di cui si è detto 
– il compiersi del destino tragico (la morte di Lady Macbeth) sancisce l’incon -
sistenza del tempo stesso e della vita umana, come dimostra il suo finale, con in 
uno dei più noti passi della tragedia: 
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57 “DAMA […] L’ho vista alzarsi dal letto, buttarsi addosso la vestaglia, aprire il suo scrittoio, 
prendere un foglio piegarlo, scriverci, rileggerlo, dopo, sigillarlo e poi tornare a letto, e tutto sempre 
nel sonno più profondo”. 



Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow 
Creeps in this petty pace from day to day 
To the last syllable of recorded time; 
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle58! (V, 5, vv. 19-23) 
 

È dunque chiaro che l’acquisizione dell’Apocalisse nel segno dell’allegoria 
letteraria nei poemi e nei drammi di Spenser, Marlowe, Shakespeare, e poi Milton, 
ha una funzione critica, se non oppositiva rispetto alle interpretazioni storiche o 
letterali di essa da parte dei teologi e storici Tudor, Stuart e puritani. Macbeth, in 
particolare, non ne elabora l’immaginario soltanto in relazione alla rappresenta -
zione del potere e della Storia, ma lo proietta su un piano esistenziale, come chiave 
di lettura di un male psichico – la libido dominandi, per dirla con Tacito, che 
sconfina nella follia – e di un tempo umano che va svuotandosi di dignità e serietà. 
Come scrive Wittreich, “per questi poeti […] la lotta cosmica dell’Apocalisse non 
fu una questione di pertinenza degli studiosi, ma di impegno umano. Qui essa 
stava rappresentando la grande epica della Storia e il dramma essenziale della 
vita umana”59. 

La ricezione dell’Apocalisse da parte di poeti, scrittori (come, secoli dopo, 
Dostoevskij60) e drammaturghi ha dunque indicato una lettura forse più vicina al 
senso giovanneo – quello stesso che Corsini ha studiato e mostrato – di quella 
proposta da molti teologi antichi e moderni, o presunti tali. Vorrei perciò chiudere 
con le parole di D. H. Lawrence (a cui Corsini allude nelle prime pagine del suo 
saggio), che vedeva l’Apocalisse come un testo in fondo rivolto proprio contro “il 
lato oscuro” del mondo sociale, della religione, dell’individualismo: 

 
L’Apocalisse ci indica tutto quanto a cui ci opponiamo, contro natura. Noi ci op -
poniamo in modo innaturale alla nostra connessione con il cosmo, con il mondo, 
con l’umanità, con la nazione, con la famiglia. […]. Ma l’Apocalisse ci indica 
proprio, con la sua opposizione, anche quelle cose che il cuore umano desidera 
segretamente. Proprio dalla frenesia con cui l’Apocalisse demolisce il sole, le stelle, 
il mondo, e tutti i re e i reggitori, ogni scarlatto, porpora, cinabro, le meretrici e 
infine tutti gli uomini non segnati, possiamo dedurre come lo scrittore dell’Apo -
calisse desiderasse tutto questo, il sole, le stelle, la terra, le acque, la nobil tà, la 
signoria, la grandezza, lo splendore scarlatto e dorato, l’amore appassionato, la 
propria armonia con il resto degli uomini61. 
 
 
58 “Domani, e domani, e domani striscia a piccoli passi giorno dopo giorno fino all’ultima 

sillaba registrata del tempo; e tutti i nostri ieri hanno illuminato a degli sciocchi la strada verso la 
polverosa morte. Spegniti, spegniti, polverosa candela!” 

59 Wittreich 1984, p. 200. 
60 Per i collegamenti con lo scrittore russo rimando al mio saggio (Lombardi 2013b) e a quello 

di Barbara Castiglioni qui contenuto. 
61 Lawrence 1995, p. 92.
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