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Media were one of the main battlefields of the Second World War: propaganda, censorship, and 
counter-propaganda activities forged the imagery of war, selectively informing millions of people 
through a network of visual media: films, newsreels, animated short films, and comics. This article 
aims to highlight a specific transmedia path that involves the United States and Germany. The 
extremes of this trajectory are the film Triumph des Willens (1935) by director Leni Riefenstahl, and 
the Disney short film Der Fuehrer's Face (1943). Riefenstahl's film focuses on the Nazi Nuremberg 
Rally of 1934 and has been interpreted from time to time as a form of documentary testimony, 
propaganda product, or cinematographic art. Each of these dimensions is present in the film, which 
became a primary reference for the imaginary of the twentieth century. Between 1942 and 1945, the 
American director Frank Capra made a series of short films for war newsreels: Why We Fight is 
perhaps the most famous example of American counter-propaganda, and takes entire sequences of 
the Triumph. The transition between German and American media shows not only the migration of 
images but a particular appropriation which re-signifies German propaganda by turning it against itself. 
We also find satirical forms: in 1942 the British government distributed Lambeth Walk, a short-film that 
reworked Riefenstahl's work to ridicule Hitler, combining a famous popular song with the images of 
marches and parades. In less than a decade Triumph des Willens shows its great seductive power, 
and its influence its traced in famous works of American cinematography; an example is The Great 
Dictator (1940) by Charlie Chaplin. The linkages of transmediality expanded very soon, involving 
animated short-films and comics in 1942, two mass media that were an integral part of the American 
propaganda. Without the Riefenstahl's films, one could not comprehend a short-film like Der Fuehrer's 
Face, produced by the Disney studios for the American public and its allies. This Disney short-film won 
the Academy Award, and still maintain its effectiveness, so much so that in 2010 it was censored by a 
Russian court as “extremist material”. The play of echoes and cross-references between media clearly 
shows the communicative nature of propaganda, that is, the selective and positive control of 
information (for emphasis). Thus, censorship is the inevitable complement, through a selective denial. 
Censorship seeks to limit the seductive power of images, that excess of meaning which cannot be 
totally enunciated or rationalized but only perceived. Satire also testifies the active power of images, 
rendered through a re-signification that defuses the narrations of authority. Unlike censorship, which 
hides, satire shows to criticize, through an illegitimate appropriation of images. 
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Il secondo conflitto mondiale ha visto la mobilitazione di decine di milioni di persone nei 

teatri bellici europei e asiatici e all'interno delle singole nazioni. Il coinvolgimento di una 

parte così ampia della popolazione globale non sarebbe stato possibile senza nuove e più 
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efficaci strategie comunicative. Il governo statunitense si è distinto particolarmente, 

cogliendo le possibilità dei nuovi media dell'epoca per sviluppare nuove forme di 

propaganda, capaci di raggiungere – e mobilitare – ogni parte della popolazione, 

direttamente o indirettamente. In Germania, la propaganda fu una pratica presente già 

durante la scalata al potere del partito nazista, affidata a figure brillanti come Goebbels, 

poi nominato ministro ad hoc del Reich. Allargando il campo, molte delle potenze mondiali 

dell'epoca impiegarono strumenti propagandistici per influenzare l'opinione pubblica della 

nazione. Si pensi ad esempio ai documentari dell'Italia fascista, alla propaganda 

comunista sotto Stalin, o alla rappresentazione pubblica dell'invasione della Manciuria in 

Giappone. 

Tuttavia, in questo articolo ci concentreremo sulle strategie di propaganda e contro-

propaganda sviluppate da Stati Uniti e dalla Germania nazista durante la Seconda guerra 

mondiale. Il motivo sta nella possibilità di evidenziare un fitto intreccio di riferimenti visivi 

nelle strategie comunicative delle due nazioni avverse, che impiega come supporti vari 

media visuali, sonori e audio-visivi; ognuno di essi viene combinandosi con gli altri, 

ottenendo un effetto maggiore della semplice somma delle parti. Lo scopo di questo 

articolo è descrivere questo intreccio come una forma aurorale di transmedialità (Freeman, 

2017), in cui la propaganda, la censura e la satira descrivono altrettante modalità di 

gestione dell'informazione, all'interno di una rete di media politicamente e (più in generale) 

ideologicamente orientata. 

L'itinerario storico che consideriamo si dipana a partire da Triumph des Willens (1935), 

film della regista tedesca Leni Riefenstahl, e giunge fino al 2010 con la censura di un 

cortometraggio d'animazione Disney da parte di un tribunale russo. Seguendo questo 

percorso avremo modo di riflettere non solo su alcuni aspetti della propaganda 

novecentesca, ma più precisamente sulla funzione comunicativa di propaganda e censura, 

centrale nella Seconda guerra mondiale. Tale conflitto rimane storico per il warfare 

contemporaneo non solo per la mobilitazione senza precedenti di strutture economiche, 

tecnologiche e demografiche su scala globale, ma anche per essere stato uno scontro 

radicale tra immaginari (Kamalipour & Snow, 2004); in altre parole, lo scontro bellico tra le 

nazioni trovava significato - e perfino motivazione - in un insieme parallelo di 

rappresentazioni pubbliche, posizioni ideologiche e morali veicolate da film, cinegiornali, 

fumetti, canzoni, libri. Un intero fronte della guerra giocato attraverso suoni ed immagini. 

Il nostro interesse si concentra proprio su questo aspetto visuale, che è del resto 

fortissimo nella propaganda di Stati Uniti e Germania. Mitchell (2005) ha mostrato come le 

immagini abbiamo una propria performatività, una capacità di agire attivamente all'interno 

dei processi culturali. Come parte di un immaginario, ossia di un insieme strutturato e 

semioticamente “carico”, ogni immagine possiede un surplus di valore, un eccesso di 

senso che non la rende mai completamente enunciabile, poiché il suo significato si trova 

condiviso con altre immagini cui è legata. L'effetto complessivo, l'efficacia dell'immaginario 

nel rappresentare il contesto reale, sta proprio in questa modalità relazionale tra le 

immagini; ognuna di esse, condividendo molteplici significati distribuiti nell'intera rete, può 

evocare altre immagini, influenzando attivamente il fruitore (o spettatore). 
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Tuttavia, come vedremo, l'impossibilità di enunciare completamente segna allo stesso 

tempo l'impossibilità di controllare del tutto il potere dell'immagine. Questo aspetto, se da 

una parte permette alla propaganda di sedurre perfino il nemico, d'altra parte costringe 

alla censura e permette la satira. Il caso di Triumph des Willens è emblematico, ed è uno 

dei motivi per cui sceglierlo come inizio di questo breve percorso storico. Non per caso un 

altro antropologo si era occupato di analizzare un film nazista per comprenderne 

l'immaginario e gli intenti comunicativi sottotraccia. 

Hitlerjunge Quex (1933) è la fonte cinematografica considerata da Gregory Bateson, in 

un lavoro sperimentale di antropologia visiva dedicato alla comprensione del fenomeno 

nazista. Bateson si sente quasi in dovere di giustificare l'uso di questo materiale 

cinematografico, scelta inusuale per un antropologo del periodo, e che però torna utile 

anche a noi per spiegare il nostro interesse verso questa forma aurorale di transmedialità 

(Bateson, 1980, p. 21). 

L'approccio transmediale (Yilmaz, 2019; Jenkins, 2006) non è dovuto solo alla presenza 

e alla profonda interconnessione tra media nelle pratiche propagandistiche che stiamo 

considerando; è necessario nel momento in cui permette di evidenziare l'intreccio di 

riferimenti visuali attraverso cui il singolo film o cortometraggio prendono senso all'interno 

di un immaginario pubblico. Propaganda e censura sono strumenti comunicativi che 

influenzano, secondo precise progettualità, le relazioni tra le immagini, i loro rapporti di 

forza. In questo senso, occorre pensare l'immaginario non come un luogo di scontro bensì, 

seguendo Deleuze, come un corpo di quantità intensive (Deleuze, 2002, p.60).  

È chiaro, nel quadro della Seconda guerra mondiale quest'azione sugli immaginari 

obbedisce a delle ideo-logiche, e lo stesso termine “propaganda” ha assunto nel tempo 

una connotazione fortemente negativa. Perciò, occorre prima di tutto circoscrivere la 

pratica culturale di cui stiamo trattando, al di là del particolare contesto storico. Partiamo 

per comodità dall'etimologia del termine, che rimanda alla propagazione, intesa come 

moltiplicazione tramite riproduzione diffusa. Seguendo quest'analisi etimologica, Sennett 

(2014, pp. 46-47) distingue tra la propaganda in quanto attività comunicativa volontaria e 

la propagazione, semplice azione del trasmettere informazioni. 

L'approvazione dello Smith-Mundt Act (1948) negli Stati Uniti cerca proprio di 

regolamentare la propagazione di informazioni attraverso i media, nel momento in cui 

autorizza “the preparation and dissemination abroad, of information about the United 

States, its people and its policies, through press, publications, radio, motion pictures, and 

other information media, and through information centers and instructors abroad” 

(Manning, 2004, p. 88). 

Spostiamo l'accento sulla moltiplicazione, che può riguardare indifferentemente 

immagini, o qualunque altro tipo di informazioni. Durante la Seconda guerra mondiale 

abbiamo a che fare con una propagazione politicamente (e ideologicamente) orientata di 

immagini attraverso media audio-visivi, a comporre delle narrazioni capaci di mobilitare 

grandi masse (Kamalipour & Snow, 2004). La transmedialità riguarda i nessi tra cinema, 

cinegiornali, cortometraggi d'animazione e fumetti, oltre che le classiche riviste e 
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quotidiani. Proprio in questo momento storico cinegiornali e fumetti vivono una fase 

importante di elaborazione e diffusione culturale nel contesto americano, legandosi 

strettamente alle strategie propagandistiche (Martin, 2016). 

Diffusione e riproduzione definiscono la natura processuale della propaganda, in cui 

possiamo distinguere una serie iterativa composta da tre aspetti diversi relativi al 

passaggio delle informazioni. Un passaggio che avviene obliquamente e che pertanto si 

presta a trasformazioni e deformazioni. Ovviamente i tre aspetti in questione non sono gli 

unici possibili, tuttavia costituiscono una tripletta solidale, in successione e di iterazione. 

Cominciamo con il primo, la migrazione (di immagini, informazioni), definibile come una 

trasmissione verso altre persone lungo coordinate spaziali, temporali e culturali, a 

prescindere dalla rete di media utilizzata. Un esempio è quello dei cinegiornali statunitensi, 

proiettati non solo in patria, ma anche nelle vicine sale canadesi, arrivando perfino oltre il 

fronte nemico. 

L'aspetto dell'appropriazione ci permette di distinguere tra gli effetti del cinegiornale 

americano in Canada e Germania: non si tratta mai di una ricezione neutra, operata da 

destinatari passivi che ricevono un messaggio oggettivo, ma di soggetti interpretanti che 

“decifrano” quel messaggio secondo modalità proprie, anche molto distanti dai propositi 

iniziali. Ecco quindi che Charlie Chaplin può ridere del film della Riefenstahl, Goebbels può 

trovarlo troppo dichiaratamente propagandistico, mentre la giuria del Festival del cinema di 

Venezia può ritenerlo un'opera d'arte. Infine, il terzo aspetto è quello della ri-significazione. 

Una volta che ci si è appropriati dell'immagine, che la si è declinata all'interno delle 

proprie coordinate, si apre la possibilità di darle un nuovo significato, inserirla in una 

progettualità diversa, ed eventualmente cominciare una nuova migrazione. Questo aspetto 

di ri-contestualizzazione è alla base dell'intreccio transmediale che esamineremo a breve, 

dove la contro-propaganda americana si appropria di immagini del Reich e le utilizza per 

produrre satire, deformazioni, mezzi di mobilitazione per la propria popolazione. 

 

 

Propaganda, guerra nell'immaginario 

 

Proponiamo un possibile percorso tra i tanti, secondo una prospettiva itinerativa che si 

fonda sul gioco di echi tra Stati Uniti e Germania, e che però abbraccia e influenza l'intero 

conflitto mondiale. “Del potere dell'immagine” potrebbe essere il sottotitolo di Triumph des 

Willens, opera problematica e discussa, come la sua regista. Leni Riefenstahl è stata una 

delle più importanti registe del Novecento, sicuramente la più apprezzata dal Reich 

(Bimbenet, 2015), mentre la sua carriera dopo la Seconda guerra mondiale è stata 

caratterizzata da un lungo processo riabilitativo di “purificazione” (Sontag, 1981, p. 83-85). 

Triumph des Willens resta di certo la sua opera più famosa e discussa, un film che riporta 

sullo schermo il raduno nazista di Norimberga del 1934. Secondo le dichiarazioni della 

regista, Triumph des Willens è un esempio di cinema-verità, e rappresenta in modo 
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autentico e diretto un evento storico (Delahaye, 1965, pp. 46-48). 

Tuttavia, tanto il soggetto del film quanto i legami personali della Riefenstahl con Hitler 

e l'élite nazista rendono decisamente più complessa l'analisi, condotta quasi sempre 

all'interno del filone sulla cinematografia del Terzo Reich (Kracauer, 1942; Hinton, 1975; 

Weinberg, 1984). Sennett distingue tre principali linee di critica (Sennett, 2014, pp. 67-68) 

verso Triumph des Willens: chi come Kracauer è limitato nell'analisi da pregiudizi morali o 

politici; i critici che considerano l'opera della Riefenstahl un geniale prodotto di 

propaganda, sottovalutando l'aspetto estetico; chi al contrario apprezza la dimensione 

artistica del film, come opera d'arte senza intenzioni propagandistiche volontarie (Kelman, 

1973). 

La maggior parte dei critici, pur discordi sul ritenere Triumph des Willens un 

documentario storico, una rappresentazione artistica o uno strumento della propaganda 

nazista, sono d'accordo nell'individuare una “estetica fascista” che affascina e seduce il 

pubblico, basata sul contenimento ordinato della forza vitale. In questo senso Sontag può 

parlare di un'estetica reazionaria (Sontag, 1981, p. 93), tipica della propaganda nazista e 

ben lontana da quella coeva nell'URSS. Tra i precursori e diretti ispiratori di Triumph des 

Willens c'è La corazzata Potëmkin (1925), film piuttosto famoso in Italia anche tra i non 

specialisti grazie al famoso sketch. Secondo Rizvi, i due film rappresentano entrambi delle 

tecniche di controllo della memoria sociale e della percezione collettiva della nazione 

(Rizvi, 2014, p. 77-79). 

Tuttavia, Triumph des Willens possiede un effetto di realtà che la sua controparte russa 

non aveva, venendo realizzato montando immagini storiche di repertorio insieme alle 

riprese del 1934. La Riefenstahl si ispira chiaramente alla tecnica di montaggio di 

Ėjzenštejn, il quale riconosceva come ogni estetica partecipasse inevitabilmente di una 

dimensione politica (Rizvi, 2014, pp. 82-83; Sennett, 2014, pp. 62-63). 

Triumph des Willens è per molti versi ingannevolmente semplice da “leggere”, come 

testimonia la sua ricezione pubblica in Germania quando venne proiettato nel 1935: 

mentre venne prontamente riconosciuto come prodotto artistico, diversi ebbero dubbi sulla 

sua efficacia propagandistica (Barsam, 1975, p. 67; Hinton, 1975, p. 48). Tra tutti 

Goebbels, che fu tra i primi sostenitori del film e suggerì il lavoro di Ėjzenštejn come 

modello (Kracauer, 1942, p. 15); per il ministro del Reich, il problema stava proprio nella 

presenza così manifesta e dichiarata della propaganda, che al contrario per essere 

efficace doveva agire inconsciamente. Il lavoro della Riefenstahl non svela né nasconde 

del tutto il dispositivo di propaganda e della finzione: questa ambiguità contribuisce al 

fascino, all'“estetica fascista” del film e rimanda alla potere seduttivo dell'immagine 

(Mitchell, 2005, p. 382-4). 

Sull'altro fronte, gli Stati Uniti si accorsero presto delle potenzialità di quest'opera, del 

suo potenziale comunicativo e soprattutto della possibilità di sfruttarlo come contro-

propaganda. Allo scoppio del conflitto mondiale Triumph des Willens era un film piuttosto 

famoso, rappresentativo dell'immaginario nazista dentro e fuori Germania, un media 

attraverso cui le immagini migravano e venivano recepite. Uno dei primi risultati fu un 
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breve cortometraggio prodotto in Inghilterra, Lambeth Walk: Nazi Style (1942): si tratta di 

un montaggio di alcune sequenze del film della Riefenstahl, principalmente parate e 

discorsi di Hitler, ma giustapposte in maniera comica (Sennett, 2014, p. 61). 

Commissionato dal Ministero dell'Informazione, Lambeth Walk è di per sé un piccolo 

esempio di fenomeno crossmediale, essendo basato su una danza popolare nata a 

Londra e tratta dal musical Me and My Girl (1937). Il montaggio di Lambeth Walk 

ridicolizzava, esasperandolo, il movimento contenuto e solenne dei partecipanti al raduno 

di Norimberga, permettendo inoltre ad ogni cinegiornale di aggiungervi una descrizione a 

piacere. Nella cinematografia inglese del periodo ci sono diversi film che ripropongono in 

modo satirico scene di Triumph des Willens (Barsam, 1975, p. 71), ma probabilmente 

nessuno di questi ha raggiunto le vette de Il grande dittatore (1940). 

Charlie Chaplin ebbe modo di assistere all'opera della Riefenstahl negli Stati Uniti prima 

della sua diffusione pubblica, e tradusse tutto il potenziale ironico e dissacrante nel suo 

primo film completamente sonoro. Il grande dittatore prende spunto dallo stesso 

immaginario di Triumph des Willens (Barsam, 1975, p.70; Sennett, 2014, p. 61), 

appropriandosi di nomi, eventi, immagini e distorcendoli, ri-significandoli all'interno di un 

nuovo contesto. Anche se venne realizzato e distribuito poco prima dell'entrata in guerra 

degli Stati Uniti, il film di Chaplin non è un'opera di propaganda; se il suo intento satirico 

veniva apprezzato dal pubblico americano e dei paesi alleati, in Europa fu censurato per 

tutto il periodo del conflitto, come un attacco dissacrante ai regimi nazi-fascisti. Torneremo 

di nuovo su questa capacità delle immagini di delegittimare l'autorità. 

Dopotutto, il governo statunitense aveva ben altri strumenti propagandistici a sua 

disposizione. Tra questi, il cinegiornale di guerra aveva il doppio scopo di informare e 

coinvolgere un ampio pubblico americano, attraverso brevi cortometraggi che univano 

scene di repertorio, documentari dal fronte e sequenze girate ad hoc negli studi. Questi 

newsreel ebbero larga diffusione durante tutta la guerra (Manning, 2004, pp. 86-88), 

anche se occorre distinguere tra i cinegiornali per il pubblico civile e i cortometraggi 

informativi per l'esercito. Già anni prima della Seconda guerra mondiale il governo 

americano utilizzava dei training films, cortometraggi d'animazione destinati alle truppe, 

senza riferimenti diretti alla guerra o a satire sul nemico: situazioni e personaggi erano 

quelli familiari della caserma (Cecchet, 2017). 

Con lo scoppio del conflitto, il Dipartimento della Difesa commissionò una serie di 

cortometraggi al regista americano Frank Capra. Viene realizzato così Why We Fight 

(1942-1945), destinato a diventare una delle più importanti opere di propaganda e contro-

propaganda realizzate nel Novecento (Manning, 2004, pp. 320-322). L'immaginario di 

riferimento è, nemmeno a dirlo, nuovamente il film della Riefenstahl, declinato però in un 

modo completamente diverso rispetto al lavoro di Chaplin o a Lambeth Walk. Nel suo 

insieme, il lavoro cinematografico di Capra è uno dei più rappresentativi dell'american way 

of life, l'immaginario medio-borghese del sogno americano, che trova forma nei suoi film 

più famosi. Questa abilità del regista di costruire una complessa architettura della realtà 

trova conferma nei sette cortometraggi che compongono Why We Fight, che hanno lo 
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scopo di presentare alle truppe l'immaginario della guerra e dei due schieramenti. 

Ci soffermeremo solo sul secondo cortometraggio - The Nazi Strike (1942) - 

emblematico della tecnica cinematografica di Capra e snodo centrale per la 

rappresentazione dell'immaginario bellico e nazista (Bohn, 1977). In effetti, le riflessioni di 

Rizvi sulle tecniche di plasmazione della memoria sociale e sull'effetto di realtà del 

montaggio possono essere estese anche a Why We Fight, che per certi versi supera il film 

della Riefenstahl. Oltre ad essere dichiaratamente propagandistico, il lavoro di Capra si 

avvale non solo di documentari di repertorio, ma di ogni tipologia d'immagine possa servire 

a evocare nello spettatore un ben preciso immaginario. 

Un passaggio centrale in The Nazi Strike, in cui viene descritta la strategia di dominio 

globale delle potenze dell'Asse, è reso attraverso una scena d'animazione; nello stesso 

modo vengono rese le ultime fasi dell'invasione della Polonia. Non si tratta solo di supplire 

alla mancanza di documenti visivi diretti, ma di comunicare efficacemente al pubblico 

americano un'idea della conquista nazista e del pericolo che rappresenta per il mondo. Il 

disegno animato non è vincolato alla realtà come una scena reale, perfino quando viene 

girata sul set; l'immagine animata è già simbolica di per sé, e permette di comunicare in 

modo rapido, semplice e sintetico, che nel caso della guerra significa poter restituire alle 

truppe un quadro della situazione e delle dinamiche del conflitto in un'ottica globale. 

The Nazi Strike impiega lunghe sequenze di Triumph des Willens, specie nella parte 

iniziale in cui è mostrato l'impianto scenografico di Norimberga progettato dalla Riefenstahl 

e dall'architetto Albert Speer. Le scene originali sono modificate sotto due aspetti: sul 

piano sonoro, viene aggiunta una voce narrante che commenta il filmato, fornendo la 

corretta ermeneutica allo spettatore, in modo da non lasciare ambiguità rispetto al lavoro 

sul piano visivo, che interpone immagini di repertorio alle riprese della Riefenstahl; viene 

mostrato il “retroscena” del regime nazista, ossia gli omicidi politici, le condizioni disumane 

di lavoro, la fame e la povertà della Germania. 

La “realtà dietro la finzione” del Reich viene mostrata attraverso immagini estranee al 

contesto, finzioni anch'esse che tuttavia entrano nell'immaginario americano del nazismo 

attraverso il lavoro di Capra. Why We Fight non segue la strada della satira per 

disinnescare il fascino di Triumph des Willens, ma controbatte colpo su colpo alla 

propaganda nazista (O'Shaughnessy, 2017, p.97), ribaltando gli equilibri nel corpo 

dell'immaginario pubblico, subordinando le immagini del film tedesco a un nuovo ordine 

visuale, e di conseguenza a un nuovo ordine di rappresentazioni. 

L'obiettivo del Dipartimento della Difesa e di Capra è motivare l'esercito a combattere 

una guerra oltre-oceano: non informare o reclutare la popolazione, ma fornire valide 

ragioni a soldati non-professionisti mobilitati in massa attraverso la propaganda. Per 

questo motivo Why We Fight è piuttosto diverso dai normali cinegiornali di guerra o dai 

training films; nonostante sia ispirato a questi media, se ne distacca sia per la complessità 

interna che per gli obiettivi che si pone, distinguendosi tra tutti i prodotti della propaganda 

americana. 

I cortometraggi di Why We Fight continuano ad essere realizzati durante tutto la guerra, 
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influenzando non solo l'immaginario bellico, ma la stessa percezione storica degli eventi. 

Capra utilizza le immagini di Triumph des Willens per inaugurare la propria 

rappresentazione e delineare gli schieramenti ideologici in gioco. Il nemico non è 

sottovalutato o ridicolizzato, ma presentato invece come un avversario temibile, una 

minaccia globale che deve essere fermata. L'opera di propaganda della Riefenstahl 

fornisce così la migliore delle risposte al “perché combattiamo” del soldato americano.  

Tenuto conto di questo, non occorre precisare come la propaganda satirica sul nemico 

continui ad essere presente nel contesto americano, specie nella società civile. La 

canzone Der Fuehrer's Face nasce tra i combattenti americani in Europa, ma ottiene ben 

presto un successo clamoroso in patria. Qui le riflessioni sulla transmedialità diventano 

particolarmente interessanti, perché Der Fuehrer's Face non rimane una semplice 

canzone popolare, ma viene ascoltata nei cinegiornali e per radio, pubblicizzata su riviste 

e fumetti, diventando colonna sonora per film e cortometraggi d'animazione (Winkler, 

2013, p. 133).  

 
Ven der Fuehrer says, "Ve iss der Master Race", / Ve Heil! Heil! Right in der Fuehrer's face. / Not to luff 

der Fuehrer iss a great disgrace, / So ve Heil! Heil! Right in der Fuehrer's face. / Ven Herr Goebbels say, 

"Ve oven der vorld und space", /Ve Heil! Heil! Right in der Goebbels' face. / Ven Herr Goering says, 

"Dey'll never bomb dis place", / Ve Heil! Heil! Right in der Goering's face. 

 

Dalla citazione riportata appare chiara come il tema satirico di Der Fuehrer's Face prenda 

di mira Hitler e l'élite nazista. La musica (e il testo più conosciuto) venne composta da 

Oliver Wallace nel 1942, un musicista degli studi Disney. Il successo della canzone arrivò 

con la versione radiofonica di Lindley “Spike” Jones, un jazzista che si distinse 

particolarmente per i suoi temi popolari di propaganda, come la canzone You're a Sap, Mr. 

Jap. Trasmessa su tutte le radio nazionali, in breve tempo Der Fuehrer's Face s'impose 

come una delle più famose canzoni di propaganda degli anni '40. 

La sua consacrazione arrivò l'anno successivo, quando la Disney decise di usarla 

all'interno di un cortometraggio d'animazione, Donald Duck in Nutzi Land, presto 

ribattezzato con il nome della canzone per la sua popolarità. Per comprendere come 

questo cartone animato si leghi a Triumph des Willens occorre prima considerare il ruolo 

degli studi Disney nella strategia americana di propaganda.  

Già nel 1940 venne creato dal governo il Motion Picture Committee Cooperating for the 

National Defense, un organismo che riuniva le principali case di produzione 

cinematografiche per realizzare cortometraggi di propaganda e contro-propaganda 

(Cecchet, 2017; Shull & Wilt, 2004, p. 40). Dal cinema di Hollywood agli studi 

d'animazione Disney, negli anni della guerra assistiamo a un forte coinvolgimento 

dell'industria dell'intrattenimento, con la produzione di film, documentari, cinegiornali e, 

come nel caso della Disney, cartoni animati (Manning, 2004, pp. 87-88; Shull & Wilt, 

2004). 

I cortometraggi animati degli studi Disney raggiungevano un pubblico piuttosto ampio: 
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erano proposti sia alla popolazione civile che alle truppe in guerra, proiettati nelle sale 

americane e distribuiti nei paesi alleati (specie Canada e Regno Unito), vietati nei paesi 

dell'Asse ma spesso contrabbandati. Tra tutti, Der Fuehrer's Face rappresenta certamente 

il cartone animato di propaganda più popolare (ed efficace) di tutta la Seconda guerra 

mondiale (Winkler, 2013, p. 133; Shull & Wilt, 2004, p. 60), tanto che nel 1943 venne 

premiato con l'Oscar nella sua categoria.  

In breve, Der Fuehrer's Face racconta le vicende quotidiane di Donald Duck in una 

società distopica (Nutzi Land), caricatura satirica della Germania dell'epoca. Il 

cortometraggio è particolarmente interessante poiché, avendo pochissime informazioni a 

disposizione sulla realtà del nazismo in Europa, la rappresentazione caricaturale insiste su 

elementi di quell'immaginario che abbiamo esposto finora, e che ci permette di rintracciare 

influenze o addirittura citazioni dirette dagli altri media che abbiamo considerato. 

Una delle scene più famose del cortometraggio è la sequenza in cui Donald Duck 

lavora alla catena di montaggio di una fabbrica d'armi, sottoposto a ritmi e condizioni 

impossibili e rese comiche dal costante saluto stereotipato alle foto di Hitler. Agli 

appassionati del cinema di Chaplin non può sfuggire la somiglianza con la scena della 

catena di montaggio in Tempi moderni (1936), dove nella fabbrica vige lo stesso ritmo 

frenetico (Winkler, 2013, p. 137); lo stile ironico di tutto il cortometraggio ricorda quello de 

Il grande dittatore, ma sempre nella stessa scena della catena di montaggio è possibile 

rintracciare un'influenza più precisa, ossia dall'opera di propaganda di Capra. 

In una sequenza centrale di The Nazi Strike viene rappresentata la condizione del 

lavoro nella società nazista, insistendo sui suoi caratteri di disumanità, asservimento alla 

macchina, assoluta mancanza di tutele, ecc, che deve molto ad un certo immaginario 

negativo del fordismo americano. Questi riferimenti transmediali alla catena di montaggio 

legano Why We Fight al cortometraggio Disney, insistendo sull'inumanità meccanica del 

nazismo ben prima della scoperta dei campi di concentramento e delle tecniche 

scientifiche di sterminio. 

Non sapendo nulla di questi risvolti tragici, la Disney ha rappresentato la società nazista 

attraverso una satira estesa, attraverso lo stesso dispositivo interpretativo di Why We 

Fight, mostrando in altre parole la “realtà dietro la finzione” attraverso un media - quello 

dell'animazione - che permette di manipolare a piacimento la realtà. Un buon indicatore 

del successo di questa rappresentazione è l'articolo dedicato a Der Fuehrer's Face sulla 

rivista Life (novembre 1942), dove si precisa che in un solo mese a New York ha portato 

all'acquisto di trecentomila dollari di buoni di guerra. 

Questi war bond sono una parte essenziale di coinvolgimento indiretto della 

popolazione nella guerra, come forma di finanziamento privato e volontario dell'esercito 

americano (Kimble, 2006). Il loro acquisto è promosso da cartoni animati, cinegiornali e 

soprattutto fumetti, che sono impiegati nelle strategie di propaganda per target specifici, e 

dove ritroviamo citazioni dirette della canzone Der Fuehrer's Face. Al pubblico sono 

presentati nuovi eroi (Captain Courageous, Captain America) che lottano contro nemici 

reali o ispirati all'immaginario del nazismo (Hitler, Red Skull) in contesti di guerra reale o 
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verosimile. L'aspetto propagandistico dei fumetti è stato ben analizzato per il contesto 

americano (Fertig, 2017; Martin, 2016; Manning, 2004 pp. 61-63), meno per quello 

tedesco. 

Le strategie di propaganda usate dal regime nazista furono molto più incisive, nel 

tentativo di esercitare un controllo stretto sulla popolazione, ma coinvolsero una rete di 

media comparabile a quella americana (O'Shaughnessy, 2017). Oltre alla cinematografia 

classica (Weinberg, 1984) e ai cinegiornali (Welch, 1983), il regime sviluppò fin dal 1933 

una serie di cortometraggi d'animazione, controparte delle produzioni Disney (Giesen & 

Storm, 2012). Inoltre, non va dimenticata la produzione fumettistica: il più famoso fumetto 

nazista è Vica, realizzato dal russo Vincent Krassousky dopo l'occupazione della Francia. I 

tre volumi editi sono un collage di bande dessinée e foto di repertorio che propongono una 

satira della società americana, insistendo sui suoi tratti più ambigui: schiavitù, capitalismo 

sfrenato, sterminio dei nativi, lobby economiche, uno spaccato dell'immaginario negativo 

intorno agli Stati Uniti. 

Va detto che in Germania la contro-propaganda non ha ricevuto l'attenzione e l'impegno 

di un Frank Capra, nonostante il regime nazista avesse a sua disposizione registi come la 

Riefenstahl. Piuttosto, Triumph des Willens è stato usato come modello per la promozione 

attiva della politica e delle dottrine naziste, influenzando lo stesso disegnatore Krassousky 

nel suo lavoro di editore per la rivista Le Téméraire. Tra le forme di collaborazionismo ci 

sono anche queste modalità “indipendenti” di propaganda, che rappresentano l'altro 

aspetto della censura applicata dal nazismo in Europa.  

 

 

Conclusioni 

 

La censura non appartiene solo al passato. Nel 2010, un tribunale del Kamchatka inserì 

Der Fuehrer's Face nella lista dei documenti considerati estremisti, proibendone la 

distribuzione, annullando questo bando solo dopo un lungo iter legale nel 2016.i Alla luce 

di quanto detto finora, la censura russa mostra per contrasto la forza di queste immagini, 

che dopo più di sessant'anni continuano ad esercitare il loro potere. La propaganda, come 

abbiamo visto, sfrutta questa proprietà delle immagini per influenzare la percezione 

sociale e gli immaginari pubblici, una modalità che possiamo definire di controllo positivo e 

selettivo delle informazioni. Le immagini, accuratamente scelte, montate, ri-

contestualizzate, sono moltiplicate e diffuse, in modo da raggiungere milioni di persone. 

Tuttavia, come abbiamo affermato all'inizio, ogni sistema politico che abbia sfruttato la 

propaganda per favorire i propri scopi, ha dovuto anche fare i conti con l'impossibilità di 

controllare fino in fondo i suoi processi. L'itinerario che abbiamo seguito è esemplare di 

come un modello di propaganda nazista (Triumph des Willens) abbia permesso la 

realizzazione del miglior prodotto di contro-propaganda della Seconda guerra mondiale 

(Der Fuehrer's Face), attraverso un denso intreccio che lega vecchi e nuovi media del 
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periodo. 

Ovviamente Der Fuehrer's Face non è mai stato proiettato in Germania durante la 

guerra, bloccato dalla censura del regime. Ma questa censura non è altro che una pratica 

complementare alla propaganda - necessariamente complementare - un controllo selettivo 

e negativo delle informazioni. Censura e propaganda agiscono potenziando o inibendo la 

performatività delle immagini, senza riuscire mai a controllare pienamente il potere che 

possiedono in quanto parte di un immaginario pubblico, diffuso, complesso. 

È nella satira che il potere dell'immagine può manifestarsi pienamente. La satira può 

essere utilizzata ai fini della propaganda, ma non coincide con essa; consiste piuttosto in 

un'appropriazione “illegittima” delle immagini, ed è efficace perché mostra l'eccesso di 

senso – l'indicibile - attraverso un'espressione eccessiva, caricaturale, estrema, a cui non 

c'è difesa.  
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Note 

 
i https://www.hollywoodreporter.com/news/oscar-winning-donald-duck-short-913151 [accessed 
23/07/19]  
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