Crisi della cultura
e coscienza pedagogica
Per Antonio Erbetta

a cura di
Elena Madrussan

<& Ibis




Hanno contribuito alla pubblicazione del volume il Dipartimento di Lingue e
Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Universita di Torino e
I’Associazione di cultura educativa “Paideutika”.

© Ibis, Como — Pavia 2019
www. ibisedizioni. it

I edizione: giugno 2019
ISBN 978-88-7164-612-1



1

13

23

25

31
39

49

63

75

87

89

103
113

Prefazione

Cronologia delle pubblicazioni di Antonio Erbetta

L. Giovinezza e formazione

I giovani e il senso. Conversazione con Miguel Benasayag, a cura di Elena Madrus-
san e Gianluca Giachery

Paolo Bertinetti, Fatti e fantasia. Ovvero, Dickens ¢ la pedagogia utilitaristica

Antonella Cagnolati, Tra mitopoietica e ribellione. Giovani, formazione e controcultu-
ra negli anni Sessanta

Silvano Calvetto, Tra rappresentazioni sociali e istanze educative. I giovani degli anni
cinquanta

Mariagrazia Contini, “Tenere care le domande’. L'eti giovanile nell’epoca delle passioni
“tiepide”

Massimiliano Fiorucci, Giovani in transizione. I nuovi italiani tra doppia apparte-
nenza e doppia assenza

I1. Etiche dell'impegno e critica della cultura

Letizia Caronia, Se ['esistenza precede Uessenza: la naturalizzazione dell’ideologia nelle
pratiche di ricerca

Enza Colicchi, L'azione educativa: questa sconosciuta

Mino Conte, I/ contrario della liberta. Parole e figure dell'educazione offesa



127
141
155
167
181

197
199

209
221
235

251
263

277

279
299
311
321
335

349

357

359

373
389

397

411
415

435

437
449

459
471
491

Maurizio Fabbri, Quale filosofia (dell'educazione) nel tempo di crisi della Crisi?
Elena Madrussan, Su Alain, intellettuale educatore

Raffaele Mantegazza, I/ bambino ¢ l'acqua sporca. Per una apologia dellinsegnare
Paolo Mottana, Sottrazione e intensita: la riappropriazione della vita

Chiara Simonigh, Immagine globale e complessita: un nuovo umanesimo?

I11. Soggettivita e decostruzione

Elvira Bonfanti, La vita educa. Anche troppo. Riflessioni in forma di commiato, sulla
strada della fluidita

Gabriella Bosco, Madame Bovary ce n'est pas moi

Massimo Canevacci, L'etnografia tra didattica e ricerca

Marco Dallari, La definizione della soggettivita dall’estetica di Alexander Gottlieb
Baumgarten alla competenza emozionale di Daniel Goleman

Gianluca Giachery, I/ soggetto vivente. Castoriadis e la rivoluzione dell’ autonomia

Massimiliano Tarozzi, Pedagogia embodied e soggettivita incarnata

IV. Politica e cultura

Gactano Bonetta, Retrotopia educativa e “leviatano’ pedagogico

Roberto Farné, Per una consapevolezza politica dell'azione educativa

Andrea Ranieri, Gli intellettuali e il senso comune

Luigi Saragnese, Per una scuola critica delle diseguaglianze

Giuseppe Tognon, Il merito e i populismi. Premesse spirituali ed esiti incivili della
politica moderna

Ignazio Volpicelli, Pedagogia e politica in una conferenza tenuta da Herbart nel di-
cembre del 1810 a Konigsberg

V. Testimoni e memorie

Carmen Betti, Dalla storia della pedagogia alla storia dell’educazione. Accenti episte-
mologici e metodologici nel secondo 900 in Italia

Hervé A. Cavallera, 1] senso della pedagogia in Antonio Erbetta

Biagio Loré, La tensione mistica della lingua nel Tractatus di Wittgenstein. P. Hadot
legge Wittgenstein

Francesco Panero, Marc Bloch: testimone della liberta, maestro e studioso della dipen-
denza libera e della servitiy medievale

Fulvio Papi, Antonio Erbetta e l'educazione copernicana

Giuseppe Spadafora, Prospettive epistemologiche della ricerca educativa. Ripensamento

e sviluppi

V1. Pagine e figure dell’inatteso

Giancarlo Depretis, L'inatteso. lllusione pareidolitica

Enrica Lisciani-Petrini, La relazione: un dispositivo ontologico. A partire da Merleau-
Ponty

Mariagrazia Margarito, Exercices de vertus discursives. Textes expographiques a Uessai

Matteo Milani, I/ fascino dell’ignoto nel trattatello De le meravillie del mondo

Gianmarco Pinciroli, Listante, la sorpresa. Considerazioni sull’inatteso attraverso
Jean-Luc Nancy



503
505

511
527
533
539

551

563
579

VIL. Ironia e senso del tragico

Franco Cambi, Antonio Erbetta interprete del nibilismo. Tra Tragico, Decostruzione e
Ironia

Rita Fadda, Figli del caso e della pena. La visione tragica dell esistenza e il tragico della
liberta e della scelta

Gerhard Friedrich, Anmerkungen zur ,,Romantischen Ironie®

Mario Gennari, Sul destino mitopoietico della cicala

Maria Isabella Mininni, Parodia e disincanto: la lingua che irride ne La aventura del
tocador de sefioras di Eduardo Mendoza

Riccardo Morello, Es ist eine Komddie es ist eine Tragidie. Tragico e comico nel teatro
austriaco

Gabriele Scaramuzza, Vasilij Grossman: terrore e utopia

Enrico Testa, “Un paesaggio di ghiacciai”. 1l destino delle parole sole






Su Alain, intellettuale educatore
Elena Madrussan

I morti non sono morti, ¢ chiaro, dal momento che noi vi-
viamo. I morti pensano, parlano, agiscono: possono con-
sigliare, volere, approvare, biasimare: tutto questo ¢ vero,
ma bisogna saperlo intendere. Tutto cid ¢ in noi, ben vivo
dentro di noi.

Alain, Cento e un ragionamenti

Alain, intellettuale educatore

La militanza elegante e severa di Emile-Auguste Chartier vanta un credito dif-
ficilmente colmabile negli studi d’ambito pedagogico nazionali. Sia in qualita di
filosofo particolarmente attento ai problemi educativi, sia come insegnante di filo-
sofia, Alain ha saputo coniugare uno stile teoretico asciutto e profondo allo scru-
poloso lavoro pedagogico in diversi licei francesi — a Pontivy, a Lorient, a Rouen, a
Parigi e, dal 1909, presso il celebre Henri IV. Da professore d’altri tempi anche per
i tempi suoi, Chartier ha lasciato traccia del proprio insegnamento in larga parte
dei maggiori intellettuali francesi del secondo Novecento. Fino a veder oscurato
— chissa quanto paradossalmente — il proprio nome dai loro: Simone de Beauvoir,
Pierre Bost, Claude Mauriac, Paul Nizan, Jean-Paul Sartre, Simone Weil, sono solo
i pitt noti. Che tale notorieta si sia storicamente accompagnata alla fine di un’epoca,
alla quale Chartier ¢ rimasto profondamente ma non ottusamente fedele, non solo
dimostra I'apertura di sguardo che caratterizzava il suo magistero, ma dimostra so-
prattutto la necessita pedagogica dell’intimo legame tra elaborazione di un pensiero
ed esercizio del proprio pratique educativo. Cosi che un insegnante di liceo possa
misurare le proprie capacitd non nell’essere intellettuale che alleva intellettuali, ma
nell’essere soggetto pensante che colloca studio e lavoro al servizio di un’idea (pe-
dagogica) di civilta.

Se & pur vero, come sostiene Invitto, che i motivi della sottovalutazione di
Alain nella cultura italiana sono molti e probabilmente del tutto incidentali’, ri-
mane vero, come riconoscono i pill, che la forma immediata e concisa dei Propos,
scelta con intenzionale polemica nei confronti dell’accademismo filosofico, rinvia
costantemente a mondi e a situazioni difficilmente conciliabili con l'esigenza di

! Cfr. G. Invitto, Alain. Un filosofo dei segni, Lecce, Manni, 1999, p. 7.
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una pur provvisoria sistematizzazione del pensiero. Per altro aspetto, la concezione
alainiana dell’educazione come terminazione di stile di un esercizio teorico-pratico
ha avuto bisogno - forse — di un’adeguata incubazione storico-culturale, in grado
di ripensare, con maggiore consapevolezza, a quanto si ¢ mosso nella prima meta
del secolo scorso in Francia. Su Chartier, in effetti, convergevano fattori di diverso
segno: un’ammirazione incondizionata per i grandi classici (soprattutto Platone,
Descartes, Spinoza, Kant e Comte); una concezione della morale in quanto intran-
sigenza antiidealistica (che gli veniva dal suo Maestro, Lagneau?); un’opposizione
ferma all'intuizionismo del contemporaneo Bergson; una grande fascinazione per
le scienze e il gusto per il lavoro ben condotto. In tal senso, per esempio, se su
Alain erano tutt’altro che accessorie le influenze di Comte, parimenti non attecchi
la ‘moda’ psicologico-sperimentale, rispetto alla quale Alain preferiva “un’osserva-
zione empirica, modesta e senza pretese™. In accordo con William James, Chartier
era convinto che “non c’¢ bisogno di essere un grande psicologo per essere un buon
educatore. [...] Sarebbe pil utile, in compenso, avere una minima formazione so-
ciologica™, dimostrando, cosi, un atteggiamento intellettualmente aperto, ma re-
frattario all'accordo compiacente.

Nonostante gli evidenti tratti d’interesse per una personalita intellettuale peda-
gogicamente tanto ricca, di fatto e al di [a dell'approfondito lavoro di Sergio Solmi
del 19307, bisognera attendere il 1959 — ben otto anni dopo la sua morte — per
avere, in Italia, la prima traduzione dei Saggi sull educazione a firma di Alain®. Poi, nel
1960, la pubblicazione di una raccolta di altri suoi Propos, editi da Einaudi - e corre-
dati da un’Introduzione sempre di Solmi — con il titolo di Cento ¢ un ragionamenti’. E
pur vero che, grazie al fiuto editoriale ¢ alla perizia culturale di Armando Armando,
nel 1967 sara pubblicata la traduzione italiana del testo francese di Georges Pascal
— Alain educatore—, ma ¢ anche vero che solo nel 1999, con Alain. Un filosofo dei segni
di Giovanni Invitto, sard disponibile una ricostruzione completa e storicamente
distaccata dell'opera dell'intellettuale francese®.

E certo che le molte brevi note, segnalazioni, recensioni firmate da nomi di spic-
co della cultura filosofica e pedagogica italiana, disseminate soprattutto tra il 1925

% Sui complessi rapporti tra Chartier e Lagneau — contrastivi dal punto di vista filosofico, ma
profondissimi dal punto di vista umano e pedagogico — si vedano: E. Chartier, Commentaire aux
fragments de Jules Lagneau, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, n. 5, 1898, pp. 529-565;
Alain, Souvenirs concernant Jules Lagneau, Paris, Gallimard, 1926. Per una prima esplorazione: G.
Invitto, Op. cit., pp. 13-35.

* Cfr. G. Pascal, Alain éducateur, Paris, PUF, 1964, trad. it. di Roberto Eynard, Alain educatore
Roma, Armando Armando, 1967, p. 46.

* Ivi, p. 47, passim.

> Cfr. S. Solmi, I pensiero di Alain, Milano, Scheiwiller, 1930.

¢ Cfr. Alain, Propos sur 'éducation, Paris, PUF, 1963, trad. it. di Mario Petroni, Pensieri sull edu-
cazione, Roma, Armando Armando, 1966.

7 Cfr. Alain, Cento e un ragionamenti, Torino, Einaudi, 1975.

8 Sul pensiero politico di Alain, invece, ¢ stato pubblicato nel 1988 il volume di Emma Ba-
glioni, La lotta contro i poteri. Il radicalismo di Alain, Milano, FrancoAngeli.
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e gli anni Sessanta’, testimoniano almeno due questioni in apparente contrasto tra
loro: da una parte, 'opera di Alain non ¢ compendiabile in unita tematiche definite;
dall’altra, fin da allora, il suo nome e il suo lavoro non possono essere ignorati. Im-
prendibile come molti maitre & penser, Chartier non puo essere trascurato, ma non
pud nemmeno essete letto con facilita.

Sara Adriano Tilgher a riconoscere, in maniera dissonante rispetto ai suoi con-
temporanei, che

attraverso tutta la vastissima e multiversa produzione di Alain & nettamente riconoscibile
una unita profonda ed essenziale: I'unita di un temperamento o atteggiamento costan-
temente uguale a se stesso, quasi un indice costante di reazione ai fenomeni del mondo
e della vita™.

E sara, forse, proprio questa “unita di temperamento uguale a se stesso” a ren-
dere pedagogicamente fruttuoso il suo lavoro. Non & un caso, d’altra parte, che
Tilgher annoverasse Alain tra i maggiori “filosofi e moralisti del Novecento”. La sua
audace intransigenza di ‘moralista’, infatti, pur avendo certamente a che fare con la
sua formazione e con il contesto storico, si accordava, nella maturita, con una scelta
ricercata e perseguita. Quella di un “moralista classico”, precisa Solmi, a cui preme
“individuare una descrizione dell’'uomo nella sua mutevole ed eterna natura™. Cioe
a cui preme mantenere intatta la forza del rigore morale solo quando esso sappia
dimostrare di non esser cieco e pregiudiziale.

A testimonianza di cio basterebbe forse rilevare, come ha fatto Giovanni Invitto,
che Alain ¢ effettivamente stato “un intellettuale a meta strada tra il rigore teorico
e scientifico e quell’engagement che vide [...] una stagione francese ed europea di
fulgore e di progressiva decadenza™?.

In tal senso, il dettato pedagogico di Chartier/Alain merita di essere attraversato
anche per comprendere meglio le ragioni di tale parabola, guardando alla sua figura
di intellettuale-educatore sia sotto il profilo storico-culturale sia dal punto di vista
dell’elaborazione teorico-pedagogica.

Ma prima di entrare nel merito delle articolazioni salienti che ne caratterizzano
lopera, varra soprattutto la pena di sottolineare quello che pare essere il connota-

? Fra quei nomi figurano, per esempio, Antonio Banfi, Carlo Cordi¢, Galvano Della Volpe,
Luigi Emery, Carlo Levi, Enzo Paci. Per una prima ricostruzione della ricezione italiana di Alain,
si veda L. Cerretti, La ricezione italiana di Alain. Rassegna critico-bibliografica (1925-1990), in A. Er-
betta (a cura di), Limite e ulteriorita. Studi in onore di Italo Bertoni, Milano, Marzorati, 1991, pp.
459-478.

0 Cfr. A. Tilgher, Alain o la ragione come attivita, in 1d., Filosofi e moralisti del Novecento (1942),
Roma, Bardi, 1944, p. 210. Per un approfondimento in chiave pedagogica del lavoro di Adriano
Tilgher, siveda S. Calvetto, Una ‘divorante furia di attivita”. Adriano Tilgher e la formazione dell'uomo,
in H. Cavallera (a cura di), Eventi e studi. Scritti in onore di Hervé Cavallera, Lecce, Pensa Multime-
dia, 2017, pp. 109-124.

" Cfr. S. Solmi, Il pensiero di Alain, Milano, Scheiwiller, 1930, ora in Id., Saggi di letteratura
francese, Tomo I, Milano, Adelphi, 2005, p. 15.

12 Cft. G. Invitto, Op. cit., p. 133, passim.
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to tipico del suo lavoro e della sua personalita: quellindice costante di reazione”
individuato da Tilgher, che Alain ha messo in forma affermando che “penser, c’est
dire non” .

Dire no a cosa? E perché?

Il senso pitt ficcante di tale affermazione 'aveva compreso bene il suo allievo
forse meno devoto, Sartre, tanto da farne il perno dell’idea di engagement, cioe¢ con-
cependo la negazione come la forma del pensiero che sceglie di non accomodarsi
a se stesso™. Perché, come sosteneva Alain, “qui se contente de sa pensée ne pense
plus rien”".

Ma la descrizione sintetica pit efficace I'ha data, forse, Blanchot, scrivendo che

Alain

procede per via indiretta, per approcci, per lampi. Fa vedere, poi sottrac. Afferma, poi
contesta. Sembra che sorvegli il lettore, facendolo venire, allettandolo, poi, dopo averlo
attratto, lasciandolo Ii, ridotto alle sue sole forze, perduto di fronte a un brillante segreto.
Si vede benissimo a quali motivazioni pedagogiche pud corrispondere un tale modo di
procedere. Bisogna che ciascuno si trovi, si salvi da solo, incamminato per una strada che
lo condurra da qualche parte solo se I'ha scoperta dopo essersi creduto smarrito™.

“La scuola é sempre rivoluzionaria, se il maestro insegna liberamente”. L'Hom-
me e la severita del pensiero

Quella della severita ¢ una pratica educativamente desueta. Come desueto sem-
bra essere, ad un primo e supertficiale sguardo, il pensiero pedagogico di Alain.

Ridotta da tanta tradizione — e da tanta letteratura — a pratica di disciplinamen-
to, moralisticamente irrigidita e fine a se stessa, la severita di Chartier, tuttavia, non
ha niente a che vedere con quella accigliata del pedagogo di professione. Pensata,
infatti, in un’accezione pil ampia, ossia capace di realizzare i connotati culturali che
la connettono alla conoscenza e alla laboriosita, la severita per Alain si concilia con
quella “etica dello sforzo” che Giovanni Invitto mette al servizio della pedagogia'.

In effetti, pit distintamente della riflessione di Chartier su famiglia e scuola — ¢
sulle rispettive morali — o sulla accezione di “interesse” nell'infanzia, cui studiosi di
Alain del calibro di Pascal e di Reboul danno un’importanza di primo piano, ¢ la
natura stessa della “méthode sévere” a fare, probabilmente, da chiave interpretativa
complessiva. E, infatti, nell'atteggiamento intellettuale che Alain adotta nei con-

13 Cfr. Alain, Propos sur les pouvoirs. Eléments d éthique politique, Paris, Gallimard, 1985, p. 351,
passim.

4 Com’¢ noto, alla negazione quale fondamento del giudizio Sartre dedica una parte decisiva
del capitolo sul problema del nulla: J.-P. Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, trad. it. di
G. Del Bo, Lessere ¢ il nulla, Milano, il Saggiatore, 1965, pp. 37-58.

5 Thidem.

16 Cfr. M. Blanchot, Il pensiero di Alain, in 1d., Faux pas, Paris, Gallimard, 1943, trad. it. Passi
falsi, Milano, Garzanti, 1976, p. 325.

7 Cft. G. Invitto, Op. cit., p. 131.
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fronti del suo lavoro, sia esso quello filosofico-politico oppure quello pedagogico-
morale, che “la méthode sévére” assume un ruolo centrale, nella misura in cui essa
rinvia, al termine del suo percorso operativo, nientemeno che alla comprensione
dellanthropos.

Cosl, al di la di quella che Alain metteva in campo con se stesso, la severita diven-
ta un principio regolativo per chiunque abbia a che fare con un compito educativo.
A partire dalla preziosa separazione tra lavoro e gioco, “la méthode sévere” consiste,
dunque, in una pratica della volonta che educa l'allievo a conoscere anche cid per
cui non prova alcun interesse. In tale direzione, da un punto di vista strettamente
didattico, non potendosi trattare né dello sforzo istruttivo fine a se stesso né della
marca delle gerarchie relazionali, la severita guida uno dei compiti pitt ardui dell'in-
segnante: fare in modo che I'allievo impari da solo a lavorare con interesse su cio che
inizialmente non comprende e, pertanto, su cid che non suscita alcun piacere.

Uno dei problemi — questo — di larga parte degli insegnanti di ieri e di oggi. Ma
anche una questione che pit di altre da vita a quelle forme di didattica “spettacola-
re”, “divertente™ e alla moda che, secondo Alain, volgarizzano sia I'insegnamento
sia la cultura, riducendo il primo ad un esercizio di compiacimento anziché di for-
mazione, e semplificando la seconda fino a trasfigurarne il contenuto.

Posto, infatti, come sottolinea Pascal, che “non si educa il bambino trastullando-
lo ed egli lo sa molto bene™, tali “metodi attraenti” fanno colpevolmente appello ad
una “falsa attenzione™, ossia a quella attenzione studiata per ottenere consenso?.
A fronte di cid, peraltro, Alain ammonisce I'educatore ingenuo, che fa uso di tali
mezzi non tenendo in considerazione né il fatto che il bambino vuole presto eman-
ciparsi dai propri desideri immediati, cambiandoli repentinamente, né il fatto che il
tentativo di attirare la sua compiacenza ha come effetto pili probabile il disprezzo.
E “la cosa temibile nel disprezzo ¢ la parte di disprezzo di sé che vi si contiene”, per
cui “le lezioni divertenti” finiscono per essere non solo prive di qualsiasi pregnanza
o efficacia pedagogica, ma addirittura “illusioni di brava gente che non ha imparato
il mestiere”® e che commette il grossolano errore di non tentare di comprendere
lallievo™.

Errore che Chartier, nel suo pratique educativo, ironico e interrogante, si & guar-
dato bene dal commettere. Perché ¢ stato proprio a partire dalle sue classi, dai suoi
éléves, che Alain ha dato corpo alla sua filosofia della liberta e al relativo principio di

18 Cfr. Alain, Pensieri sull educazione, cit., pp. 94-96.

¥ Cfr. G. Pascal, Op. cit., p. 94.

2 [, p. 91.

2 A proposito della ricerca del consenso come fuorviante chiave di comprensione e di azione
educativa, si rinvia a A. Erbetta, Luoghi di crisi. Sulla pedagogia come critica della pedagogia, Torino,
il Segnalibro, 1994.

22 Cfr. Alain, Pensieri sull educazione, cit., pp. 18 e 19, passim.

2 Perché “volersi mettere in modo troppo evidente alla portata del bambino vuol dire umi-
liarlo, senza riuscire ad interessarlo veramente” (cfr. G. Pascal, Op. cit., p. 92). In altre parole, i
“metodi attraenti” si fondano “su una concezione sbagliata della pedagogia” (ivi, p. 93), cio¢ quel-
la che “non eleva il bambino fino alla sua funzione umana, che ¢ quella di giudicare” (ivi, p. 105).
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volonta. Forse fino al punto da far coincidere, come sostiene Reboul, la sua filosofia
con la sua pedagogia®*.

Non a caso, alla luce delle testimonianze dei suoi allievi diretti, era pit1 la figura
di Chartier che non il suo metodo ad anticipare la severita necessaria al pensiero.
Racchiusa in una fisicita tutt’altro che austera, piuttosto massiccia e campagnola,
la personalita di Alain era tutta compresa nell’idea che “en classe aussi il ne s’agis-
sait jamais que de penser”®. Il fatto & che “avec Alain, penser ¢’était chose sérieuse
parce que c’était tout”. Secondo quest’idea, la lettura diretta dei classici ed il loro
commento, |’esercitazione scritta su un argomento a piacere che Chartier assegnava
settimanalmente, la meticolosa e serissima correzione dei devoirs, corredata di note
a margine e di glosse talvolta perentorie talaltra ironiche oppure entusiastiche — “il
le lisait avec confiance™ —, rendeva — immediatamente e di fatto — la questione
dellimparare a pensare tremendamente importante.

Senza mai celare il fine dell’azione educativa, Chartier teneva per sé il senso
delle strategie e del loro merito. Con cid, pur essendo chiarissimo che “apprendre a
penser c’était le métier, et ¢’était la vocation d’Alain™®, non era meno importante il
fatto che “a ce régime, nous perdions vite illusion de penser & bon marché””. Ed
era appunto in merito al rifiuto di concepire come “a buon mercato” 'educazione al
pensiero che Alain metteva in atto le sue strategie relazionali.

La sua severitd, quindi, non era intollerante al pensiero aurorale, ma alle letture
di seconda mano, alla scrittura sciatta, all’esibizionismo intellettualistico, alla faci-
loneria in genere. Imparare a pensare significava, all'opposto, imparare ad esercitare
la propria intelligenza razionale, avere sempre in mente che tale sforzo di appren-
dimento-per-un-fine avrebbe dovuto sostanziarsi nella forza della determinazione,
ciascuno con le proprie capacita, ma, comunque, tutti. Solo grazie al pensiero, del
resto, sarebbe stato possibile “salvare la liberta stessa™’; e per nientaltro valeva la
pena “sforzarsi” e “comprendere” se non per la salvaguardia della propria liberta®.
Anche per questo, forse, il soprannome “I'Homme”, dovuto alla stima affettuosa dei
suoi studenti, rende bene I'idea della solidita del suo insegnamento™.

2 “Pour lui, le philosophe est toujours et partout un éducateur”. Cfr. O. Reboul, Lhomme et
ses passions d'aprés Alain, 2 voll., Paris, PUF, 1968, tomo 2, p. 131. Anche Pascal, del resto, aveva
evidenziato che Alain “parla di educazione in quanto filosofo e fa sempre della filosofia perché &
un educatore”. Cfr. G. Pascal, Op. cit., p. 50. Sempre di Olivier Reboul, si veda anche L'élan humain
ou L'éducation selon Alain, Paris, Vrin, 1974.

» Cfr. J. Alexandre, Alain a Sévigné, in AAVV., Hommage a Alain, Paris, NRF, 1952, p. 15,
passim.

26 Thidem.

7 Cfr. S. De Sacy, Topo, disciple, philosophe, in Ivi, p. 47. Pil oltre: “Si attentif 2 la forme propre
de chacun, si attentif a chacun a la vertu singuliere qu’une faute n’apparaissait plus que comme
une infidelité a soi”. [vi, p. 48.

28 Thidem.

2 Ivi, p. 17.

® i, p. 19,

3! Cfr. M. Toesca, Alain, Professeur, in AANV'V., Ivi, p. 30.

%2 Le ragioni del soprannome vengono ricordate sempre da Maurice Toesca, in [vi, p. 29, in
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Tenendo ben separate serieta e frivolezza®, la pedagogia ed il pensiero di Char-
tier rimangono salde espressioni di una cultura umanistica aperta alla scienza, ma
sempre sottoposta al dominio della ragione sulle passioni. Pilt ancora: il dominio di
sé e delle passioni diventava il modo piu diretto per esser liberi, con Descartes e in
polemica con Bergson. Sicché lo stretto legame tra educazione morale e apprendi-
mento finiva per stabilire una circolarita secondo cui non ¢’¢ 'una se non grazie o
in funzione dell’altra.

Ha ben osservato, a tal proposito, Georges Pascal affermando che “la vera edu-
cazione non ha per scopo di dare delle opinioni, anche se vere, bensi di insegnare
a formarsi delle idee, d’insegnare a pensare, a giudicare”. Con cid, allora, “educare
vuol dire [...] formare un uomo libero™.

L’evidente convergenza, in Alain, di morale ed educazione, unita alla consape-
volezza del ruolo politico dell’educare e all’aperta ostilita per le convenzioni sociali,
rende la scuola il luogo per eccellenza di emancipazione da famiglia e societa. Per
cui, non solo “la famiglia istruisce male ed anche educa male. La consanguineita vi
genera affetti inimitabili, ma mal regolati” e “cid ha qualcosa di selvaggio™, dal che
si evince che “la scuola non ¢ una famiglia™®, ma soprattutto — ribadisce Pascal — “la
scuola ha, come funzione precipua, di tenere lontano il ragazzo dal mondo esterno
e dalla realta della vita™, perché “la scuola non prepara veramente alla vita, se non
innanzitutto allontanandosene™®.

Di qui, anche, I'insofferenza di Chartier nei confronti dei tentativi di strumen-
talizzazione della scuola a fini estranei alla formazione dell’uomo. Viceversa, la for-
mazione morale non ha altro fine che quello di valorizzare gli aspetti della natura
individuale che il singolo, a scuola, avrebbe imparato a coltivare. Cosi, per esempio,
Chartier esclude senza mezzi termini che “il tirocinio professionale” possa avere a
che fare qualche cosa con I'insegnamento e con la scuola®. Infatti il soggetto, im-
parando un mestiere, ha piti probabilita di deformarsi che di formarsi, giacché per
essere un buon lavoratore & necessario affidarsi a procedimenti sicuri e sperimenta-
ti, che vengono appresi acriticamente in quanto migliori in funzione del risultato.
Quindji, l'individuo che lavora “funziona sempre meglio se non pensa™® e I'idea che
la scuola debba farsi carico di insegnare a non pensare ne trasfigura completamente
la funzione formativa.

una testimonianza importante anche rispetto alle polemiche e alle invidie generate da Alain fra
i suoi colleghi e fra gli studenti impegnati nella khigne. A questo proposito si vedano anche le
testimonianze di P. Bost, Histoires et légendes, in Ivi, pp. 37-44 ¢ D. Halévy, La derniére classe, in Ivi,
pp. 60-71.

* Cfr. ]. Mambrino, La classe qu’Alain n'a pas faite, in Ivi, p. 35.

3 Cfr. G. Pascal, Op. cit., p. 7, passim.

35 Cfr. Alain, Pensieri sull educazione, cit., p. 26.

% Cfr. G. Pascal, Op. cit., p. 47.

5 i, p. 49.

% Tvi, p. 50.

i, p. 51.

0 Tvi, p. 53.
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L’insegnamento, al contrario, guarda allo sviluppo e al rafforzamento delle proprie
capacita di giudizio, di iniziativa e di elaborazione autonoma — svincolata il piti possi-
bile dai condizionamenti familiari e sociali — del pensiero, attraverso una intelligenza
che diventa ‘trasformativa™. Una intelligenza liberatrice, avrebbe detto Nietzsche.
Sicché “la scuola & sempre rivoluzionaria, se il maestro insegna liberamente™.

Ed ¢ proprio tale posizione radicale ed anticonvenzionale che pone il pensiero
pedagogico di Alain in definitiva controtendenza rispetto alla scuola come pratica
di adattamento sociale.

Alla luce di tale binomio, anche la severita di Chartier assume la veste di un’in-
transigenza morale al servizio di un superiore compito civile*’. Se Solmi lo defini-
sce emblematicamente “pensatore proletario ¢ nemico delle élites”*, lo fa avendo
in mente la perentoria distinzione, per Alain, tra “conoscenza vera’ e “conoscenza
propriamente sistematica™®. Cio¢ tra una conoscenza che lavora a partire dalle con-
dizioni di fatto e una conoscenza irrimediabilmente separata da colui che la pensa;
tra una conoscenza che insegna a pensare ¢ a creare pensiero ed una conoscenza che
insegna ad eseguire sempre meglio. Di qui anche la piega politica del magistero alai-
niano: siccome “i mezzi usati dall’educazione sono indisgiungibili dai fini che essa
persegue ¢ tali fini presuppongono sempre una determinata scelta politica™®, sia
I'insegnamento professionale sia I'insegnamento della formazione delle élites sono
energicamente sottratti da Alain dall'impegno scolastico.

Ecco, allora, che la méhode sévére non solo finisce per essere — come spesso nei
maitre a penser — un calco della personalita stessa di Chartier, ma — a maggior ragio-
ne — essa coglie un aspetto fondamentale del ruolo educativo dell’'insegnante: avere
un’idea, solida e motivata, di cid che si puo e si deve tentare di fare. E di cio che la
scuola, in maniera tutt’altro che simbiotica rispetto alle convinzioni etico-culturali
di chi insegna, & chiamata ed ¢ tenuta a fare.

E in questa direzione che Chartier educatore ha lavorato ed & nella medesima di-
rezione che la sua severita ¢ diventata lo strumento di una scuola che insegna gualcosa
non soltanto nei termini dei contenuti, ma soprattutto nei termini della necessita di
sapere — della sua ricerca, della sua essenzialita. Cioe in termini formativi. Cosi che
pensare e volere diventano azioni della consapevolezza soggettiva che solo la scuola
(non la famiglia, non il gruppo dei pari, non la societd) pud insegnare a coltivare.

4 Jvi, p. 54.

2 Thidem.

B noto, infatti, che Chartier si arruold senza cessare mai di professarsi pacifista, pagando
con una invaliditd permanente al piede la sua scelta. Notava Raymond Aron — che di Alain non
¢ mai stato allievo, contrariamente a quanto riportano certe cronache un po’ affrettate, e che non
condivise nulla né delle sue convinzioni politiche né delle sue scelte rispetto alla guerra — quanto
la biografia di Alain sia stata permeata dalla tensione politica verso un’idea di cittadinanza e di
civismo deliberatamente antistorica. E questo, forse, uno dei maggiori limiti del suo pensiero. Cfr.
R. Aron, Alain et la politique, in Hommage & Alain, cit., pp. 155-167.

# Cfr. S. Solmi, Op. cit., p. 15.

% Jvi, p. 20.

¢ Cfr. G. Pascal, Op. cit., p. 54.
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“La vita é un lavoro che bisogna fare in piedi”. Alain e ['educazione interiore

“Non coricati, e neppure in ginocchio. La vita ¢ un lavoro che bisogna fare in
piedi”*. Ecco perché, nell'itinerario formativo pensato da Alain, esser padroni di sé
¢ Pesito ultimo dell’educazione al pensiero e alla liberta. Non che imparare a pen-
sare significhi liberarsi dai propri istinti attraverso una buona morale; piuttosto, si
tratta di costruire un’etica del governo di sé — ciascuno il suo — capace di garantire
la propria liberta di pensiero.

Lo sforzo implicito — stare in piedi — nella formazione della personalita non sara,
quindi, cosi diverso dallo sforzo necessario ad imparare a gestire la propria presenza
mondana. Tanto che i tre elementi decisivi — personalita, pensiero, governo di sé —
regolano laltra faccia della medaglia pedagogica di Alain, declinando la sua etica
dello sforzo — o “del lavoro™® — in un esercizio di volonta razionale.

Ma come si definisce ciascuno dei tre elementi? E come s’intrecciano tra loro?

Se gia le testimonianze raccolte nell’ Hommage & Alain rendono evidente la crucia-
lita dell’esercizio di pensiero, sia in senso imitativo ed ispirato dai Classici, sia in sen-
so finalistico, rispetto all’esigenza di conoscere per potersi formare un giudizio (soli-
damente) argomentato, &, perd, nello sviluppo del suo lavoro filosofico che Chartier
pone il pensiero in un rapporto di circolarita con il giudizio, la volonta, la liberta.

Per cui, se in educazione “il s’agit de surmonter ’humeur, il s’agit d’apprendre
a vouloir™, il saper volere & consentaneo al saper pensare. In questa chiave, lo
sforzo di volonta giustifica se stesso annoverando tra i suoi successi quelli della co-
noscenza e del governo di sé. L'umoralita, le passioni inutili, il dominio della natura
sulla razionalita non sono altro, per Alain, che il frutto perverso di una bestialita
socialmente (e politicamente) ingiustificabile, in virtli della quale qualsiasi barbarie
diventa potenzialmente possibile.

Peraltro, tale impronta decisamente pragmatica non va confusa con la rigidita
metodica®. C’¢, infatti, un retaggio naturalistico nelle posizioni di Alain, che orien-
ta ab origine il suo pensiero. Per cui, se rimane inequivocabile che ciascuno nasce
come ¢, ¢ anche vero che “la pedagogia insegna ad ognuno a proteggere la propria
natura, a dominarla pur conservandola™'. Per rendere fattivo e fruttuoso tale prin-
cipio, tuttavia, & necessario esperire e superare I'errore, conoscere ed affrontare la
propria inadeguatezza, forzare la propria natura per permetterle di realizzare “la
parte migliore” di sé*%.

47 Cfr. Alain, Cento e un ragionamenti, cit., p. 110.

8 Cfr. G. Invitto, Op. cit., pp. 44 e sgg.

# Cfr. Alain, Propos, Préface d’André Maurois, édition présentée, établie et annotée par Mau-
rice Savin, Paris, NRE, 1956, 2 voll., vol. I, p. 205.

% Ha detto bene Blanchot anche a proposito dell’'ambivalenza di un certo dogmatismo di
Alain: “dogmatico nel senso che crede di detenere le verita e addirittura tutte le verita, e lontanis-
simo dal dogmatismo perché crede nondimeno che tutte le verita perirebbero nel sistema delle
veritd”. Cfr. M. Blanchot, Op. cit., pp. 327-328.

3! Cft. G. Pascal, Op. cit., p. 60.

2 i, p. 61.
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Per lo stesso motivo, la conoscenza personale, intesa quale coltivazione delle
proprie caratteristiche personali, dovra essere praticata con attenzione e con cura,
perché “’'homme qui se connait sans se conduire est aussitot malheureux”. E, dun-
que, possibile un’educazione delle passioni nel senso del loro governo, certamente
non in quanto sistema di rimozione delle componenti irrazionali dell'umano.

Trattandosi — ancora — di “dire non”, tale esercizio di potere personale ha a di-
sposizione alcune armi essenziali, che Reboul individua nella comprensione, nella
politesse, nell’ironia e nel riso, nella fiducia in se stessi®*. Politesse, ironia e riso, ben
pilt complessi della cortesia delle ‘buone maniere’ e della socievolezza convenzio-
nale, consistono nel saper “tenere a bada i segni delle emozioni™>. Si tratta, infatti,
come precisa Invitto, di “non far mai comprendere niente al di fuori di ci6 che si
vuole”, sempre guardando ad una “completa corrispondenza tra intenzioni coscienti
e passioni”™®. E Chartier stesso, in effetti, a scrivere che “i grandi spiriti non sono
occupati che a vincere le difficolta loro particolari, e che trovano nelle pieghe del
loro umore. E proprio per questo, sono validi aiuti™.

Da questa prospettiva, una volta accolta la propria natura personale, I'esistenza
soggettiva diventa I'esercizio costante di autogoverno che, negandosi alla sciocca
estroflessione di spontaneismo e sentimentalismo, sintonizza I'io alla situazione
contingente in vista di una socializzazione consapevole e vigile. Cosi che diventa
pitt chiaro in quale senso la conoscenza personale come autogoverno non sia affatto
un dispositivo inibitorio, bensi I'unico strumento di cui I'io pud dotarsi per “salvare
una certa maniera d’amare, odiare, desiderare, del tutto animale, che mi appartiene
quanto il colore dei miei occhi™®. L'unico modo, ciog, per riconoscere e coltivare il
proprium soggettivo, la propria passione, che va salvata, non spenta®.

In definitiva, Alain si cura di tener ben distinte educazione interiore ed educa-
zione sociale, facendo prevalere senza dubbio la seconda sulla prima. L'interiorita,
quindi, non ha una forma d’essere, se non quella espressa nella segnitudine dell’ar-
te% o dello stile personale, quasi fossero anch’esse una oggettivazione del sentire ‘mi-
gliore’. Il che non significa affatto che non esista un ‘io interiore’, intimo e personale.
Significa, piuttosto, che tale ‘io’, se pur ¢’¢, non ha alcuna importanza in sé, fino a
quando non diventa espressione pubblica di un modo di interpretare il mondo.

E proprio in questordine di idee che Alain scrivera, secondo il suo stile zran-
chant: “ta gouverne, voila ta vie intérieure”. Dello stesso tenore &, del resto, I'episo-
dio ricordato da Solmi, secondo il quale un’emblematica visita al giardino zoologico

53 Cfr. Alain, Propos, cit., vol. I, p. 862.

>4 Cfr. O. Reboul, L'homme et ses passions daprés Alain, cit., vol. I, pp. 365-384.

% Cfr. G. Invitto, Op. cit., p. 88.

5 Tvi, p. 41, passim.

57 Cfr. Alain, Pensieri sull educazione, cit., p. 131.

38 Ibidem, corsivo mio.

[, p. 132.

50 Vale su tutti, a tal proposito, I'approfondimento che Invitto dedica all’arte e, segnatamente,
alla danza. Cfr. G. Invitto, Op. cit., pp. 101-129.

6t Cfr. Alain, Eléments de philosophie (1916), Paris, Gallimard, 1941, p. 306.
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conduceva Alain a concepire questa affermazione: “Toutes ces bétes m’ont rappelé
ma vraie devise d’homme: se penser soi-méme le moins possibile, et penser toutes
choses™.

In entrambi i casi, a dare la misura della formazione dell’io ¢ la sua coincidenza
con il dominio di sé. Paradossalmente, la formazione della personalita individuale
lavora nella giusta direzione tanto quanto trascura di cercare I'io, decentrando lo
sguardo dal proprium per comprendersi, semmai e senza sollecitudine, attraverso le
cose del mondo.

Non si tratta, tuttavia, di un sacrificio della soggettivita in funzione della socia-
lita, né di una accettazione della sentimentalita in quanto ineludibile componente
complementare dell'umano, quanto di un loro reciproco gioco di forze®. Tant'e
vero che Reboul approssimera la posizione alainiana alla concezione sartreana del
“per-sé”, affermando che “conscience, refus et choix de soi-méme, telle est la per-
sonnalité. Elle n’est ni la pensée, ni le moi, mais leur synthese par la volonté”**.

Per altro verso, dal punto di vista gnoseologico, la sequenza conoscitiva — utile
anche pedagogicamente — ¢ quella che dal vedere procede verso I'intendere attraver-
sando il comprendere. Altrimenti detto: se vedere rimane facile e immediato, una
sorta di gesto involontario, comprendere significa esercitare il libero arbitrio al fine
di guadagnare un giudizio sulle cose. Ma la formazione del giudizio — come inse-
gna Cartesio — non ¢ né spontanea né consequenziale: &, anzi, sforzo, e necessita il
superamento di difficoltd. Quindi, la costruzione del giudizio ¢ un gesto di volonta
e di perseveranza, un esercizio consentito proprio dalla contemporanea formazione
del carattere®.

Ora, nel giudizio di Chartier, solo la cultura umanistica — lenta e incerta —, op-
posta alla cultura tecnica — sequenziale e sicura —, porta a scoprire le idee vere e
consente di pensare®. Per cui, chiosa Pascal, “¢ certamente facile disprezzare quel
metodo lento che porta a scoprire con difficoltd delle verita da tempo acquisite,
ma ¢ l'unico metodo valido™. Tale incedere ragionante, unito all'inquietudine del
proprio stesso pensare, costituiscono il frutto maturo dell’educazione, ossia ciod che

62 Cfr. S. Solmi, Op. cit., p. 30.

6 In termini esemplificativi, I'indifferenza con cui Chartier accolse la proposta di commento
dei versi di apertura della Chanson de la plus haute tour di Rimbaud da parte del suo allievo Jean
Mambrino non sembra dimostrare il suo rifiuto nei confronti del “coeur humain vulnérable et
blessé¢”, bensi la sua irritazione verso un’estroflessione probabilmente considerata — a torto o a
ragione — puramente estetizzante della “oisiveté plus secrete, plus profonde” (Cfr. J. Mambrino,
Op. cit., p. 36, passim). Del resto, in uno dei Propos dedicati alla felicita, Alain aveva avuto modo
di affermare, gia nel 1907, che “fino a che si € soli, non si pud essere se stessi. Quegli sciocchi dei
moralisti dicono che amare ¢ dimenticare se stessi; vista corta; pili si esce da se stessi e pil si ¢ se
stessi; ancor meglio, ci si sente vivere. Non lasciare imputridire la tua legna in cantina” (Cfr. Alain,
Propos sur le bonbeur, Paris, Gallimard, 1928, trad. it. di A.M. Rodari, Sulla felicita, Roma, Editori
Riuniti, 1992, p. 157).

64 Cfr. O. Reboul, L'homme et ses passions daprés Alain, vol. 1, cit., p. 96.

% Cft. G. Pascal, Op. cit., pp. 82-83.

5 Tvi, p. 75.

S Ivi, p. 79.
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¢ destinato a durare ben al di 12 del tempo scolastico perché assorbito nel proprio
modo di essere-nel-mondo.

Cosi che, sebbene il comprendere implichi lo sforzo del sapere, l'attitudine al
lavoro della ragione e poi il suo superamento, tale sforzo della volonta e dell’intel-
letto, racchiuso in sé, non pud essere ancora sufficiente. Infatti, & con l'intendere,
ossia con l'unione di razionalita (sulla cosa) e sentimento (della cosa) che l'indivi-
duo puo attingere ad una conoscenza completa®, fedele alla propria stessa comples-
sitd individuale. E tale completezza ¢ emblematicamente intercettata nelle forme
testimoniali nell’ironia, nel riso, nella politesse®®. Quanto alla fiducia in se stessi, essa
declina la comprensione razionale nella forma del coraggio. Uno stile di sé che non
va colto soltanto come virtll, alla maniera degli antichi, ma come “remede de tous
les remedes”, per il quale il coraggio “n’est pas la thérapeutique, mais la guérison™.

Il governo di sé, con cid, ¢ un lavoro autoformativo, tra razionalita e passione,
di coraggiosa e libera scelta. Un lavoro il cui esito pit felice, ma sempre in itinere
perché sempre pronto a negarsi al proprio comandamento interiore, sara, dunque,
la costruzione di una personalita con la quale andare — liberi — per il mondo.

Per cui, grazie ed oltre Alain, non sara azzardato affermare che

da questo implicito elogio del conflitto formativo [deriva] il senso di una riflessivita peda-
gogica che, contro i funzionari dell'ideologia, possa coltivare, sine ira et studio, il dovere di
tornare a farsi, essa stessa, funzionaria dell’'umanita. Certo: senza l'arroganza di chi ha una
missione da compiere. Semmai con la determinazione cocciuta di chi, tramite la faticosa
familiarita con le forme della vita di cultura, sa che in questo impegno ne va dell’'unica
cosa che conta: lo stile”.

kkk

Possono essere molte le ragioni per le quali un Maestro suggerisce un argomento di studio
ad un suo allievo. Mi sono chiesta a lungo, e pis intensamente per tutto il tempo di questa
circostanza, quali siano state quelle che hanno spinto Antonio Erbetta a suggerirmi (e ben
pits di una volta) Alain.

Fra le ragioni pitr immediate, ¢’ senz altro 'idea di un ampliamento dei miei studi sulla
cultura francese novecentesca, accentuata dal fatto che Chartier — fino ad oggi, da quel che mi
risulta — non ha trovato estimatori in ambito pedagogico in Italia.

Avra pensato all'argomentare di Alain: al suo stile, certo, ma soprastutto al rapporto
primigenio tra liberti e volonta, in educazione e in filosofia. Pits precisamente, in merito alla
determinagzione con la quale un educatore debba riuscire a coniugare cio che sembra inconci-

6 Un incedere simile ¢ rinvenibile in cid che Invitto sostiene a proposito del rapporto tra
coscienza e liberta. Cfr. G. Invitto, Op. cit., pp. 42-45.

% A proposito di educazione e ironia, cfr. F. Cambi, E. Giambalvo (a cura di), Formarsi nell iro-
nia: un modello postmoderno, Palermo, Sellerio, 2008; E. Madrussan (a cura di), 1/ riso tra formazione,
letteratura, comunicazione, Como-Pavia, Ibis, 2018.

70 Cfr. O. Reboul, Op. cit., p. 378, passim.

" Cfr. A. Erbetta, Decostruire. Che cosa e perché, in 1d. (a cura di), Decostruire formando, Como-
Pavia, Ibis, 2010, p. 28.
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liabile. E come, per farlo, e senza semplificare troppo, non abbia, in definitiva, che due scelte
possibili: la via — ecumenica — della mediazione oppure quella — radicale — della dialettica.
Alain testimonia in maniera esemplare questa scepsi, e sceglie la seconda via.

C'¢ poi una ragione che riguarda l'attenzione che Erbetta ha sempre riservato alle genea-
logie culturali. Su quelle, nel tempo, ha tenuto ai suoi allievi delle grandi lezioni, esibendo con
una capacita narrativa non comune la riserva di conoscenze e di aneddoti che aveva a dispo-
sizione. Nel mio caso: visto il mio interesse per il filone cosiddetto ‘esistenzialista’ rispetto all’e-
ducazione come atto sociale e come scelta di liberta, mi sarebbe toccato, innanzitutto, Alain.

Ci sono anche, com’¢ facile immaginare, questioni di trasfigurazione biografica, che non
riguardano piis Erbetta, ma me. Per uno strano gioco di specchi, leggere Chartier é stato, spes-
s0, come leggere Bertoni, il Maestro del mio Maestro. Vi ho visto affinita di temperamento, di
stile, di soliditi morale, di capacita pedagogica. Ho sorriso sulla severita e ne ho avuto una
dolcissima nostalgia. E credo di non essere troppo distante dal vero nel ritenere che li avrei
condivisi entrambi — il sorriso e la nostalgia — con Antonio Erbetta.

Certo: al netto di queste semplici ragioni, rimane ancor piis vero che esse convergevano
simultaneamente nel modo che aveva il mio Maestro di pensare al rapporto tra i suoi allievi
¢ la cultura. Una delle sue capacita piv inusuali, infatti, resta quella di aver saputo dipingere
per ciascuno di noi dei potenziali ritratti, sorprendentemente verosimili, corredati dalle forme
di cultura che riteneva piti vicine o pit necessarie alle rispettive personalita, anche (forse so-
prattutto) quando esse erano lontane dalla sua. E per questo, forse, che per molti di noi quei
ritratti non se ne sono andati con lui, ma abitano le nostre vite, come nell'esergo di Alain.
Di tanto in tanto, quando capita qualche momento di smarrimento, o di malinconia, o di
difficolta, andiamo a recuperarla, quella figura dell’io, nella sua sede, che ¢ diventata nostra,
e ci facciamo i conti. Ogni volta con piti consapevolezza.

Quanto alla sottoscritta, che come allieva ¢ stata a lungo inadempiente, alla fine le ragio-
ni della sua scelta non paiono piis cosi importanti: nell assenza, diamo alle parole ascoltate un
peso maggiore di quello che esse hanno avuto per chi le ha pronunciate. Perché il dinamismo
della vita, per quanto serio sia stato, continua ad essere l'opposto della fissita con cui la morte
vuole scolpire i ricordi.

Piuttosto, vale, nel mio caso, un insegnamento ben piti duraturo, rappresentabile con la
metafora utilizzata da Simmel nella sua Introduzione alla Philosophische Kultur, de/
1911, per descrivere la fatica dellinvito a conoscere:

un contadino in punto di morte dice ai suoi figli che nel suo campo é sepolto un tesoro. Essi allora si
mettono a scavare in lungo e in largo senza trovare il tesoro. L'anno successivo la terra cosi lavorata
li ricompensa perd con un raccolto tre volte maggiore’®.

Rovinj, Agosto 2018

72 Cfr. G. Simmel, Philosophische Kultur, Leipzig, Klinkhardt, 1911, trad. it. di Marcello Monal-
di, Saggi di cultura filosofica, Milano, Longanesi, 1985, pp. 10-11.





