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ALBERTO RIZZUTI (Università di Torino) 
 

Una prova di forza. Brahms e l’Apocalisse 
 

 
 
 
 
Nello scegliere i passi biblici destinati a innervare Ein deutsches Requiem 

Brahms attinse al Vecchio e al Nuovo Testamento confezionando una visione 
rasserenante, dal punto di vista umano, del momento del trapasso; ovvero 
instillando una sensazione di compiutezza in cui la certezza del ricordo è associata 
alla serenità procurata dalla fede. Lettore infaticabile, sin dalla giovinezza Brahms 
aveva preso l’abitudine di annotare in un quaderno i passi letterari che attiravano 
il suo interesse. Nello scrigno in cui il giovane artista custodiva i suoi tesori la 
Bibbia è assente, ma per un motivo eminentemente pratico: a differenza di altri 
libri che poteva leggere solo prendendoli in prestito da amici e biblioteche, la 
Bibbia era un libro che Brahms aveva in casa, e che dunque frequentava sovente.1 

Complice l’intensa attività di direzione di coro, svolta prima a Detmold (1857-59) 
e poi ad Amburgo (1860-62), il catalogo di Brahms testimonia sin dalle prime 
opere un’attenzione non episodica per i testi spirituali: in traduzione tedesca nel 
caso di due salmi, il n. 13 e il n. 51, intonati rispettivamente con e senza accom -
pagnamento strumentale (Herr, wie lange willst Du mich so gar vergessen?, per 
coro femminile, op. 27, 1859; Schaffe in mir, Gott, per coro misto, op. 29 n. 2, 
1860); in latino in quelli dell’Ave Maria per coro femminile e strumenti (op. 12, 
1858) e di tre testi liturgici – O bone Iesu; Adoramus te; Regina cœli lætare – 
intonati a cappella nei Drei geistliche Chöre (op. 37, 1859-62).2 Nel panorama 
dei pezzi corali risalenti a questi anni spicca tuttavia il Begräbnisgesang (op. 13, 
1858), un canto funebre su testo di Michael Weiße (1531) intonato col sostegno 
di un plumbeo gruppo strumentale formato da timpani e strumenti a fiato. Forse 
legato alla scomparsa di un amico ancorché non composto per officiarne le 
esequie, il lavoro costituisce un’angosciante meditazione sulla morte, la cui 
pervasività è sottolineata – oltre che dal lento andamento di marcia e dalla fisio -

1 Brahms 2007, pp. VII – XXXIII. Al di fuori dello scrigno letterario, un regesto di citazioni 
bibliche sopravvive in un quaderno autografo conservato nella biblioteca civico-regionale di Vienna 
(Wiener Stadt- und Landesbibliothek, HIN 55.733; cfr. Leaver 2002, p. 630). 

2 L’interesse per la figura della Vergine è ulteriormente testimoniato a fine anni Cinquanta da 
un gruppo di pezzi per coro misto a cappella su testi tradizionali tedeschi (Marienlieder, op. 22, 
1859). Sull’attività direttoriale di Brahms si veda Hancock 1984, pp. 125-141. 



nomia contratta della melodia – dall’effetto straniante delle sonorità strumentali: 
tetre, rarefatte, pensate per svuotare il canto dall’interno più che per sostenerlo 
dall’esterno.3 

Orientato verso una visione senza dubbio più serena della morte, Ein deutsches 
Requiem (1865-69) non è a sua volta un’opera liturgica: esso non propone infatti 
un’intonazione dell’ufficio latino della Missa pro defunctis, vincolata a un testo 
sedimentato da secoli e collegato alle esigenze del rito. Ein deutsches Requiem è 
un’opera sinfonico-vocale in sette quadri basata su una scelta di passi biblici che 
vanno dal Discorso della montagna ai Salmi, dalle Lettere di san Paolo al Siracide, 
dalle visioni del profeta Isaia a quelle dell’uomo che scrisse l’Apocalisse.4 Que -
st’ultimo non è, a differenza di altri, un libro frequentato in modo assiduo dai 
com positori, più attratti da racconti lineari agevolmente convertibili in libretti per 
cantate, opere e oratori;5 ma proprio la scelta di procedere per liberi accostamenti, 
con l’ambizione di ricavare dai passi un senso generale, determinò in Brahms le 
condizioni favorevoli per l’intonazione di due versetti tratti dal Libro della 
Rivelazione: Ap 4, 11 per la sezione conclusiva del n. 6 e Ap 14, 13 per l’intero 
n. 7. 

Nel quadro di un progetto deliberatamente decontestualizzante come Ein 
deutsches Requiem il libro che chiude la Bibbia fornisce il testo al pezzo con -
clusivo, incentrato su una visione confortante del Giorno del Giudizio delineata 
dalle parole “Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben, von nun an. Ja, der 
Geist spricht, daß sie ruhen von ihrer Arbeit; denn ihre Werke folgen ihnen nach”.6 

Nella circostanza Brahms assolve anche il dovere di assicurare al suo lavoro una 
quadratura formale, resa percepibile dal ritorno – letterale o variato – di uno o 
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3 Sulla fortuna dei testi di Weiße nella Germania della Riforma cfr. Leaver 2002, pp. 618-619. 
4 Sulla pratica di assemblaggio di passi biblici nell’ambiente culturale della Germania riformata 

si veda Beller-McKenna 2002. 
5 Alcuni fra i passi biblici selezionati da Brahms erano stati intonati oltre due secoli prima da 

Heinrich Schütz, rispettivamente nei Psalmen Davids, op. 2 (Dresda, 1619) e nella Geistliche Chor-
Musik, op. 11 (ivi, 1648). In un’ epoca più vicina a Ein deutsches Requiem si colloca Die letzten 
Dinge, un oratorio composto da Ludwig Spohr su testo di Friedrich Rochlitz (Kassel, 1826) nella 
cui seconda parte compare un’intonazione per quartetto vocale e coro del passo dell’Apocalisse (14, 
13) su cui Brahms basa il pezzo conclusivo del suo Requiem. A un’epoca ancor più prossima a Ein 
deutsches Requiem risale infine Das Gedächtnis der Entschlafenen (La memoria dei defunti), un 
oratorio di Friedrich Wilhelm Markull (Erfurt und Leipzig, Körner, ca. 1847) basato anche su testi 
biblici, alcuni dei quali corrispondenti a quelli scelti da Brahms per il suo Requiem. Cfr. Leaver 
2002, pp. 637-639. 

6 Ap 14, 13: “Beati d’ora in poi i morti che muoiono nel Signore. Sì, dice lo Spirito, riposeranno 
dalle loro fatiche, perché le loro opere li seguono”. Adotto il testo di La Bibbia di Gerusalemme, 
Bologna, Dehoniane, 1996. Pur non costituendo la traduzione italiana della traduzione tedesca, 
esso si fa preferire qui per la familiarità col suo dettato da parte del lettore italiano. Eventuali 
particolarità della traduzione di Lutero adottata da Brahms sono segnalate in sede di commento. 



più elementi. Quale testo per il n. 1 Brahms aveva scelto la seconda beatitudine 
dal Discorso della montagna, “Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen 
getröstet werden”,7 un versetto a cui ne aveva fatti seguire due scelti dal Canto del 
ritorno: “Die mit Tränen säen, werden mit Freuden ernten. Sie gehen hin und 
weinen und tragen edlen Samen, und kommen mit Freuden und bringen ihre 
Garben”.8 Alla ricomparsa della parola inaugurale (“Selig”), all’inizio del n. 7 
Brahms associa l’evocazione dell’atmosfera in cui essa era risuonata nel n. 1; sce -
gliendo, con l’intento di suggerire il compimento di un lungo percorso di 
rifles sione, una musica palesemente eterea: affidata alle voci dei Soprani, soste -
nute dalle sonorità morbide degli archi. 

Il passo dell’Apocalisse con cui Brahms ingaggia la prova di forza qui evocata 
dal titolo è però l’altro, quello che conclude il più ampio e impressionante fra i 
pezzi di cui si compone il Requiem. Nella traduzione di Lutero il testo della terza 
e ultima sezione del n. 6 dice “Herr, du bist würdig / zu nehmen Preis und Ehre 
und Kraft, / denn Du hast alle Dinge geschaffen, / und durch Deinen Willen haben 
sie das Wesen und sind geschaffen”.9 Si tratta di una citazione, poiché la frase è 
pronunciata dai ventiquattro vegliardi che, gettando a terra le loro corone, “si 
prostravano davanti a Colui che siede sul trono e adoravano Colui che vive nei 
secoli dei secoli”.10 Il capitolo dell’Apocalisse da cui Brahms attinge è infatti 
quello con cui si aprono le cosiddette Visioni profetiche, preliminari al giorno del 
Giudizio; insieme al successivo, esso preconizza l’affidamento all’Agnello dei 
destini del mondo da parte di Dio. Se l’identificazione dell’uomo assiso in trono 
non è fonte di controversie, quella dei vegliardi che lo circondano ha dato luogo 
ad ipotesi assai diverse. Sul fatto che si tratti di esseri umani e non di angeli – la 
menzione della posizione inizialmente seduta e dell’attributo della corona sono in 
questo senso dirimenti – gli esegeti appaiono concordi. Le divergenze nascono in 
merito alle qualità distintive: si tratta di anziani glorificati, di presbiteri,11 di 
sacerdoti,12 degli autori dell’Antico Testamento?13 Alimentato dalla suggestività 
del numero 24, l’orientamento prevalente al giorno d’oggi è che si tratti di entità 
spirituali, indefinibili con esattezza ma indubbiamente in rapporto con l’ordine 
cosmico delineato dalla visione.14 Lungi dal costituire un problema, l’indefinitezza 

7 Mt 5, 4: “Beati gli afflitti, perché saranno consolati”. 
8 Sal 126, 5-6: “Chi semina nelle lacrime mieterà con giubilo. Nell’andare se ne va e piange, 

portando la semente da gettare, ma nel tornare viene con giubilo, portando i suoi covoni”. 
9 Ap 4, 11: “Tu sei degno, o Signore e Dio nostro, / di ricevere la gloria, l’onore e la potenza, 

/ perché tu hai creato tutte le cose, / e per la tua volontà furono create e sussistono”. 
10 Ap 4, 10. 
11 Belano 2013, p. 246. 
12 Lupieri 1999, pp. 132 e 140-41, ipotizza un collegamento dei vegliardi con le classi 

sacerdotali giudaiche, ovvero vede rispecchiata in essi la dimensione celeste della Chiesa. 
13 Prigent 1985, p. 167. 
14 Corsini 19932, p. 186. A un’idea più terrena di ordine guardano inoltre altri esegeti, sotto -
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fa il gioco di Brahms, il quale attinge liberamente alle risorse corali producendo, 
con l’ausilio di un’orchestra valorizzata in ogni dettaglio, una pagina di grande 
impatto. 

Giova a questo punto ricordare come la sezione del n. 6 basata su Ap 4, 11 
giunga in coda ad altre due, basate rispettivamente su un passo della Lettera agli 
Ebrei e su uno – leggermente abbreviato – della prima Lettera ai Corinzi:15 
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lineando l’alterità di status fra il Creatore e quanti lo onorano prosternandosi e gettando ai suoi piedi 
le corone, cfr. Giesen 1997, p. 155. 

Musica Testo verbale
sez. bb. fonte trad. ted. trad. it.
I 1-28 Eb 13, 14 Denn wir haben hie keine 

bleibende Statt, sondern 
die zukünftige suchen wir.

Perché non abbiamo 
quaggiù una città stabile, 
ma cerchiamo quella futura.

II 28-208 1 Cor 15, 
51-52 e 
54-55

Siehe, ich sage euch ein 
Geheimnis: Wir werden 
nicht alle entschlafen, wir 
werden aber alle 
verwandelt werden; und 
dasselbige plötzlich, in 
einem Augenblick, zu der 
Zeit der letzten Posaune. 
Denn es wird die Posaune 
schellen, und die Toten 
werden auferstehen 
unverweslich, und wir 
werden verwandelt 
werden. Dann wird 
erfüllet werden das Wort, 
das geschrieben steht: Der 
Tod ist verschlungen in 
den Sieg. / Tod, wo ist dein 
Stachel? / Hölle, wo ist 
dein Sieg?

Ecco io vi annunzio un 
mistero: non tutti, certo, 
moriremo, ma tutti saremo 
trasformati, in un istante, in 
un batter d’occhio, al suono 
dell’ultima tromba; suonerà 
infatti la tromba e i morti 
risorgeranno incorrotti e noi 
saremo trasformati. Poi si 
compirà la parola della 
scrittura: “La morte è stata 
ingoiata nella vittoria. / 
Dov’è, o morte, la tua 
vittoria? / Dov’è, o morte, il 
tuo pungiglione?”

III 208-349 Ap 4, 11 Herr, du bist würdig / zu 
nehmen Preis und Ehre 
und Kraft, / denn Du hast 
alle Dinge geschaffen, / 
und durch Deinen Willen 
haben sie das Wesen und 
sind geschaffen. 

Tu sei degno, o Signore [e 
Dio nostro], / di ricevere la 
gloria, l’onore e la potenza, 
/ perché tu hai creato tutte 
le cose, / e per la tua volon-
 tà furono create e sussi sto-
no.



Deputata a concludere in modo solenne un pezzo di dimensioni cospicue, la 
sezione basata su Ap 4, 11 (bb. 208-349) è composta in stile fugato, ovvero in 
uno stile che fa della coerenza strutturale il proprio tratto saliente. Abbinata al 
possente impatto fonico, la robustezza architettonica esalta la parola-chiave 
“Kraft” (“potenza”), prerogativa tanto del Dio creatore quanto del Dio giudicante. 

Sempre in ossequio all’attenzione di Brahms per gli aspetti formali, la sezione 
che conclude il n. 6 trova riscontro in quella, anch’essa fugata, che conclude il n. 
2.16 Anche là, infatti, Brahms adotta lo stile severo, analogamente abbinato a un 
uso del coro volto all’esaltazione di una parola-chiave: “Freude”, nello specifico, 
la gioia che trabocca dal versetto in cui Isaia annuncia il trionfo di Gerusalemme: 
“Die Erlöseten des Herrn werden wieder kommen, / und gen Zion kommen mit 
Jauchzen; / ewige Freude wird über ihren Haupte sein; / Freude und Wonne 
werden sie ergreifen / und Schmerz und Seufzen wird weg müssen”.17 

Nel caso del n. 2 la sezione imperniata sulla parola “Freude” (bb. 206-337) è 
preceduta da una breve transizione, anch’essa corale (bb. 198-206), deputata a 
dar forza alla locuzione avversativa “Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit”;18 
la quale ha il compito di indirizzare il pezzo verso la sua conclusione, al termine 
dell’unica ripetizione integrale di tutto il Requiem: quella dell’impressionante 
marcia funebre in tempo ternario (bb. 1-74) sulle parole “Denn alles Fleisch, es 
ist wie Gras / und alle Herrlichkeit des Menschen wie des Grases Blumen. / Das 
Gras ist verdorret und die Blumen abgefallen”.19 La ripetizione (bb. 126-198) 

15 Adotto come sempre la traduzione della Bibbia di Gerusalemme con un adattamento 
comportato dalla decisione di Brahms di espungere dal passo del capitolo 15 della prima Lettera 
ai Corinzi l’intero versetto 53 e parte del versetto 54. Si noti, nel testo intonato da Brahms, 
l’inversione delle due domande finali, probabilmente determinata dalla necessità di concludere il 
pezzo con una cadenza su un monosillabo (“Sieg”) e non su un bisillabo (“Stachel”). Si noti inoltre 
come, malgrado la duplice occorrenza della parola “mors” nel testo latino (e, andando all’indietro, 
della parola “thanate” nel testo greco), nel secondo caso Lutero traduca con “Hölle” (“inferno”). 

16 In un’opera articolata come il Requiem in sette pezzi il secondo e il sesto pezzo stanno in 
posizione simmetrica rispetto al quarto. Sull’architettura generale dell’opera si vedano Musgrave 
1996, pp. 14-34 e Leaver 2002, p. 635. 

17 Is 35, 10: “Su di essa (la via santa, NdA) ritorneranno i riscattati dal Signore / e verranno in 
Sion con giubilo; / felicità perenne splenderà sul loro capo; / gioia e felicità li seguiranno / e 
fuggiranno tristezza e pianto”. 

18 1 Pt 1, 25: “Ma la parola del Signore rimane in eterno”. Sull’enfasi posta da Brahms su 
questa locuzione cfr. Leaver 2002, pp. 633-634. 

19 1 Pt 1, 24: “Poiché / tutti i mortali sono come l’erba / e ogni loro splendore è come fiore 
d’erba. / L’erba inaridisce, i fiori cadono”. Anche in questo caso Brahms introduce una lieve 
variante nella traduzione di Lutero, che all’inizio del versetto recita “Denn alles Fleisch ist wie 
Gras”. Al fine di assecondare il ritmo ternario della marcia funebre, Brahms lo modifica in “Denn 
alles Fleisch, es ist wie Gras”, assegnando alle sillabe sul tempo forte – intonate mediante un 
prolungamento su quello successivo – un valore doppio rispetto a quelle sull’ultimo tempo debole 
della battuta (“Denn alles Fleisch, es ist wie Gras”). Il resto della frase (“und alle Herrlichkeit des 
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conferisce alla parte iniziale del pezzo una forma simmetrica tale per cui nel suo 
centro (bb. 74-126) spicca per contrasto l’intonazione eterea di un’esortazione 
all’esercizio della pazienza: “So seid nun geduldig, liebe Brüder,” –  scrive 
Giacomo – “bis auf die Zukunft des Herrn. Siehe, ein Ackermann wartet auf die 
köstliche Frucht der Erde und ist geduldig darüber, bis er empfahe den 
Morgenregen und Abendregen”.20 Nella prima parte del n. 2 si alternano dunque 
una sezione dinamica (la marcia funebre su cui è intonato il versetto dalla prima 
Lettera di Pietro), una statica (l’intonazione eterea delle parole di attesa, tratte 
dalla Lettera di Giacomo) e di nuovo una dinamica (la ripresa della marcia 
funebre); dopodiché, reagendo con un sussulto al monito appena risuonato (“Denn 
alles Fleisch, es ist wie Gras”), il coro prorompe nella locuzione avversativa 
preparando lo spettacolo della pagina in stile fugato, avviata dai Bassi con un 
tema vigoroso e pervasa in ogni sua fibra da una gioia affatto irrefrenabile. 

Altra è la situazione del n. 6: rispetto al n. 2, le modalità d’approdo alla sezione 
fugata sono sensibilmente diverse. In primo luogo, non si tratta di un pezzo 
esclusivamente corale ma di uno in cui spicca la voce di un Baritono solista. Nella 
seconda sezione (bb. 28-208) questi agisce nei confronti del coro come una sorta 
di maieuta, intonando i versetti in cui Paolo svela ai Corinzi il mistero 
(“Geheimnis”) del Giorno del Giudizio. Affidata al coro, la sezione fugata (bb. 
208-349) interviene senza soluzione di continuità al termine di quella 
responsoriale suggellata dalle parole di sfida urlate dai profeti contro le forze del 
male (“Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?”). 
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Menschen wie des Grases Blumen“) presenta invece già in originale un’alternanza di accenti forti 
e deboli corrispondente a quella del ritmo scelto da Brahms. 

20 Gc 5, 7: “Siate dunque pazienti, fratelli, fino alla venuta del Signore. Guardate l’agricoltore: 
egli aspetta pazientemente il prezioso frutto della terra finché abbia ricevuto le piogge d’autunno 
e le piogge di primavera”. Sul problema dell’attribuzione delle piogge a diversi momenti del giorno 
o dell’anno esiste un ampio dibattito, non riassumibile qui, fra i biblisti. 

N. 6, sezione in stile imitativo (testo verbale: Ap 4, 11)
bb. / lett. descrizione

208-224 
inizio - G

Presentazioni del soggetto di fuga da parte delle quattro voci 
(nell’ordine: ASBT), due sulla tonica e due sulla dominante, a 
distanza di quattro battute l’una dall’altra.

224-234 
G - H

Presentazioni del soggetto di fuga da parte delle quattro voci 
(ASBT), in un passaggio modulante da DoM a ReM, a distanza 
di due battute l’una dall’altra.

234-248 
H - I

Sezione non imitativa. Aggiogamento iniziale di B e T, spun -
to solistico di A, intervento finale di S con riesposizione del 
soggetto di fuga.



 
A differenza di quanto avveniva nel n. 2, il soggetto di fuga è esposto ora dai 

Contralti, i quali agiscono inizialmente raddoppiati dai clarinetti ma soprattutto 
contrastati da un basso staccato e passeggiato, realizzato dai violoncelli a velocità 
doppia rispetto a quella con cui si muovono le voci. Le figurazioni più rapide 
inizialmente proposte dagli strumenti ad arco permeano a poco a poco la scrittura 
vocale, la quale si distende nel modo classico dello stile imitativo presentando in 
sequenza le quattro entrate: dopo quella dei Contralti a b. 208, si susseguono – due 
sulla tonica e due sulla dominante, tutte alla distanza di quattro battute – quelle 
dei Soprani (b. 212), dei Bassi (b. 216) e dei Tenori (b. 220). Non si potrebbe 
immaginare un esordio più ossequioso delle regole di scrittura contrappuntistica: 
abbinata all’indicazione dinamica f, la compostezza assume i tratti di una solidità 
del tutto consona al profilo scultoreo del versetto, aperto dall’allocuzione “Herr” 
e culminante nell’elencazione dei grandi attributi di quest’ultimo, “Preis, Ehre 
und Kraft”. Denotando una perfetta assimilazione del magistero dei grandissimi, 
Brahms struttura la sua fuga avendo cura di schermare inizialmente la parola 
“Kraft”. Questo è difatti il monosillabo su cui si conclude la prima frase e su cui 
s’innesta l’entrata dei Soprani; i quali, esordendo su un monosillabo di analoga 
potenza (“Herr”), rendono virtualmente incomprensibile la parola-chiave intorno 
a cui la sezione è costruita.21 

21 Mi permetto di rinviare in proposito a un mio studio di qualche anno fa, relativo a una 
situazione analoga ravvisabile nella Passione secondo Giovanni di Bach (Rizzuti 2007, passim).
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248-266 
I - K

Episodio in stile omoritmico, caratterizzato da un gran numero 
di cadenze sulle parole “Preis und Ehre” e chiuso da una 
cadenza a SolM sulla parola “Kraft”.

266-290 
K - L

Episodio intessuto sull’iterazione in varie modalità dell’in ciso 
ascendente su “zu nehmen Preis und Ehre”, culminante su una 
cadenza in ff sulla parola “Kraft”.

290-316 
L - M

Episodio inaugurato dalla comparsa di un tema nuovo, can -
tabile, esposto dai T e ripreso insieme da A e S. Riespo sizione 
del soggetto di fuga da parte delle quattro voci (BTAS) a 
distanza di quarta e di una battuta. Nuova cadenza in ff sulla 
parola “Kraft”.

316-330 
M - N

Ripresa variata dell’episodio precedente. Tema nuovo esposto 
in imitazione da ATS.

330-349 
N - fine

Stretto: soggetto di fuga esposto dalle quattro voci (BTAS) a 
di stanza di mezza battuta. Raggiungimento del punto di mas -
sima densità contrappuntistica, scioglimento e cadenza finale 
in f sulla parola “Kraft”.



Il secondo elemento che contribuisce a conferire solidità alla sezione fugata è 
la testa – l’elemento dal profilo più immediatamente riconoscibile – del soggetto; 
la quale, in ossequio alle esigenze di coerenza strutturale connaturate alla civiltà 
classica di cui Brahms era illustre depositario, corrisponde alla formulazione 
retrograda della cellula melodica su cui il Requiem si apre: tre note spaziate, atte 
a conferire una veste musicale tanto spoglia quanto nobile alle parole “Selig sind”. 
Su quelle note risuonano, ancor più scolpiti, i tre monosillabi “Herr, du bist”, 
seguiti dalle altre parole della dichiarazione di dignità, sillabate prima su una 
cellula analoga (“würdig zu”) e poi su un’ascesa irresistibile (“[zu] nehmen Preis 
und”) sfociante su una cadenza perentoria (“Ehre und Kraft”); tanto perentoria 
da costituire il punto d’appoggio per una nuova enunciazione del soggetto da parte 
dei Soprani. 

Ultimate le esposizioni nelle battute successive (bb. 208-224), Brahms perse -
gue in altro modo l’intensificazione della spinta propulsiva, chiamando in causa 
timpani e ottoni e soprattutto agendo sulla dimensione armonica, ovvero esplo -
rando a passo sempre più serrato diverse aree tonali (bb. 224-234: Do mag giore, 
Sol maggiore, Sol minore, Sol maggiore, Do minore, Re maggiore) sino a rag -
giungere una cadenza in cui le voci femminili intonano la parola “Ehre” e le voci 
maschili la parola “Kraft”. A quel punto s’avvia una sezione dinamicamente meno 
energica (bb. 234-248) dedicata all’intonazione delle parole (“denn du hast alle 
Dinge erschaffen”) che spiegano il motivo del triplice tributo. Gloria, onore e 
potenza sono dunque prerogative del Dio creatore, celebrato dal coro in una 
polifonia strutturalmente più rilassata, in cui le parole “und durch dein Willen 
haben sie das Wesen” risuonano intonate dai Contralti mentre gli archi continuano 
a macinare il loro basso staccato e passeggiato. Alla ripresa della dichiarazione 
iniziale si accompagna un cambio d’ordine stilistico: temporaneamente accanto -
nata la scrittura imitativa, Brahms persegue mediante un’intonazione omoritmica, 
a grandi blocchi, la scultura del profilo severo della sua pagina (bb. 248 – 266). 
Non a caso, questo è l’episodio in cui le voci del coro intonano tutte insieme la 
parola “Kraft” (b. 256 e b. 266). Poco alla volta Brahms sta svelando il suo piano, 
ma la strada è ancora lunga, poiché la sezione fugata deve bilanciare il peso 
dell’ampia sezione responsoriale (bb. 28-208) risuonata dopo la breve introdu -
zione corale (bb. 1-28). 

La terza intonazione a quattro voci della parola-chiave arriva, in ff, alle battute 
289-290, ovvero a conclusione di un episodio (bb. 266-290) dedicato 
all’iterazione martellante dell’elenco “Preis und Ehre und Kraft”. Sotto l’aspetto 
melodico l’episodio è costruito sull’ascesa che caratterizza la seconda parte del 
soggetto, la quale risuona prima in imitazione stretta e poi scandita in modo via 
via più intelligibile dalle voci, che s’irreggimentano in una disposizione di tipo 
omoritmico. A mano a mano che l’episodio si avvicina alla grande cadenza su 
“Kraft” l’orchestra rende più evidente la propria partecipazione, culminante 
nell’enunciazione dell’ascesa imperiosa da parte di tuba, tromboni e archi bassi, 
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mentre il resto della compagine strumentale si produce nella scansione di una 
sincope e il coro intona a distesa la parola “Ehre”. Sotto l’aspetto emotivo questo 
è il momento più elettrizzante della sezione anche perché, riprendendo l’ascesa 
reiterata varie volte dalle voci, gli strumenti la dilatano al triplo della sua lun -
ghezza, infondendole una forza irresistibile. 

Al termine di questo episodio, suggellato dalla quadruplice intonazione simul -
tanea, in ff e sensibilmente protratta della parola “Kraft”, Brahms ne inaugura 
uno (bb. 290-330) caratterizzato dalla comparsa di un tema incaricato di intonare 
in modo nuovo le parole “denn du hast alle Dinge erschaffen”. Ampio, cantabile, 
espressivo, esso è esposto dapprima dai Tenori; indi è ripreso da Contralti e 
Soprani, i quali non si producono in un gioco imitativo ma si limitano ad armo -
nizzare le loro linee con quella dei Tenori. Il lungo silenzio dei Bassi (bb. 290-303) 
fa sì che tutta questa pagina, accompagnata da violoncelli, corni e viole, e solo 
successivamente dai violini, assuma un tono morbido e leggero. Quando rientrano 
in gioco, i Bassi lo fanno per reintrodurre il soggetto di fuga; disponendo 
un’imitazione stretta (le voci entrano alla distanza di una sola battuta, dalla più 
grave alla più acuta) a distanza di quarte (Bassi: do3; Tenori: fa3; Contralti: sib3; 
Soprani: mib4) Brahms sfoggia tutto il suo talento combinatorio. Il soggetto 
risuonato tante volte in precedenza svela un’ulteriore, straordinaria potenzialità 
nel trattamento imitativo; il tutto mentre l’orchestra itera la sua ascesa imperiosa 
e ribadisce in ff la cadenza su “Kraft”. 

Brahms sta ingaggiando un confronto serratissimo col versetto enucleato dal 
quarto capitolo dell’Apocalisse: esaurita entro le prime sedici battute della sezione 
fugata, l’intonazione delle parole “Herr, du bist würdig / zu nehmen Preis und 
Ehre und Kraft, / denn Du hast alle Dinge geschaffen, / und durch Deinen Willen 
haben sie das Wesen und sind geschaffen” soggiace a un numero strabiliante di 
reinterpretazioni, tutte governate da una scrittura sapiente e in perfetto equilibrio 
fra episodi in stile severo ed episodi in cui il canto si distende, consentendo 
all’orchestra di emergere con la potenza dei suoi mezzi e l’individualità dei suoi 
timbri. Dopo la quarta cadenza a quattro sulla parola-chiave (bb. 315-316) Brahms 
presenta una versione leggermente variata dell’episodio innervato sul tema nuovo, 
esposto adesso dai Contralti e ripreso in imitazione da Tenori e Soprani, mentre i 
Bassi svolgono il loro ruolo di sostegno raddoppiando gli strumenti. 

Tutto ciò prelude all’episodio (bb. 330-349) con cui si concludono di norma i 
pezzi fugati, quello dei cosiddetti “stretti”; ovvero, l’episodio in cui il tema svela 
la sua estrema potenzialità combinatoria, quella di essere imitato nello spazio più 
stretto possibile, in modo tale da conferire alla pagina il massimo grado di densità, 
in vista dell’approdo chiarificatore alla cadenza finale. Avviato dai Bassi, il gioco 
coinvolge a distanza di mezza battuta l’una dall’altra le altre tre voci. 
Aggrovigliatesi per otto battute in un intrico fittissimo, le linee vocali si bloccano 
di colpo sull’aggettivo “würdig” per ripartire, dopo una breve pausa, in modalità 
affatto differente. Prostrate a terra come i vegliardi della visione, intonano due 
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volte le parole “zu nehmen Preis und Ehre und Kraft”: prima immergendo 
l’elencazione nella sfera del pp e poi associando alla parola-chiave “Kraft” la 
potenza, sovranamente apocalittica, del magistero dell’autore di Ein deutsches 
Requiem. 
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