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IL TEMPO DELL’ATTESA NEL MEDIOEVO LATINO

Estote parati
(Mt 24.44)

Noi siamo stati attesi sulla terra. A noi,

come a ogni generazione che ci ha preceduto,

¢ stata data in dote una debole forza messianica,
su cui il passato ha un diritto.

(Walter Benjamin)

1935, Johan Huizinga, La crisi della civilta:

Vivacissima fu, nelle epoche piu diverse, la convinzione che il mondo entro cui si
viveva (grande o piccolo che fosse) era in pericolo, ¢ minacciato di decadenza o
di rovina. Ma, di regola, questa convinzione portava all’attesa di una prossima fine
del mondo. Sicché al pensiero: come ovvieremo al male? non si arrivava neppure.
Era naturale dunque che 1’antico senso di crisi non trovasse mai un’espressione
scientifica. Anzi, come tale, aveva una prevalente intonazione religiosa. Se per dei
timori terreni ¢’era ancor posto acccanto ai pensieri sulla fine del mondo e sul
giudizio universale, il senso della decadenza rimaneva nello stato di sospensione
di un’indeterminata paura (...) Non sempre in passato I’aspettazione dell’avvenire
¢ la disapprovazione del presente sfocio nella visione d’una prossima fine del
mondo e d’un eterno castigo (...) Ma anche allora il modo dell’attesa era differente
da quello dell’odierna civilta (...) Al posto delle ingenue aspettazioni dei tempi
andati, che vedevano imminenti davanti a loro o la fine di tutto, oppure un’eta
dell’oro, il nostro pensiero pone la ferma convinzione che la crisi che noi
attraversiamo, comungque si esplichi, deve essere la fase di un processo progressivo
non regressibile. E tutti noi, quali che siano le nostre tendenze e le nostre
convinzioni, sappiamo che indietreggiare non possiamo, che dobbiamo cercar la
nostra via attraverso ad esso. Questo ¢ quanto vi € di nuovo, né prima ci fu mai,

nel nostro concetto di crisi'.

Ogni epoca occupa uno spazio perché del tempo riflette un’immagine figurale,
che gli corrisponde ovvero la connota per quanto «&». Non si puo, infatti,

! Huizinga 1970, 7-10.
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parlare di una realta del tempo, ma solo di figure che, intrecciandosi in vario modo,
generano quelle rappresentazioni e quei sentimenti del tempo che di epoca in epoca
caratterizzano il nostro modi di abitare la terra. Altro ¢ infatti abitare la salvezza,
altro la speranza, altro il progresso, altro la rivoluzione. Ogni costruzione della
storia risente dell’abitazione perché I’abitare vien prima del costruire. Si possono
infatti costruire cose solo perché gia si abita un tempo, la cui figura ¢ poi la forma
che ritroviamo nelle cose. A questo punto, pensarsi in relazione al tempo non
significa pensarsi figli del tempo, adeguati al tempo, come richiede il tempo. Non
ci sono gli uomini e poi il tempo. Il tempo non ¢ fuori di noi o dentro di noi. 1l
tempo ¢ la trama con cui ’anima svolge se stessa in una metamorfosi di figure. E
ad ogni intreccio incontriamo una sua costruzione che in sé raccoglie alcuni fili di
quella rete polinodale tessuta per noi dalle figure del tempo?.

I1 Medioevo, dunque, «&» perché esprime una posizione nella storia del modo
di pensare il Tempo «altra» da quanto lo precede € lo segue’. Ebbene, € tentando
di sviscerare le caratteristiche intrinseche di questa percezione, che intenderemo
far emergere, qui, 1’ontologia specifica dell’Eta di Mezzo come «Eta dell’attesay.
Perché

esistono pochi altri indici che caratterizzano a tal punto 1’essenza di una cultura
quanto la concezione del tempo. In essa s’incarna, ¢ ad essa ¢ collegata la
percezione che I’epoca ha del mondo, la condotta degli uomini, la loro coscienza,
il ritmo della vita, il rapporto con le cose*.

Questa consapevolezza, credo, ci impone di rapportarci al Medioevo in termini,
soprattutto, ermeneutici’.

ek

In extremis circium versus Germaniae finibus, in ipso Oceani litore, antro sub
eminenti rupe conspicitur, ubi septem viri, incertum ex quo tempore, longo sopiti
sopore quiescunt, ita inlaesis non solum sorporibus, sed etiam vestimentis, ut ex
hoc ipso, quod sine ulla per tot annorum curricula corruptione perdurant, apud
indociles easdem et barbaras nationes veneratione habeantur. Hi denique, quantum
ad habitum spectat, Romani esse cernuntur (...) Videris, ad quod eos profectum per
tot tempora providentia divina conservet. Fortasse horum quandoque, quia non
aliter nisi Christiani esse putantur, gentes illac praedicatione salvandae sunt.

2 Galimberti 2011, 150.

3 Cf. Mosetti Casaretto 2017-a, passim.

4 Gurevic 2007, 97.

5 Zumthor 1981, 66-75. Cf. anche Mosetti Casaretto 2014, 17-29.
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Negli estremi territori della Germania, verso nord-est, sulle rive dell’Oceano, sotto
un’alta rupe si scorge un antro nel quale sette uomini, non si sa da quanto tempo,
riposano assopiti in un lungo sonno, cosi integri non solo nei corpi, ma anche nelle
vesti, che proprio per il fatto che resistono, per tanto volgere d’anni, senza
corruzione alcuna, sono oggetto di venerazione per quelle genti incolte e barbare.
Essi, per quanto riguarda 1’abito, appaiono come romani (...) Puoi vedere tu a
quale scopo la divina provvidenza li conservi per tante stagioni. Forse un giorno,
poiché si ritiene che altro non siano se non cristiani, con la loro predicazione
dovranno portare la salvezza a quei popoli®.

L’attesa come «un incantesimo»’, la cui malia sta nel flusso statico di un
presente, che diventa continuamente passato nell’immobilita, profetando il futuro.
Ben prima degli orologi meccanici, «simboli paurosi del tempo che passa», come
li definiva Oswald Spengler®, I’Etd monastica appronta appartate clessidre per la
Storia perché questo incantesimo dell’attendere lo abita e lo organizza come una
«scenografia»’: fatta di remoti, tellurici «orologi a polvere»'?; fatta di organismi
«mitici», che pulsano nelle rotondita femminili della Terra e, oniricamente,
scandiscono il Tempo come una fune tesa tra Fatum e Logos. Cosi, nei recessi
folclorici d’una collettiva memoria, il pulviscolare flusso delle ore si condensa
nel «ticchettio» ansiogeno «di una bomba a orologeria»!! innescata per I’Eternita.
«E quell’impazienza, quella fretta, quella dynamis, che precipita 1’attesa verso la
sua risoluzione, il suo dileguamento nel reale. E, nel tremore dell’io, il presenti-
mento dell’altro»!?. La dottrina dei quattro imperi, la venuta dell’ Anticristo, la
discessio dell’unanimitas carolingia'®, I’invenzione del Purgatorio, «terzo luo-
go»!'* oltremondano, verticale vestibolo penitente, che attende la propria
estinzione ¢ immensa stanza d’attesa per 1’anima, dove si sconta il prezzo della
beatitudine perché — anomalia nella trascendenza — qui ancora il Tempo fluisce,
seppur «verso la fine dei tempi»'>. Il primo aspetto che emerge prepotentemente
dallo studiare il concetto di attesa nel Medioevo latino ¢ la sua onnipresenza di

¢ Paulus Diaconus, Historia Langobardorum, 1 4 (Zanella 1991, 151).

7 Barthes 2001, 41.

8 In contrapposizione ai paesaggi e alle citta classiche «senza tempo», cf. Spengler 2008, 30.
Sulla qualita della misurazione del tempo tramite 1’orologio, cf. Heidegger 1998, 27 e sgg.

° Barthes 2001, 40.

10 Cf. Jiinger 1994, 68: «L orologio a polvere ¢ il simbolo del tempo tellurico con le sue grotte,
le sue dune, la sua accogliente atmosfera di raccoglimento e, infine, con il suo tratto mortaley.

" Prendiamo a prestito la metafora da Parker 1999, 417.

12 Bompiani 2011, 74.

13 Cf., su questo, Potesta 2014, 80 e sgg.

14 Le Goff 1981-a, 3.

15 Chiavacci Leonardi 1994, XXV.
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«prognosi riguardo alla civiltan'®. «Siamo sempre in un perpetuo stato di attesa
verso il mondo, anche se questo stato ci mette fuori del tempo e dello spazio,
sospesi al di sopra dell’esperienza, immersi nell’ansia»!”.

«Eta di Mezzo»'®: la vocazione ¢ diaframmatica; la posizione diacronica si
definisce in merito alla qualita frizionale dell’attendere — «tra 1’antico e il moderno
0, meglio, fra la classicita greco-latina e la classicitd umanistico-rinascimentale»'?;
la natura e il carisma sono, pertanto, quelli di un interstizio?® temporale, che ha
nell’attesa 1’attributo retorico della propria intermedieta. «Medioevoy ¢ il nome
di un’anticamera convenzionale lunga mille anni, stigmatizzata retrospettivamente
dal futuro per un presunto, «superstizioso»?! attendere; caratterizzata da
«un’angoscia diffusa e il terrore continuo d’aver provocato con i propri peccati
I’ira divina»?2. Occupa uno spazio identitario perché, con paradossale, escheriano
cortocircuito, ¢ attraversata dal tempo®® mentre aspetta il proprio auspicato (e
temuto) dileguo.

Aetas autem proprie duobus modis dicitur: aut enim hominis, sicut infantia, iuven-
tus, senectus: aut mundi, cuius prima aetas est ab Adam usque ad Noe; secunda a
Noe usque ad Abraham; tertia ab Abraham usque ad David; quarta a David usque
ad transmigrationem Iuda in Babyloniam; quinta deinde (a trasmigratione
Babylonis) usque ad adventum Salvatoris in carne; sexta, quae nunc agitur, usque
quo mundus iste finiatur (...) Residuum sextae aetatis tempus Deo soli est
cognitum.

La parola eta ha, propriamente, due accezioni: si riferisce, infatti, o all’essere
umano, come quando si parla di infanzia, gioventu o vecchiaia, ovvero al mondo,
la cui prima eta va da Adamo a Nog¢, la seconda da No¢ ad Abramo, la terza da
Abramo a Davide, la quarta da Davide all’esilio della tribu di Giuda in Babilonia,
la quinta da quest’evento (ossia dall’esilio di Babilonia) sino alla venuta del
Salvatore nella carne; la sesta, che ¢ 1’attuale, fino a che questo mondo abbia fine
(...) Quanto tempo rimanga sino al termine della sesta eta lo sa soltanto Dio**.

16 Jiinger 2000, 70.

17 Bompiani 2011, 75.

8 Media aetas, media tempora, media tempestas, medium aevum: cf. Guenée 1991, 9;
Fuhrmann 1993, 2.

19 Gennari 2017, 371.

20 Cf. Gasparini 1998, 1: Il concetto di «interstizio allude in prima istanza allo spazio (...) che
separa due corpi o due parti di uno stesso corpo».

2! «Non capiremo nulla della cultura medievale se ci limiteremo a pensare che regnavano allora
I’ignoranza e 1’oscurantismo poiché tutti credevano in Dio» (Gurevic 2007, 5).

22 Frugoni 1999, 6.

23 Cf. Zumthor 1995, 12: «Ogni essere vivente ha il proprio spazio, il tempo lo attraversay.

24 Isidorus Hispalensis, Etymologiae, 1 38-39 (Valastro Canale 2006, I, 449-461).



Il tempo dell’attesa nel Medioevo latino 137

Insomma, Appropinquavit regnum Dei®®, fines saeculorum devenerunt’,
omnium autem finis appropinquavit’’; e, per di piv, clausi sunt signatique ser-
mones usque ad praefinitum tempus®®. Solo nel Medioevo, forse, I’attesa — «e la
sua varieta religiosa, la speranza»?® — rivelano davvero tutta la loro gravita
concettuale; non «oscura», ma comunque «oscurata» perché «velata» nel suo
«vedere» per speculum et in aenigmate®® dal mistero di un attendere «senza sapere

né il giorno, né 1’ora»’!.

Da li nasce tutta ’attesa di cui ¢ stato portatore I’Occidente cristiano. Attesa della
prima venuta, I’Incarnazione, e della Nuova alleanza, e insieme il 1a per 1’esca-
tologia neotestamentaria dell’ Apocalisse, e cio¢ della nuova venuta alla fine dei
tempi (...) Il paradosso cristiano € questo: esiste un «gia» perché Gesu ¢ gia venuto
e garantisce la sua seconda venuta, ed esiste un «quando» ancora indeterminato,
un quando che cerca di datare I’evento apocalittico e rischia di ossidarsi nell’attesa,
che ¢ quasi la condizione in cui I’intero Medioevo ha vissuto la temporalita (...)
la tensione fra il gia e il non ancora ¢ esattamente cio che fece del cristiane-
simo una religione che ha fondato la nostra idea di storia, plasmandone la
temporalita®.

Il Medioevo sembra occupare uno spazio identitario nella Storia perché
attraversa il Tempo aspettando. Di piu. Intrappolata dall’inespandibile soffitto dei
suoi stessi schemi simbolici di periodizzamento universale®, quella medievale
appare, sin dall’inizio, un’eta spossata, logorata dall’attendere, «ossessionata
dall’idea dell’invecchiamento, della decrepitezza del mondo»**:

Il tempo (...) per i chierici medievali, e per quelli con cui essi vengono in contatto,
¢ storia, e questa storia ha un senso. Ma il senso della storia segue la linea
discendente di un declivio. Nella continuita della storia cristiana intervengono vari
fattori di periodizzazione. Uno dei piu efficaci ¢ lo schema che ricalca la divisione

%5 Lc 10.11: «Il regno di Dio ¢& vicinoy.

26 ] Cor 10.11: «E arrivata la fine dei tempi».

2] Pt 4.7: «La fine di tutte le cose ¢ vicinay.

28 Dn 12.9: «Queste parole sono nascoste e sigillate fino al tempo della fine».

2 Le Goff 1982, 303.

30 I Cor 13.12: «Come in uno specchio, in maniera confusa».

3UCE. Mt 25.13: Vigilate itaque, quia nescitis diem neque horam, «vegliate dunque, perché non
sapete né il giorno, né 1’oray.

32 Canzaniello 2015, 23.

33 Falco 1988, 33: «Essi sono ormai chiusi, fermati nell’assolutismo del pensiero cristiano, la
quarta monarchia non ne ammette una quinta, né la sesta eta una settima, senza che si compiano
le aspettazioni escatologiche».

3 Gurevic¢ 2007, 126. 1l sentimento, in realta, & gia tardo-antico, cf. Teja 2002, passim.
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del tempo su quella della settimana. Da sant’ Agostino, Isidoro di Siviglia e Beda,
questa vecchia teoria ebraica passa al Medioevo, che I’accetta a tutti i livelli del
pensiero (...) Il macrocosmo, I’universo, passa come il microcosmo, che ¢ 1’'uomo,
attraverso sei eta, come i sei giorni della settimana. L’enumerazione abituale
distingue: la creazione di Adamo, la legge di Noe¢, la vocazione di Abramo, la
regalita di Davide, I’esilio di Babilonia, I’avvento del Cristo. Secondo lo stesso
schema anche le sei eta dell’uomo: I’infanzia, I’adolescenza, la giovinezza, 1’eta
matura, la vecchiaia, la decrepitezza (...) La sesta eta alla quale il mondo ¢ arrivato

¢ dunque quella della decrepitezza®.

Non sorprende. Il Medioevo non ¢, per cosi dire, un prodotto fenomenolo-
gicamente necessario e consecutivo interno al mondo latino cio¢ ’esito di una
naturale progressione e/o evoluzione storica, ma ¢ un prodotto traumatico,
generato dall’impatto di fattori «esterni» alla civilta antica, espresso dalla
distruzione e dalla violenza: un esito «essenzialmente germanico»®®. Ne € prova
il fatto che questo senso di logoramento ¢ «un fenomeno quasi esclusivamente
occidentale (...) perché I’Oriente, a partire da Teodosio I, non sentiva cosi
opprimente la pressione dei barbari»®*’. Dunque, non ci si puo stupire se il risultato
di un mondo al collasso ¢ una societa condizionata dall’idea di decolor aetas, per
cui «ogni mutamento porta inevitabilmente a una forma di decadenza»’®.

Il mondo invecchiando si incartapecorisce, si rimpicciolisce, come fosse «manto
che tosto raccorce» a cui «lo tempo va dintorno con le force», per riprendere le
parole di Dante (Par. XVI 7-9). Cosi fanno anche gli uomini. Al discepolo
dell’Elucidarium, che chiede dei dettagli sulla fine dei tempi, il maestro dice: «I
corpi degli uomini saranno piu piccoli dei nostri, cosi come i nostri sono pit piccoli
di quelli degli antichi». «Gli uomini di una volta erano belli e grandi — dice Guiot
de Provins all’inizio del XII secolo — Ora sono dei bambini e dei nani». Come in
un dramma di Ionesco o di Beckett, gli attori della scena medievale hanno il
sentimento di rattrappirsi sempre di pit nell’imminenza della «Fine della parte»*°.

Quanto influisce ’idea di attesa sulla percezione dell’essere «in scadenza» di
questo mondo, sul «sentimento del suo rattrappirsi»? Nel Medioevo, «attendere»
equivale a senectus mundi perché, nella sospensione fra «gia e non ancora»®,

35 Le Goff 1981-b, 183.

36 Sergi 1998, 22.

37 Teja 2002, 34.

38 Gurevi€ 2007, 127. Cf. anche Milis 2003, 18: «In termini di storia culturale, il percorso del
tempo era tracciato secondo una linea obliqua, dall’alto verso il basso, a rappresentare una
decadenza lineare (...) Ogni passo in avanti era necessariamente un passo verso il basso, verso la
completa decadenza.

39 Cf. Le Goff 1981-b, p. 185; vedi anche 191.

40 Cf. Canzaniello 2015, 23.
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I’attesa interagisce con lo scorrere di un «tempo che non riporta indietro, ma
conduce avanti; non ripete, ma raggiunge»*'. Nemo mittens manum suam ad
aratrum et respicens retro aptus est regno Dei*?: respiciensque uxor eius post se
versa est in statuam salis®. Ogni antica, ancestrale, rassicurante circolarita
temporale** viene spezzata da un’attesa, che & iscritta al segno della conversione
€ non consente ritorni.

La tradizione giudaico-cristiana lascia entrare nella stessa coscienza mitico-rituale
la coscienza storica del divenire irreversibile: 1’accento si sposta dalla esemplarita
delle origini alla esemplarita del centro del divenire, dal divino, al divino incarnato
(il Cristo), dalla ripetizione delle origini alla ripetizione del centro (la morte e la
risurrezione di Cristo), dalla ciclicita delle catastrofi all’attesa di un termine a
direzione unica (il Regno). Alla ripetizione delle origini divine della storia segue
ora la ripetizione del centro divino-umano della storia col problema della salvezza
individuale nel termine unico annunziato*’.

11 «tempo della Cristianita»*® totalizzante ¢ teleologicamente sacro*’: continuo,
lineare*®, conosce due origini (la Creazione e I’Incarnazione), una sola fine (la
Parusia)* ed ¢ unidirezionale. Opposta al tempo ciclico e recursivo del mito,
questa rivoluzionaria ratio temporum radicalizza la demarcazione fra passato,
presente e futuro, e pone al centro dell’attesa «il problema dell’irrevocabilita del
tempo fugace».

Il tempo non riporta indietro, ma conduce avanti. Non ripete, ma raggiunge.
Passato e futuro vanno alla deriva allontanandosi 1’uno dall’altro (...) Il carattere
significativo del tempo proviene dal futuro e questo orientamento al futuro genera

un vortice temporale in avanti che puo avere un effetto di accelerazione’'.

41 Han 2017, 22.

4 L 9.62: «Nessuno che ha messo mano all’aratro e poi si volge indietro, & adatto per il regno
di Diop.

4 Gn 19.26: «La moglie di Lot guardo indietro e divenne una statua di sale».

4 Il tempo ciclico & tempo della prevedibilita e della sicurezza» (De Martino 2002, 222). Piu
in generale, sul tema, cf. anche Eliade 1949 e Severino 1999 (in riferimento a Nietzsche).

4 De Martino 2002, 221.

46 Leonardi 1995, 65.

47 Cf. Gurevi€ 2007, 147.

48 Cf. Le Goff 1981-b, 181: «E diverso dal tempo dei filosofi e dei sapienti dell’antichita greco-
romana, che, se non consideravano tutti il tempo allo stesso modo, erano tutti pitt 0 meno tentati
di ammettere un tempo circolare, che ricominciava sempre dall’eterno ritorno».

4 Cf. Le Goff 2001, 122.

50 Cf. Gurevi¢ 2007, 31.

I Cf. Han 2017, 22.
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Cosi, per la scansione rettilinea del Tempo e per I’attrazione gravitazionale
dell’escatologia’?, aspettando, il Medioevo si percepisce senescente; mentre il
mondo moderno nasce «come rottura» di un «universo circolare»>3.

Akeskosk

Cosa attende il Medioevo latino? Eschaton-assoluto-futuro: «ci deve essere
un giorno di Jahveh, un dies irae, in cui sole, luna e stelle si oscureranno, i cieli
si ritrarranno arrotolandosi e la terra tremera»>*. 11 «Medioevo simbolico»®?
aspetta I’avverarsi di un miraggio di deflagrazione a «mille anni dall’Incarnazio-
ne»>%, schiacciato dall’«immane peso di una religione drammaticamente centrata
sull’attesan’:

Et vidi angelum descendentem de caelo, habentem clavem abyssi et catenam
magnam in manu sua. Et apprehendit draconem, serpentem antiquum, qui est
diabolus et Satanas, et ligavit eum per annos mille; et misit eum in abyssum et
clausit et signavit super illum ut non seducat amplius gentes, donec consummentur
mille anni; et post hoc oportet illum solvi modico tempore (...) Beatus et sanctus,
qui habet partem in resurrectione prima: in his secunda mors non habet potestatem,
sed erunt sacerdotes Dei et Christi et regnabunt cum illo mille annis. Et, cum
consummati fuerint mille anni, solvetur Satanas de carcere suo et exibit et seducet
gentes quae sunt super quattuor angulos terrae, Gog et Magog: et congregabit eos
in proelium, quorum numerus est sicut arena maris. Et ascenderunt super
latitudinem terrae, et circuierunt castra sanctorum et civitatem dilectam. Et
descenderit ignis a Deo de caelo et devoravit eos, et diabolus, qui seducebat eos,
missus est in stagnum ignis et sulphuris, ubi et bestia et pseudopropheta crucia-
buntur die ac nocte in saecula saeculorum.

52 Galimberti 2011, 147: «Inaugurando il punto di vista della fine, I’eschaton inaugura una
temporalita che ¢ assoluto futuro, un futuro che non dipende dall’'uomo, ma che irradia sul tempo
dell’uomo i tratti della colpa o comunque della negativita. Non c¢’¢ mitologia che non abbia il bene
tutto all’inizio e viva il presente come nostalgia e come attesa (...) Le mitologie primitive leggono
il tempo a partire da un paradiso perduto».

33 De Martino 2002, 483.

54 Cohn 2000, 26.

55 Pastoreau 2005.

36 Cf. Duby 1976, 23-25. Vedi anche Cohn 2000, 17: «Nel linguaggio teologico (...) esisteva
un’escatologia, un corpo di dottrina concernente lo stato finale del mondo, che era chiliastica nel
senso piu generale del termine (...) questa escatologia fini per esercitare un’attrazione potente e
durevole. Una generazione dopo I’altra fu presa, perlomeno in modo intermittente, dall’attesa
spasmodica di qualche evento improvviso e miracoloso in cui il mondo si sarebbe completamente
trasformato, di un prodigioso conflitto finale fra le schiere di Cristo e le schiere dell’ Anticristo
attraverso il quale la storia avrebbe ottenuto coronamento e giustificazione».

57 Dupront 1993, 281.
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Vidi poi un angelo che scendeva dal cielo con la chiave dell’ Abisso e una gran
catena in mano. Afferro il dragone, il serpente antico — cioe¢ il diavolo, Satana — e
lo incatend per mille anni; lo gettd nell’ Abisso, ve lo rinchiuse e ne sigillo la porta
sopra di lui, perché non seducesse piu le nazioni, fino al compimento dei mille
anni. Dopo questi dovra essere sciolto per un po’ di tempo (...) Beati e santi coloro
che prendono parte alla prima resurrezione. Su di loro non ha potere la seconda
morte, ma saranno sacerdoti di Dio e del Cristo e regneranno con lui per mille
anni. Quando i mille anni saranno compiuti, Satana verra liberato dal suo carcere
e uscira per sedurre le nazioni ai quattro punti della terra, Gog e Magog, per
adunarli per la guerra: il loro numero sara come la sabbia del mare. Marciarono su
tutta la superficie della terra e cinsero d’assedio I’accampamento dei santi e la citta
diletta. Ma un fuoco scese dal cielo ¢ li divoro. E il diavolo, che li aveva sedotti,
fu gettato nello stagno di fuoco e zolfo, dove sono anche la bestia e il falso profeta:
saranno tormentati giorno e notte per i secoli dei secoli*®.

Piu che essere «il mondo di una paura certa»>’, ¢ il mondo di un’attesa indefi-
nita, trascorsa in un «presente di transizione»®, «senza sapere né il giorno, né
I’ora» (Mt 25.13), con «la vigilanza del servo proteso verso il ritorno del pa-
drone»®!.

Sacro igitur premonente eloquio luce clarius conpertum habetur quoniam in pro-
cessu novissimorum dierum, frigescente in hominibus caritate ac superabundante
inquitate, instabunt periculoso animarum tempora.

Dalle premonizioni della Sacra Scrittura risulta perfettamente chiaro che verso la
fine dei tempi, quando negli uomini la carita andra intiepidendosi e I’iniquita

dilagando, arriveranno momenti in cui le anime saranno messe alla prova‘.

La ricerca storica ha «in gran parte sfatato la leggenda dei terrori dell’Anno
Mille»®?, ma non ha mai potuto sfatare «la condizione in cui I’intero Medioevo ha
vissuto la temporalita»®*: quella di una dimensione in perenne stato di attesa.

Sed necesse est, adpropinquante atque imminente mundi termino, ut surgant
pseudoprophetae et pseudoapostoli, et sint criminatores ac proditores, protervi,
scelesti, sine honore ac reverentia, veluti canes vitam proborum dilacerantes,

5% 4pe 20.1-10.

% Le Goff 1981-b, 206.

% Cf. Han 2017, 22.

61 Sala 2008, XXI.

62 Rodulphus Glaber, Historiarum libri, 11 6 (Cavallo-Orlandi 1989, 80-81).
9 Delumeau 1979, 306.

% Canzaniello 2015, 23.
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vacantes ebrietatibus et comessationibus, et detractionibus implentes mundum;
nec eis est requies, nisi quando criminantur vel susurrant, pro nihilo habentes quod
Dominus vetat per prophetam dicens: Ne sis criminator et susurro in populis.
Talibus etiam, ex omni veritate, resistendum est; et quia, tam inter monachos, quam
etiam inter canonicos et laicos tales diabolus suscitare non cessat, orandum est ut
in omni genere hominum Deus omnipotens suos protegere atque conservare
dignetur. Amen.

Ma, poiché si avvicina ed ¢ ormai prossima la fine del mondo, ¢ necessario che
sorgano gli pseudoprofeti e gli pseudoapostoli, e vi siano calunniatori e traditori,
arroganti, sacrileghi senza rispetto e decenza, come cani, che dilacerano la vita
degli uomini retti, tutti dediti a ogni genere di lascivie e gozzoviglie; gente che
riempie il mondo di maldicenze. E non hanno pace, se non quando calunniano o
mormorano, non tenendo in alcun conto cio che il Signore vieta per bocca del
profeta: «Non andrai in giro a spargere calunnie fra il tuo popolo». E bisogna tener
testa anche a tali individui con tutta la forza della verita; e dato che il diavolo non
cessa di suscitarne sia fra i monaci, sia anche fra i canonici e i laici, bisogna
pregare, perché Dio onnipontente si compiaccia di proteggere e preservare i suoi
fedeli in qualsiasi ambiente. Cosi sia®.

Inutile dire che, per un mondo governato dal simbolo e dalla profezia, ogni
attesa € un’«operazione sulla durata»®® dei segni: non si consuma sul dileguo
rettilineo di minuti o di secondi, ma sul dileguo di una sequenza tipologica di
figure significative trasformate in indicatori diacronici perché un Dio, che «¢
Colui che é»% si intuisce solo nelle coincidenze:

Tunc etiam inter ceteros Robertus Normannorum dux, cum ingenti multitudine sue
gentis Hierosolimam proficiscens, detulit secum plurima auri et argenti donaria
erogandi gratia (...) Praeterea, dum quidam de sollicitioribus, qui eo tempore
habebantur, consulti a pluribus fuissent, quid tantus populorum concursus ad
Hierosolimam designaret, olim seculi inauditus preteriti, responsum est a quibus-
dam satis caute non aliud portendere quam adventum illius perditi Antichristi, qui
circa finem seculi istius, divina testante auctoritate, prestolatur adfuturus.

Tra coloro che partirono per Gerusalemme ¢’era anche Roberto duca di Norman-
dia, seguito da una folta schiera di compatrioti; recava con sé grandi quantita d’oro
e d’argento per farne donazioni (...) Alcune delle menti piu acute che ¢’erano allora
vennero interpellate da molti sul significato di un cosi gran movimento delle folle

%5 Ermenricus Elwangensis, Epistola ad Grimaldum, 1 3.36-38 (Mosetti Casaretto 2009, 230-
231).

% Calvino 1988, 36.

7 Ex 3.14: Ego sum qui sum, «io sono colui che sono».
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verso Gerusalemme, del tutto ignoto in epoca precedente. La risposta data da
alcuni, pur con molta cautela, fu che tutto questo null’altro prefigurava se non
I’avvento di quello scellerato Anticristo che, secondo la testimonianza della Sacra
Scrittura, ¢ atteso alla fine di questo mondo®.

Lo abbiamo gia detto: il Cristianesimo ha una concezione rettilinea, maschile,
«Alfa-Omega»®®, del Tempo, che nella nascita di Cristo fissa il suo punto di
riferimento universale, in grado di assurgere a unita di misura delle proprie
metafisiche attese’®. Eppure, dialogare con il sacro e con la liturgia come fa il
monaco, vuol dire, al contrario, dialogare con 1’aspetto femminile del Tempo,
quello ciclico: ovvero, vuol dire identificarsi non nella linea, bensi nel cerchio
perché ¢ il cerchio e non la linea, che esprime, significativamente, iterazione e
ritualita. Ogni rito € ritus: non conosce alcuna irreversibile scansione sequenziale;
per esso vale solo I’eterno presente, manifestato, metaforicamente, nel ricalco.
Cio6 determina Iesplicitarsi, nel Medioevo, di un parallelo «tempo culturale»’! —
di una parallela dimensione spirituale, cio¢ — in cui le forme sono stabili perché
ritornano, perché il fenomenico € pensato in modo, appunto, ciclico, «Alfa-
Omega-Alfa», come ciclico ¢ il moto del Sole’. E, tuttavia, se il tempo del sacro
predispone, mentalmente, a «un ciclo eterno in cui tutto si ripete»’®, in qualche
modo, dall’orizzonte del mito si attenderanno solo cose prevedibili, iscritte alla
legge del nihil sub sole novum’™: cosi, nell’ansia di intuire «il giudice superno
che giungera come la folgore dal cielo»’>, il Medioevo in attesa guardera ogni

% Rodulphus Glaber, Historiarum libri, IV 20-21 (Cavallo-Orlandi 1989, 232-235).

% Apc 1.8;21.6;22.13.

70 Le Goff 1981-b, 186: «Il tempo lineare ¢ tagliato in due da un punto centrale: I’Incarnazione.
Dionigi il Piccolo, nel VI secolo, fonda la cronologia cristiana, che progredisce negativamente e
positivamente attorno alla nascita di Cristo: prima e dopo Cristo. Questa cronologia ¢ pregna di
storia della salvezzay.

71 De Martino 2002, 221.

2 Ecl 1.5: Oritur sol et occidit, et ad locum suum revertitur: ibique renascens, «il sole sorge e
il sole tramonta, si affretta verso il luogo da dove risorgera». Forse, solo con Charles Darwin,
I’Uomo ha, definitivamente, scoperto il Tempo come fattore dinamico, di cambiamento: dopo
L’origine delle specie (1859), infatti, il mondo non appare piu popolato da forme immutabili,
perfette, create ab initio ed, eternamente, uguali nella loro essenza, ma materiato di essenze ¢ forme
in divenire nel tempo, progressivamente, perfettibili nel loro esserci (con generico riferimento a
Martin Heidegger, Sein und Zeit, Marini 2006). Cf. anche Heidegger 1998, 27: «Non essendo esso
stesso movimento, il tempo deve necessariamente avere in qualche modo a che fare con il
movimento. Lo si trova anzitutto in cid che ¢ mutevole: il mutamento ¢ nel tempo. Che cos’¢ il
tempo in quanto lo si trova secondo questa modalita di incontro, ossia come “cio in cui” sta il
mutevole? (...) Sotto qual forma il fisico vede il tempo?»

73 Cullmann 2005, 75.

7 Ecl 1.8: «Non ¢’¢ niente di nuovo sotto il sole».

75 Cf. Paulus Diaconus, De annis a principio, 11.1-3 (Diimmler 1997, 36): Iudex venit supernus
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novitas con sospetto, come «doglie»’®. E quanto non ripete, ma innova, sara
classificato fra i signa temporum:

Apparuit igitur prefati regis tempore in occidentalis aeris parte stella que vocatur
cometis, septembrio mense, incipiente nocte, perdurans spacio trium fere mensium.
Que scilicet nimia claritate fulgens maximam aeris partem sibi inlustrando
vendicabat, usque dum circa galli cantum occumberet. Sed utrum noviter a Deo
stella mittatur seu ab eodem ob gratiam portenti alicuius stelle lumen multiplicius
augeatur, ipsi soli scire competit, qui cetera indicibiliter sua sapientia disponit.
Illud tamen habetur probatissimum, quoniam, quotiens huiusmodi hominibus
ostenditur, fieri in mundo paulo post quoddam mirum atque terribile patenter
innuitur.

All’epoca di questo re, nel mese di Settembre, all’inizio di una notte, apparve nella
zona occidentale del cielo una stella detta cometa, che vi rimase per un periodo di
quasi tre mesi. Rifulgendo con grandissimo splendore, dominava con la propria
luce la maggior parte della volta celeste, finché scompariva al canto del gallo. Se
poi si tratti di una nuova stella mandata da Dio, oppure della luce di qualche stella
che venga da Dio amplificata molte volte per una rivelazione prodigiosa, puo
conoscerlo soltanto Colui che governa tutte le altre cose nel segreto insondabile
della sua saggezza. Un fatto perd € dimostrato con sicurezza: tutte le volte che un
fenomeno del genere appare ad occhio umano, esso annunzia per I’immediato
futuro, con chiara evidenza, qualche avvenimento straordinario e terribile”’.

Interpretando il tempo, invece di limitarsi a consumarlo vivendo, il Medioevo
esita, indugia fino a rischiare di sclerotizzare il futuro nell’attesa, nell’ipoteca
computata sulle sei eta del mondo’®, nel «Cristo storico» che «compie e consuma
il tempo», nel «Cristo glorioso», che «manifesta questo compimento cosmologi-
camente», aprendo «il tempo eterno»’’; e, nello sforzo continuo di vivere in
relazione al superstrato della trascendenza, finisce per sottrarsi alla prova della
storia®’: «non si progetta nel futuro, non progetta il suo tempo, ma €& piuttosto
gettato nella fine, nella fine definitiva del mondo e del tempo»®!. L’esserci®? dura

velut fulgor caelitus, / dies aut hora quando non patet mortalibus, / felix erit quem paratus invenerit
Dominus, «il giudice superno giungera come la folgore dal cielo, il giorno o 1’ora sono sconosciuti
ai mortali, beato sara colui che il Signore trovera preparato».

76 Cf. Apc 12.2.

77 Rodulphus Glaber, Historiarum libri, II1 9 (Cavallo-Orlandi 1989, 126-129).

8 Cf. su questo anche Pognon 1989, 71-72 e Magazzu 2002, 109-115.

7 Leonardi 2004, 415.

80 Per usare parole di Nietzsche, abita «un mondo dietro il mondo» e getta la propria «illusione
al di 1a dell’uomoy: cf. Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra (Montinari 1985, 30).

81 Han 2017, 23.

82 Con riferimento a Martin Heidegger, Sein und Zeit (Marini 2006).
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quanto una giornata di Dio®® e tramonta dopo I’ «ultima convulsione di Satana»®*.

Tutto questo ci dice che, per la letteratura mediolatina, I’attesa, in fondo, ¢ una
cassa di risonanza dell’esegesi: dimensiona la Storia come superfetazione biblica
e si esprime per evocazione di blocchi mitici, attraverso una forma e una retorica
«capace di dire che il visibile non esaurisce il reale»® e la cui natura espressiva
di linguaggio attinge a una grammatica, fondamentalmente, soterica.

koskk

Chi attende nel Medioevo latino? Tutta I’antropologia dell’Eta di Mezzo trae
origine da un’essenziale — platonica (entos anthropos), poi paolina®, poi
agostiniana — presa di coscienza identitaria®’: Et direxi ad me et dixi mihi: « Tu quis
es?y» Et respondi: «Homoy. Et ecce corpus et anima in me mihi praesto sunt,
unum exterius et / alterum interius (...) Sed melius quod interius®®. A partire perlo-
meno da Agostino, ¢ I’anima ad attendere e a misurare il tempo, non il corpo: /n
te, anime meus, tempora metior*°.

Agostino compie questa operazione, decisiva per la cultura occidentale, ricorrendo
ancora al concetto di «animay, autentica dimora del tempo, perché il tempo non
esisterebbe senza 1’anima, dove il passato vive come memoria, il futuro come
attesa ¢ il presente come attenzione per le cose che ci sono dinanzi. In questo modo
il tempo diventa «interiorita» e, saldandosi con le altre figure dell’interiorita che
sono la verita e la salvezza, chiude il senso del tempo nei percorsi dell’anima®.

8 Cf. I Pt 3.8; Ps 84.11; 90.4.

84 Focillon 2010, 53.

85 Santi 2011, IX.

86 Rm 7.22; I Cor 4.16; Eph 3.16-17.

87 «Agostino d’Ippona (...) introducendo il concetto di “anima”, ha posto le basi dell’indivi-
dualismo occidentale e, visualizzando il tempo come tempo della salvezza, ha inaugurato la
“storia”. I cristiani, infatti, non disporrebbero del concetto di anima e gli occidentali del concetto
di storia se Agostino non avesse rivisitato, alla luce di Platone, la concezione giudaico-cristiana
dell’uomo e, alla luce del disegno di Dio, la visione greca del tempo. Agostino quindi ¢ un pensatore
decisivo per la storia d’Occidente, perché “decisivi” vanno chiamati quei pensatori che offrono a
una cultura, a un popolo, a una civilta, le condizioni per pensare e comprendere se stessi. La
tradizione giudaico-cristiana non disponeva, prima di Agostino, del concetto di anima (...)
Riprendendo alla lettera la concezione platonica dell’anima come interiorita e come luogo eminente
della verita, Agostino si allontana dalla tradizione giudaico-cristiana fondata sui valori del corpo,
della carne e del sangue, e inaugura quell’antropologia occidentale per la quale la verita abita
I’interiorita» (Galimberti 2012, 141-142).

88 Augustinus, Confessiones, X 6.9 (Skutella-Reale 2012, 898-899): «Allora mi sono rivolto a
me stesso e mi sono posto la domanda: “tu chi sei?”. E mi sono risposto: “un uomo”. Ed eccomi
dotato di un corpo e e di un’anima, 1’uno esteriore, 1’altra interiore (...) Certo € meglio quella che
in me ¢ interiore».

8 Augustinus, Confessiones, XI 27.36 (Skutella-Reale 2012, 1074-1075).

% Cf. Galimberti 2012, 144-145.
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Questa concezione antropologica non resta filosoficamente circoscritta a se
stessa, ma costruisce, gia nel Tardo-Antico, lo statuto futuro del personaggio
medievale ovvero di un soggetto, che ha nella trascendenza il suo effettivo fulcro
e la sua autentica semiotica’!. Ancora una volta: In te, anime meus, tempora
metior”?. Il «modello medievale del mondo»”* prevede ’esistenza dell’anima non
come ipotesi, bensi come postulato. Cosi, frequentare le espressioni letterarie del
Tempo, nel Medioevo, avendo lasciato «perdere ’idea stessa di anima»®*, non ¢&
affatto auspicabile perché I’anima® raccorda I’attesa del microcosmo dell’Uomo
al perenne non attendere del macrocosmo di Dio, declinandone, gradualmente, le
estatiche levitazioni. Collocare I’attesa nell’anima, dunque, non ¢ un atto neutrale:
destoricizza’® I’attesa, restituendola significativamente al presente sincronico®’
dell’Eternita. Perché lo sguardo dell’anima sul Tempo ¢ areale: 1’anima non ¢
storica, bensi archetipica; non mette a fuoco porzioni intagliate di Tempo
sequenziale e meccanico, bensi riconosce e determina il Tempo tipologicamente,
associativamente, sincreticamente.

Apocalypsis significa «scoprire» o «scoperchiare»: la Verita, di cui cogliere
I’essenza a distanza, a prescindere dalla disparita cronologica delle sue manife-
stazioni®®. Ebbene, per le sinapsi dell’anima, Cristo € il «<nuovo Adamo»®’, la

1 Cf. Mosetti Casaretto 2017-b.

92 Augustinus, Confessiones, XI 27.36 (Skutella-Reale 2012, 1074-1075).

93 Jauss 1989, 22.

% Hillman 1997, 123. Cf. Leonardi 2014, 11-12: «E sceso il silenzio sull’anima, su cid che
essa ¢ (...) Il nostro tempo ha perduto cio che il Medioevo, e in particolare i primi secoli medievali,
da Gregorio Magno sino a Gregorio VII, avevano costruito: (...) la prospettiva dell’anima.

% L’«interioritd», come oggi noi modernamente 1’intendiamo, non ¢ 1’«anima». L’anima
appartiene esclusivamente al sacro: non alle esperienze psichiche del corpo. Cf. Spijker 2002, 466:
«”Inner life” means different things in different times and contexts. Different ages have employed
different conceptual tools to contemplate this inner life, and the inner life has had varying
importance at different times. The homo interior of (...) monasticism, is of course not the same as
Descartes’s “disengaged subject”, who takes the empirical self as something external, that is in
contrast to a trascendental inner self, or Montaigne’s self-scrutinizing inner man, or Cervantes’s
knight of the sad countenance, whose outward adventures establish the novelistic complement to
the philosophical project of modernity’s subijectivity. It, the homo interior, is even further from
Freudian or other twentieth-century concepts of the psyche (...) homo interior is defined by
monastic anthropology and traditions, in which, among other things, an echo can be heard of the
Pauline homo interior (2 Cor. 4.16: “Though our outward man perish, yet the inward man is
renewed day by day”».

% Cf. Frye 1994, 75. Vedi anche Mosetti Casaretto 2014-b, passim.

%7 Per cui «lo storico percepisce la propria epoca secondo le categorie bibliche e vede il mondo
circostante qual era quello della Bibbia [ ...] per lui gli eventi biblici avvenuti un tempo continuano
anche ora» (Gurevi¢ 2007, 121).

%8 loachim de Flore, Enchiridion super Apocalypsim, 1 97-123 (Tagliapietra 1994, 136-137):
Quocirca non immerito Apocalypsis dictus est liber iste, eo quod occulta detegat et revelet archana,
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Croce il nuovo Albero del Bene e del Male, ogni popolo ¢ il «popolo eletto», ogni
sovrano cristiano ¢ «Davidey, il mito apocalittico della fine coincide con il mito
genesiaco dell’inizio: da Paradiso a Paradiso; si risorge piu oltre, simili € non
identici, trasformati, senza ritorno.

Ecce mysterium vobis dico: omnes quidem resurgemus, sed non omnes inmuta-
bimur; in momento in ictu oculi, in novissima tuba canet enim et mortui resurgent
incorrupti, et nos inmutabimur. Oportet enim corruptibile hoc induere incorrup-

telam et mortale hoc induere inmortalitatem'%.

Ecco 10 vi annunzio un mistero: non tutti, certo, moriremo, ma tutti saremo
trasformati, in un istante, in un batter d’occhio, al suono dell’ultima tromba;
suonera infatti la tromba e i morti risorgeranno incorrotti € noi saremo trasformati.
E necessario infatti che questo corpo corruttibile si vesta di incorruttibilita e questo
corpo mortale si vesta di immortalita.

Il baricentro d’attesa nell’anima, allora, non solo ci dice che questa letteratura
¢ altra perché attinge a un altro modello del mondo e nel quale la distinzione fra
«attesa storica» e «attesa metafisica» € un discrimine, che I’'Uomo medievale
percepisce e risolve tutto a vantaggio della seconda; ma anche che 1’homo
coenobialis, in realta, attende «cose sperate» su un percorso, che non ¢ né
rettilineo (maschile), né ciclico (femminile), bensi spirale (maschile-femminile):
ovvero, sull’amplesso rotatorio di un cerchio, che, contemporaneamente,
comporta anche un lento — poiché indiretto — avanzamento lineare. Dunque, per
il Medioevo, se i calcoli sbagliati di Dionigi il Piccolo hanno compromesso
I’esattezza del Tempo, non ne hanno compromesso la prevedibilita: Quid est guod
fuit, ipsum quod futurum est / quid est quod factum est, ipsum quod fiendum est
(Ecl 1.9), «cid che & stato sara, e cio che si ¢ fatto si rifara». E questa possibilita
rotatoria di «prevedere» sulla linea del Tempo, che giustifica gli attimi perduti
dell’attesa medievale; e, al contempo, giustifica la forma, conservatoriamente,
recursiva delle sue aspirazioni: «L’eta d’oro degli uomini del Medioevo altro non
¢ che un ritorno alle origini. L’avvenire era dietro di loro. Camminavano voltando
la testa indietro»'®!. Noi oggi «non neghiamo la magnificenza passata, né la

«Percio a ragione questo libro ¢ stato chiamato 4Apocalisse, in quanto scopre cio che ¢ nascosto e
rivela cio che ¢ segreto».

9 Cf. I Cor 15.21-22; 45-49.

190 I Cor 15.51-53.

101 Le Goff 1981-b, 213. Cf. anche Huizinga 1970, 10-11: «Tutti gli antichi annunziatori di
migliori tempi e di migliori vicende (...) sempre richiamarono 1’'umanita a uno splendore passato,
e incitarono al rinnovo, al ripristino di un’antica purezza (...) avevano lo sguardo continuamente
fisso a un sognato ieri, tanto migliore del rude oggi, € predicavano il ritorno a quello».
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disprezziamoy», ma «sappiamo con certezza» che «un ritorno all’antico in generale
non puo darsi», che «vi € solo un avanzare, anche se talora ci coglie la vertigine
davanti a profondita e lontananze sconosciute, anche quando I’immediato
avvenire ci si spalanca davanti come un abisso circonfuso di nebbia»!'%?%; ma nel
Medioevo

I’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove
ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza
tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi,
destare 1 morti e ricomporre 1’infinito. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si
¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che egli non puo chiuderle. Questa
tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il
cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo'®.

Il futuro ¢ ineluttabile, ma gli si da le spalle perché si spera, nella precipitosa
inevitabilita di quell’essere trasportati in avanti, che possa essere curvo come
curva ¢ I’Eternita.

Heskosk

Come si attende nel Medioevo latino? Gregorio Magno non ha dubbi:

Finietur vero Testamentum novum, quia perficitur. Nam cum ipse de quo loquitur
visus fuerit, eiusdem Testamenti verba cessabunt. Unde et sanctae ecclesiae veri
luminis diem quasi tempus vernale praestolanti (...) dicitur: (...) Tempus putationis
advenit. In putatione quippe sarmenta sterilia reciduntur, ut ea quae praevalent
uberius fructum ferant. Nostrae itaque putationis tempus tunc advenit quando
infructuosam ac noxiam corruptionem carnis deserimus, ut ad fructum animae
pervenire valeamus.

Il Nuovo Testamento terminera, perché si compira. Infatti, quando si vedra colui
di cui si parla, cesseranno le parole del medesimo Testamento. Percio a chi aspetta
il giorno della vera luce della santa Chiesa come si aspetta la primavera, vien detto
(...) Il tempo della potatura ¢ venuto. Nella potatura si recidono i sarmenti sterili
perché quelli che rimangono producano frutto piu abbondante. Viene il tempo della
nostra potatura allorché abbandoniamo la infruttuosa ¢ dannosa corruzione della
carne per giungere al frutto dell’anima'®.

102 Hyizinga 1970, 11.
103 Benjamin 2012, 15-16.
104 Gregorius Magnus, Homiliae in Hiezechielem, 11 4.15 (Recchia 1993, 114-115).
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L’attesa della Fine nel Medioevo latino non assume mai le caratteristiche di una
sosta inerte, ma quelle, piu attive, di un aspettare in previsione del crivello
apocalittico. Cosi,

L’apocalisse cristiana non ¢ il chiudersi nel vissuto attuale della fine, o nell’atesa
di una fine databile in un momento del futuro pit 0 meno prossimo. Non ¢ neanche
il terrore di una fine indeterminata che grava su tutti i momenti del tempo,
togliendo a ciascuno di essi il suo respiro. La apocalisse cristiana ¢ il momento
storico che si solleva dal vissuto del mondo gia finito, o dall’attesa di un finire
databile, o dal nichilismo di una fine indeterminata sempre incombente, e dischiude
un testimoniare operoso, un mondano testimoniare per la fine del mondo, un
preparare il giorno del Signore, un progressivo instaurare il mondo cristiano.
L’apocalisse cristiana ¢ movimento che fonda un mondo, crea una civilta, e che
riplasma il finire come crisi, e il terrore di ogni mondano inizio, a orizzonte proiet-
tivo giustificativo del dispiegarsi delle virtu cristiane: e per questa riplasmazione
culturale il finire come crisi viene ripreso, oltrepassato, nel finire come escaton
sprigionando fra 1’'uno e I’altro il margine di un mondo cristiano in espansione.
Anche nel corso della stessa predicazione di Gesu, la prossimita del Regno non ¢
mai soffocante, ma si illumina del sermone del monte, e del progetto di vita in
comune che esso fonda; e nel movimento della storia dell’eta apostolica I’accento
si sposta sempre piu dall’annunzio del Regno e dalla metanoia che comporta al
Regno che «¢ gia cominciato» nel senso che se ne sperimenta sacramentalmente
— nell’Eucaristia — 1’avvenuto inizio, e se ne anticipa il suo compimento nella
Chiesa e nel suo magistero, di guisa che per questo dilatantesi inizio il cristiano si
sente chiamato a testimoniare nel mondo con opere civili, giorno per giorno!%,

Insomma, «il tempo non ¢ solo il corso lineare degli eventi o delle informa-
zioni, né soltanto il ciclo cosmico delle stelle o il decorso della vita umana, ma &
soprattutto I’opportunita di un agire collettivo nel presente»!%. A differenza della
mistica, che ¢ eterodossa e rivoluzionaria, e porta alla quiete dell’anima attraverso
I’estasi, la profezia esprime la certezza dell’ortodossia e porta all’inquietudine
dell’agire per la Salvezza, per entrare nel numero beato, lasciando ai capri la
perdizione del Cielo (Mt 25.34-41). E, dunque, la profezia, che genera, a partire
dall’ Antico Testamento, 1’idea del Tempo come crittogramma, teoria di signa:
Tempus et responsionem cor sapientis intelligit (Ecl 8.5). 11 Tempo dell’attesa ¢,
adesso, i1l Tempo guardato in modo sapienziale, profetico, come «forma della
conoscenzay e come «forma del destino»'?’,

Eginardo:

105 De Martino 2002, 483-484.
106 Borst 1988, 39.
107 Cf. Jiinger 1994, 83.
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Adpropinquantis finis conplura fuere prodigia, ut non solum alii, sed etiam ipse hoc
minitari sentiret. Per tres continuos vitamque termino proximos annos et solis et
lunae creberrima defectio et in sole macula quaedam atri coloris septem dierum
spatio visa. Porticus, quam inter basilicam et regiam operosa mole construxerat, die
ascensionis Domini subita ruina usque ad fundamenta conlapsa. Item pons Rheni
apud Mogontiacum, quem ipse per decem annos ingenti labore et opere mirabili
de ligno ita construxit ut perenniter durare posse videretur, ita tribus horis fortuitu
incendio conflagravit, ut, praeter quod aqua tegebatur, ne una quidem astula ex eo
remaneret.

Dell’avvicinarsi della fine i segni premonitori furono molti: non furono gli altri
soltanto a rendersi conto del cattivo presagio che recavano, ma anche egli stesso.
Per tre anni di seguito, fra gli ultimi della sua vita, avvennero frequentissime eclissi
di sole e di luna, e nel sole si vide per sette giorni una macchia nera. Il portico che
egli aveva eretto fra la basilica e la reggia, una costruzione che aveva richiesto
grande impegno, crollo all’improvviso fino alle fondamenta il giorno dell’ Ascen-
sione. Il ponte sul Reno, nei pressi di Magonza, di cui aveva personalmente
promosso la costruzione e che aveva richiesto dieci anni di intenso lavoro, un ponte
di legno di architettura mirabile, che sembrava destinato a durare in eterno, brucio
nello spazio di tre ore per un incendio fortuito, tanto che non ne rimase neppure un
listello, se non la parte che era coperta dall’acqua'®®.

L’inaudito continua a spaventare il Medioevo. E Carlo Magno, incalzato dal-
I’inaudito circostante, diventa segno del destino collettivo: un «imperatore
escatologico»!?, una sorta di orologio a polvere materiato del pulvis es et in
pulverem reverteris (Gn 3.19). Lo scadere dei suoi giorni assume il valore paradig-
matico di una profezia, comunque, iscritta all’ansia dell’attesa universale!!’.
Adsone di Montier-en-Der, con riferimento alla clessidra soterica «dei quattro
imperi, I’ultimo dei quali & quello romano»'!!, spiega:

Scimus enim quoniam post regnum Grecorum, sive etiam post regnum Persarum,
ex quibus unumquodque suo tempore magna gloria viguit et maxima potentia

198 Binhardus, vita Karoli, 32 (Chiesa 2014, 46-47).

109 e Goff 1982, 287.

119 Eginardo credeva «fermamente che 1’Impero romano di Costantino il Grande dovesse
rinnovarsi per consentire alla Creazione di perdurare nel tempo: la Renovatio Imperii rispondeva
cosi a una necessita ideologica. Nella visione tradizionale e teleologica della Storia — soprattutto
quella fondata sugli scritti di San Gerolamo — 1’Impero romano avrebbe infatti dovuto costituire
I’ultima fase della storia dell’uomo. Se fosse crollato, la fine dei tempi sarebbe stata inevitabile»
(Milis 2003, 17).

" Con riferimento alla clessidra soterica «dei quattro imperi, I’ultimo dei quali ¢ quello
romano» (Potesta 2014, 82).
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floruit, ad ultimum quoque, post cetera regna, regnum Romanorum fuit et omnia
regna terrenarum sub dominacione sua habuit, omnesque populorum nationes
Romanis subiacebant et serviebant eius sub tributo. Inde ergo dicit Paulus aposto-
lus Antichristum non antea in mundum esse venturum, «nisi venerit discessio
primumy, id est, nisi prius discesserint omnia regna a Romano imperio, que pridem
subdita erant. Hoc autem tempus nondum venit, quia, licet videamus Romanum
imperium ex maxima parte destructum, tamen, quandiu reges Francorum dura-
verint, qui Romanum imperium tenere debent, Romani regni dignitas ex toto non
peribit, quia in regibus suis stabit.

Sappiamo infatti che dopo il regno dei Greci e anche dopo il regno dei Persiani,
ciascuno dei quali si affermo nel proprio tempo con grande gloria, raggiungendo
il culmine della potenza, dopo i successivi regni ebbe inizio per ultimo il regno dei
Romani: esso fu ancora piu potente dei regni precedenti, ed ebbe sotto il proprio
dominio tutti i regni della terra: infatti tutte le nazioni erano sottomesse ai Romani
e li servivano pagando loro un tributo. Di conseguenza 1’apostolo Paolo afferma
che I’ Anticristo non verra nel mondo, «se prima non sia venuta 1’apostasia» (2 Ep.
Tess. 2.3), ciog se tutti i regni non si saranno prima separati dall’impero romano,
cui erano precedentemente sottomessi. Questo tempo peraltro non € ancora giunto;
infatti, anche se & evidente che I’impero romano ¢ stato per la massima parte
distrutto, tuttavia fino a che dureranno i re dei Franchi, cui spetta mantenere
I’impero romano, la dignita del regno non perira del tutto, perché sussistera nei
suoi re!'2,

Per paura di un Dio, che minaccia di giungere sicut fur in nocte (Apc 16.15),
il Medioevo s’inventa «la finzione di un impero romano che non & scomparso» '3,
cercando di guadagnare tempo nel cronoscopio dell’immaginario e procrastinare
I’attesa. Il monachesimo medievale aspira al deserto diafano del sacro in excelsis,
ma, poi, nei fatti mostra che la prospettiva di un reale deserto della vita storica lo
atterrisce. E un fatto di humanitas, non di fede. In fondo, il «Medioevo» &, prima
di tutto, uno «stato della mente»'', che diviene, poi, forma del Tempo; e
dall’attesa come incubo deriva I’attributo retorico stesso della propria inter-

medieta.

skokk

Quanto si attende nel Medioevo latino?

112 Adso Dervensis, De ortu et tempore Antichristi, Tractatus (Potesta-Rizzi 2012, 352-353).
113 Flori 2010, 92.
114 Cf. Frye 1989, 54.
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Un mandarino era innamorato di una cortigiana. «Sard vostra — disse lei — solo
quando voi avrete passato cento notti ad aspettarmi seduto su uno sgabello, nel
mio giardino, sotto la mia finestra». Ma, alla novantanovesima notte, il mandarino

si alzo, prese il suo sgabello sotto il braccio e se n’ando!".

Monachesimo vuol dire stabilitas loci e stabilitas loci vuol dire stabilitas
expectandi: la condizione necessaria per entrare in un monastero medievale ¢
saper sopportare il peso dell’attesa oltre ogni narcisismo del far aspettare. Ad-
tendo, «tendere a», tendere verso»''®. Per un monaco medievale, che si nutre di
prophetica expectatio, solo Dio puo essere davvero atteso: il tempo di Dio, il
compimento storico e soterico di Dio; anche se, certamente, quest’attesa si da in
forme erotiche e retoriche ascensionali ben diverse da quelle «assenti» o
«vuote»!!” ipotizzate da Simone Weil, per cui «alla creatura & concesso solo di
volgere lo sguardo al cielo, poiché non si da ascesa creaturale, ma unicamente
discesa divina»!'®. I monasteri medievali, al contrario, sono luoghi d’attesa perché
luoghi di un appuntamento e di un’incontro, specializzati nell’ascendere per
abbreviare I’attesa del descensus. Si aspetta sempre per amore, ma senza dubitare,
né contare le notti passate ad aspettare.

«L attesa & una vocazione»''?. Secondo la cosiddetta Regula Cassiani, per
essere ammessi intra moenia salutis, bisogna sostare davanti alla porta del cenobio
per almeno dieci giorni, implorando con abbondanti lacrime!?°. Attendere puo,
quindi, trasformare I’imperfetta impurita in purezza perfetta. L’ impressione € che
il Medioevo sia un ambiente per professionisti dell’attesa e, dovunque 1’anima
indugi per il Cielo, 1a ¢ gia «purgatorio»: ancora una volta, come «stato»!'?!
interstiziale dell’anima, noto ben prima di nascere, ben prima d’essere inventato
o scoperto come luogo metafisico.

«L attesa ¢ una passione»!?2:

Tu nisi me multum iuveris modo, non ego scutum / ulterius frangam, mulctavit
me quia papa: / consobrina valens, fac me benedicere valde»; / ipsaque surrexit
regique spopondit, et exit / ascendens sursurm, stetit ac rex ipse deorsum. /
Alloquitur papam de regis fine reclamans; / sinceris dictis dominae venerabilis
istis, / credidit antistes, ut iuret sic tamen ipse / rex illi, sedi Romanae sitque fidelis.

115 Barthes 2001, 42.

116 Cf. Gasparini 1998, 40.

17 Cf. Sielo 2015, 99.

118 Sala 2008, XVII. Cf. anche Sielo 2015, 99.
19 Bompiani 2011, 67.

120 Regula Cassiani, 18 (Bianchi 2001, 435).
121 Cf. Le Goff 1981-a, 18.

122 Bompiani 2011, 67.
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/ Presul quaeque velit Gregorius, hoc sibi faecit / retro scriptus. Solitoque nivem
mage, frigus / per nimium magnum lanus dabat hoc et in anno; / ante dies septem
quam finem [anus haberet, / ante suam faciem concessit papa venire / regem, cum
plantis nudis a frigore captis. / In cruce se iactans papae sepissime clamans: /
«Parce o beate pater, o pie, parce michi peto plane!» / Papa videns flentem,
miseratus ei satis est est, / nam benedixit eum, pacem tribuit, sibi demum / missam
cantavit corpus dedit et deitatis, / secum convivans super arcem quin Canusinam.

«Se tu non mi aiuti in questo momento, / non potro piu combattere, perché il papa
mi ha condannato; / o valente cugina, fa’ che egli mi benedica, va’» / Ella s’alzo
promettendo al re d’aiutarlo ed usci / a salire in alto alla rocca, mentre il re
rimaneva giu in basso. / Illustrd dunque al papa le intenzioni del re. / Alle parole
sincere dell’illustre Contessa / il papa credette, solo volle che il re in persona /
giurasse a lui fedelta e alla Sede Romana. / Il re fece quanto voleva il papa
Gregorio. / In quell’anno, Gennaio aveva portato / pit neve del solito, ed un freddo
pungente ed intenso. / Sette giorni avanti la fine, il papa concesse / che venisse al
suo cospetto il sovrano, / nudi i piedi, gelati dal freddo. / A terra prostrato in forma
di croce dinanzi al papa, / il re supplico: «Perdonami, o padre beato; o pio, /
perdonami, te ne scongiuro». Vedendolo si lacrimare, / il papa provo compassione:
lo benedisse, gli diede la pace / ed infine cantd messa per lui, gli diede la
comunione / e sull’arce di Canossa pranzo con lui'?.

Non c’¢ sostanziale differenza tra I’immobilita dei giorni del novizio, trascorsi
ad aspettare di fronte alla soglia, che puo dischiudergli I’hortus conclusus, e
I’attesa del Re penitente piu famoso della Storia, scalzo, vestito d’un solo saio, con
il capo cosparso di cenere, inginocchiato davanti a un portale d’ingresso del
castello di Canossa mentre attorno imperversa una bufera di neve: entrambi,
umiliandosi, «sgorgando lacrime e sospiri» (Purgatorio XXXI 20) cercano di
ricucire il proprio Fatum con il solo Logos, che puo garantire loro la Salvezza.
L’attesa ha «in sé due tensioni diverse: una tendenza a perdurare e una tendenza
a smettere»'?*; ma nel Medioevo latino le attese sono indefinite e sono
pneumatiche: hanno, spesso, un peso specifico, una capacita espiatoria, che
trascende la natura strumentale del tempo trascorso ad aspettare; per questo
possono assumere la valenza religiosa di un’infinita speranza o, al contrario,
quella di un’infinita disperazione: perché sono comunque orientate a percorrere
lo stesso, verticale, montuoso orizzonte, che porta all’Eternita.

123 Donizone, Vita Mathildis, 11 95-115 (Golinelli 2008, 130-133).
124 Bompiani 2011, 66.
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E culturale, I’ attesa?

Inspiciunt vultus, nec pallida forma videtur, / non macies foedat, nec membra
dolore rigescunt; / attrectant venas, vivo quae sanguine gaudent, / nec signum
loetale vident mortisve periclum / fidentesque animo vitae compendia spondent /
praesentis, mortemque procul discedere dicunt. / Ille quibus responsa dedit, quae
protulit ante: / «Crastina namque dies animam de corpore pellety / Taliter ergo
diem frater consumpserat illam, / instantemque rotam noctis dieique sequentis, /
exponendo metum gravida de carne recessus, / suspirans, gemitusque imo de
pectore fundens, / fratribus et cunctis sese committere certans. /... / Vesper adit,
tandemque mihi est sic ore locutus: /... / «Eny, ait, «incumbit metam finire
supremam / carnis in exilio, terram terraecque recondi. /.../ Finitis igitur concentibus
ille parumper / respirat pavidus, fratesque ad strata recurrunt. / Surgit et huc
illucque viam deflectere temptat, / aestuat agnoscens velox quod transitus instet, /
decidit in lectum Christi mysteria sumens, / clausit et extremam vitae mutabilis
horam.

Esaminarono attentamente il suo volto: non sembrava pallido, né deforme o
emaciato, né il corpo irrigidito dal dolore; le vene, tastate, gioiscono del flusso di
un sangue vitale e non c¢’¢ segno o pericolo apparente di morte. Cosi, fiduciosi,
assicurano a Vetti il guadagno della vita terrena e dichiarano allontanata la morte.
Ma lui diede loro la stessa risposta che aveva dato prima: «Domani la mia anima
lascera il corpoy. Il confratello Vetti consumo quel giorno, il corso successivo della
notte e del giorno seguente, manifestando la paura della separazione della carne
appesantita, sospirando e gemendo dal profondo del cuore nello sforzo di affidare
se stesso ai confratelli tutti (...) Giunse la sera e, alla fine, mi parlo cosi: (...)
«Ecco» disse Vetti «si avvicina, per chi ¢ esiliato nella carne, il momento dell’ulti-
mo traguardo e per chi ¢ terra di tornare alla terra (...) Terminate le salmodie, per
un po’ prende fiato, impaurito, mentre i confratelli tornano ai loro giacigli. Vetti si
alza, prova a camminare avanti e indietro; rendendosi conto di quanto sia prossima
la morte, comincia a sudare; cade a letto, prende il sacramento di Cristo e conclude
’ultima ora della sua instabile vita'%.

Dall’exitus del macrocosmo all’exitus del microcosmo. Come I’ Apocalisse, la
morte di Vetti ¢ profetizzata: per questo ¢ ineluttabile. « Cras migrabisy, ait, «vitae
confinia linquens / terrenae», «domani migrerai, abbandonando i confini della
vita terrena»'?°, Le rassicuranti evidenze del corpo possono contraddire le scaden-
ze dell’anima, ma non eluderle; la separazione dalla carne, decisa dal Cielo, ¢

125 Walahfredus Strabo, Visio Wettini, 897-945 (Stella-Mosetti Casaretto 2009, 105-109).
126 Cf. Walahfredus Strabo, Visio Wettini, 540-542 (Stella-Mosetti Casaretto 2009, 76-77).
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imminente, irreversibile, si puo solo aspettare. Vetti ¢, forse, il moribondo in attesa
piu emozionante di tutta la letteratura mediolatina per la sua umana fragilita. Per
lacrimas, ha gia ottenuto I’abbraccio del suo Angelo custode'?’; ma, essendo stato
un grande peccatore, teme lo stesso il tramonto del Sole; forse perché,
rammaricandosi di giungere alla morte soltanto dopo aver oltraggiato Dio, ha
nell’anima, la stessa consapevolezza, che, piu tardi, avra Caterina da Siena: Oggi
¢ vivo ’'uomo, e domane ¢ morto (...) Dolce Dio, dacci la morte innanzi che noi
t’offendiamo'?®,

Altrove, in un altro tempo, di fronte alla stessa letale profezia — Tomorrow
ends thine earthly ills. Farewell, «domani finiranno le tue pene terrene, addio!»'?’
— un altro grande peccatore, Manfred, attendera la morte davanti al dileguo del
Sole come una liberazione, senza alcuna inquietudine: There is a calm upon me
—inexplicable stilness! which till now / Did not belong to what I knew of life, «c’¢
una calma in me... una quiete inesplicabile! che fino ad ora non apparteneva a cio
che io conoscevo come vita»'*’, Due attese in sé paradossali, due modi speculari
di aspettare il proprio travaglio; «ma ¢’¢ un modo giusto di aspettare? di aspettare
la morte?»!3!; in mezzo ad esse sedimenta, intermedia, la disperante attesa

dell’Inferno di un celebre fabbro anglosassone:

Novi autem ipse fratrem, quem utinam non nossem (cuius etiam nomen, si hoc
aliquid prodesset, dicere possem), positum in monasterio nobili, sed ipsum
ignobiliter viventem. Corripiebatur quidem sedulo a fratribus ac maioribus loci,
atque ad castigatiorem vita converti ammonebatur. Et quamvis eos audire noluisset,
tolerabatur tamen ab eis longanimiter ob necessitatem operum ipsius exteriorum;
erat enim fabrili arte singularis. Serviebat autem multum ebrietati et ceteris vitae
remissioris illecebris, magisque in officina sua die noctuque residere, quam ad
psallendum atque orandum in ecclesia audiendumque cum fratribus verbum vitae
concurrere consuerat. Unde accidit illi, quod solent dicere quidam, quia qui non
vult ecclesiae ianuam sponte humiliatus ingredi, necesse habet in ianuam inferni
non sponte damnatus introduci. Percussus enim languore atque ad extrema
perductus, vocavit fratres, et multum merens ac damnato similis coepit narrare,
quia videret inferos apertos et Satanan demersum in profundis Tartari Caiphanque
cum ceteris qui occiderunt Dominum iuxta eum flammis ultricibus contraditum;

127 Cf. Walahfredus Strabo, Visio Wettini, 693-694 (Stella-Mosetti Casaretto 2009, 88-89): Nunc
iterum placido temet complector amore / merentem lacrimis et toto corde reversum, «ora ti
abbraccio, di nuovo, di pacifico amore perché hai versato lacrime di pentimento dal profondo del
cuorey.

128 Caterina da Siena, Lettere, 31 (Meattini 1987, 549-551).

129 George Gordon Byron, Manfred, 11 4 (Buffoni 1984, 90-91).

130 George Gordon Byron, Manfied, 111 1 (Buffoni 1984, 94-95).

131 Bompiani 2011, 80.
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«in quorum vicinia» inquit «heu misero mihi locum despicio aeternae perditionis
esse preparatumy». Audientes haec fratres coeperunt diligenter exhortari, ut vel tunc
positus adhuc in corpore paenitentiam faceret. Respondebat ille desperans: «Non
est mihi modo tempus vitam mutandi, cum ipse viderim iudicium meum iam esse
completumy. Talia dicens sine viatico salutis obiit.

Ho conosciuto di persona un fratello — meglio sarebbe stato non conoscerlo! — di
cui potrei anche fare il nome, se servisse a qualcosa, che viveva in un nobile
monastero, ma teneva una condotta tutt’altro che nobile. Era rimproverato in
continuazione dai fratelli e dai superiori, che lo esortavano a convertirsi a una vita
di maggiore continenza. Egli non dava loro ascolto, ma veniva ugualmente
sopportato con pazienza perché 1’opera delle sue mani era necessaria, dato che era
un fabbro abilissimo. Era schiavo dell’ebbrezza e degli altri peccati di una vita
immorale, e preferiva passare il giorno e la notte nella sua bottega che recarsi in
chiesa a cantare i salmi, a pregare o ad ascoltare coi fratelli la Parola di vita. Capito
a lui quel che dice il proverbio, che chi non vuole entrare dalla porta della chiesa
umiliandosi di sua spontanea volonta, sara inevitabilmente condotto nella porta
dell’inferno dannato contro la sua volonta. Colpito dunque da una malattia e ridotto
in fin di vita, chiamo i fratelli, e con grandi pianti, come fa un condannato, racconto
di vedere I’inferno spalancato e Satana immerso nella profondita del Tartaro, e
vicino a lui Caifa, insieme agli altri che uccidero il Signore, consegnato alle
fiamme vendicatrici. «E vicino a questi» disse «vedo un posto di eterna rovina
pronto per me disgraziato!» Sentendo questo, i fratelli presero a esortarlo pressan-
temente a far penitenza almeno allora, mentre era ancora in vita. Ma lui, privo di
speranze, rispose: «Ormai non ho piu tempo per cambiare vita. Ho visto coi miei
occhi che il giudizio su di me ¢ gia stato pronunciato». Dicendo questo egli mori
senza il viatico di salvezza'32.

«Attenderey, in letteratura, non ¢ mai un uguale «perdere tempo»!'**: ¢’¢ una
profondita esistenziale dell’attesa, che ha un radicamento nella cultura specifica
di chi attende. Cosi, la disperazione puo essere prodotto e conseguenza di attese
troppo prolungate, e il Non est mihi modo tempus vitam mutandi pronunciato
nell’VIII sec. dall’anonimo fabbro di Beda ¢ solo, linguisticamente, diverso dall’/¢
is too late!"** gridato nel XIX sec. dallo stesso Manfred all’ Abate di San Maurizio,
il quale, in limine mortis, intendeva spingerlo al pentimento «perché la morte
ammutolisce ’attesa (...) prende ’ultimo fiato e subito lo perde»!®. Eppure, fra

132 Beda Venerabilis, Historia ecclesiastica gentis Anglorum, V 14.1-2 (Lapidge-Chiesa 2010,
392-395).

133 «Essere in attesa & sinonimo (...) di perdita di tempo» (Gasparini 1998, 45).

13 George Gordon Byron, Manfred, 111 1 (Buffoni 1984, 100-101): «E troppo tardi!».

135 Bompiani 2011, 80.



11 tempo dell’attesa nel Medioevo latino 157

Valafrido Strabone, Beda Venerabile e George Gordon Byron si chiude un mondo
di attese e se ne apre un altro dove «la carne, la morte e il diavolo», pur condivisi
dal Medioevo, rispondono a schemi diversi, dove a essere attesa non ¢ piu la
Salvezza, bensi il «piacere di dissolversi nell’inorganico»!*:

Thou false fiend, thou liest! / My life is in its last hour — that 1 know, / Nor would
redeem a moment of that hour; / I do not combat against death, but thee / And thy
surrounding angels.

Tu, falso demone, tu menti! / La mia vita ¢ nella sua ultima ora — questo io lo so,
/ Né vorrei riscattare un solo istante di quell’ora; / lo non combatto contro la morte,
ma contro di te / E gli spiriti che ti circondano'?’.

Il Fatum si dissocia dal Logos per infelicita e la morte diventa un agognato e
conseguito oblio. Come ebbe a scrivere Ernst Jiinger, ogni «tramonto altrove ¢
un’alba»'38,

kskk

Alla fine, quanto pesa ermeneuticamente 1’attesa?

C’¢ una celebre attesa escatologica con cui vorremmo concludere: ed ¢ quella
che va in scena alla fine del XXX canto del Paradiso. Dante si trova al centro
della rosa celeste e Beatrice gli indica uno scanno vuoto sul quale ¢ posta una
corona; su di esso siedera, prima che il Poeta muoia, I’anima dell’imperatore
Arrigo VII:

E’n quel gran seggio a che tu li occhi tieni
per la corona che gia v’¢ su posta,

prima che tu a queste nozze ceni,

sedera 1’alma, che fia giu agosta,

de I’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia

verra in prima ch’ella sia disposta'’.

Uno scanno attende il fabbro di Beda all’Inferno e uno scanno attende I’ Arrigo
di Dante in Cielo: «Salvezza e perdizione richiedono il medesimo dispendio di
energia»'*’. Eppure, I’attesa del «gran seggio» di Arrigo non ¢ solo I’ennesimo

136 Canzaniello 2015, 19.

137 George Gordon Byron, Manfied, 111 4 (Buffoni 1984, 116-117).

138 Jiinger 2012, 9: Sonnenuntergang ist Aufgang anderswo.

139 Dante Alighieri, Commedia, II1: Paradiso, XXX 133-138 (Chiavacci Leonardi 1997, 843-
844).

140 Cioran 1995, 22.
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espediente dell’Alighieri per certificare 1’autenticita profetica del proprio
resoconto odeporico; costituisce, altresi, un parametro semiotico indiscutibile per
disambiguare'#! la discussa partecipazione ontologica del celeste Pellegrino
all’Empireo, di cui ¢ spettatore, perché sancisce la relativita e non I’assolutezza
della sua visione. Vexata quaestio, quella di Dante visionario o viaggiatore!:
viaggiatore perché misticamente visionario o visionario perché corporealmente
viaggiatore. Quaestio, che il Poeta stesso crea ad arte, appellandosi per via
apofatica ai modelli di Enea e di Paolo!*’; e che, poi, come Paolo'*, non risolve:
«s’1” era sol di me quel che creasti / novellamente, amor che ’1 ciel governi, / tu
1 sai, che col tuo lume mi levasti»'4 . Forse, ha ragione Teodolinda Barolini
quando scrive che

Non ci deve necessariamente essere conflitto fra «visione» e «viaggio». Per
liberarci da ogni contraddizione dobbiamo solamente accettare 1’analogia che
Dante propone fra se stesso e san Paolo. Scegliendo Paolo come modello, Dante
sceglie un precursore che non solo «ando» ma «vide». Non solo, egli sceglie un
precursore che notoriamente non spiegd come ci fosse andato'*°.

E, tuttavia, «se il tempo trova il suo senso nell’eternita, allora esso va compreso
muovendo da quest’ultima»'#’. Lo scanno vuoto di Arrigo ci dice, implicitamente,
che, come gia Paolo, ma, soprattutto, come Giovanni sull’isola di Pathmos, Dante
vede «nello spirito, con il suo corpo spirituale»'*® ovvero vede a partire dalla
prospettiva della Storia, alla quale resta in qualche modo agganciato, e non da

quella dell’Eternita. In sostanza, ¢ 1’anima di Dante, non il corpo, che accede

all’Empireo'®: e vi accede «mentalmente», con un atto contemplativo cioé esta-

141 Cf. anche Barolini 2012, 199: «L’ambigua condizione corporea del pellegrino (...) special-
mente nel Paradiso, si ritrova nei viaggi ultraterreni di ogni periodo, i quali postulano la possibilita
che una visione si realizzi mentre il corpo rimane sulla terra in un sonno apparente (...) simili
premesse non spianano la strada a un’astratta e disincarnata esperienza visionaria; anzi, questi
resoconti insistono a lungo sulla realta fisica di tali esperienze, insistenza che rende altamente
ambiguo lo status corporeo del viaggiatorey.

142 Per la quale rimandiamo a Nardi 1984, 283 e sgg.; Segre 1990, 25-48; Barolini 2013, 199-
231.

183 Cf. Dante Alighieri, Commedia, 1: Inferno, 11 10-33 (Chiavacci Leonardi 1991, 48-52).

144 Cf. Il Cor 12.2. «Tale fu il raptus di san Paolo, il quale fu innalzato sino a vedere I’essenza
divina, in una tale alienazione dei sensi, da ignorare se la sua anima era ancora unita al corpo o n’era
separata» (Nardi 1984, 293).

145 Dante Alighieri, Commedia, 111: Paradiso, 1 73-75 (Chiavacci Leonardi 1997, 91).

146 Barolini 2013, 207.

147 Heidegger 1998, 23.

148 Frye 1986, 183.

149 Cf. Mosetti Casaretto 2017-c.
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tico. Dante assiste alla visione di Dio «qual & colui che sognando vede»'™ e la
riferisce «dopo ’1 sogno»'3!. Perché «Eternita» vuol dire «simultaneita»: non ¢’¢
Tempo, né attesa di banchetto escatologico' nell’Eternita, tutto accade simulta-
neamente, «I’eterno non si da dopo il tempo»!>. Questo significa che, se Dante
partecipasse davvero dell’Eternita di Dio, se fosse veramente presente, al cospetto
della candida rosa come un risorto, con tutto il suo Essere, anima e corpo, il seggio
di Arrigo, certamente, non potrebbe essere vuoto'>*,
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