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10.1. Introduzione 
 
Negli ultimi decenni, studiosi e critici letterari 
hanno dedicato un’attenzione crescente ai motivi 
religiosi in letteratura1. D’altra parte, anche gli 
studiosi delle religioni hanno progressivamente 
maturato la consapevolezza dell’importanza per la 
loro disciplina dello sviluppo di metodi adatti a 
studiare le dinamiche e le strutture della narrazio-
ne e del linguaggio poetico2. L’aumento di studi 
interdisciplinari sui testi e sulle pratiche narrative 
può dunque giovare grandemente alla crescita del-

                                                             
1 Si vedano ad esempio Ballerini (1980), Iannace (1989), 
Pifano (1992), Sommavilla (1993). 
2 Si vedano ad esempio le opere “classiche” di Lévi-Strauss 
sul mito (come Lévi-Strauss 1955), ma anche studi recenti 
come Feldt (2014) e Ponzo (2019). 
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le discipline umanistiche, in particolare per quanto 
riguarda la riflessione su categorie trasversali, co-
me ad esempio quella di “personaggio”. Proprio al 
fine di dimostrare come, a partire dalla letteratura, 
si possa giungere a una più ampia riflessione su de-
terminate culture narrative, si propone qui un con-
creto caso di studio sulla rielaborazione dei perso-
naggi dalla religione alla letteratura. Ci concentre-
remo in particolare sulla reinterpretazione nove-
centesca del personaggio biblico di Adamo in un 
romanzo di Raffaele Crovi intitolato Ladro di Fer-
ragosto, pubblicato nel 1984. 
Il tema delle origini dell’umanità e il riferimento al 
racconto biblico della Genesi è ricorrente 
nell’opera di Crovi: personaggi che portano il no-
me simbolico di Adamo si ritrovano anche in altre 
opere narrative, come Fuori dal Paradiso (1982a) 
e La convivenza (1985). Inoltre, come lo stesso 
autore ebbe a osservare3, questo tema è presente, 
anche se solo implicitamente, in alcuni suoi lavori 
poetici4. Nella maggior parte delle opere narrative 
che reinterpretano la Genesi, la figura di Adamo si 
definisce in particolare rispetto a quella di Eva5. 
Invece, in Ladro di Ferragosto, Adamo non solo è 

                                                             
3 Nota finale in Crovi (1982a), p. 107. 
4 Crovi (1974) e Crovi (1982b). 
5 Si veda anche il romanzo Alianello (1966). 
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sbalzato nel presente, ma si definisce in assenza di 
Eva, e anzi in relazione con un altro personaggio 
maschile, che è la voce narrante. 
 
10.2 Adamo e il narratore 

 
Il romanzo è ambientato a Milano proprio nel pe-
riodo di Ferragosto durante gli anni ’80, quando, 
nella calura estiva, la città si svuotava completa-
mente per le vacanze. In effetti, la città è descritta 
come un deserto sospeso in un tempo senza tem-
po; quindi, possiamo dire, in uno stato di eccezio-
ne, di liminalità, in una dimensione a parte, tagliata 
fuori dalla quotidianità, dal tempo e dallo spazio 
normali. Come vedremo tra poco, risulta qui molto 
pertinente parlare di “liminalità” e “stato di ecce-
zione”, che sono termini coniati in antropologia 
per definire quei momenti fuori dall’ordinario, 
come i riti di passaggio o di iniziazione o i momen-
ti storici di cambiamento e rivoluzione, in cui le 
istituzioni che governano e strutturano la società 
in tempi ordinari vengono meno.6  
La narrazione si basa sulla contrapposizione tra 
due personaggi. Il primo è il narratore, uno scrit-
tore solitario che vive isolato nel suo appartamento 

                                                             
6 Per un approfondimento del concetto di liminalità, vedi 
Turner (1967) e Agamben (2003). 



Semiotica e Santità 

 206 

pieno di libri, proteggendosi dal mondo esterno. 
Per il narratore, leggere e scrivere sostituiscono 
l’esperienza reale e le emozioni, rendendole inof-
fensive. Durante i giorni festivi di agosto, il narra-
tore progetta di rimanere chiuso in casa, cambian-
dosi i vestiti di continuo per liberarsi del suo odore 
di uomo ed astenendosi dal cibo, quindi rifiutando 
radicalmente la propria corporeità. Ma il secondo 
personaggio irrompe improvvisamente nella sua 
vita: il narratore sorprende un ladro nel suo appar-
tamento. In effetti, il romanzo comincia in medias 
res. Ecco l’incipit:  
 
Adamo finisce di masticare, beve, rutta, si pulisce la bocca, 
scivola via dalla sedia e salta da una stanza all’altra […]. Tira 
giù i libri dagli scaffali e li deposita orizzontalmente sulle 
mensole. Ogni volta che ne sfila uno, e me lo vedo lanciato 
verso il soffitto, ho un tuffo al cuore […]. Ma Adamo fa vol-
teggiare i libri per aria come un giocoliere fa volteggiare i 
piatti, poi li raccoglie e li deposita sulle mensole. […] A un 
certo punto torna indietro e di colpo comincia a spogliarsi. 
Butta via maglietta, canottiera, jeans, mutande; piroetta tra 
studio e camera nudo […] poi si infila nel bagno, si tira dietro 
la porta e grida: «Forse». Poi spalanca la porta, mi punta con-
tro l’indice destro e conclude: «Forse hai ragione. Questo è il 
paradiso».7 
 

                                                             
7 Crovi (1984), pp. 1-2. 
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C’è quindi una netta opposizione tra i due perso-
naggi e l’irruzione di Adamo, totalmente “altro” da 
sé, rappresenta una rivoluzione per il narratore. 
Adamo è descritto come un uomo primordiale, le 
cui prime azioni sono elementari e corporee, come 
la masticazione del cibo. Adamo è nudo e non sop-
porta i vestiti, rappresenta il disordine, l’istinto, la 
negazione delle regole. È infatti un ladro, un fuori-
legge. Sovverte il perfetto ordine dei libri del nar-
ratore, vale a dire, metaforicamente, la struttura 
del suo sapere. In effetti, il narratore sostiene che i 
libri che lui scrive sono per lui «atti di esorcismo, 
liturgie misteriche di innocenza e follia. I miei ro-
manzi sembrano catalogare gli eventi come dei 
teoremi geometrici, ma io mi ci muovo dentro 
smarrito come in un labirinto 8 ». Anche 
l’affermazione di Adamo «Questo è il paradiso9» 
non è casuale. La casa del narratore è uno spazio 
chiuso che garantisce sicurezza, ordine e pace, 
come il tradizionale hortus conclusus, il giardino 
dell’Eden, separato dal mondo. Tuttavia, questa 
condizione di chiusura implica una negazione della 
vita stessa. Infatti Adamo dice al narratore: «Tu 

                                                             
8 Crovi (1984), p. 3.  
9 Crovi (1984), p. 2. 
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non ami la vita […] Non hai il coraggio di buttarla 
via. Non hai il coraggio di uscire dal paradiso10» 
C’è inoltre un ulteriore livello interpretativo: 
Adamo ha un’identità fluida, poiché è in grado di 
cambiare nome e fisionomia, ma tra tutte la sua 
faccia più vera è quella più impersonale e tra i nomi 
quello che preferisce è Adamo, perché, spiega, 
«dire Adamo è come dire uomo11». Adamo rappre-
senta quindi l’archetipo dell’essere umano. A sua 
volta, il narratore ha delle somiglianze con la figura 
divina. Adamo comprende infatti che il narratore, 
nella sua solitudine, ha bisogno di compagnia e gli 
dice: «È un posto da Dio. Magari Dio è proprio lei. 
Sembra sicuro di sé. Non ha chiamato aiuto. E io 
ho capito: la città è deserta, il mondo è deserto, 
Dio ha bisogno di Adamo12». 
E in effetti, nel seguito di questo passaggio, davve-
ro il narratore si comporta come il creatore, la-
sciando l’uomo usare dei suoi beni, nascondendosi 
e lasciandolo agire liberamente: 
 
L’avevo lasciato in cucina, libero di consumare, libero di ru-
bare, libero di distruggere. Mi ero rintanato nello studio: […] 

                                                             
10 Crovi (1984), p. 7 
11 Crovi (1984), p. 20. 
12 Crovi (1984), pp. 17-18. 
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avevo deciso, abbandonato il progetto di denunciarlo, di la-
sciare che giocasse, dopo aver giocato al ladro, al cuoco13. 
 
Tuttavia, la presenza di Adamo determina un pro-
gressivo cambiamento nel narratore, il quale com-
prende di aver ospitato un ladro in casa perché in 
realtà anche lui desidera imparare a rubare. Adamo 
spinge il narratore a lasciare il mondo chiuso del 
suo appartamento e a vivere esperienze in prima 
persona, e non solo vicariamente attraverso i suoi 
personaggi. Lo scrittore impara a rischiare, a cade-
re in tentazione e a riconoscere l’importanza del 
suo corpo. Adamo gli fa comprendere il suo narci-
sismo, l’egoismo e la mancanza di passioni che si 
nascondevano dietro la sua solitudine. Sviluppa, 
potremmo dire, una visione olistica, che lo fa senti-
re parte di un tutto. Attraverso una serie di espe-
rienze, ritrova l’amore per la vita, il coraggio di la-
sciare l’Eden e di mettersi in discussione senza po-
ter controllare tutto, la gioia di non possedere nul-
la, l’innocenza e la felicità del gioco. Nel tempo e 
nello spazio “liminale” della Milano deserta duran-
te le vacanze di Ferragosto, si verifica dunque un 
rito di passaggio, un’esperienza che fa crescere il 
protagonista cambiandolo radicalmente rispetto al 
passato, facendogli adottare un nuovo sistema di 

                                                             
13 Crovi (1984), p. 18. 
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valori e di conoscenza, e un nuovo modo di agire e 
di relazionarsi con se stesso e con gli altri. 
Come questo breve caso di studio dimostra, i per-
sonaggi esprimono sistemi di valori, modelli di 
comportamento, significati simbolici. Sembra ra-
gionevole ipotizzare che questo ruolo semiotico 
dei personaggi sia particolarmente accentuato nel-
le narrazioni legate alla religione, si pensi per 
esempio ai miti, all’agiografia, o anche, più speci-
ficamente, allo stratificarsi dei significati attribuiti 
alle narrazioni bibliche, come appunto la storia di 
Adamo ed Eva, nel corso dei secoli. 
 
10.3 Personaggi, valori, passioni 
 
La nozione di personaggio, sebbene molto antica, 
è stata negli ultimi tre-quattro decenni al centro di 
un vivace dibattito. Non ritracceremo qui l’intera 
storia di questo concetto14, ma ci limiteremo a de-
lineare alcuni orientamenti nello studio del perso-
naggio che si sono particolarmente affermati nel 
Novecento. 
Nell’Interpretazione dei sogni, pubblicata nel 
1899, e in varie altre opere pubblicate negli anni 

                                                             
14 Si vedano al riguardo Stara (2004) e Bottiroli (2001). 
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’10 del Novecento15, Freud si servì di personaggi 
tragici come Amleto e Edipo per interpretare e 
spiegare la struttura profonda delle relazioni uma-
ne (specialmente quelle della parentela). Freud ri-
conosceva in tali personaggi dei tipi umani, che 
esprimono passioni che rimangono costanti nella 
natura umana nel corso del tempo, e che quindi ri-
guardano tanto gli esseri umani del passato come 
quelli del presente. 
In Aspetti del romanzo, pubblicato nel 1927, lo 
scrittore e teorico della letteratura Edward For-
ster16, propose una distinzione tra homo sapiens e 
homo fictus. L’homo sapiens è la persona reale, 
l’homo fictus è il personaggio concepito da un au-
tore umano. Rispetto all’homo fictus, l’homo sa-
piens è più opaco, ossia difficile da conoscere in 
profondità, in quanto rispetto al personaggio di un 
racconto nasconde molto più di se stesso (ad 
esempio, i suoi pensieri, le sue emozioni), agli oc-
chi di lo osserva. 

                                                             
15 Personaggi psicopatici sulla scena (1905); Delirio e sogni 
nella ´Gradiva´ di Wilhelm Jensen (1906); Il poeta e la fan-
tasia (1907); Romanzo familiare dei nevrotici (1909). Tutti 
questi testi sono reperibili nella collezione Opere (Freud 
1960-1989). Vedi Stara (2004), pp. 209-210. 
16 Facciamo qui però riferimento all’edizione italiana Forster 
(1963). 
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Con l’affermazione del formalismo e dello struttu-
ralismo, il concetto e lo status del personaggio fu-
rono messi in questione, in alcuni casi molto radi-
calmente. Studiosi quali Vladimir Propp17, ma poi 
anche Roland Barthes18 e Italo Calvino19, preferi-
rono parlare di funzioni, fasci di semi che gravita-
vano attorno ad un nome proprio, addirittura di 
operatori in senso matematico, piuttosto che di 
personaggi. Con tali posizioni radicali, lo struttu-
ralismo reagiva contro la retorica superomista 
dell’eroe e contro una applicazione banalizzata dei 
principi della psicoanalisi nello studio dei perso-
naggi della narrativa.  
Una teoria che ha tuttora un’ampia applicazione in 
ambito semiotico e narratologico è quella elaborata 
da Algirdas Julien Greimas, che distinse tra attanti 
e attori. Gli attanti, organizzati in sei coppie (de-
stinante-destinatario, soggetto-oggetto, aiutante-
opponente) sono ruoli astratti, mentre gli attori 
sono i personaggi, ossia realizzazioni figurative di 
ruoli astratti (ad esempio, nella fiaba di Cappuccet-
to Rosso, il ruolo attanziale dell’aiutante è preso in 

                                                             
17 Propp (1966, prima edizione in russo 1928). 
18 Barthes (1970). 
19 Calvino (1980). 
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carico da uno specifico attore che è il cacciatore, e 
quello di opponente dal lupo)20. 
Tuttavia, a partire dagli anni Novanta e poi nei 
primi anni 2000, la nozione di personaggio, prima 
smontata e ridotta all’osso, comincia a ritrovare 
una coerenza e una ragione di essere. Nel 2003, 
per esempio, Giorgio Ficara, scrisse un saggio in-
titolato “Homo fictus”, titolo che chiaramente ri-
prende Forster, e affermò che i personaggi sono il 
perno della narrazione, più importanti della perfe-
zione formale e dell’armonia della composizione, 
più ancora dell’ideologia soggiacente alla storia. I 
personaggi stimolano i destinatari della storia a 
identificarsi con loro, e di conseguenza le loro vi-
cende portano i destinatari a porsi domande su se 
stessi e sulla propria storia personale. I personag-
gi, come scriveva anche Milan Kundera21 sono de-
gli “io possibili”, ossia ci presentano una gamma 
infinita di possibili modi di essere, che possiamo 
sperimentare attraverso la letteratura. 
Enrico Testa22 afferma nel 2009 che, invece di di-
sumanizzare il personaggio considerandolo un al-
goritmo o una pura funzione, oppure al contrario 
ridurlo a una banale imitazione dell’uomo reale, il 
                                                             
20 Sui concetti di attante e attore, vedi Greimas e Courtès 
(1986, prima edizione in francese 1979). 
21 Kundera (1988). 
22 Testa (2009), pp. 4-5.  
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personaggio dovrebbe essere considerato come 
uno strumento cognitivo, veicolo di un commento 
e di una interpretazione che ci aiuta a comprende-
re meglio la vita reale.  
 
10.4 Conclusione 
 
Attualmente, l’importanza della nozione di perso-
naggio è ampiamente riconosciuta. Questo tuttavia 
non implica che bisogna respingere in toto la pro-
spettiva strutturalista. Essa può servire a compren-
dere appieno i sistemi di valori soggiacenti al si-
stema di personaggi in un singolo romanzo (come 
abbiamo cercato di mettere in luce con la nostra 
analisi), ma anche in un corpus più ampio23. 
Se prendiamo in considerazione il nostro caso di 
studio, è chiaro che considerare il personaggio di 
Adamo solo come un attante (un aiutante del pro-
tagonista) è molto riduttivo: Adamo è molto di più. 
Il personaggio va analizzato non solo come un 
agente che esegue delle azioni che influenzano 
l’andamento della storia, ma come una figura che 

                                                             
23 Si veda al riguardo Ponzo (2015) che propone un’analisi 
del sistema dei personaggi e dei rispettivi valori in un ampio 
corpus di romanzi novecenteschi di argomento risorgimenta-
li, analizzati come un macrotesto caratterizzato da tipi di per-
sonaggi ricorrenti. 
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incarna un certo sistema di valori24. Questa pro-
spettiva può essere utile e interessante specie per 
l’analisi di personaggi complessi, con una lunga 
storia culturale o riconducibili a una o più tradi-
zioni religiose, come appunto quello di Adamo. In 
personaggi di questo tipo, l’analisi, che spesso nel 
campo dello strutturalismo più classico si concen-
tra sulla dimensione sincronica, si può espandere 
anche diacronicamente, per prendere in esame la 
stratificazione dei significati nel corso del tempo. 
Ad esempio, è impossibile cogliere pienamente il 
significato dell’Adamo ladro nel romanzo di Crovi, 
senza sapere a quale tradizione questo personag-
gio fa riferimento. Adamo come il primo uomo, 
come colui che è allo stesso tempo colpevole e in-
nocente, che è caratterizzato dalla nudità e 
dall’istinto, sono tutte isotopie, tratti tematici ri-
correnti che derivano da una lunga tradizione che 
fa capo al libro della Genesi. Allo stesso tempo, 
questo specifico personaggio di Adamo è forte-
mente radicato nel Novecento. In questo senso, 
sarebbe interessante intraprendere uno studio si-
stematico della genealogia e degli sviluppi di que-
sto personaggio, dalla Genesi alle sue più recenti 
                                                             
24 La semiotica consente inoltre di analizzare personaggi at-
traverso diversi media. Un esempio di questo tipo di studi è 
Marrone (2018), che analizza il personaggio di Montalbano, 
dai romanzi di Andrea Camilleri alla fiction televisiva. 
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reinterpretazioni: un tale studio, condotto con un 
metodo ispirato al principio semiotico di eviden-
ziare tratti figurativi e tratti profondi che vanno a 
costruire specifici sistemi di valori, sarebbe di inte-
resse non solo per gli studi letterari e culturali, ma 
anche per le scienze delle religioni. Allo stesso 
tempo, lo studio applicativo e interdisciplinare di 
una pluralità di testi e corpora potrà portare a un 
ulteriore affinamento del concetto di personaggio 
e al moltiplicarsi di strumenti conoscitivi per avvi-
cinarci a una sua piena comprensione. 
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