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Decine di personaggi realmente
vissuti, nella storia grande o
in piccole storie sconosciute, com-
paiono, in sapiente deroga a ogni
ordine riconoscibile, nel romanzo
di Claudio Magtis: i gerarchi nazi-
sti — Rainer e Globoc¢nick innan-
zitutto — che il 20 aprile 1945, in
un’atmosfera di crespuscolo della
storia, festeggiano il compleanno
del Fiihrer al castello di Miramare,
sul litorale di Trieste; i resistenti ce-
chi che nel maggio 1942, nei pressi
di Praga, fanno saltare I'automobi-
le di Heydrich; gli abitand di Lidi-
ce, massacrati tredici giorni dopo
per rappresaglia; Otto Schimek,
glovanissimo  soldato
austriaco che a Macho-
wa rifiuta di sparare
ai civili polacchi e per
questo viene giustiziato
dalla Wehrmacht (ma &
andata davvero cosi?);
Alberto Vojtéch Fric,
etnografo e botanico
praghese che dai viaggi
nel Gran Chaco porta
nella sua citta, all'ini-
zio del Novecento, una

muore con lui il disegno di “Ares
per Irene”: mentre quell’'uomo
ambiguo, assai noto a Trieste per
il suo ruolo nel dramma della libe-
razione, ha cercato in vita, inutil-
mente, il sostegno delle istituzioni
cittadine, incontrando solo I'ipo-
crita inerzia della burocrazia e il
naufragio nei debiti, altre, piti re-
centi istituzioni si dimostrano ora
sensibili alla sua idea e decidono
di esporre, in passi e momenti suc-
cessivi, gli oggetti di una collezione
di cui si stenta a definire le dimen-
sioni. Non ¢ facile dare scansione
a un patrimonio che si presenta
come un pozzo di oggetti disparati
in attesa di una possibile sintassi.
Il compito viene affidato a Luisa
Brooks, una giovane studiosa che,
nel flusso di coscienza e nel discor-
so indiretto libero, si alterna all’io
narrante del collezioni-
sta, e alla narrazione in
terza persona. Giorno e
notte Luisa vive con I'i-
dea del museo: ragiona
su come disporre gli og-
getti nelle sale, proietta-
re sulle pareti filmati,
fotografie e scritte che li
accompagnino, integra-
re video e brani musica-
li, affiancare un’antica
sciabola giapponese a

collezione di piante
che gli ispirano allucinate e lucide
riflessioni sulla guerra e la morte
nel mondo vegetale; don Marzari
che a Trieste, il 30 aprile 1945, da
il segnale dell’insurrezione; i tortu-
ratori e i torturati di Villa Triste; i
liberatori di Trieste — partigiani ita-
liani e sloveni, brigate titine — che
si scontrano in citta in una batta-
glia di fratelli.

Questi uomini sono sempre le-
gati a un’arma, sia essa arco e frec-
cia, sciabola, obice della Grande
guerra, fucile mitragliatore, shrap-
nel o Panzerabwebrkanone; divisa,
giberna o maschera antigas; sedia
da elettroshock; banconota e mo-
neta. Se entrano nella narrazione,
e si mischiano a personaggi inve-
ce inventati, & perché le loro armi
sono confluite in una raccolta: uo-
mini e armi articolano il racconto
magrisiano della collezione e del
collezionista. Raccolta di oggetti
che —frutto di ricerche ostinate, ma
anche di felici casualita — riguarda-
no e rappresentano la guerra: auto-
blindo, un carro armato sovietico,
dragamine, granate; casse di libri,
armadi di documenti. Il collezioni-
stali ha individuati e inseguiti; i ha
trasportati, distribuiti e ammassati
in luoghi diversi intorno a Trieste
in attesa di trovare una sistemazio-
ne adatta al suo grande progetto
di museo. Un museo della guerra,
ma non in gloria della guerra: al
contrario, “Ares per Irene. Ovvero
Arcana Belli. Museo Totale della
Guerra per I'avvento della Pace
e la disattivazione della Storia”.
Questo ¢ il nome (non proprio
lieve) a lungo pensato. Perché,
esponendo I'oscenita del massacro
e della distruzione, si “inverta” il
tempo e si decreti I'insussistenza
della morte.

11 collezionista non riuscira a ve-
dere il suo museo: in uno dei suoi
capannoni, nel disordine di centi-
naia di pezzi accatastati, muore di
notte in un incendio, disteso nella
cassa che gli fa da letto. Ma non

una moderna macchi-
na di distruzione. Luisa vuole si
compenetrino la concretezza visi-
va e volumetrica dell’esposizione
e il flusso delle parole lasciate dal
collezionista. Luisa pone cosi il let-
tore dinanzi alla “nomenclatura”:
perché il trauma visivo del museo
della guerra andra accompagnato
dalla parola del suo inventore, cu-
stodita nei quaderni, e quale
parola pud essere meno im-
propria del termine tecnico,
dell'indicazione strettamen-
te specialistica?

Progettista e archivista
immersa nel pensiero della
violenza e della morte, Lui-
sa si ritrova a ripercorrere la
sua storia familiare: figlia di
Sara, ebrea triestina scam-
pata agli orrori dell’occupa-
zione tedesca, e del sergente
Joseph Brooks, nero ameri-
cano arrivato a Trieste con
1‘88esima divisione. Il “sole
nero e caldo” acceso dalla
passione e dalla tenerezza
di Brooks riesce a dissolve-
re la feroce sofferenza che
chiude Sara in una morsa di
apatia e di sfinimento: per la
morte della madre Deborah
rastrellata dai tedeschi e finita in
Risiera; e, ancor piti, per la (pre-
sunta?) delazione di Deborah ai
danni di una famiglia amica. Bro-
oks significa anni felici in cui Sara
conosce 'amore vero degli amanti,
e Luisa un caldo amore paterno:
impara le storie e i canti di un altro
popolo da sempre cacciato, ven-
duto, violato, sterminato. I figli di
due popoli perseguitati, di “due
esili plurisecolari”, si ritrovano nel-
la sospensione di una temporanea
salvezza. Finché il sergente Brooks
non muore in un incidente all’ae-
roporto di Aviano, e tutto torna
all’abitudine del dolore.

La chiave e il cuore del museo,
Luisa lo sa, ¢ un oggetto assente:
sono, fra i quaderni del collezio-
nista, quelli che mancano, andati
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perduti o fatti scomparire. La si
parlava di San Sabba, della ca-
mera e del forno, delle scritte dei
deportati sui muri: con i nomi
(pare) delle spie e dei traditori
triestini. Nomi sui quali & scesa la
calce, imbiancando quelle pareti
e cancellando per sempre peccati
e responsabilita che nessuna col-
lezione e nessun museo potranno
riportare alla luce. E Luisa, alla
fine della lunga convivenza con il
pensiero del collezionista, decide
di non seguirlo fino in fondo, e
anzi di lavorargli contro: alla ne-
gazione della morte, da lui vista
come illusione da dissolversi con
I'“inversione” del tempo, Luisa
contrapporra, nel suo progetto di
museo, il trionfo della morte, la sua
inconfutabile presenza. Sia questa
a contrapporsi alla guerra.

Non ¢ tanto nella raffinatezza
della composizione che il roman-
zo ha il suo vero punto di forza.
All'intertestualitd, complessa e
agile, al repentino mutare delle
istanze narranti e dei piani tem-
porali, al rimando e alla citazione,
all’ironia e allo scherzo, all'infiltra-
zione saggistica dell’ordito roman-
zesco i lettori dell'opera narrativa
di Magris sono abituati: & insepa-
rabile da una mente tanto colta il
corrispondersi e lintrecciarsi di
temi e trame. Cid che, dando voce
al bisogno di verita e all’ethos del-
la tolleranza attraverso il sapere
(ethos di cui & amarissima testi-
monianza |'ultimo capitolo), con-
ferisce a Non luogo a procedere la
sua potenza &, mi pare, la passione
lessicale, la contrazione quasi liri-
ca di interi brani, 1a specialmente
dove si tratta di “nominare” cid a
cui la guerra — “naturale” processo
di distruzione — necessariamente
riconduce: la materia, nobile o me-
schina. Il sangue, il fango, la neve
molle, la terra ghiacciata o ardente,

lo sperma, I'acqua quieta o rom-
bante dei fiumi amazzonici e afri-
cani, il succo delle piante, la carne
amata oppure violata e torturata, il
vento e il mare, la roccia calcarea
delle foibe, il fumo dolciastro della
Risiera.

1l romanzo, come Magris scrive
nella Nota di chiusura, ¢ libera-
mente inspirato a Diego de Henri-
quez e alla sua collezione di cimeli
bellici, ora proprieta del Comune
di Trieste. II “Civico Museo della
guerra per la pace Diego de Hen-
riquez”, che espone, intanto, una
parte della collezione, ¢ stato inau-
gurato il 28 luglio 2014. [ |
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Un uomo del suo secolo
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a figura di Velso Mucci (1911-

1964) sta progressivamente
recuperando un suo spazio legitti-
mo fuori dall’oblio a cui sembrava
essere condannata. Un primo mo-
mento della sua riscoperta risale
al 2009, quando Massimo Raffaeli
curd per leditore Fermenti la pla-
quette intitolata Tewzpo e maree:
poesie scelte, 1930-1964, un’anto-
logia che oltre al poemetto eponi-
mo annoverava composizioni gia
apparse nel pitl rilevante volume

Nicola Ciarletta, co-fondatore di
“TI Costume politico e letterario”.
Tl volume & poi composto di altre
tre parti: nella seconda vengono ri-
propostii testi riuniti nei primi libri
di Mucci, da Le Carte e altri scritti
del 1940 a Scartafaccio 1930-1946
del 1948, con altri apparsi a par-
tire dai primi anni trenta in riviste
quali “II Selvaggio” o “Alfabeto”;
nella terza si trovano recensioni e
critiche dedicate ad autori quali
Sinisgalli, Arpino, Sibilla Aleramo,
affiancando brani gia comparsi sul-
le pagine de “Il Contemporaneo”,
“La Fiera Letteraria” o “Rinasci-
ta” a prefazioni, note introduttive,
editoriali ed elzeviri, e a una serie
di scritti di Mucci su Cardarelli;
la quarta presenta infine alcune
prose sparse datate 1949-1963. A
completamento di quest’opera gia
ponderosa di recupe-

di versi licenziato in
vita da Mucci, Leta
della terra (Feltrinelli,
1962), che usci con una
prefazione di Natalino
Sapegno e gli valse un
premio Chianciano ex
aequo con Andrea Zan-
zotto.

Per iniziativa dell’e-
rede Alberto Alberti,

nel 2011 si & poi tenuto

MIACATO DELLE PULTI

ro di autografi e ritagli
per lo pitt conservati
nel Fondo donato dalla
famiglia della vedova
Dora all'Istituto storico
della Resistenza e della
Societa  contempora-
nea di Cuneo, Alberti
ha annunciato anche la
prossima pubblicazio-
ne di Uomini e terre.
Quaderno Rosso, in cui

a Bra un convegno di
studi in celebrazione del centesi-
mo anniversario della nascita dello
scrittore, nato a Napoli in seguito a
uno dei molti spostamenti lavorati-
vi del padre ma da madre braidese,
i cui atti sono stati editi nel 2012 da
Scalpendi con il titolo Conoscete
quest'uomo. In quello stesso anno
Scalpendi ha anche ripubblicato
con la cura di Renzo Pepi
il joyciano L'uomo di Tor-
no, 'unico romanzo scritto
da Mucci poco prima della
morte prematura avvenuta a
Londra, dove si era trasferi-
to nel 1962 per perfezionare
linglese. Del romanzo, am-
bientato per intero a Torino
nella notte del 7 novembre
1925 e uscito postumo da
Feltrinelli nel 1967, & tra
laltro in cantiere una tra-
sposizione cinematografica.
Nel 2015, infine, Alberti ha
raccolto in questo Mercato
delle pulci molte delle prose
letterarie e saggistiche che
l'autore dissemind in varie
sedi.

Mercato delle pulci ¢ il
titolo dello zibaldone di
aneddoti, idee, epigrammi e
aforismi che Mucci compild tra il
1940 e l'inizio degli anni cinquan-
ta, lasciandolo sostanzialmente
inedito. Il volume curato da Al-
berti si apre con questo testo e
attraverso di esso, felicemente, con
un ritratto del pittore Luigi Spaz-
zapan, figura esemplare di artista
attivo a Torino, non provinciale
ma emarginato prima dal fascismo
e poi dal mercato, come tanti altri
amici e sodali di Mucci, uno per
tutti lo scrittore Giacomo E. Natta
(citato piti volte), habitué dei caffe
romani del secondo dopoguerra.
Seguono quindi ricordi e profili
fulminei di Mino Maccatri, I'artista
e direttore della rivista “Il Selvag-
gio” dove Mucci esordi ventenne
come critico musicale, di France-
sco Carchedi, filosofo e poeta, di

Mucci stesso volle rac-
cogliere i propri scritti politici e i
carteggi con personalita di primo
piano del Pci, da Alicata e Trom-
badori a Togliatti.

In Mucci coesistettero infatti il
militante del Pci, 'uvomo di lettere,
il collezionista di esperienze e di
amicizie illustri a Torino, a Parigi,
dove trascorse la seconda meta
degli anni Trenta co-gestendo una
galleria d’arte insieme al cugino
Sandro Alberti, e poi a Roma. Qui
lo colse al lavoro nella stampa di
una serie di raffinate litografie un
ritratto memorabile di Bruno Fon-
zi (da Quer giorni al Babington,
“Il Mondo”, 5 settembre 1974):
“Erano i tempi in cui I'adesione al
marxismo si rifletteva sull’aspetto
generale della persona. In Mucdi,
il tipo villereccio che riusciva a
comporre era in pittoresco con-
trasto col poeta e letterato di fine
cultura. (...). Scamiciato, le mani-
che rimboccate, lavorava di lena al
suo torchio per tutta la giornata.
Verso mezzogiorno arrivava la mo-
glie Dora con una sporta di ciba-
rie (...). Un quadro intensamente
proletario, che perd crollava verso
I'imbrunire, quando un’Alfa di
grossa cilindrata, con autista in di-
visa, veniva a prenderli per ricon-
durli alla loro elegante palazzina ai
Parioli”.

Oltre che al narratore e al poe-
ta, il lavoro di Alberti rende quin-
di oggi giustizia anche al Mucci
scrittore d’arte, critico, cronista,
intellettuale a tutto tondo. A colui
che fu fino in fondo un “uomo del
suo secolo”, come scrive Raffaeli
nell’'introduzione a questo volume,
intitolata non a caso I/ sangue in-
tellettuale con rimando a Lautréa-
mont: “Toute 'eau de la mer ne
suffirait pas a laver une tache de
sang intellectuelle”. [ |
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