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Come recita I Avvertenza con cui
sapre, Luce in una notte roma-
na ¢ da considerarsi opera di fanta-
sia, “tuttavia, guerra ¢ dopoguerra,
serrate ¢ occupazioni delle fabbri-
che, non sono invenzioni, magari lo
fossero state”. Lo pud ben dire lesor-
diente Pierozzi — finalista settanta-
cinquenne, con questo testo, al Pre-
mio Calvino 2016 — il quale ¢ nato
proprio durante il secondo conflitto
mondiale nella Roma proletaria
che descrive cosi vividamente ed ¢ stato a lungo operaio e
poi sindacalista; firmando, dopo la pensione, un romanzo
in cui storia, dramma ¢ commedia umana si dispiegano in
una scrittura brillante e saporosa d’altri tempi. Il racconto ¢
ambientato prevalentementc inun grande caseggiato popo-
lare del quartiere romano di Testaccio, che lautore colloca
(omaggiando il regista di Roma cittd aperta) in via Rossel-
lini numero due, lotto Sessantanove, abitato da famiglie
in maggioranza nientaffatto benestanti. Pur coprendo un
arco cronologico piuttosto ampio, la narrazione si svolge
in particolare tra la fine degli anni Quaranta ¢ I'inizio dei
Cinquanta, anni di miseria e di speranze in cui il boom eco-
nomico era ancora lontano. Lo sfondo storico ¢ perd molto
ben delineato anche quando si ritorna indietro nel tempo ai
primi decenni del Novecento con il personaggio di Vergi-
lio, reduce e mutilato della prima guerra mondiale. A tenere
insieme l'intreccio sono proprio le parabole esistenziali dei
protagonisti, cui sono intitolate le sezioni in cui Luce in una
notte romana ¢ diviso, tutti personaggi di carne e di sangue
che rimangono memorabili dopo la lettura, ma non gli uni-
ci di quello che ¢ un vero romanzo corale. Infatti, la vitalitd
di Giovanna, protagonista assoluta della prima parte del
testo la cui vicenda si conclude perd nelle ultime pagine, ¢
guastata dai maltrattamenti del marito Antonio Pellicciari,
che in via Rossellini detestano in molti e per motivi fondati,
e venerata dal bibliofilo Angelino Bersani, “occhialuto e ti-
midissimo” al punto da farle la massima tenerezza. Vergilio
(cost ribattezzato fin dalla nascita dalla pronuncia romana,
ma per lanagrafe Virgilio), prima della grande guerra che lo
rese invalido, mendicante e alcolista aveva fatto innamorare
la prostituta Marisa ma si ritrova poi a vivere con la sorella
Libera, operaia. Accanto a Rosalba ci sono il marito Roma-
no detto Ercolino (perché prestante, ma di bassa statura), la
sorella Rosamaria (“Le due Rose erano il fiore allocchiello
del lotto Sessantanove”) e poi Marcellino Soldini dalla Gar-
batella, detto Schizzo o anche Schizzetto, che lavora nella
stessa fabbrica di Ercolino ma sinnamora perdutamente
della bella Rosalba provocando in Romano quella che Ar-
pino avrebbe definito ‘nuvola d’ira. Anna, figlia di due inse-
gnanti, ha dedicato la giovinezza al marito Primo, operaio
socialista appassionato di lirica e Petrolini, ed “¢ stata scelta”
da Giovanna quale sua confidente: solo a lei confessa des-
sersi invaghita di Carlo Alberto Lanzetti detto Er Cicoria.
Per non dire del marchettaro Giorgetto ¢ della modista Ar-
mida Santabarbara, amata da una donna e poi sfigurata da
un ignoto.

La coralita ¢ inscritta nell'ambientazione stessa del libro,
nella promiscuita di cortili e terrazze dove si incontrano e
scontrano i personaggi femminili, nella fabbrica O.M.A,,
la storia della cui “serrata” — imposta dal padrone nel set-
tembre 1949 — scorre carsicamente tra i capitoli e culmina
nell'ultimo con i cinque mesi di occupazione dei lavoratori,
lentusiasmo iniziale, i risparmi erosi una settimana dopo
l'altra. Pur non perdendo la sua vena sensuale, il romanzo
si fa pitt schiettamente politico in un nuovo turbinio di
caratteri e facendo emergere pagine neglette della storia
dell'Ttalia operaia con il molto spazio lasciato da Picrozzi
alla cospicua manodopera femminile rimasta in fabbrica dai
tempi della guerra, rappresentata in Commissione interna
dal personaggio di Lucia, di nascita borghese ¢ ingegnere,
a testimonianza di una composizione variegata della classe
operaia non certo prevalcnte nel nostro immaginario, ma
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che sul palcoscenico dell O.M.A. si muove con sfrontatez-
za romanesca ¢ liberta di costumi inedite nei modelli, quali
Pratolini, a cui lautore parrebbe rifarsi. Se Picrozzi ci aves-
se preso gusto, come gia il corregionale Pennacchi, questo
potrebbe essere solo il primo capitolo di unepica popolare
ancora da scrivere.
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a critica del proprio tempo ¢

una costante della narrativa fin
dalle sue origini; e cosi la problema-
tizzazione del quotidiano, lelimi-
nazione della patina di scontatezza
che ricopre lesperienza comune del
mondo. Sono perd operazioni non
facili, sempre a rischio di cadere nel-
la banalita o nella laudatio temporis
acti. Le porta a termine felicemente
Giuseppe Imbrogno, con I pertur-
bante, secco e avvincente romanzo
ambientato nella Milano del marketing e degli aperitivi, nel
mondo dei social e del consumo customizzato. Lorenzo — il
cognome sar svelato solo alla fine, gustosa piccola sorpresa
— ¢ un data analyst, raccoglie e seleziona informazioni per
un’azienda che profila la popolazione per conto di clienti di
ogni tipo: grande distribuzione, industria dello spettacolo,
servizi segreti, mass media. Come un moderno Sherlock
Holmes, ¢ allenato a leggere gli indizi che ogni individuo
lascia di sé ¢ a inferirne modelli di comportamento e profili
di personalith. Ovviamente, con mezzi infinitamente pitt
potenti: suo strumento principalc sono i
social, vero scrigno di informazioni per-
sonali messe liberamente a disposizione
dagli oggetti dellindagine. A differenza
del detective di Baker Street, tuttavia, non
¢ al servizio della giustizia ma del mercato;
non cerca una spiegazione logica, bensi un
pattern di comportamento; non ambisce
a ristabilire un ordine, ma si limita rigo-
rosamente a osservare senza interferire,
regola base, anzi unica, che gli ¢ stata im-
partita durante i corsi di formazione. Un
incontro casuale con Sergio, quarantenne
di successo e di grande carisma, lo porta
perd a trasgredire a tale regola, a sviluppare
un interesse particolare, che presto diviene
ossessivo, per il suo oggetto di analisi, ¢ a
incamminarsi su un piano inclinato che
inevitabilmente lo conduce a superare i li-
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tore sta proprio nellarricchirla di significati psicologici e
sociologici, senza cadere nello scontato o nel didascalico; e
nel farlo muovendosi su una molteplicicd di livelli sovrap-
posti (che gia il titolo annuncia: perturbante non rimanda
solo a Freud ¢ allo spaesamento del quotidiano, ma anche
a Heisenberg, alla modifica che I'azione dellosservatore —
Lorenzo — impone alloggetto osservato). In primo piano,
balza allocchio una disincantata critica della societa con-
temporanea e del mondo dei social (mai indicati per nome,
peraltro). I big data, innanzitutto: il potere delle agenzie che
— legalmente o illegalmente, poco importa — raccolgono ed
elaborano 'immensa mole di informazioni immesse nella
rete da ogni singola azione umana; il loro enorme potenzia-
le di livellamento e di standardizzazione (“non esiste pitt la
gente comune né, allo stesso modo, I'individuo eccezionale.
Siamo tutti pitt 0 meno interessanti. Dipende dal cliente”,
p- 145; la numerazione delle pagine viaggia a ritroso: come
un download?).

La distorsione delle relazioni umane, in secondo luogo:
nel mondo della connessione continua, esibizionismo e
voyeurismo si alimentano a vicenda, in una spirale che an-
nette progressivamente ogni sfera dellemotivita e sfocia in
un'omologazione sottile ma non per questo meno pervasi-
va: “non sono pill le nostre opinioni sugli oggetti a deter-
minarci, il nostro livello di analisi, comprensione, riclabo-
razione dei fenomeni, no, siamo determinati unicamente
dagli eventi di cui risultiamo fruitori, siamo la somma delle
nostre esperienze, costantemente ne cerchiamo di raffinate,
sublimi, uniche, ci illudiamo cosi di essere anche noi unici,
sublimi, raffinati”. In terzo luogo, l'ironia sulle periodiche
mode che, dal food al fitness, attraversano la societa affluen-
te. Infine, levaporazione del lavoro, che da un lato diviene
sempre pitt precario e incerto, dall’altro perde importanza
rispetto alle nuove forme di rendita garantite dal possesso
di beni immateriali: “Oggi credere che sia ancora necessario
lavorare per vivere ¢ ingenuo, ¢ patetico. Qualcuno lo deve
fare, non un maschio bianco occidentale ¢ di capaciti intel-
lettive superiori alla media”.

Non si tratta perd di un romanzo verista, di analisi socia-
le. Non solo, almeno. Perché il narratore non ¢ onnisciente,
e la sua veritd non ¢ oggettiva ma prospettica, ¢ viene via
via messa in dubbio. Perché si scopre a poco a poco una
dimensione metaforica, o allegorica. Lorenzo ¢ alla ricerca
della singolarita, della ricostituzione dellindividualita che
lui stesso ha perso: di colui, Sergio, che sembra dominare
il mondo dei social senza esserne dominato. Perché, infine,
non vi ¢ alcuna ambizione di tratteggiare uno spaccato della
societd; al contrario, al di [a della complessita e della varieta
del mondo un singolo aspetto della contemporaneita do-
mina incontrastato, tracima in ogni ambito della vita fino
a ricomprenderla tutta. Una nuova organicita totalizzante
fa da sfondo alla vicenda, e ci rivela che non Balzac, ben-
st Orwell ¢ il modello di riferimento. La distopia ¢ la cifra
propria di questa storia, che pure ¢ ambientata nel presen-
te ¢ nella quotidianitd. Della distopia, essa fa propri alcuni
essenziali moduli narrativi: il tentativo del protagonista di
uscire dal sistema, di ricostituire la propria individualicd,
inevitabilmente fallisce; il fallimento non porta alla ribel-
lione, ma all'accettazione; e si scopre alla fine che il sistema
(impersonato da Normann, misterioso Ceo dellagenzia, il
quale ¢ il solo a non lasciare nessuna traccia nella rete) ha
sempre saputo tutto, e tutto ha controllato. E come ogni
distopia, 'intero romanzo ¢ essenzialmente una domanda
sulla liberta umana.
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