Nulla resiste

se non lo pronunci

di Claudio Panella

Nadia Agustoni
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Juscita del nuovo volume di Nadia
Agustoni merita un esame attento

del lavoro compiuto dallautrice sul te-
sto de 1 necrologi, ma suggerisce anche
qualche riflessione — a margine — sul
“lavoro” che Agustoni vive ¢ racconta
¢ sulle sue traicttorie editoriali. E difarti
proprio ai margini, lontano dai gran-
di gruppi editoriali e dallattenzione
di certa critica ufficiale, che un‘autrice
come Agustoni elabora da tempo le sue
poesie € ora queste prose, iscrivendosi
in modo originale nella cosiddetta “let-
teratura di fabbrica” o “letteratura del
lavoro” contemporanea. Questultima
¢ studiata, oramai da alcuni anni, come
una peculiarith del nostro attuale cam-
po letterario, e cio ha talvolta favorito la
diffusione di testi di autori molto meno
riconoscibili ¢ apprezzabili di Agu-
stoni, il cui nome non compare, poco
sorprendentemente, nelle due pubbli-
cazioni pilt recent e raccomandabili a
chi sinteressi del tema: La letteratura
aziendale. Lavoro, fabbriche, ufici e pre-
cariato dalla fine del Novecento ad oggi
a romanzi, racconti, non—ﬁdion epoesia
(pubbl. in proprio, Amazon, 2017) di
Alessandro Ceteroni e Poeti in rivolta.
Lavoro e industria nella poesia italiana
contemporanea (Sinestesie, 2018) di
Simone Giorgino. Si tratta di due studi
entrambi meritori sia per fampiezza di
fonti sia per il tentativo di sisternatizza-
re una materia e una letteratura critica
tuttaltro che omogenea, ma lopera di
Agustoni vi ¢ assente poiché Ceteroni
non include nella sua analisi sillogi po-
etiche bensi unicamente il romanzo de-
sordio, in versi, di Francesco Targhetta,
mentre Giorgino sfiora soltanto i poeti
attivi nel nuovo millennio. Se lopera
di Nadia Agustoni potrebbe pertanto
correre il rischio di rimanere sul ciglio
di un canone che sta invece lentamente
assimilando versificatori come Ventro-
ni, Orecchini o Franzin, fapproccio con
cui & giusto accostarsi a { necrologi, po-
ema in prosa che presenta un
io lirico non riducibile a quello
dellautrice, deve sottolineare
come Versi € prose ritmate non
vadano distinte nel suo eser-
cizio poematico. Daltronde,
suoi testi in prosa si trovavano
gia nellulima sezione di Zac-
cuino nero (Le Voci della Luna,
2009), libro “non identitario”
ma fondamentale nellambito
della poesiadi fabbrica contem-
porancacispirato direttamente
allesperienza dellautrice, ope-
raia ¢ poeta che giustamente si
sottrac alletichetta delloperaia
poeta, tuttaltro che “franca
narratrice”. Cosl, ne I necrologs,
Agustoni informa chi legge
che “nulla & inventato” malo fa
soltanto in una nota finale. Nel
testo, da voce al giovane uomo
protagonista, il cui sguardo re-
gistra gli effetti che anche oggi

Siamo in questo caso in una provincia
ben lontana dai grandi stabilimenti aset-
tici ¢ automatizzati che sarebbero mag-
gioritari nellindustria contemporanea
secondo una costruzione retorica dif-
fusa. Poco appare cambiato dallepoca
di Simone Weil. In un suo commento a
Fabrica di Franzin, Agustoni stessa cita-
va un noto brano epistolare raccolto ne
La condizione gperaia di Weil sul “non
si pud essere coscienti” nel momento
in cui si lavora alla catena, e affermava:
“Si puo essetlo invece, e qualcuno lo ¢,
a prezzo altissimo, dove lessere coscienti
implica vedersi e vedere [ambiente ¢ cid
che viaccade e quelli con cui si condivi-
de quel tempo di lavoro che ¢, come tra
parentesi quadre, un aprire ¢ chiudere
i propri giorni”. Precisamente “perché
nulla resiste se non lo pronunci” (un
verso di Racconto, il libro precedente di
Agustoni edito da Aragno nel 2016),
ne I necrologi si di parola a un mondo
relegato al silenzio, in cui il protago-
nista entra allalba timbrando il cartel-
lino alle 5,50 (con lalba si apre anche
questo libro, analogamente a Taccuino
nero), e che ¢ caratterizzato dal fragore
delle macchine e dalla difficolta di co-
municare tra i lavoratori; unumanit
costretta allassenza di parole o a subire
le espressioni e le azioni violente, sessiste
e razziste, a cui il ragazzo non vuole as-
suefarsi. Sono pagine di dolore quelle in
cui unoperaia ¢ costretta da un “capet-
to” a pulire i gabinetti, per punizione,
mentre uomini “ridono e si toccano le
palle. ridono con gli occhi pitt di tutto.
vuol dire non sei uguale a loro. vuol dire
ti pagano meno ¢ lavori di pitt. non hai
tra le gambe i coglioni”. O quelle in cui
vengono umiliati [africano, i pakistani,
gli indiani, le donne non piacent e di-
sponibili confinate al fondo della gerar-
chia di fabbrica. Perché “i contratti sono
solo carta. gente va e viene in pochc ore.
liassumono per fare le sotto bestie” Alla
macchina, i tempi stretti, il numero dei
pezzi da rispettare, il controllo, ma “di-
ventare ferro non si riesce. sai sempre
qualcosa che non sapevi. giorno per
giorno impari come vivere un solo gior-
no. non guardare troppo in ¥} restando
Vivo e cosciente, nonostante tutto, gra-
zie anche al linguaggio, alla parola esat-
ta, al riconoscimento dellaltro che puod

distinguere lumano dalla bestia.
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Narratori italiani

Un’altra storia

di Domenico Calcaterra

Paolo Del Colle
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Jautobiografia ¢ la corda prima,

il punto di convergenza e mes-

sa a fuoco della coerente parabola

di uno scrittore appartato e rigoro-

so come il romano Paolo Del Colle

(classe 1957). Lattraversamento dei

territori della storia privata, tra di-

sorientamento e desolazione, ¢ stato

lorizzonte comune alle sue prove
narrative precedenti (Le 7a-

nella liberta di sapersi abbandonare
alla fortuna della visione (entro un
tempo “che ¢ vortice di se stesso e si
annulla”). Tutta la sua narrativa, e in
maniera ancor pill scoperta nelles-
senzializzarsi del dettato in Nuda
proprieta, per quel lasciare spazio al
mineo racconto in versi, ha come
genuina ossessione il rimandare a
uno spazio epifanico che sta nelle
cose 0 meglio accanto ad esse: nel
campo desistenza d’una “prossimi-
td inaccessibile”, a un passo sempre
dallevidenza. Paradossalmente, l'o-
rizzonte epifanico che serpeggia in
ogni pagina dello scrittore romano
deriva dall'incapacitd di “compren-
dere la nostra vita”. Dalla possibilita
di andare oltre la perdita di senso, in
mare aperto, verso quella “bellezza
intravista’ che richie-

gazze dell’Eur, 2001; Spre-
gamore, 2014), che trova
compimento in Nuda pro-
prieta, atto conclusivo di
una trilogia in cui lautore
certifica, in via definitiva,
un non pit invertibile per-
corso di allontanamento:
verso unaltra dimensione,
oltre lincoincidenza tra
fatica di vivere e veriti sem-
plice ¢ inafferrabile della
vita stessa. Alla comune intenzione
di fondo si associa un radicalizzarsi
dellesperienza di scrittura, epperd
sotto il segno della lima, della sot-
trazione, del frammento, se approda
con questultima fatica letteraria a
una forma narrativa mista.

Si tratta di un libero diario nottur-
no, un prosimetro che elude la que-
stione dei generi, nellassoluta neces-
sitd di operare un azzardo: dire della
strada compiuta, dello smarrimento
nello sfaldarsi delluniverso famiglia-
re (di cui rimane la casa e il pieno del-
le vigili assenze), del passo nel dolore,
che qui sopravvive come oblio di tut-
to cio che si ¢ amato ¢ non vive pity;
a inseguire le orme di una memoria
diversa, inconsapevole e sconosciuta
(“dove sono anche io, dove ¢ vivo cid
che la memoria non puo trattenere o
forse non sa nemmeno di possede-
re”). Oltre l'inevitabile sfasatura tra
la vita in sé e lavvertimento del suo
stanco fluire, giunti allo sfinimento,
alla mancanza di senso, la sola realta
riconosciuta da Del Colle come au-
tentica — “flebile sopravvivenza” —, ¢
quella consegnata alla parola scritta,
campo di asindetica coesisten-
za degli opposti: aldiqua e al-
dil, visibile e invisibile, verita
e illusione. La verita stessa, per
palesarsi, “si mostra nel truc-
co’, ne ¢ inseparabile.

Come accade ai soldati in
una sequenza di Segni di vita
(1968) di Herzog, che si ab-
bandonano alla meraviglia
nel comprendere come sia
possibile che una civetta di le-
gno possa muovere gli occhi,
apparire come cosa viva, € la
verita assume le sembianze di
una mosca sul dito. Ecco che
il guizzo della verita scaturisce
dall'intravedere una potenzia-
le armonia, quellassoluto che
si presenta in un “sommarsi
contemporaneo che annulla
ogni addizione”. Per Del Col-
le, come per il Quasimodo di
La terra impareggiabile, “il se-

la fabbrica ha su corpo ¢ psiche

e la violenza che vi si esercita.

Interno, 1959

greto ha margini / felici, strata-
gemmi, attrazioni difficili”: sta

Packs Dl Cole
NHUDA PROFPRIETA,

de una grammatica
inattendibile di segni
e impreviste agnizioni
(come a dire che la vi-
sione, lepifania sta nel
“vedercela”).

A fargli da Virgilio,
in questo andare, a-
mato Werner Herzog.
Il libro di Del Colle
- poema della spola
tra visibile e invisibile
—, laddove attinge alluniverso poe-
tico del cinema herzogiano, diventa
anche un luminoso e visionario per-
sonal essay, utilizzando come entra-
tura privilegiata lossessione per gli
animali, ampiamente presenti nella
filmografia del cineasta tedesco.
Quellocchio puntato sugli animali
segna un disarmonico punto di equi-
librio, apre uno spiraglio sulla distan-
za che ci separa “da un’altra vita, o
dalle due facce dellorigine, la vita ¢
la sua sempre perduta inviolabilitd”
Essi rivelano cio che ci approssima e
insieme ci divide dalla vita: cid che
era potenziale e, senza realizzarsi,
pur ci appare, appartiene, riguarda;
e cio che inevitabilmente saremo:
la nostra scomparsa... Veri o finti,
vivi o morti che siano, gli animali di
Herzog sono lesempio piti evidente,
per lo scrittore, del suo sgomento per
questa incoincidenza tra noi e la vita;
e fungono, ancor pitl, da detonatori
di una possibile verita. La carrellata
sugli animali (77 gallo, Il mulo, La
cicogna, Gli uccelli, La civetta, I ma-
iali) che appaiono in alcune pietre
miliari della filmografia herzogiana,
sembra apparentare le prose narrati-
ve di Del Colle a quella critica come
autobiografia magistralmente prati-
cata negli ultimi anni, tra gli altri, da
uno scrittore come Fabrizio Coscia
(Soli eravamo, La bellezza che resta).
Che una lettura critica, tuttavia, sia
sempre commisurata al vissuto di
chi scrive, di chi tenta di ridefinire i
mutevoli confini del proprio io, che
sia un'utopica partitura per voce sola,
ce lo ricorda proprio Paolo Del Col-
le con questoggetto misteriosissimo
che ¢ Nuda proprieta: dinanzi alla
consapevolezza che lavita ¢ andata in
altro modo, per il critico-poeta sono
le parole a farsi carico di raccontare
“un’altra storia’, a sciogliersi in po-
tenziale canto (“catturando laria di
unennesima alba”), a coincidere, no-
vello Fitzcarraldo, con una benedetta
“creazione inutile”,
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La memoria

tradita due volte

di Sara Amorosini

Clemente Bicocchi
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Itre un secolo fa il conradiano

Marlow salpava per il Congo,
strizzando [occhio alle recenti impre-
se di Henry Morton Stanley e alla sua
ricerca del dottor Livingstone. E con
lui, il lettore si trovava di fronte gli
agghiaccianti scenari prodotti dalla
colonizzazione belga, resi immortali
da Cuore di tenebra. Se quindi le vi-
cende che hanno coinvolto la riva est
del fiume Congo hanno avuto una
risonanza e uno sbocco letterario di
tutto rispetto, lo stesso non si puo
dire dell*altro Congo’, a ovest del
fiume. Questa porzione di territorio,
a sua volta sotto l'influenza francese,
ha vissuto, pressoché negli stessi anni
in cui uno Stanley dalla reputazione
non cosi specchiata percorreva lex-
Zaire, unesperienza diametralmente
opposta: larrivo di un altro esplora-
tore, l'italo-francese Pietro Savorgnan
di Brazza (1852-1905). La sua fama
di profondo conoscitore e sincero al-
leato delle popolazioni indigene non
solo si tramanda di generazione in
generazione, ma trova anche una for-
ma concreta nel nome della capitale,
Brazzaville, mantenuto in suo onore
anche dopo lindipendenza (1960).
Un grande merito va quindi ricono-
sciuto a Bicocchi, che riesce a portare
alla luce una fetta di storia poco nota,
¢ lo fa ottenendo un buon equilibrio
tra il passato ¢ il presente. Si, perché la
veraforza motrice del romanzo risiede
nellodierna disputa non ancora sana-
taa proposito delle spoglie di Brazza e
che vede schierati da un lato i discen-
denti dellesploratore, Idanna Pucci in
primis, e dall’altro il governo congo-
lese. La moglie di Brazz lo aveva gia
fatto seppellire ad Algeri, rifiutando
categoricamente [offerta francese — a
suo parere ipoctita — di alloggiarlo nel
Pantheon. La morte di Brazza, infatti,
¢ tuttora avvolta nel mistero, ma non
si ¢ mai escluso il concorso del gover-
no francese, che non vedeva di buon
occhio la sua denuncia pubblica delle
misere condizioni di vita e di lavoro
degli indigeni. Anche la richiesta del
presidente Sassou Nguesso di ripor-
tare le spoglic in Congo, dopo un
primo momento di entusiasmo, si &
rivelata un mero strumento promo-
zionale. L'autore ci racconta di come
nel 2008 gli sia stato commissionato
da Idanna un breve viaggio a Brazza-
ville per riprendere il mausoleo og-
getto della contesa, e di come questo
incarico lo abbia catapultato, quasi
un moderno Brazzi, in un’avventura
nel cuore del regno teké, con le sue
tradizioni millenarie, e delle tensioni
interne del paese. Uno sguardo vero,
sinceramente indagatore, sullAfrica e
le sue complessit; nessuna artificio-
sitd da pseudo-intellettuale né linge-
nuitd del turista nutrito di stereotipi.
Whainaina sarebbe fiero di lui.
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