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1968.
La crisi
della rappresentanza

Un anno vissuto polemicamente. Il 1968 di Paolo VI
Paolo Cozzo

La suggestione con la quale si vuole aprire questo inter-
vento (Paolo VI che celebra la messa di Natale all’Italsider
di Taranto: «simbolo della trasformazione dell'immagine
del lavoro nel mondo cattolico»') ci proietta al termine di
quell’anno — il 1968 - che influi in modo determinante sui
destini di papa Montini, segnando uno spartiacque nel suo
controverso pontificato. Quello fotografato in mezzo agli
operai siderurgici della pitt grande acciaieria d’Europa® ¢
un papa stanco e preoccupato da un anno che, qualche
giorno prima, nell'incontro augurale col corpo diplomatico,
egli stesso aveva definito «denso di avvenimenti lieti e tristi
per 'umanita» e anche per la Chiesa®.

1. A Sangiovanni, Tule blu: la parabola operaia nell’ltalia repubblicana, Donzelli, Roma
2006, p. 122.

2. Anche la scelta di celebrare la messa di Natale all'Ttalsider fu subito oggetto di criti-
che e di polemiche da parte di chi giudicava questo evento un «atto isolato e di nessuna
incidenza innovatrice», stigmatizzandone le ricadute mediatiche «che la stampa confes-
sionale e di riflesso quella governativa hanno entusiasticamente accolto e propaganda-
to»: M. Boato (a cura di), Contro la Chiesa di classe: documenti della contestazione ecclesiale in
Italia, Marsilio, Padova 1969, pp. 71, 506).

3. Paolo VI, Ad E.mos Patres Cardinales, ad Romanae Curiae Pontificalisque Domus Praelatos,
per E.mum Sacri Collegii Decanwm Summo Pontifici felicia ac fausta ominatos, Nativitatis Domini
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A confermare la crucialita di quell’anno basterebbe un
dato grezzo: dopo il 68, anno di pubblicazione dell’ Huma-
nae Vitae, Paolo VI non promulgo piti nessuna enciclica. Le
sette encicliche scritte da Montini si pongono infatti tutte
nel primo lustro del quindicennio del suo pontificato inizia-
to nel 1963 e terminato nel 1978*. Difficile non scorgere un
riflesso della crisi rappresentata dal 68 in questa asimmetri-
ca articolazione del magistero ordinario®; il cui condensarsi
nei primi anni del pontificato va, peraltro, messo in relazio-
ne con l'intensita dei lavori conciliari che segnarono la fase
iniziale del papato montiniano, chiamato a farsi carico della
gestione, della conclusione e dell’applicazione del Vaticano
I1. Pare del tutto normale, dunque, leggere il ’68 di Montini
alla luce delle speranze, delle tensioni, delle aspettative, del-
le resistenze generate dal Concilio nella Chiesa, nel mondo
cattolico e, piu in generale, nella societa. Com’e stato oppor-
tunamente notato, succedendo a Roncalli, Montini spinse
il Concilio verso «un rinnovamento profondo del cattolice-
simo e ne guido 1 lavori con pazienti mediazioni e talvolta
con decisioni personali alla ricerca comunque del maggior
consenso possibile, attentissimo e sensibile agli orientamenti
conciliari di cui fu scrupolosamente rispettoso, ma anche
fermo nell’avocare alla competenza e all’autorita papali al-
cune questioni cruciali»®.

La volonta di trovare, nel Concilio e poi fra i cattolici,
una base la pitt ampia possibile per legittimare I'aggiorna-
mento della Chiesa avviato dal Vaticano 11, aveva indotto
Paolo VI a cercare difficili forme di mediazione fra le posi-
zioni dei riformatori e quelle dei conservatori. Perseguen-
do un equilibrio (subito rivelatosi instabile e precario) fra
le istanze (maggioritarie in Concilio) del rinnovamento e

nostri lesw Christi festo recurrente, 23 dicembre 1968, in Acta Apostolicae Sedis, (AAS), Com-
mentarium Officiale, 61, Typis Polyglottis Vaticanis, Citta del Vaticano 1969, p. 35.

4. Ecclesiam Suam, 6 agosto 1964; Mense Maio, 29 aprile 1965; Mysterium Fidei, 3 settem-
bre 1965; Christi Matri, 15 settembre 1966; Populorum Progressio, 26 marzo 1967; Sacer-
dotalis Caelibatus, 24 giugno 1967; Humanae Vitae, 25 luglio 1968: se ne vedano i testi in
Encicliche di Paolo VI, EDB, Bologna 2014.

5. 1l dato emerge, sia pur in misura pit sfumata, anche nella produzione di lettere
apostoliche (fra il ’63 e il 68 ne scrisse 172; fra il 69 e il *78 ne scrisse 98), e nei motu
proprio (28 nel primo lustro; 21 nei successivi due lustri). I dati sono reperibili su http://
w2.vatican.va/content/paul-vi/it.html ultimo accesso 5 febbraio 2019).

6. G.M. Vian, Paolo VI, in Enciclopedia dei papi, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma
2000, pp. 657-674: 666.
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quelle (minoritarie, ma proprio per questo, piul agguerri-
te) della tradizione, Montini fini per scontentare entrambi
1 “partiti” con i quali si dovette confrontare. Cosi, «questa
duplice, opposta insoddisfazione s’acui e il papa si trovo in
mezzo a due fuochi, oltremodo esposto al ricorrente con-
fronto (amplificato anche dagli organi d’informazione) con
le figure, sempre piu presentate come contrapposte, dei
suol due immediati predecessori» (Roncalli e Pacelli) e a
una conseguente «impopolarita nell'immagine pubblica»,
alimentata anche dalla sua personalita schiva e riservata’.
Oggetto di crescenti critiche e contestazioni che, come mai
in procedenza, avevano investito dall'interno del mondo
cattolico la persona e la figura di un romano pontefice,
Paolo VI si trovo a fronteggiare una stagione complessa
e contraddittoria, di cui il 68 rappresenta un momento
emblematico e, per certi versi, un punto di non ritorno nel
suo difficile pontificato®.

Le avvisaglie si erano gia avute nell’autunno 67 — nel
pieno dell’anno della fede, un’iniziativa dal carattere «ro-
mano e tradizionale» voluta da Paolo VI in occasione del
XIX centenario del martirio di Pietro e Paolo? — con I'oc-
cupazione (il 17 novembre) della Cattolica di Milano, che
diede avvio alla contestazione studentesca nelle universita
italiane. All’eco delle agitazioni negli atenei della penisola
si sarebbe presto aggiunta quella, ben piu forte e preoccu-
pante, proveniente da Oltralpe. Il maggio parigino vide
infatti una significativa mobilitazione di diversi settori del
clero francese, che non si limitavano certo a riprendere
alcune delle istanze dei preti operai. E, d’altro canto, non
poteva non preoccupare in Vaticano la partecipazione di
frange “progressiste” del clero, oltre che del laicato, nelle

7. G.M. Vian, Paolo VI (beato), in Dizionario biografico degli Italiani, 81, Istituto dell’Enci-
clopedia italiana, Roma 2014, pp. 121-133: p. 128.

8. Trailavori piu recenti sul dissenso cattolico emerso fra la fine degli anni Sessanta
e I'inizio degli anni Settanta: A. Santagata, La conlestazione cattolica: movimenti, cultura e
politica dal Vaticano II al 68, Viella, Roma, 2016; S. Inaudi, M. Margotti (a cura di), La
rivoluzione del Concilio: la contestazione cattolica negli anni Sessanta e Settanta, Studium, Roma
2017; A. Giovagnoli, Sessantotto, la festa della contestazione, San Paolo, Cinisello Balsamo,
2018; M. Margotti (a cura di), Cattolici del Sessantotto. Protesta politica e rivolta religiosa nella
contestazione degli anni Sessanta e Settanta, Studium, Roma 2019.

9. A. Acerbi, 1l pontificato di Paolo VI, in M. Guasco, E. Guerriero, F. Traniello (a cura
di), La Chiesa del Vaticano 11 (1958-1978), (Storia della Chiesa, XXV/1), San Paolo, Cinisello
Balsamo 1994, pp. 53-99: p. 84.
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occupazioni di diverse chiese in Francia, nonché delle cat-
tedrali di Santiago del Cile (11 agosto) e di Parma, dove il
14 settembre un «gruppo di cattolici» della citta occupo il
duomo per protestare «contro la Chiesa intesa come auto-
ritarismo e come supporto del potere costituito»'. E noto
come quest’ultimo evento, che ebbe ampio risalto mediati-
co, raccolse le simpatie e la solidarieta di molti esponenti del
«dissenso cattolico»'!, compresi diversi sacerdoti, fra i quali
don Enzo Mazzi, parroco del quartiere fiorentino dell’Iso-
lotto, che per questo suo aperto sostegno alle ragioni degli
occupanti di Parma venne rimosso dal suo incarico'®.

Il problema di fondo stava — dovendo semplificare mol-
to — nel senso da dare al Concilio alla luce dei fermenti che
agitavano la Chiesa e la societa. Poteva il Concilio essere
evocato, dal clero e dai laici, per comprendere e interpre-
tare le istanze di cambiamento, di emancipazione, di par-
tecipazione emerse in quegli anni? Sin dalla primavera del
’68, Montini aveva manifestato il suo pensiero in merito.
«Dopo il Concilio — disse nell'udienza generale del 25 aprile
1968 — la Chiesa ha goduto, e sta tuttora godendo, d'un
grande e magnifico risveglio, che a Noi per primi piace
riconoscere e favorire; ma la Chiesa ha anche sofferto e
soffre ancora per un turbine di idee e di fatti, che non so-
no certo secondo lo Spirito buono e non promettono quel
rinnovamento vitale, che il Concilio ha promesso e promos-
so. Un’idea a doppio effetto si ¢ fatta strada anche in certi
ambienti cattolici: I'idea del cambiamento, che ha preso il
posto per alcuni dell'idea dell’aggiornamento, presagito
da Papa Giovanni ... attribuendo cosi, contro I'evidenza
e contro la giustizia, a quel fedelissimo Pastore della Chie-
sa criteri non piu innovatori, ma talvolta perfino eversivi

«

10. B. Manotti, “La mia religione era un profumo”. Parma e il dissenso catlolico: il caso de “I
protagonisti”, in Parma dentro la rivolta: tradizione e radicalita nelle lotte sociali e politiche di una
citta dell’ Emilia rossa, 1968-1969, prefazione di A. Parisella, Punto Rosso, Milano 2000,
pp- 83-84: p. 63.

11. D. Saresella, I[ dissenso cattolico, in M. Impagliazzo (a cura di), La nazione cattolica.
Chiesa e societa in Italia dal 1958 ad oggi, Guerini e Associati, Milano 2004, pp. 265-289; A.
Santagata, /[ dissenso cattolico in Italia, «Cristianesimo nella storia» 2010/1, pp. 207-241.
12. M. Margotti, Una certa scelta a sinistra. Chiesa dei poveri, rivoluzione sociale e lotta di
classe net gruppi della contestazione cattolica negli anni Sessanta e Settanta, in U. De Siervo, E.
Galavotti, M. Margotti (eds), Costituzione Concilio Contestazione. Democrazia e sinodalita nel
cattolicesimo italiano del Novecento, Edizioni Camaldoli, Camaldoli 2019, pp. 81-113.
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dell'insegnamento e della disciplina della Chiesa stessa»'®. E
continuava: «Visono molte cose che possono essere corrette
e modificate nella vita cattolica, molte dottrine che possono
essere approfondite, integrate ed esposte in termini meglio
comprensibili, molte norme che possono essere semplificate
e meglio adattate ai bisogni del nostro tempo; ma due cose
specialmente non possono essere messe in discussione: le
verita della fede, autorevolmente sancite dalla tradizione
e dal magistero ecclesiastico, e le leggi costituzionali del-
la Chiesa, con la conseguente obbedienza al ministero di
governo pastorale, che Cristo ha stabilito e che la saggezza
della Chiesa ha sviluppato ed esteso nelle varie membra
del corpo mistico e visibile della Chiesa medesima, a gui-
da ed a conforto della multiforme compagine del Popolo
di Dio. Percio: rinnovamento, si; cambiamento arbitrario,
no. Storia sempre viva e nuova della Chiesa, si; storicismo
dissolvitore dell'impegno dogmatico tradizionale, no; inte-
grazione teologica secondo gli insegnamenti del Concilio, si;
teologia conforme a libere teorie soggettive, spesso mutuate
a fonti avversarie, no; Chiesa aperta alla carita ecumenica, al
dialogo responsabile, e al riconoscimento dei valori cristiani
presso i fratelli separati, si; irenismo rinunciatario alle verita
della fede, ovvero proclive ad uniformarsi a certi principii
negativi, che hanno favorito il distacco di tanti fratelli cri-
stiani dal centro dell’unita della comunione cattolica, no;
liberta religiosa per tutti nell’ambito della societa civile, si,
come pure liberta di adesione personale alla religione se-
condo la scelta meditata della propria coscienza, si; liberta
di coscienza, come criterio di verita religiosa, non suffraga-
ta dalla autenticita d’un insegnamento serio e autorizzato,
no»'.

Questa linea sarebbe stata illustrata nei mesi seguenti in
diverse occasioni. Ad esempio nella prima udienza gene-
rale — era il 15 gennaio — del 1969. Montini aveva esordito
ammettendo che «’eta nostra segna una stagione storica
di grandi cambiamenti e di profondo rinnovamento, che

13. Paolo VI, Christifidelibus coram admissis Beatissimus Pater gaudium ac spem pandil, ac-
commodationis, non eversionis, recolens operam navandam, wuxta Oecumenict Concilii decreta (25
aprile 1968), in AAS, CO, 60, Typis Polyglottis Vaticanis, Citta del Vaticano 1968, pp. 326-
329: 328.

14. Ivi, pp. 328-329.
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toccano ogni forma di vita: il pensiero, il costume, la cul-
tura, le leggi, il tenore economico e domestico, i rapporti
umani, la coscienza individuale e collettiva, la societa intera.
Ci siamo abituati a questo grande fenomeno di trasforma-
zione, che investe ogni cosa, ogni strumento, ogni persona,
ogni istituzione; ed in maniera cosi rapida e universale, che
tutti si ha 'impressione d’essere trascinati e travolti da una
corrente irresistibile, come da un fiume che ci investe e ci
porta via»'®. E continuava: «E anzi da notare che la presen-
te generazione ¢ come inebriata da questa mutazione; la
chiama progresso e vi partecipa, anzi vi collabora con forza
e con entusiasmo, e spesso senza alcuna riserva: il passato ¢
dimenticato, la tradizione interrotta, le abitudini abbando-
nate. Anzi si notano segni di impazienza e di intolleranza,
la dove una qualche stabilita, una qualche lentezza tende
ad evitare o a frenare in qualche settore la trasformazione,
che sivuole generale, e che si crede in ogni caso necessaria,
benefica, liberatrice. Cosi si parla sempre di rivoluzione,
cosi si solleva oggi in ogni campo la “contestazione”, senza
spesso che ne sia giustificato né il motivo, né lo scopo. No-
vita, novita; tutto € messo in questione, tutto dev’essere in
crisi. E siccome tante cose hanno bisogno reale di correzio-
ne, di riforma, di rinnovamento, e siccome oggi 'unomo ha
acquistato la coscienza sia delle deficienze in cui si svolge la
sua vita, sia delle possibilita prodigiose con cui si possono
produrre mezzi e forme nuove di esistenza, egli non sta piu
tranquillo; una frenesia lo prende, una vertigine lo esalta, e
talora una follia lo invade per tutto rovesciare»'®. Per il papa
la questione non era quella di «contestare ...[la] contesta-
zione», o di negare «questo bisogno di rinnovamento», un
bisogno ritenuto «reale», che «per tante ragioni ed in certe
forme ¢ legittimo e doveroso». Lo era per la societa e ancora
di piu per i cattolici, animati da quello spirito conciliare che
aveva «come suo fine generale un rinnovamento di tutta la
Chiesa». Ma, si affrettava a precisare Montini: «est modus in

15. Paolo VI, Udienza generale, 15 gennaio 1969 https://w2.vatican.va/content/paul-vi/it/
audiences/1969/documents/hf_p-vi_aud_19690115.html . Il testo ¢ parzialmente ripor-

tato anche in Insegnamenti di Paolo VI, 7, 1969, Tipografia Poliglotta Vaticana, Citta del
Vaticano, 1970, p. 847. V. Levi (a cura di), Di fronte alla conlestazione. Testi di Paolo VI,
Rusconi, Milano 1970, pp. 46-50.

16. Insegnamenti, p. 848.
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rebus: una misura s’impone» E la prima misura riguardava
1 11m1t1 da imporre al pur glusto € necessario rinnovamen-
17 Anche perché — precisava il papa — «E da notare che
1 interesse per il rinnovamento ¢ stato da molti rivolto alla
trasformazione esteriore e impersonale dell’edificio eccle-
siastico, e all'accettazione delle forme e dello spirito della
Riforma protestante, piuttosto che a quel rinnovamento
primo e principale che il Concilio voleva, quello morale,
quello personale, quello interiore; quello cioe che deve rin-
giovanire la Chiesa nella coscienza del suo mistero, della sua
adesione a Cristo, della sua animazione per virtu dello Spi-
rito Santo, della sua compagine fraterna e gerarchica, della
sua missione nel mondo, della sua ultraterrena finalita»'®
Queste frasi risultano utili a inquadrare il passaggio pit
delicato e controverso del ‘68 di Paolo VI: I Humanae Vitae.
Com’¢ noto al centro dell’enciclica, emanata il 25 luglio'"
stava il tema del controllo naturale delle nascite e delle sue
implicazioni alla luce dei nuovi sistemi di contraccezione
che si stavano rapidamente diffondendo nella societa (la pil-
lola era stata “inventata” negli USA nel 1957 e commercia-
lizzata in Europa dal 1961; in Italia la pillola fu disponibile
dal 1965 ma solo su prescrizione medico-sanitaria per scopi
terapeutici e riservata esclusivamente a donne sposate; ne-
gli anni ‘60 era inoltre ancora in vigore l'articolo 553 del
codice penale che puniva «chiunque pubblicamente incita a
pratiche contro la procreazione o fa propaganda a favore di
esse»2). E piuttosto superfluo ricordare che I'enorme suc-
cesso della pillola fu effetto ma, in certa misura, anche causa
della rivoluzione sessuale. Inoltre, la pillola apparve a molti
come un’efficace soluzione al problema, sentito in quegli
anni sempre piu urgente, del sovraffollamento planetario,
specialmente nei paesi in via di sviluppo. La questione della

17. Ibid.

18. Levi (a cura di), Di fronte alla contestazione, pp. 48-49.

19. 1l testo ufficiale completo si trova in A4S, CO, 1968 cit., pp. 481-503; la traduzione
in italiano (e in altre sei lingue) ¢ disponibile in https:/w2.vatican.va/content/paul-vi/it/
encyclicals/documents/hf p-vi_ enc 25071968 humanae-vitae.html . Se ne veda il testo
in Enchiridion delle encicliche (edizione bilingue), 7, Giovanni XXIII, Paolo VI (1958-1978),
EDB, Bologna 1994, pp. 805-845; anche in R. Gerardi, Lultima enciclica di Paolo VI. Una
rilettura dell’ Humanae Vitae. Ediz. bilingue, EDB, Bologna 2018.

20. M. Barbagli, G. Dalla Zuanna, F. Garelli, La sessualita degli italiani, il Mulino, Bologna
2010, p. 15.
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pianificazione demografica (sollevato anche in alcuni settori
del mondo missionario, allora alle prese con i difficili pro-
blemi della decolonizzazione*') aveva indotto gia Giovan-
ni XXIII a istituire nel marzo 1963 un’apposita commissio-
ne. Essa era stata allargata poi da Paolo VI con la presenza
di 9 vescovi (fra i quali vi era anche quello di Cracovia,
Karol Wojtyla??) e di 7 cardinali, fra i quali venne nominato
come presidente il cardinale Alfredo Ottaviani; nel 1966
questa commissione concluse, a larga maggioranza (ma con
il parere negativo del presidente, noto per il suo tradizio-
nalismo), in favore della liceita della contraccezione anche
non naturale nel quadro di una “paternita responsabile”.
Il papa, tuttavia, non fece proprie queste conclusioni, che
furono sostanzialmente condivise anche dalla maggioranza
dei circa 200 ordinari partecipanti al sinodo dei vescovi
(organo appena instituito da Paolo VI) ai quali nell’ottobre
1967 si era rivolto per ottenerne pareri e riflessioni®. La
divergenza del papa nei confronti dei giudizi della commis-
sione e del sinodo si basava sulla constatazione che «erano
emersi alcuni criteri di soluzioni, che si distaccavano dalla
dottrina morale sul matrimonio proposta con costante fer-
mezza dal magistero della Chiesa»**. Il magistero al quale
Paolo VI si richiamava era quello dei suoi tre diretti prede-
cessorl che, a vario titolo, erano intervenuti sulla materia:
Giovanni XXIII, Pio XII e Pio XI, che nel 1930 aveva pub-
blicato una enciclica (la Casti Connubii) interamente dedica-
ta al matrimonio cristiano dove si affermava che «qualsiasi
onesto uso della facolta data da Dio per la generazione di
una nuova vita, secondo 'ordine del Creatore e della stessa
legge di natura, ¢ diritto e prerogativa del solo matrimonio
e deve essere assolutamente contenuto dentro 1 limiti sacri
del matrimonio» .

Paolo VI prese dunque in mano l'intera questione. Tra

21. M. Forno, La cultura degli altri. Il mondo delle missioni e la decolonizzazione, Carocci,
Roma 2017.

22. Il futuro Giovanni Paolo II scrisse il proemio ad un’Introduzione all’Enciclica Humanae
vitae (Tipografia poliglotta vaticana, Citta del Vaticano 1969), «elaborato da un gruppo
di teologi e moralisti di Cracovia per desiderio dell’Episcopato della Polonia».

23. G. Marengo, La nascita di un'enciclica: Humanae Vitae alla luce degli Archivi Vaticani,
prefazione di P Sequeri, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano 2018, pp. 88-98.

24. Paolo VI, Humanae Vitae, in Enchiridion cit., p. 811.

25. AAS, CO, 32, Citta del Vaticano 1930, pp. 539-592 (versione in italiano dispo-
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il 1967 e il 1968 fu scritta — si notava allora con «continui-
ta, coerenza e fermezza di dottrina»*: sappiamo tuttavia
che I'elaborazione del testo fu travagliata e passo attraver-
so diverse stesure?” — un ‘enciclica che, seguendo lo spiri-
to conciliare, avrebbe dovuto rappresentare un punto di
equilibrio fra «tradizione ed evoluzione» della dottrina della
Chiesa sul matrimonio®. In linea con il magistero pontifi-
cio ma coerente con le novita del Vaticano II sul concetto
di matrimonio (istituito — precisava la Gaudium et Spes, su-
perando in parte la Casti Connubii — «<non soltanto per la
procreazione»?), il documento papale si dichiaro contrario
alla pratica della contraccezione se non con metodi naturali,
ossia « ritmi naturali immanenti alle funzioni generative
per 'uso del matrimonio nei soli periodi infecondi» della
donna, di modo da «regolare la natalita senza offendere
minimamente i principi morali»*".

Com’é noto, «I’enciclica contestata»®' venne accolta da
fortissime critiche, provenienti sia dalla societa civile (che
vedeva nelll Humanae Vitae la prova dell'incapacita della
Chiesa di cogliere le esigenze di un mondo che, anche nel-
la sfera della sessualita, si mostrava in rapida trasforma-
zione™) sia da quell’'universo cattolico che, come si ¢ visto,
si presentava in fermento su molti altri piani. Cio che piu
colpi e feri Paolo VI furono le reazioni negative emerse
da parti consistenti e significative del clero, che parvero
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enc 19301231 casti-connubii.html ultimo accesso 8 febbraio 2019).
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prima della definitiva approvazione (avvenuta I'8 luglio 1968) del nuovo testo dal titolo
Humanae vitae (Marengo, La nascita di un’enciclica, pp. 103-131).
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offuscare la «luce profetica»** che I'enciclica aveva invece
portato in altri ambienti della Chiesa e della teologia. Tant’e
che nell'udienza generale del 18 settembre Montini parlo di
«uno spirito di critica corrosiva diventato di moda in alcuni
settori della vita cattolica» che si manifestava in «proteste
collettive e concertate contro la nostra recente enciclica»™.
Erano proteste che, sia pur con argomentazioni, toni € mo-
dalita diverse, coinvolgevano teologi, sacerdoti, parroci,
vescovi e, pur in maniera piu sfumata, intere conferenze
episcopali. Sarebbe difficile dare conto dell’ampio e varie-
gato ventaglio delle polemiche emerse attorno alla «questio-
ne della pillola»*, all'interno e all’esterno della Chiesa, fra
I'estate e 'autunno '68. Semplificando, possiamo dire che
alle critiche sul merito specifico dei contenuti dell’enciclica,
si sommavano, specie da parte cattolica, quelle relative al
metodo con cui essa era stata ideata e redatta. In altre pa-
role, per isuoi detrattori ' Humanae Vitae era criticabile non
solamente a causa dell'inadeguatezza e dell'incongruenza
delle soluzioni fornite (la castita e la continenza periodica™),
ma soprattutto perché il percorso seguito per giungere alla
formulazione di quelle risposte ('avocazione papale di una
materia gia dibattuta da una commissione e il ribaltamen-
to del risultato prodotto dalla commissione stessa) faceva
emergere la Strukturkrise®” di una Chiesa che si rivelava assai
diversa da quella che il Concilio aveva (o avrebbe voluto)
aggiornare. In altre parole, la delusione che molti cattolici
(compresi numerosi esponenti del clero impegnati — co-
me l'arcivescovo di Durban Denis Hurley — nei «debates
on Contraception and Collegiality»*) provarono leggen-

33. G. Greco, La luce profetica dell’enciclica Humanae vitae di Paolo VI, Libreria editrice
vaticana, Citta del Vaticano 1969; di «enciclica profetica» parlo anche, a distanza di due
decenni dalla sua emanazione, D. Tettamanzi, Un’enciclica profetica: la Humanae vitae
vent’anni dopo, Ancora, Milano 1988.

34. Paolo VI, Udienza generale, 18 settembre 1968, in Levi (a cura di), Di fronte alla conte-
stazione, p. 22 ( testo completo in https://w2.vatican.va/content/paul-vi/it/audiences/1968/
documents/hf p-vi_aud_19680918.html 8 febbraio 2019).
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do 'Humanae Vitae scaturiva dall'impressione di essere di
fronte alla prova tangibile di un sostanziale “tradimento”
dello spirito conciliare, consumato in quello che a qualcuno
appariva «l'ultimo capitolo della storia costantiniana del-
la Chiesa»*. Era quanto pensava, ad esempio, il sacerdote
Andrea Tessarolo, che sulla rivista “Settimana del clero”, di
cul era direttore, nell’ottobre '68 scriveva «Paolo VI ...ha
ritenuto di decidere di autorita e perfino contro il parere
della maggioranza di una commissione che lui stesso ave-
va nominato», chiedendosi poi: «¢ mai possibile che uno,
il quale non aveva una competenza specifica, per il solo
fatto di essere stato messo in autorita, pretenda di ritener-
si improvvisamente competente sui piu difficili problemi
della teologia e della morale non solo cristiana, ma anche
naturale?» E concludeva: «Si ha la penosa impressione che
colui il quale voleva essere il papa del dialogo, finisca per
diventare il papa del monologo e della conservazione»*. Di
segno analogo, sia pur con toni piu pacati, era la posizione
del padre redentorista tedesco Bernard Héring, specialista
di teologia morale e consultore del papa per la redazione
dalla Gaudium et Spes, per il quale I'enciclica era il classico
esempio di esercizio non collegiale dell’autorita papale*'.
Teologi, vescovi, sacerdoti e fedeli si chiedevano inoltre che
tipo di atteggiamento usare, in quanto figli della Chiesa
romana, nei confronti di un documento papale che, pur
non avendo il carattere dogmatico dell’infallibilita (non
essendo stato pronunciato ex cathedra), rappresentava pur
sempre il pensiero del successore di Pietro e del vicario di
Cristo. Anche a proposito del rapporto «Humanae vitae €
infallibilita»**, le posizioni erano diversificate. La maggior
parte dei teologi, dei vescovi e dei sacerdoti, pur rifletten-
do e interrogandosi a fondo sui «problemi dell’ Humanae

bates on Contraception and Collegiality, «Revue d’histoire ecclésiastique», 113, 1-2 (2018),
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vitae»* e sulle sue concrete applicazioni in ambito pastora-
le*!, affermava — talora «con ossequio religioso»*, talaltra
ponendosi apertamente il dilemma se «stare con il magiste-
ro o seguire la coscienza?»*® — il dovere di obbedienza’, sia
pur con importanti e significative sfumature. Ad esempio,
mentre la conferenza episcopale belga spiegava che «anche
nel caso in cui il papa ... non faccia uso della pienezza del
suo potere d’insegnamento, le dottrine che egli prescrive
esigono, in virtu del potere che gli ¢ affidato, un assenso
religioso dell'intelligenza e della volonta sostenute dalla
fede»*, la Conferenza episcopale tedesca non escludeva «la
possibilita che un cattolico, per ragioni serie, creda di po-
tersi scostare da una posizione non infallibile del magistero
ecclesiastico»*. 11 dovere di adesione veniva invece messo
in discussione da quanti (sacerdoti, teologi, fedeli) avevano
apertamente criticato la sostanza e la forma dell’enciclica. In
una lettera al Times del 2 ottobre 1968, 55 sacerdoti inglesi
avevano espresso «con profondo dolore» che «la fedelta alla
nostra coscienza non ci permette di aderire con leale obbe-
dienza, interna ed esterna al parere secondo il quale tutti
questi mezzi di contraccezione sono in tutte le circostanze
sbagliati»*". Il gia citato direttore di «Settegiorni», don An-
drea Tessarolo, non aveva dubbi sul fatto che, non essendo
I'enciclica «né infallibile né irreformabile... se uno & convin-
to della sua non fondatezza, puo in coscienza non tenerne
conto»°'. Sta di fatto che, sul piano pratico, 'insegnamento
papale risultdo ampiamente disatteso, producendo a livello
di comportamenti individuali e collettivi una «scissione si-
lenziosa» fra la base e i vertici della Chiesa®®. Da un’inchiesta
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condotta nel 1975 negli USA (paese che per primo avvio,
sin dal 1960, la commercializzazione della pillola e dove
I’Humanae vitae scatenod piu che altrove dissenso «n and for
the Church»*) emerse che il 77% delle spose cattoliche pra-
ticava tecniche di controllo delle nascite, e che solo nel 6%
dei casi tali tecniche erano quelle naturali espressamente
ammesse dalla Chiesa™.

Fra il 1968 e il 1969 la durezza delle critiche al papa e
delle proteste contro la sua enciclica, divenuta bersaglio
privilegiato del «movimento cattolico antiautoritario»*®,
raggiunse livelli mai visti in precedenza. Qualcuno, sfrut-
tando la quasi concomitanza fra 'emanazione dell’encicli-
ca e l'invasione sovietica della Cecoslovacchia (22 agosto),
accuso il Vaticano di aver giocato di anticipo sul Cremlino,
«tentando di riprendere il controllo d’una situazione che
le sfuggiva e la minacciava, dando I'esempio all'intervento
staliniano»®®. Altri osservatori, come il celebre vaticanista
del quotidiano francese «Le Monde», Henri Fresquet, ri-
tenendo che «J’autorita personale del papa dovrebbe eser-
citarsi solo negli affari correnti» lasciando che «le decisioni
importanti vengano ordinariamente prese da un’autorita
di tipo sinodale o conciliare»*’, facevano balenare I'idea
(prontamente ripresa dai redattori del giornale americano
«National Catholic Reporter»), che fosse ormai necessario
convocare un nuovo concilio, perché «la crisi del controllo
delle nascite rivela un problema soggiacente piu profondo:
dimostra che in Vaticano la Chiesa non ¢ pervenuta a un
consenso su cid che essa €, sul modo in cui essa dovreb-
be essere governata, sul come essa cerchi di giungere alla
verita»®®.

Dal canto suo Paolo VI, che ad agosto, nel suo viaggio
apostolico in Colombia®™, aveva potuto constatare il sostan-
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ziale apprezzamento dell’Enciclica da parte dei vescovi del
Consiglio Episcopale Latinoamericano (i quali sottolineava-
no il pericolo, denunciato dall’ Humanae Vitae, che la con-
traccezione potesse venire imposta coercitivamente dalle
autorita civili come strumento di politica demografica)®,
si mostrava convinto, nonostante il peso delle critiche, di
aver prodotto un documento giusto, in quanto capace di
dare soluzione «agli interrogativi posti all'uomo, al cristiano
di oggi, dall’antico problema d’una responsabile paternita
e d’'una onesta regolazione della natalita» con una rispo-
sta «conforme al costume e al sentimento cristiano»®!. Una
risposta — precisava il papa — «a lungo meditata, perché
abbiamo voluto che scrupolosamente fossero esaminate
le nuove argomentazioni ed obiezioni mosse contro il co-
stante e comune insegnamento della Chiesa, il quale ci ¢
apparso cosi nuovamente nella sua severa e insieme serena
certezza»**. Le parole di Montini, pronunciate nell'incon-
tro augurale con la curia di fine anno, chiariscono come
I’Humanae Vitae rispecchiasse I'ecclesiologia di Paolo VI, gia
emersa nella conduzione dei lavori conciliari: ossia la con-
vinzione che I'aggiornamento della Chiesa non dovesse mai
risolversi nel rigetto totale della tradizione. In quel discorso,
che offriva un bilancio di quell’anno vissuto polemicamente
da tanti cattolici, Montini, pur dichiarandosi sempre aper-
to «alla comprensione sincera di disagi, di aspirazioni, di
impazienze, che possono assumere talvolta toni ed aspetti
quasi di rivolta e di sfida» ribadiva il suo dovere di «salva-
guardare il sacro deposito di verita e di norme di vita che
alla Chiesa ¢ stato affidato dal suo Fondatore e che Noi
dobbiamo conservare essenzialmente indenne, cosi come
ci ¢ stato tramandato, pur presentandolo e applicandolo in
maniera rispondente alle necessita del mondo di oggi»®
E proseguiva: «Certo, non possiamo tacere il dolore che
Ci procura il vedere talvolta incompresi o travisati i Nostri

scorsi di Paolo VI, in R. Rossi (a cura di), I viaggi apostolici di Paolo VI: colloquio internazionale
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intenti e la Nostra stessa parola; e il timore che un certo nu-
mero — fortunatamente esiguo, ma per Noi sempre troppo
elevato — di Nostri Figli, e, per loro opera, di altri ancora
tra i meno difesi e provveduti, abbia a discostarsi dal retto
cammino ... Questo, € non una pavida visione delle cose,
detta il Nostro insistere su temi che consideriamo fonda-
mentali per 'ortodossia dottrinale ed il buono ordinamento
della vita della Chiesa, e che per taluni, pur troppo anche
sacerdoti o persone consacratesi alla perfezione religiosa,
sembrano aver perduto nitidezza di contorni, o sicurezza
di verita: sia appunto per quel che riguarda I'insegnamen-
to della fede, sia per quel che tocca i1 principi della, cosi
chiamata, disciplina ecclesiastica, e che altro non ¢ se non
la libera, volonterosa ed impegnativa accettazione di quei
rapporti, reciprocamente fiduciosi e pieni di riguardo, fra
autorita derivante da un divino mandato ed obbedienza,
a tutti indispensabile per entrare nel mistero di quella di
Cristo; che Cristo stesso ha voluti quali elementi essenzia-
li, provvidenziali e caratteristici della sua Chiesa, e che di
questa fanno, piu che un esercito rigidamente ordinato,
una grande, amorosa famiglia, un popolo immenso, ed in-
sieme organicamente e gerarchicamente compaginato, nel-
la diversita degli uffici e delle funzioni, una nella comune
responsabilita verso Dio ed i propri fratelli»*.

In fondo, era proprio questa visione organicistica del-
la Chiesa come corpo gerarchicamente costituito (visione
ereditata, difesa e rivendicata da Paolo VI, allontanata, cri-
ticata e combattuta dal dissenso cattolico), a rappresentare
il nesso fra le molteplici occasioni di polemica e contesta-
zione emerse nel corso del 1968. Fu quello un anno che
contribui in modo determinante a ritagliare sull’esile figura
di Montini I'immagine di «autentico martire di una Chie-
sa sempre piu lacerata»®, di «testimone del Golgota»*,
di «vittima espiatoria»®” del suo tempo, immolata dall’o-
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pinione pubblica, dalla societa secolarizzata, da una parte
dello stesso mondo cattolico. Il «martirio montiniano»%,
un «quotidiano martirio di sollecitudini e di lavoro»* al
quale Paolo VI sarebbe andato coraggiosamente incontro
scegliendo di difendere valori ritenuti irrinunciabili anche
quando cio comportava esporre la sua figura e la Chiesa
tutta alla violenza delle critiche piu corrosive, sta alla base
della fortuna postuma del “papa del dubbio”. E infatti an-
che sulla base di questa immagine (quella cioe¢ di un uomo
che «mentre si profilava una societa secolarizzata e ostile, ha
saputo condurre con saggezza lungimirante — e talvolta in
solitudine — il timone della barca di Pietro»”) che ha preso
forma la vicenda agiografica di Montini, beatificato nel 2014
e canonizzato il 14 ottobre 2018, nel 40° anniversario della
sua morte, ma anche nel 50° dell’ Humanae Vitae. E non pare
casuale il nesso fra i valori difesi e promossi nella sua enci-
clica pit controversa e criticata, e i due miracoli (la salvezza
di due feti in pericolo di morte) che hanno reso possibile
la sua elevazione agli onori degli altari. Segno ulteriore di
quanto, quell’anno vissuto polemicamente da tanti cattolici
«fra utopia e Vangelo»"', abbia rappresentato un punto di
svolta per la storia del pontificato di Paolo VI e, a ben ve-
dere, dell'intera Chiesa.
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