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Resumen

El ensayo que sigue combina varios géneros a lo largo de un camino poco
convencional. Adopta como su punto de partida el analisis psico-semi6tico de
un punto de inflexién personal: la "conversion" del autor al veganismo. Sin
embargo, después de exponer la razon de este cambio en términos semioéticos,
el ensayo extiende su teorizacién al nivel social, indagando sobre la
interseccion entre la conviccién vegana y la comensalidad. En un mundo donde
las diferentes ideologias alimentarias coexisten, convergen, entran en conflicto
y aveces chocan, ;cual es el papel de laley en el establecimiento de prioridades
de valor para lograr un equilibrio entre las diferentes tendencias
socioculturales y politicas? El ensayo concluye con una definicion sintética, en
términos semiéticos, de la perspectiva sobre alimentos, significado y ley
promovida por el autor.
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Abstract

The essay that follows combines several genres along an unconventional path. It
departs from the psycho-semiotic analysis of a personal turning point: the
author’s ‘conversion’ to veganism. After exposing the rationale for this change in
semiotic terms, however, the essay extends its theorization to the social level,
inquiring about the intersection between vegan conviction and commensality. In
a world where different food ideologies co-occur, converge, conflict, and
sometimes clash, what is the role of the law in establishing value priorities and
strike a balance among different sociocultural and political trends? The essay
concludes with a synthetic definition, in semiotic terms, of the perspective on food,
meaning, and law promoted by the author: a vegan liberalism that is tolerant of
food pluralism but simultaneously militates for the evolution of culture and
society toward the accomplishment of a utopia, that of a world immune from the
exploitation of animal suffering.
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1. Envasesy relicarios

Un pequefio paquete de salami italiano todavia yace en mi refrigerador.
Unas latas de atiin subsisten en el armario. Cuando las miro, ya no puedo
situarlas como elementos de una cadena de pensamientos, sentimientos y
acciones que me llevan del hambre a la comida. Para mi, parecen criaturas
extraflas en sus envases plasticos y metdlicos. De hecho, cuando estoy
preparando el desayuno, el almuerzo o la cena, y abro el refrigerador o la
alacena y me encuentro con ellas, una idea inusual se me viene a la mente. Las
concibo como reliquias. He dedicado varios estudios semidticos e histéricos a
estos objetos de devocidn religiosa y sus relicarios. He mostrado como estos
preciosos contenedores medievales, decorados con oro y gemas, tienen el
propésito de espiritualizar su contenido, para disipar cualquier tentacién de
idolatria (Leone, 2014a). El espectador debiese inmediatamente relacionar la
pieza del cuerpo santo al todo al cual pertenece y, asimismo, a la Iglesia como
la comunidad espiritual cuyo valor ese santo encarna al extremo. ;No esta ese
paquete de salami rebanado o esa lata de atiin en mi alacena haciendo lo
mismo? ;Sublimando su contenido para remitirse no al simple cuerpo que
solia ser un ser vivo, sino a la idea incorpérea de la carne o el pescado?

Sin embargo, mirando a estos relicarios contemporaneos, su encanto se
ha roto ante mis ojos. Detras de la delgada pelicula de plastico adornada con
imagenes y todo tipo de escrituras, asi como detras de la sélida jaula de lata,
ya no puedo imaginar carne o pescado, sino fragmentos corporales que han
sido violentamente extraidos del cadaver de un animal. Asf como los id6latras
medievales peleaban por aduefiarse del trozo de la tinica de algin santo
fallecido, a menudo rasgandola violentamente en mil reliquias, de alguna
forma me he convertido en un iddlatra contemporaneo, incapaz de
espiritualizar en alimento el contenido de esos envases de plastico o de esa
lata. Pero a diferencia de los idélatras medievales, mi incapacidad para
sublimar la muerte y su consecuente idea de un cadaver me produce
repulsidn, no atraccién. Miro ese paquete y me siento un poco avergonzado,
como si hubiera guardado las partes cercenadas de un cuerpo dentro mi
refrigerador, dentro mis armarios. Es claro para mi que, incluso en casos de
hambre extrema, no seria capaz de comer de esos recipientes: para mi, lo que
hay dentro de ellos ya no es comida. Un largo y complejo proceso historico y
antropolégico ha llevado a los miembros de mi especie a ver esos fragmentos
de cadaveres de animales como algo que ellos, los humanos, pueden
almacenar, conservar, cocinar y finalmente ingerir; pero ahora, como
consecuencia de un misterioso punto de inflexion, ese proceso se ha revertido
de la noche a la mafiana, por una fuerza que ha derribado las certezas
antropolégicas, los habitos y la indiferencia adquirida por la humanidad a lo
largo de milenios de historia. Algo en mi se resiste a miles de afios de historia.

Algo en mi también esta resistiendo las rutinas de una vida entera. Ese
paquete de salami, esas latas de atin, ;no son exactamente las mismas que
aquellas que he comprado por miles a largo de mi vida, almacenandolas,
abriéndolas, tomando su contenido para preparar apresuradas comidas de
estudiante? Puedo verme a mi mismo realizando la rutina semanal de entrar
al supermercado, correr por los pasillos, colocar mecanicamente este o ese
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item en el canasto de compras, pagar en la caja y luego caminar rapidamente
a casa, con esos paquetes, esas latas y otros relicarios similares en mis bolsas.
:Coémo pude hacer todo eso sin pensar? ;Y por qué, de repente, esos simples
actos me son ahora imposibles de realizar?

2. Puntos sin retorno y conversiones

Cuando intento evocar el momento en el cual me converti en vegano, no
me es posible recordar la fecha exacta. Se me viene a la memoria la imagen de
mi mismo mirando el paquete de salami en el refrigerador, pero no logro
determinar cuando ocurrié eso. En cierto sentido, mi mente parece negarse a
considerar la idea de que fui carnivoro en un momento de mi vida, y al
siguiente, una persona realmente disgustada ante la idea de comer carne. Las
dos condiciones mentales, emocionales y pragmaticas son tan diferentes, que
no pueden formar parte de la misma narrativa. Es como si en un momento
misterioso e indeterminado, yo mismo hubiera cedido a otra versién de mi
mismo, una que no solo es diferente a la anterior, sino que estd en radical
contradicciéon con la primera. ;C6mo puedo explicarlo? Durante mi vida
académica no solo he estudiado reliquias y relicarios, sino también, y
principalmente, la conversion religiosa. Dediqué mi primer libro Religious
Conversion and Identity (Leone, 2004), a esta paradoja narrativa: el punto sin
retorno entre creer y no creer es usualmente tan nitido, que los conversos no
pueden mantener en su mente la imagen del incrédulo y la del creyente; por
un lado, la psique humana busca la continuidad, lucha por la posibilidad de
contar una historia coherente sobre si misma y su pasado; por el otro,
conectar el pasado y el presente es, en este caso, imposible, porque ambos
contienen un elemento (incredulidad, creencia) que no puede reconciliarse
con el otro. En muchas representaciones de famosos conversos religiosos,
simbolos de escritura bustréfedon son usualmente adoptados en esos casos
para conceptualizar la paradoja narrativa de la conversidn.

Sin haber experimentado jamas una conversion religiosa, parece que
por primera vez tengo una experiencia personal, casi fisica, con lo que conlleva
este proceso tan espiritual: la incapacidad para encontrar la
conmensurabilidad entre mi pasado y mi presente. En mi memoria quedan
vividas imagenes de mi mismo comiendo con avidez la carne de vacuno cruda
que es una especialidad en Piamonte, la region de Italia donde vivo; sin
embargo, en mi estado de conciencia actual, esas imagenes me provocan no
solo vergiienza sino también repulsion fisica, pues son incompatibles con mi
nuevo yo vegano. Mi ‘conversion al veganismo” es similar a la conversion
religiosa no sélo por su caracter narrativo paradojal, sino también por las
consecuencias simbdlicas que acarrea. Aunque ahora es imposible para mi
situar temporalmente el momento exacto del cambio y, todavia mas,
reconstruir cémo ocurrié exactamente y en qué circunstancias
fenomenoloégicas (mas tarde podria inventar inconscientemente una génesis
al respecto y comenzar a creer en ella, pero por el momento mi imaginacién
se nubla cuando lo intento), el punto sin retorno, sin embargo, ocurrié,
dejandome con una aversion por la carne o el pescado, una profunda
desconfianza de cualquier alimento derivado de la explotacién animal,
incluida la leche o los huevos, pero también con una forma de vida
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completamente nueva. El aspecto mas fascinante de esta conversion vegana
es que, como las conversiones religiosas, no consiste simplemente en un paso
de la incredulidad a la creencia, sino en una rearticulaciéon de toda la
existencia, que altera el pasado con sus recuerdos, el presente con sus
acciones, y el futuro con sus planes. Los conversos religiosos no comienzan
simplemente a creer. Reinterpretan sus recuerdos, se arrepienten de su
identidad previa e incluso la maldicen; reorganizan sus esquemas de acciéon
individuales y sus adhesiones comunitarias; remodelando los planes y los
modelos que buscan guiar el desarrollo de si mismos en el futuro. De la misma
forma, mi pequefia conversién frente al refrigerador me impulsa a pensar
sobre mi antiguo yo bajo una perspectiva diferente, menos condescendiente;
a desarrollar nuevos comportamientos actuales; y a elaborar nuevos planes
de accion. Ademas, como en el caso de la conversidn religiosa, el vinculo entre
la ocurrencia del punto sin retorno y la articulacién del nuevo andamiaje
existencial que conlleva es tan fuerte, que uno no puede distinguir tan
facilmente cual es la causa y cual el efecto: ;uno cambia su vida como
consecuencia de la conversidon o uno se convierte debido a un cambio en su
vida? En otras palabras, ;no seran tal vez tanto la “conversién vegana’ como la
religiosa el resultado de la cristalizacién de una perspectiva existencial
radicalmente distinta, de una nueva manera de considerar algunos
ingredientes esenciales de la vida, que luego encuentra expresion en el punto
sin retorno final de ver la mano de una voluntad trascendente, ahi donde uno
solia ver solo el azar, o las fuerzas ciegas de la naturaleza, y la violenta
interrupcién de la vida de un animal, ahi donde uno veia, hasta ahora, comida?

Dos tipos de preguntas se pueden formular sobre el “punto sin retorno
vegano’ y el marco existencial que crea y encarna: primero: ;como ocurre? Y
segundo: ;por qué ocurre? La primera pregunta es mas sencilla, contestarla
requiere una descripcidn fenomenoldgica y semidtica de esos signos visibles
que confirman el punto sin retorno en sus consecuencias materiales. En
cambio, la segunda pregunta da lugar a un marco epistemoldgico de algun
modo mas especulativo, dado que esos signos visibles deben vincularse
conjeturalmente con eso que es invisible, esto es, las fuerzas sicoldgicas y
contextuales que de alguna manera han causado que esos signos se
manifiesten.

3. Semiosis desencadenada

Es sabido paralos semidlogos, por lo menos desde Roland Barthes hacia
adelante, que ver un paquete de salami en el refrigerador no es simplemente
mirar un objeto; es ver un signo (Barthes, 1964). ;Qué representa este signo?
Para un carnivoro, se convierte en un componente de varias cadenas de
interpretantes, todas las que, de todos modos, involucran, en una cierta etapa,
abrir el paquete y comer su contenido. Por supuesto, puede ocurrir que el
salami expire y como consecuencia de ello sea desechado. Aun asi, en este
caso, tanto la fecha de caducidad como la eliminacién, tienen sentido como
una excepcidén desafortunada a una regla: el salami ha sido fabricado,
empaquetado, vendido y comprado con el fin de ser consumido. Esto significa
que el interpretante final del paquete, aquel que fija el habito interpretativo y
pragmatico relacionado con el mismo, implica de forma crucial la ingesta. En
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el fondo, el salami es algo que se mantiene en el refrigerador porque, tarde o
temprano, sera usado para satisfacer nuestra hambre.

El hecho de que el interpretante final de algo que es esencialmente
considerado como alimento constituye la culminacion de un habito
interpretativo, significa que no hay preguntas implicitas o explicitas
formuladas al respecto. El comensal comtn puede preguntarse si el salami no
ha expirado; si ha sido producido apropiadamente; si fue elaborado por una
buena marca; etc. Sin embargo, normalmente no desafiard la cadena de
interpretantes que conducen al interpretante final, que es comerse el salami
mismo. Tal cadena ha sido tan interiorizada (por ejemplo, ha sido asimilada
por el comensal desde su nifiez) que se convierte en una especie de segunda
naturaleza: nada hay de extraordinario ni tampoco de repulsivo acerca de
comer la carne picada y comprimida del cuerpo de un animal. En efecto, el
habito semidtico también conduce a hipostasiar la fuente de alimento en
alimento mismo: uno no esta comiendo un animal, tampoco un cerdo; uno esta
comiendo salami, eso es, un elemento que la cultura y su lenguaje han
rearticulado para desvincularlo de su origen y otorgarle una vida simbdlica
auténoma.

Esa cadena de interpretantes es naturalizada en un habito semi6tico
indiscutido; pero eso no significa que se convierta en primera naturaleza.
Como fue sefialado anteriormente, detras de la invisibilidad del animal dentro
de la comida actia una larga historia, la presién de un contexto cultural, la
influencia de un entorno social, etc. Pero a pesar de cristalizarse en un habito
ciego, comer salami no es como beber agua. En este dltimo caso, al cuerpo
mismo le urge beber, agua o sus derivados, cada vez que aparecen sefiales de
sed, a través de una sensaciéon corporal desagradable, una necesidad de
rehidratacién. Por su parte, el hambre no empuja a los seres humanos hacia
ningun tipo particular de comida, o por lo menos no lo hace univocamente. El
cuerpo requiere una gran variedad de nutrientes del medio ambiente, por lo
que esta predispuesto biolégicamente, cuando siente hambre, a poner su
atencion en una multiplicidad de fuentes. Entonces, eso que uno decide
considerar como comida cuando tiene hambre no se deriva simplemente de
un instinto bioldgico, sino de un instinto biolégico que es pulido y convertido
en un habito semidtico como resultado de un entorno sociocultural e histérico
especifico.

Mientras que el objeto natural de la sed, o sea, el agua, une a todos los
seres humanos, el objeto cultural del hambre los divide. Solo el agua y sus
derivados pueden saciar nuestra sed, mientras que la mayoria de los
elementos organicos de la realidad pueden ser ingeridos para aplacar nuestra
hambre. Esta también es la razén por la cual, en muchos lenguajes, las dos
operaciones estdn  conceptualmente separadas y denominadas
lingliisticamente en conformidad. Mayor evidencia de semejante diferencia
consiste en el hecho de que, mientras que uno no puede cambiar el habito
natural de beber agua, uno puede y a menudo cambia su habito cultural de
comer tal o cual comida. En otras palabras, mientras que comer es natural,
comer algo no lo es. Es un habito cultural moldeado por la pertenencia a una
comunidad de comensales y frecuentemente solidificado en una segunda
naturaleza. Esa también es la razén por la que, aunque esta segunda
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naturaleza es a veces incuestionable y automatica como la primera, puede no
obstante ser cambiada.

El habito semidtico de visualizar salami empaquetado tinicamente como
alimento que puede ser comido cada vez que uno tiene hambre, puede ser
modificado junto a varias lineas interpretativas nuevas. Por ejemplo, uno
podria empezar a ver el salami no solo como puro alimento, sino como
alimento que contiene un alto nivel de colesterol y, como consecuencia, limitar
su consumo. De acuerdo con esta transformacion del habito, el salami deja de
existir por la mera satisfacciéon del hambre o el apetito que conlleva comerlo
y se convierte en un elemento de una cadena diferente de interpretantes que
involucra, en su lugar, desagradables imagenes mentales, como arterias
obstruidas, mayor riesgo de ataques cardiacos, discapacidad fisica o mental, e
incluso la muerte. Esta nueva cadena de interpretantes habria sido
impensable hace algunas décadas atras, cuando la investigacién cientifica
sobre el colesterol y sus efectos negativos en la salud no estaban presentes en
el imaginario colectivo; también habria sido inimaginable si una serie de
acciones publicas no hubiesen inculcado en la mente de la mayoria de las
personas el vinculo semioético entre comer alimento que es rico en colesterol
y el desarrollo de enfermedades al corazon.

Sin embargo, el habito semidtico de considerar el salami como mero
alimento puede ser alterado no solo en funcién de una cierta ideologia sobre
la salud, sino también segin lineas interpretativas alternativas de una
naturaleza distinta. La conversion religiosa a una nueva fe usualmente implica
un cambio radical en los habitos alimenticios. Por ejemplo, las religiones
abrahamicas, especialmente el judaismo y el islam, ponen limites respecto a
lo que uno puede y no puede comer. La investigacidn histérica y antropolégica
sobre este aspecto de la religion y las culturas alimenticias es abundante
(Leone, 2015). Obviamente, las restricciones en la dieta por razones
vinculadas a la religién funcionan como una mnemotécnica tremendamente
poderosa, pues asocian la fidelidad al sentido de pertenencia religiosa con la
necesidad cotidiana de alimentarse. Cada comida es un recordatorio, a través
del habito semidtico de lo que se puede o no se puede comer, de la religién a
la cual se adhieren. Ese es un recordatorio especialmente poderoso en el caso
del converso religioso (quien a menudo es incitado a sobre-enfatizar esas
reglas alimenticias de manera de confirmar, tanto a si mismo como a la
comunidad, la sinceridad y perdurabilidad de la conversién (Leone, 2014a));
sin embargo, en el caso de alguien que ‘naci6” dentro de una comunidad
religiosa, las restricciones alimenticias se convierten en una segunda
naturaleza y se transforman en destacados habitos semioticos sdlo en
contextos y circunstancias particulares, por ejemplo, cuando son desafiados
por condiciones y factores externos. Para dar un ejemplo, para el musulman
que vive en una sociedad predominantemente islamica, no comer cerdo no es
una decisién deliberada sino una segunda naturaleza que nunca o raramente
es cuestionada por el entorno. Sin embargo, cuando esa persona musulmana
emigra a un pais predominantemente cristiano, ella o él se dara cuenta de la
necesidad de proteger aquella segunda naturaleza de los retos simbélicos y
materiales externos.

La secularizacién introduce como efecto secundario una perspectiva
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distorsionada de las restricciones alimentarias impuestas por la religién, las
connota como “culturales’ y, como resultado de ello, connota a las culturas
alimentarias “seculares’ como ‘naturales’. Eso que los comensales “seculares’
no percatan es que ellos también, en cada comida, confirman implicitamente
su pertenencia a una “comunidad de comensales”, ésta es, la comunidad de
aquellos que no siguen ninguna pauta alimenticia decretada por la religion. La
existencia de esa comunidad y la naturaleza arraigada de sus fronteras sera
confirmada a sus miembros tan pronto como traten de abandonarla. Cuando
se convierten a una religién como el islam, por ejemplo, o comiencen a ser
judios ortodoxos, entonces inexorablemente tendran no sélo la experiencia de
estar ingresando a una nueva comunidad de comensales, sino también la de
abandonar la anterior. Como sera sefalado méas adelante, este fendmeno es
macroscopico y, por momentos, dramatico en el trayecto desde una
comunidad de comensales omnivoros a una vegana. Pero cada comensal
también se suscribe implicitamente a otras comunidades, como las de un
entorno gastrondémico nacional, étnico, o familiar. De alguna forma, todos
somos comensales religiosos, aunque no nos demos cuenta. Todos
tacitamente respaldamos, a través de unas rutinas alimenticias diarias, un
entendimiento histdrico y sociocultural sobre qué es la comida.

4. Una comunidad distraida de comensales

¢;Cudl es la nocion de alimento que estaba avalando cuando, dia tras
dia—antes de mi ‘conversiéon vegana’—estaba distraidamente comiendo
paquetes de salami o latas de atin? ;A cudl comunidad de comensales estaba
implicitamente —masticacion tras masticacion— ratificando mi pertenencia
corporal? El respaldo manifestado por mi forma de comer estaba implicito;
solo se hizo evidente después de mi conversién, cuando la comunidad
gastronémica anterior habia sido abandonada. Existen, por supuesto,
diferentes razones por las cuales uno puede convertirse en vegetariano o
vegano. Uno podria hacerlo dispuesto a seguir una tendencia, o satisfacer a
una pareja, o por los supuestos beneficios médicos de estas dietas. El presente
analisis, sin embargo, es autobiografico sin remordimientos: se sostiene en las
motivaciones personales de una decision, pero espera, a pesar de ello, arrojar
luz sobre puntos sin retorno similares. Para mi, la “conversién al veganismo’
estaba y estd de manera inextricable relacionada con un area conceptual,
pragmatica y, sobre todo, emocional que podria etiquetarse como
“sufrimiento”. Por razones que trataré de explicar mas adelante, de pronto, el
interpretante en la cadena de la semiosis que le concedia al salami rebanado,
o al atin enlatado, su valor y su funcién como comida, fue repentina y
crucialmente destacado. Ese interpretante siempre estuvo ahi, o por lo menos
siempre estuvo potencialmente alli en eso que el fundador estadounidense de
la semiética, Charles S.S. Peirce, probablemente hubiese llamado “el objeto”
de la comida.

Segun este fil6sofo de la significacion, un signo esta constituido por un
representamen que apunta a un objeto a través de un interpretante. Sin
embargo, eso que el interpretante significa por medio del representamen no
es el objeto mismo, es decir, segiin Peirce, el “objeto inmediato”, sino su
version dindmica, o sea, el objeto que es “iluminado” a través de la particular
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perspectiva proyectada sobre él por el interpretante. El salami en mi
refrigerador siempre ha sido parte de un ser viviente. Es mas, sin importar lo
que la industria alimenticia pueda declarar, esa parte fue extraida de un
animal y convertida en comida a través de la violenta muerte del animal
mismo. En otras palabras, el dolor, el sufrimiento de un ser animal, siempre
ha sido parte integral del alimento que estaba comiendo, aunque no lo veia
porque mis habitos semidticos predominantes lo ocultaban y enfatizaban
otros aspectos, como el sabor, la habilidad de adquirir estatus social a través
de cierto tipo de alimentacidn, temas de salud y una serie de caracteristicas
implicitas como pertenecer a una ‘comunidad de comensales” especifica en
términos nacionales, étnicos e histoéricos.

Una importante pregunta debe plantearse a este respecto: ;no estaba la
conciencia del sufrimiento animal, involucrada en la preparacion de ese tipo
de comida, también implicita en la semiotica de su adquisicién y consumo? En
teoria, lo estaba. Mi hipdtesis es que tal conocimiento es, no obstante,
reprimido en la mayoria de las personas que comen cadaveres de animales.
Todos sabemos que esa comida es producida a través del a menudo
insoportable sufrimiento de otro ser vivo que es, en muchos casos, muy
similar a nosotros biolégicamente, pero decidimos suprimir semejante
conocimiento o relegarlo en el fondo distante de nuestras practicas
gastrondmicas diarias. Por lo tanto, el modelo semiético adoptado hasta ahora
para explicar la significacién de la comida quizds deba ser refinado: en la
semiosis, los interpretantes no solo iluminan ciertos aspectos de un objeto
determinado, también arrojan sombras sobre otros aspectos del mismo.
Mientras resalta caracteristicas como la “autenticidad” del salami, la calidad
de la carne usada para su preparacion, el nimero de calorias que contiene, o
si es carne apta para ser consumida segun la ley islamica o la judia, etc, la
semiosis lanza una gigantesca, vergonzosa sombra sobre eso que estd, sin
embargo, bajo los ojos de todo el mundo: cada vez que estamos comiendo una
rebanada de salami, estamos indirectamente consumiendo el terror de un
animal que estd frente a la muerte. Esa es, probablemente, una de las razones
por las cuales el conocimiento de esta evidencia es tan efectivamente
suprimido: a través del acto mismo de comer, que es lo que permite a nuestro
cuerpo prolongar su vida bioldgica, debiésemos normalmente sentir que esa
extension - asi como también los placeres fisiolégico y cultural por medio de
los cuales somos tentados - se obtienen a expensas de acortar la vida de un
ser semejante, un ser vivo animal cuya experiencia de sufrimiento todos
conocemos perfectamente ya que, en la mayoria de los casos, es comparable y
muy similar a la nuestra.

Esa también es la razdn por la cual la propaganda vegetariana o vegana
sobre los derechos de los animales que expone ante los carnivoros evidencia
verbal o visual de la violencia involucrada en la preparacion de tales alimentos
a menudo resulta ineficaz: el habito semi6tico de apartar la conciencia de ese
sufrimiento en la semiosis de nuestro comer diario esta tan fijo en nuestra
‘segunda naturaleza® que intentar debilitarlo directamente es inutil: los
carnivoros veran cémo su comida es producida a través del insoportable dolor
de otros seres animales, pero optardn por no modificar sus opiniones,
sentimientos y practicas acordes (al igual que los fumadores no seran
desanimados por las imagenes de cancer al pulmén en sus paquetes de
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cigarros). Ese es el caso porque la segunda naturaleza no puede ser cambiada
de la misma manera que la cultura. ;Podriamos acaso convencer a alguien de
no seguir comprendiendo un lenguaje que ella o él ha aprendido? Por
supuesto que no podemos, porque ese aprendizaje cultural ha dado lugar a la
cristalizacién fisiolégica de una segunda naturaleza. De manera similar,
(podemos persuadir a alguien a experimentar desagrado o incluso repulsién
ante la idea de comer una rebanada de salami? Claro que no podemos, porque
la practica cultural de comer cadaveres procesados de animales ha generado
una fisiologia del gusto; aquellos que comen salami se les hace agua la boca
cuando piensan en ello. Al igual que en el caso de la conversién religiosa,
también en la conversién al veganismo se deben tocar mecanismos de la
psique mucho mas profundos y dificiles de alcanzar para dar lugar a un
cambio radical. Exponerse a las ideas de una nueva religién, o ain mas al
testimonio vivo de aquellos que se adhieren a ella, puede facilitar el camino al
cambio, pero el punto sin retorno solo puede ocurrir cuando el habito
semiodtico completo de comer es deconstruido y reconstruido de una manera
totalmente alternativa. Las modalidades a través de las cuales esto puede
ocurrir seran discutidas mas adelante. Por el momento, como fue anunciado
anteriormente, la fenomenologia de este cambio debe ser cuidadosamente
descrita.

5. Un nuevo grano

Asi como el converso religioso comienza a ver el mundo de una manera
diferente desde el momento mismo en que la conversién religiosa ocurre,
también lo hace el vegano o vegetariano: desde el preciso instante en que se
convierte en tal, no puede ver la comida como la concebia hasta la fecha. Esta
alteracion en la percepcidn de la realidad puede, por supuesto, volverse cada
vez mas sofisticada a través de una mayor exposicion a la nueva comunidad
religiosa, o a la nueva comunidad de comensales. Eso que importa mas, sin
embargo, es el punto sin retorno mismo, el paraddjico momento decisivo
entre dos posturas radicalmente opuestas: ahora veo comida, al momento
siguiente veo el cadaver de un animal. En cierto sentido, la radicalidad de la
transicion es similar a desenamorarse: veia un amante, y un cuerpo que
deseaba fervientemente unir al mio, pero ahora veo un cuerpo que me inspira
indiferencia, u hostilidad, incluso disgusto total. No hay manera en la cual
vuelva a tocar erdticamente ese cuerpo, aunque fuera el objeto primario de mi
deseo un minuto atras; andlogamente, mi cuerpo reacciona violentamente ala
idea de comer algo que solia considerar comida, pero ya no.

En otras palabras, convertirse cambia profundamente el grano
semidtico de la realidad, con consecuencias de gran envergadura y mayor
complejidad a medida que la nueva semiosis se convierte en nuevos habitos
semiodticos. Sabemos por Peirce que un habito semidtico puede ser
desactivado, y que la “semiosis ilimitada” que solia bloquear puede
reactivarse como resultado. Sin embargo, la semiosis ilimitada siempre tiende
a transformarse en nuevos hébitos, como en los casos de las conversiones
religiosas o veganas. El punto sin retorno a menudo es semidéticamente
violento: sacude habitos semiéticos arraigados e invalida los patrones usuales
de luz y sombra que los interpretantes proyectan sobre un objeto. No
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obstante, después de un tiempo esa dramadtica reestructuracion de significado
también da lugar a un habito, que se convierte en una nueva forma de vida a
través de la cual una persona cree, bebe o come.

En el caso de la conversién vegana, ese dramatico punto sin retorno
conlleva una progresiva y cada vez mas sofisticada rearticulacién del campo
semantico de la comida. Asi como los conversos religiosos usualmente
comienzan a rearticular su vida entera en practicas religiosas e irreligiosas,
separando cada vez mas acertadamente eso que es licito de acuerdo con su
nueva fe y lo que no lo es, los nedfitos veganos aprenden cdmo detectar el
sufrimiento animal en lo que estdn comiendo. En algunos casos, eso sera muy
facil, dado que tal deteccién ya era parte de la conciencia que tenian del
alimento, aunque la estuviesen reprimiendo para no interrumpir sus practicas
de ingesta de animales. En tanto, en otros casos y especialmente para aquellos
tipos de comidas o brebajes cuyos detalles de produccién solian ignorar, los
‘nedfitos veganos” aprenderan sobre el ‘contenido de sufrimiento” de la
comida gracias a los otros veganos, o a medios especializados en conocimiento
dietético: reconoceran la violencia que a menudo conlleva la produccién
industrial de miel, por ejemplo.

Los conversos veganos tipicamente deambulan por los estantes de sus
antiguos supermercados, leyendo atentos la lista de ingredientes de los
productos que solian comprar apresuradamente, porque el filtro a través del
cual "leen’ la realidad comestible ahora es diferente y destaca un imperativo
que eclipsa a todos los demas: no el sabor, o el origen, o la autenticidad, o la
salud, o la religidn, sino la obligacién moral de evitar el sufrimiento animal a
toda costa. Esta buisqueda no es solo negativa, ya que no sdlo lleva a la
exclusion de ciertos tipos de alimento que los veganos solian comer de forma
distraida. Convertirse al veganismo es, ciertamente, entretenido también
porque lleva al descubrimiento de nuevos tipos de comida ‘licita”y de las hasta
ahora ignoradas propiedades de ciertos tipos de alimentos conocidos. Nuevos
cereales, nuevos vegetales, nuevos tipos de ‘leches vegetales’, nuevas recetas,
amigos, y restaurantes empiezan a entrar en la vida del converso, pero
siempre de acuerdo a la misma ldgica: ese elemento de la semiosis del
alimento que solia estar eclipsado y reprimido ahora destaca y ocupa el
vértice de la piramide de la nueva forma de vida.

6. Una nueva comunidad

Sin embargo, convertirse al vegetarianismo y en particular al veganismo
produce una reestructuracion de la realidad que es similar a esa provocada
por la conversién religiosa también en relacién con otro, mas problematico
aspecto. Asi como los conversos religiosos empiezan a dividir a la humanidad
en creyentes y no creyentes, en aquellos que se adhieren a la fe que los
conversos han rechazado y esos que, por el contrario, se adhieren a su nueva
fe, también los veganos comienzan a ver a otros veganos como personas
particularmente cercanas a ellos, y dividen a la gente, incluyendo a los
miembros de su familia y a sus amigos, o quizas especialmente a su familia y
a sus amigos, en simpatizantes y antagonistas. Esa es una etapa que no se
desarrollé en mi todavia; sigo creyendo que, sin importar cuan fuerte sea mi
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conviccién del imperativo moral de no generar sufrimiento animal, todos
deberian tener el derecho de comer lo que sea que a ella o a él le apetezca,
dentro de los limites de la ley por supuesto, aunque también deseo que las
mentalidades evolucionen de tal forma, que el marco legal adoptado por la
mayoria también algin dia restrinja cada vez mas la legalidad de producir
sufrimiento animal. Mi proselitismo hacia tal desarrollo ha sido, hasta ahora,
bastante minimo, y no porque no desee convencer a otros de la superioridad
moral de mi postura, sino porque sé, a partir de mi experiencia, que el violento
proselitismo vegano al cual me he visto expuesto no ha producido, como
explicaré mas adelante, ningun efecto significativo y fue, por el contrario,
contraproducente, profundizando la dindmica de supresién que estaba
operando en mis propios habitos alimenticios. Como explicaré mas adelante,
si algo me empujé hacia tal cambio, fue algo mucho mas profundo y oculto en
mi, aunque su despertar fue, quizas, estimulado por el ejemplo de estimados
amigos y colegas que ya habian adoptado tal forma de vida.

En mi caso, que considero tipico bajo muchos aspectos, la necesidad de
rearticular ala comunidad de comensales en veganos y no veganos, o al menos
en simpatizantes y antagonistas, ha sido hasta ahora defensiva, no ofensiva.
No busco convencer a nadie de la superioridad moral de mi eleccién, o incluso
de su viabilidad moral. De hecho, nunca menciono que me he convertido o que
soy vegano a nadie, incluidos miembros de mi familia y amigos, a menos que
surja una ocasién para hacerlo, como una comida en comun, por ejemplo. No
obstante, debo decir que nunca en mi vida he experimentado tal nivel de
hostilidad que cuando he revelado a amigos y familiares mi nueva forma de
comer. Ese no siempre fue el caso. Parientes mios que ya eran sensibles al
tema de los derechos de los animales —aunque no fueran ni veganos ni
vegetarianos— reaccionaron con simpatia, curiosidad, o incluso colaboracién.
Me conmovi especialmente con una tia que me preparo la versién vegana de
una comida completa tipica de Salento, la region de Italia de la cual ambos
provenimos.

Lamentablemente, no puedo decir lo mismo de la mayoria de mis
amigos. Al comienzo, muchos de ellos pensaron que estaba bromeando, como
si convertirse en vegano no pudiese ser una opcién seriamente viable. Aquello
que me impresioné mas, sin embargo, fue lo que vino después de la
realizacion, de mis amigos y parientes, de que no estaba bromeando y que
desde ese momento en adelante no comeria o consumiria ningtin producto
que involucrara sufrimiento animal. Primero, fui expuesto a una cantidad sin
precedentes de bromas y burlas, desde chistes muy ligeros a convertirme en
el receptor de imagenes digitales que representaban parrillas de carne o
practicas similares. Tomé muchas de estas bromas por lo que eran, eso es,
subproductos del ajuste entre mi nuevo yo y la comunidad de comensales en
la cual vivia. Los chistes y el asombro que manifestaron probablemente
decaigan, a medida que este nuevo yo se convierta en un habito semidtico no
solo para mi{ mismo sino también para la red de relaciones en las cuales estoy
inmerso. Sin embargo, a pesar de mantener esta distancia humoristica y pese
a que a veces relajo el proceso con una buena cantidad de ironia y burla hacia
mi mismo (“el vegano siempre tiene hambre”, le digo a mis amigos cuando me
invitan a comer), como semiélogo cultural no puedo resistir la necesidad de
interpretar el nivel de ironia sin precedentes que rodea el creciente fen6meno
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del veganismo. De actores coémicos profesionales (Maurizio Crozza, el
comediante italiano mas prominente en la actualidad, solia representar, el
personaje ficcional “Germidi Soia” —un juego de palabras, en italiano: “brotes
de soya”— un chef vegano que se preocupa de las emociones de las zanahorias
y las berenjenas) a bromas en cantinas, el veganismo es una de las mas
ridiculizadas (algunas veces violentamente) formas de vida en las sociedades
contemporaneas.

Burlarse de mi no fue la inica manera en que fue recibida mi conversiéon
vegana. Otras reacciones incluyeron: (1) preocuparse de mi salud (una
inquietud expresada también por personas que nunca antes se habian
interesado en mi salud, y que ademas siguen visiblemente habitos
alimenticios totalmente poco saludables); (2) sefialarme donde podian
esconderse las contradicciones en mi nueva forma de comer (cémo te atreves
a usar una bufanda de seda, me dijo una vez, muy serio, un amigo mientras
masticaba un filete, y mostré una decepciéon amarga cuando le revelé que
estaba usando una bufanda hecha de seda vegetal de agave); (3) subrayar la
desconfianza en cualquier etiqueta de alimento que describa los ingredientes
que contiene (como si uno debiera comer cualquier tipo de producto animal
s6lo porque algunos productores no relevan completamente el origen animal
de la comida que producen); (4) enfatizar como mi conversién arruinaria
todas mis relaciones sociales; (5) etc. etc.

(Por qué esas reacciones tan negativas? ;Especialmente hacia alguien
como yo, que no culpa a nadie por lo que come, no hace proselitismo, no
promociona su nueva forma de alimentarse y ni siquiera reacciona a las
bromas o comentarios negativos dirigidos contra éI?

No soy capaz de responder por completo esa pregunta todavia, pero no
puedo forzarme a no ver, en la irritacion con la que es recibido mi veganismo,
el mismo tipo de irritacién con la cual, aunque siempre silencioso, usualmente
reaccionaba, en mi propia mente, al veganismo de algunos de mis amigos
antes de mi propia “conversién’(aunque, para ser justo conmigo mismo, la
irritacién nunca fue gatillada por el veganismo mismo, sino por la muy
insistente forma en la cual era convertido en objeto de propaganda). ;Cudl era
el origen de tal irritacién? En mi caso, fue parcialmente causada por la
conviccién de que, en una sociedad liberal, cuyo modelo respaldo, cada uno
debiese comer lo que le apetezca y dejar que los otros hagan lo mismo, dentro
de los limites de la ley (excepto que ahora que me he convertido en vegano,
como esos conversos que no pueden evitar hacer proselitismo sobre la verdad
de su nueva fe, también veo el sentido de buscar evitar el sufrimiento animal
a través del activismo y la propaganda). No obstante, algo mas profundo que
estar molesto por el enérgico proselitismo vegano estaba en el origen de mi
irritaciéon. Estaba consciente de este pensamiento, pero lo estaba
reprimiendo: en el fondo, estaba irritado porque los veganos eran la prueba
viviente de una forma de comer que yo ya sabia que era la “moralmente
apropiada’, pero que aun asi no era capaz de adoptar. Estaba irritado con los
veganos porque ellos eran involuntaria e implicitamente los testigos de mi
debilidad moral, del hecho de que no era capaz de darle prioridad al deseo de
eliminar el sufrimiento animal, aunque en ese entonces ya me habia dado
cuenta de que evidentemente era superior a cualquier otra aspiraciéon (;qué
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pensard mi madre? ;Se va a decepcionar? Esas preocupaciones eran
prioritarias en mi, aunque ya era consciente de su pobreza moral).

7. Elsignificado altimo del dolor

Muchos carnivoros no aceptaran la comparacién, y la rechazardn como
una pieza de propaganda, pero la irritacién que sienten hacia los veganos hoy
me parece particularmente cercana a la que los propietarios de esclavos
sentian frente a la postura moral que rechaza la esclavitud, y més adn frente a
la propaganda de quienes abogaban por su abolicién. Este fendmeno es
relevante no sélo para el caso especifico del veganismo y su resistencia social,
sino para la semidtica cultural en general. El hecho de que, en la semiosis, el
objeto nunca significa directamente, sino siempre a través del particular
aspecto o capacidad que el interpretante destaca del objeto mismo—
iluminando la parte dindmica del mismo en relacién con un cierto
interpretante y, por el contrario, dejando en la sombra el objeto inmediato que
no logra capturar— no es equivalente a decir que el objeto no existe. La
semidtica adopta una perspectiva nominalista de la realidad, no una
antirrealista ni nihilista. Plantear la diferencia entre la ontologia del objeto y
la gnoseologia de la semiosis es no sélo epistemoldgicamente esencial, sino
también éticamente necesario. Le prohibe a uno pensar, segin Nietzsche, que
“sélo las interpretaciones existen, no los hechos”. Esta postura anti-realista es
moralmente dudosa porque implicita o explicitamente niega la perfectibilidad
de la semiosis. Si los interpretantes fueran completamente indiferentes a los
objetos que significan, o si ese objeto existiera sélo a través de la relacién con
sus interpretantes, entonces no habria forma de elegir entre interpretantes
alternativos y, de hecho, los interpretantes ya no serian tales. La realidad
significa para nosotros porque existe, y puede significar erréneamente para
nosotros debido a su existencia. Si la realidad no existiera, no podria significar
en el sentido semiético de la palabra.

Desde el punto de vista moral, afirmar la diferencia entre la ontologia
del objeto y la gnoseologia de la semiosis, asi como también ratificar la
existencia ontolégica del objeto, es también esencial porque implicitamente
sugiere que el objeto puede de hecho resistir a sus interpretantes si son
erréneos, o, mas precisamente, si el patréon de significacion que ellos
proyectan sobre el objeto eclipsa ciertos elementos esenciales del mismo.
Para dar un ejemplo, ;fue la esclavitud el producto de un interpretante
erréoneo? Claro que lo fue, porque tal interpretante fue significando de tal
manera a una parte de la especie humana (los ancestros de aquellos que ahora
llamamos “afroamericanos” o “americanos de descendencia africana”) que un
elemento esencial de su ontologia, eso es, su humanidad misma, se escondi6
en la semiosis. El activismo incesante, una guerra mayor, y la implacable
resistencia de las victimas fueron requerimientos necesarios para afirmar
aquello que era evidente para la mayoria, esto es, que los esclavos eran
humanos, y como consecuencia de ello no debiesen ser esclavizados. El habito
semidtico de interpretar su esencia resulté erréneo no sélo retéricamente,
sino también cientificamente: toda teoria sobre la supuesta inferioridad racial
de los seres humanos africanos fue descartada por el progreso cientifico.
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Desde el punto de vista de la semidtica general, este cambio apunta a la
perfectibilidad del lenguaje. Si el lenguaje es imaginado como totalmente
independiente de una realidad subyacente, entonces no hay forma en la que
el lenguaje pueda ser razonablemente enmendado. La completa teoria de los
limites de la interpretacion, tan preciada por Umberto Eco, y la progresiva
construccién de una comunidad de intérpretes cada vez mas razonable no
tendria sentido si uno no postulara, bajo la semiosis, una ontologia que resiste
a las inapropiadas ‘huidas de los interpretantes’ (Leone, 2018). De la misma
manera en que un texto literario puede resistir—por lo menos hasta cierto
grado—interpretaciones erréneas sobre si mismo, porque esta dotado de una
estructura que produce a su lector ideal, o una gama de lectores ideales, de
acuerdo a un codigo que es compartido por una comunidad de intérpretes, la
naturaleza, incluso mas que los textos, no tolera las interpretaciones erréneas,
por lo menos no por un largo tiempo. La cosmologia geocéntrica consistia en
una serie de interpretantes erréneos, que aun asi se impusieron por varios
siglos. En el largo plazo, sin embargo, la semiosis que fibrilaba bajo ese habito
semidtico emergi6 en una serie de interpretantes radicalmente opuestos, que
demostraron ser mucho mas apropiados que los anteriores para capturar el
funcionamiento de la realidad astronémica.

(Puede uno suponer que el mismo mecanismo de prueba y mejora de
habitos semidticos a largo plazo ocurra no sélo en el dominio textual de la
interpretacién cultural, y no sélo en el dominio cientifico de la interpretacién
natural, sino también en el dominio moral de la interpretacién ética? Sin
admitir esta perfectibilidad de la moralidad, uno apenas podria explicar el
progreso de laley, por ejemplo. Las condiciones naturales y socioculturales en
las cuales los seres humanos viven, evolucionan constantemente, también
como consecuencia de su propia creatividad semio-lingiiistica. Por eso, las
leyes que gobiernan a las comunidades humanas deben cambiar en
consecuencia. Los sistemas legales, sin embargo, no evolucionan sélo en
relacién con esas necesidades contingentes, sino ademas en el largo plazo de
la evolucién humana. Las leyes se esfuerzan por lograr que los seres humanos
coexistan no solamente de manera local, en un contexto particular, sino
también globalmente, en el contexto abstracto de la historia de la humanidad.
En una cierta etapa de la historia de la humanidad, por ejemplo, los seres
humanos se dieron cuenta, al menos en Occidente, que concederles a los
miembros femeninos de la especie los mismos derechos que a los miembros
masculinos era la mejor opcién interpretativa posible. Aquello probé ser
moralmente correcto porque todas las otras alternativas producirian
sufrimiento psicoldgico o fisico, lo cual es el grito definitivo de resistencia a
través del cual la realidad nos dice que nuestros interpretantes son erréneos.

No estamos s6lo acostumbrados, sino forzados a prestar atencién al
dolor en nuestro propio cuerpo. Cuando nuestro cuerpo siente dolor, en la
mayoria de los casos ese es un sintoma de que algo en nuestro
comportamiento o estilo de vida deberia cambiar; de que deberiamos
consultar al médico; de que tendriamos que tomar medicamentos o
someternos a cirugia. Lo mismo corre para el dolor fisiolégico: un ataque de
panico es desagradable de por si, pero es incluso més preocupante porque
indica que algo, en la vida psico-social de un individuo, esta produciendo ese
sufrimiento, y como consecuencia debiese ser eliminado o cambiado. El dolor
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es el mecanismo psicofisico a través del cual la realidad insta a nuestros
habitos semidticos a cambiar. Pero ;existe algo como el ‘dolor social’? En otras
palabras, ;hay una forma de dolor que urja no sélo a los habitos semidticos
individuales a cambiar, sino también a los colectivos? Podria decirse que este
dolor existe, pero es mas dificil de percibir. Consiste, por una parte, en la suma
del todos los dolores sentidos por aquellos que sufren producto del mismo
grupo de habitos semidticos inapropiados. El dolor social de los nifios
obligados a convertirse en soldados, por ejemplo, no es sélo local, sino que
crea una comunidad transversal de victimas a través del tiempo y el espacio,
una comunidad formada por todos los que, en todo tiempo y lugar, son
forzados durante su nifiez a acudir al campo de batalla. Percibir este dolor es
mucho mas dificil que poner atencidn al dolor de los cuerpos individuales,
porque requiere empatia entendida como la capacidad para sentir, en nuestro
propio cuerpo y mente, el dolor de otro, lo que a veces es abstracto y remoto.

8. Prolongar la vida

Eso es lo que en definitiva siento cuando abro el refrigerador y veo un
paquete de salami. No siento mi dolor, sino el dolor que un habito social
errado ocasiona en un solo animal, en los otros animales de la misma especie,
en todos los animales, violentamente sacrificados en masa para que el habito
semiotico de los comedores de salami pueda ser reproducido una y otra vez,
al igual que el habito semidtico de aquellos que obtienen ganancias del
mercado de la carne. Al final, una rebana de salami no es simplemente comida.
Es la concrecién fisica de un habito semidtico. Sin embargo, semejante habito
semiodtico, como todos los habitos semiéticos, tiene una alternativa, que
consiste en no seguir produciendo ni comiendo salami. Si uno concuerda con
que el dolor es la prueba definitiva a través de la cual la idoneidad de los
interpretantes y de los habitos semiéticos puede ser probada o rechazada,
entonces comer animales es un habito semiético inapropiado, el resultado de
una cadena de interpretantes equivocados, pues su existencia provoca el
incesante e insoportable dolor de otros seres vivos cuyo sufrimiento puede
ser facilmente imaginado, con el cual podemos empatizar, pero elegimos
ignorar.

Eso es, por lo menos para mi, el beneficio mas relevante de adoptar el
veganismo no s6lo como un tipo de alimentacién, sino también como una
mnemotécnica de la empatia. Hasta ahora, el presente articulo ha tratado
sobre la pregunta ;“cdmo”? ;Cémo la visién del mundo de un vegano o vegana
cambia después de su punto sin retorno? ;Y cémo puede este punto sin
retorno traducirse en una narrativa? Este ensayo, sin embargo, no ha tratado
hasta aqui de una pregunta fundamental, la cual no es “como uno se convierte
en vegano”, sino ;“por qué”? Las respuestas a tal pregunta sélo pueden ser
subjetivas y, hasta cierto punto, especulativas. Una infinidad de caminos
existenciales alternativos pueden llevarnos a adoptar una forma de vida
radicalmente distinta, y una forma de comer totalmente diferente. No
obstante, no esta descartado que los fundamentos subjetivos e intersubjetivos
puedan entrelazarse y superponerse en algunos puntos. Esa es la razdn por la
cual el autor del presente articulo tendra que hablar sobre su propia
experiencia, y sobre su propio “por qué’, o por lo menos sobre la
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reconstruccién del mismo, pero no serd completamente excluido que
semejante evocacion subjetiva pueda también arrojar luz sobre la ‘conversién
vegana’ de otros, o incluso favorecer puntos sin retorno similares.

En retrospectiva, creo que me volvi vegano como una reaccién a un
periodo de mi vida particularmente doloroso, cuya naturaleza precisa seria
inapropiado de revelar y discutir por aqui. Puede ser suficiente decir que, en
una cierta etapa de mi evolucién existencial, un agudo dolor dentro de mi me
hizo cada vez mas consciente del dolor agudo fuera de mi, de otros seres
humanos, de otros seres vivos, e incluso del “dolor de los objetos”, o “lacrimae
rerum”, como dirfa Virgilio (Leone, 2017). Convertirme en vegano fue el
resultado natural de este repentino aumento en mi nivel de compasioén, pero
también fue una forma de redefinir mi propio dolor, de remodelarlo dentro de
una red de seres afligidos mas grande, mas inclusiva y, por lo tanto,
reconfortante. Ese puede ser el objeto de un soliloquio filoséfico o incluso de
un viaje mistico, mas que el foco de un articulo académico, y sin embargo ;por
qué los académicos siempre evitan lidiar con las preguntas mds esenciales de
la vida humana por miedo a volverse demasiado subjetivos o personales? Por
el contrario, afirmar que convertirse al veganismo significa convertirse a una
nueva sensibilidad hacia el dolor del mundo, asi como hacia aquello que lo
causaria, tiene una relevancia académica y sociopolitica.

La fuerza que comprime y finalmente destruye por completo la vida de
otro ser vivo para reducirlo a un paquete de salami o a una lata de atin,
probablemente no es tan diferente de la fuerza que busca exprimir la vida de
un inmigrante explotado en los campos de cosecha del sur de Italia, o en las
fabricas de produccién masiva del lejano Oriente en Asia, o en el matrimonio
forzado de un nifio subyugado. Cada vez que la vida se convierte en
sufrimiento o incluso en su opuesto, la muerte, por una agencia que busca
apropiarse, a través de habitos semidticos violentos, de las energias del
mundo, surge una herida en el tejido de la vida que es similar a la que permite
que el cuerpo de un ser sensible sea convertido en comida y considerado
apropiado como tal. Después de todo, el mensaje que resuena en la diaria
mnemotecnia de una dieta vegana, el mensaje que todos los veganos y veganas
se repiten a s mismos cada vez que una comida debe ser organizada—durante
la busqueda de los ingredientes apropiados, la preparacidn y su consumo—es
un mensaje que, por lo menos para mi, trasciende el exclusivo reino de los
alimentos, o por lo menos no se limita a comentar implicitamente la forma en
que los seres humanos extraen del entorno los recursos para su sobrevivencia.
Este mensaje expresa una vision mucho mas amplia sobre la interaccion entre
la realidad, el lenguaje, y las intencionalidades individuales y colectivas de los
seres humanos. Este mensaje, en su forma mas abstracta, afirma que el
lenguaje no puede apropiarse de la realidad, y que la semiosis no puede
apropiarse de la vida. El lenguaje y la semiosis surgen como resultado de un
proceso natural que ha dotado al ser humano de sofisticados sistemas de
cognicién y modos de interaccién con el medio ambiente. Los seres humanos
pueden producir una infinitud de simulacros simbdlicos de manera a
‘sondear’ el medio ambiente. Sin embargo, ninguno de esos simulacros es el
medio ambiente. Ninguno de los sistemas de signos que los seres humanos
han creado colectivamente es perfectamente correspondiente con la realidad.
En maés, ningtin habito semiético se adhiere perfectamente a la vida. El dolor
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estd presente en el universo para decirles a los humanos y a otros seres
sintientes que su lenguaje es de alguna forma moralmente incorrecto, aunque
se haya convertido en una aparente inquebrantable segunda naturaleza para
satisfacer a la perniciosa y omnipresente necesidad de apropiarnos de la vida
y cristalizarla.

(No es esalamisién mas sublime que la especie humana puede imaginar
para si misma, la mision de dar voz al dolor del universo? ;Detectarlo y
convertirlo en las fronteras simbélicas, emocionales y pragmaticas de nuevos
simulacros, en sistemas de signos y habitos semidticos que, ojala, debiesen
disminuir este dolor y generar una adherencia mas armoniosa entre el
lenguaje y la realidad, entre la semiosis y la vida? Eso es lo que, bajo un
profundo escrutinio filoséfico, involucra una conversién vegana: el repentino
reconocimiento de que la vida no es nuestra, que nuestro lenguaje no existe
para esclavizarnos sino para liberarnos, que una violencia silenciosa infiltra
los arraigados habitos semidticos de nuestra segunda naturaleza, y que
eliminar o por lo menos disminuir el sufrimiento de otros seres animales es
una manera de abrazar esa humildad, de reposicionarnos como especies en el
universo, pero también de asumir la total responsabilidad del privilegio que
el lenguaje nos otorga. Debiese ser el privilegio de prolongar la vida, no de
terminarla.

9. Comida, culturay ley

La subjetividad de comer es un constructo semiético. El placer o
desagrado frente a los alimentos nunca es simplemente natural, sino que es el
resultado de una segunda naturaleza que moldea al cuerpo en sinergia con
una sociedad y su cultura. Parafraseando a Bajtin, podria argumentarse que
nadie nunca come solo. A medida que seleccionamos, buscamos, preparamos,
ingerimos, digerimos e incluso expulsamos nutrientes, estamos
constantemente acompafiados por una variedad de determinaciones
socioculturales que van desde tabds culinarios hasta tendencias
gastrondémicas de moda. La ley siempre estd presente entre tales
determinaciones. Establece, por ejemplo, que elementos especificos del
entorno no son comestibles. Eso es evidente en los sistemas normativos de las
religiones, que prohiben, en muchos casos, transformar ciertos animales,
plantas o minerales en comida, u ordenan abstenerse de comer categorias
completas de seres vivos. Pero esto no ha desaparecido en absoluto con la
modernidad, ni siquiera con la postmodernidad. Por ejemplo, cuando la
compaifiia italiana de chocolate Ferrero intenté exportar uno de sus productos
emblema, el huevo de chocolate “Kinder”, al mercado estadounidense, debié
enfrentarse al obstaculo legal de que, mientras en Europa tales huevos
contenian de forma caracteristica un receptaculo plastico que, a su vez,
contenia una “sorpresa” (normalmente, un pequeno juguete de plastico)—
una caracteristica que juega un rol clave en atraer a sus pequefios
consumidores—, en Estados Unidos esa sorpresa debia ser eliminada o
colocada en un cascaré6n no comestible, porque la ley de alimentos
estadounidense prohibe comercializar productos comestibles que contengan
elementos no comestibles. Semejante interdiccion es el resultado de un
contexto tanto legal como antropoldgico. Por una parte, el sistema legal
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estadounidense es tradicionalmente méas consciente de los posibles peligros
que involucran el comportamiento torpe de los consumidores (también por la
extrema variedad sociocultural de la audiencia estadounidense y su tendencia
legalmente litigiosa); por otra, la interdiccién también deriva de una ideologia
mas general de consumo, segtin la cual los clientes siempre saben los detalles
de lo que estan comprando, sin ambigiiedad y, por lo tanto, sin sorpresa.

Cada vez que me alimento, la ley establece que: (1) hay ciertos
elementos de la realidad que no puedo comer; por ejemplo, reciente
legislacién europea ha prohibido un tipico queso sardo conocido como “Casu
Marzu”, cuya caracteristica suavidad se debe a la fermentacion enzimatica
producida por la larva de “la mosca del queso” (Piophila casei) contenida en el
mismo; considerando el riesgo de que algunas de estas larvas sobrevivan en
el proceso, y asumiendo que su ingesta puede provocar serios riesgos a la
salud, la Unién Europea ha prohibido la comercializacién de la delicia sarda
(pero de alguna manera el sistema legal italiano ha “reaccionado” listando el
queso entre los “productos alimenticios tipicos de Italia” para estar exento de
la regulacién de la UE). (2) Segundo, la ley prescribe no sélo lo que es
comestible, sino también la manera en que ese consumo de alimento podria
tener lugar, a través de qué procesos y de acuerdo con cudles estandares. Los
sistemas normativos religiosos estipulan la forma en que deben ser
cosechados los vegetales o sacrificados los animales; igualmente, la actual
regulacién sobre alimentos especifica a fondo como los diferentes tipos de
comida debiesen ser preparadas y consumidas, a través de una serie de
normas que regulan cada aspecto de comer, desde la recogida de materias
primas hasta la eliminacién de residuos alimentarios.

La ley es siempre la expresion de la cultura. En términos semiéticos, sin
embargo, eso no significa que la primera traduzca inmediatamente la segunda.
En la mayoria de los sistemas legales, la codificaciéon de la ley requiere la
presencia y funcionamiento de una estructura compleja de jerarquias
representativas a través de las cuales las ideologias de una sociedad se
traducen y codifican en ley. No obstante, esa traducciéon y codificacién
inevitablemente supone una serie de distorsiones. Usualmente la ley no
expresa simplemente, en términos legales, la ideologia de una sociedad, sino
que cristaliza algunas de sus caracteristicas en una codificacién que es (1)
parcial, (2) sesgada, y (3) lenta.

Es (1) parcial porque la codificacién legal no puede considerar la
totalidad de las idiosincrasias alimentarias que contiene una sociedad sino, a
lo sumo, establece un balance entre las tendencias de la mayoria mientras
pone también algo de atencidn a las minorias. El articulo 544 del Cédigo Penal
[taliano, por ejemplo, declara que “cualquiera que, por crueldad o sin
necesidad, causa la muerte de un animal es castigado con encarcelamiento de
4 meses a 2 afios”. En efecto, la ley traduce y codifica una tendencia
mayoritaria en la sociedad italiana, una tendencia segin la cual ninguna
crueldad debiese ser causada a los animales. Sin embargo, la ley ciertamente
no incluye la sensibilidad de aquellos, entre los ciudadanos italianos actuales,
para quienes convertir animales en alimento es en si mismo un acto
innecesario (es por eso que la ley italiana n. 189 el 20 de julio de 2004
enumera una serie de casos hipotéticos en los cuales subsiste la “necesidad
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social” de matar un animal, incluyendo las practicas de pesca y caza, como
también la experimentacion cientifica).

En segundo lugar, el tratamiento legal del dominio de la comida es
parcial porque estd condicionado no sélo por las ideologias explicitas de la
comunidad (lo que la mayoria de los ciudadanos quiere considerar como
alimento, como quieren prepararlo, consumirlo, desecharlo, etc.) sino
también por el sesgo (2) menos evidente del sistema representativo a través
del cual estas ideologias se debaten y eventualmente se transforman en un
conjunto de leyes, normas, reglas y regulaciones vinculantes. Solo para dar un
ejemplo: si a los adolescentes estadounidenses se les permitiera votar, y
tuvieran a sus representantes en el sistema legislativo estadounidense,
probablemente las regulaciones alimentarias que provienen del mismo serian
significativamente distintas. Las normas sobre la edad del sistema
representativo introducen un sesgo en todo tipo de codificaciones legales,
incluyendo las relativas a la comida.

Esa es una de las razones de la lentitud de la codificacién legal (3), pero
no es la Unica. La ley de una sociedad emana de su “espiritu”, eso es, de las
complejas dinamicas culturales que interactiian y se entrelazan en una
sociedad, evolucionando constantemente en el tiempo, pero también emana
de su “letra”, es decir, del producto de ese complejo aparato de
procedimientos legislativos, codificaciones legales, y jurisdiccién que
convierten el “espiritu” en un sistema de normas escritas. Incluso en la
democracia mas abierta y dinamica, la ley de una sociedad evoluciona a una
velocidad que es demasiado lenta en comparacioén con el surgimiento y la
difusién de nuevas tendencias socioculturales que, por esta misma razon,
estan condenadas a verse frustradas por la ley, por lo menos temporalmente.
Por ejemplo, las sociedades occidentales actuales podrian ser mucho mas
consciente de los “derechos de los animales” que sus constituciones y sus
sistemas legales, pero es probable que transcurra un largo tiempo antes de
que estos ultimos sean capaces de realinearse con los primeros, precisamente
porque esta realineacion nunca es automatica, sino que deriva de, y es
usualmente frustrada por, una serie de complejas mediaciones politicas.

El carécter parcial, sesgado y gradual del reajuste entre, por un lado, las
tendencias socioculturales, las sensibilidades, y las ideologias y, por otro, las
iniciativas politicas, la legislacién, y la codificacién legal, intersecta la intima
trayectoria descrita en la primera parte de este articulo y da lugar a la
pregunta: ;qué debo esperar, cuando como con otras personas? ;Qué debo
esperar estar en condiciones de hacer, cuando comparto comidas con otros
seres humanos?

10. Conclusién: una utopia vegana liberal

La comensalidad es siempre una potencial fuente de reflexion filoséfica.
Dada la naturaleza intrinseca, tanto biolégica como sociocultural del hecho de
comer, observar el comportamiento de otros comensales y compararlo con el
propio conduce potencialmente a una comprension mas profunda sobre
diferencias culturales de los alimentos y su significado. Esta experiencia
esclarecedora es aiin mas crucial cuando acontecen simultdneamente estilos
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de alimentacién considerablemente diferentes, como en el caso de un viajero
que comparte una comida con los lugarefios. Simplemente por razones
estadisticas, el vegano raramente come en compaifiia exclusiva de otros
veganos. Cuando eso me ha ocurrido, en esas ocasiones muy infrecuentes, el
sentimiento fue, debo admitirlo, uno de alivio: nadie a quien tener que darle
explicaciones, ninguna necesidad de enfrentar la otredad de los carnivoros o
que ellos enfrenten la mia. Ocasionalmente el vegano puede disfrutar el placer
narcisista de la distincién y la exclusividad de pertenecer a una minoria de
comensales. Sin embargo, en la mayoria de las circunstancias, tal condicion es
insoportable, no s6lo porque uno es a menudo el destinatario de actitudes
negativas, desde la ironia hasta la critica violenta, sino también porque, como
vegano, la condicién de estar rodeado por personas comiendo carne, pescado
u otros productos animales, es inevitablemente problematica.

(Qué pienso como vegano cuando comparto una comida con personas
que no lo son y los veo comiendo alimento que yo ya no considero como tal?
Esta pregunta se combina con las expuestas arriba para delinear el perimetro
de una reflexién sobre la semiética de la ley de alimentos. Debo confesarlo:
cuando un gran plato lleno de carne pasa frente a mis ojos durante una
comida, espontdneamente pienso: ;cdmo pueden comer eso? En algunas
circunstancias, una reaccién de disgusto toma forma en mi, no tanto por la
idea de que mis compaferos podrian comer esa ‘comida’, sino por la idea de
que yo podria ser forzado a comerla. Como fue sugerido anteriormente en este
ensayo, la esperanza legal de un vegano es, como consecuencia, bastante
inequivoca: deseo que, eventualmente, un sistema de leyes, reglas, y normas
prohiba la matanza y el consumo de animales y que regule estrictamente la
produccién de productos animales que no impliquen matarlos, como los
huevos y la leche. Como vegano, suefio con un sistema legal que garantice y
haga efectiva una produccién de alimentos que sea 100% libre de sufrimiento
animal. Como agente politico, soy por lo tanto no sélo libre, sino que de alguna
forma estoy moralmente obligado a promover los procesos socioculturales,
politicos y eventualmente legales que finalmente determinen tal estandar
normativo.

Eso no significa que exista una racionalidad intrinseca e
incontrovertible asociada a convertirse en vegano. Estoy muy consciente de
que considerar el sufrimiento de otros animales como semejante al de los
seres humanos, y abstenerse de transformarlos en comida es una eleccién
ética, que puede ser sustentada por argumentos racionales (como el
devastador impacto de la produccion industrial de carne en el medio
ambiente, por ejemplo, o la fisiologia comun del dolor en mamiferos y otras
especies animales), pero finalmente es el resultado de una eleccién personal,
de una especie de fe. Creo en la naturaleza comun del sufrimiento de todos los
animales; confio en que su ‘imperativo metafisico’ es sdlo el de mantenerse
vivos, por lo tanto, elijo no actuar en contra de ese imperativo; ejerzo la
capacidad humana para el lenguaje y la alternativa con el propésito de crear
un mundo en el que al menos la vida humana se sustente sin la necesidad de
matar otros animales, sin producir el mismo tipo de sufrimiento que los seres
humanos intentan evitar para s{ mismos con tanta determinacién a lo largo de
sus vidas.
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Sin embargo, el hecho de que soy consciente de que mi veganismo es
una opcidn ética y no sélo una racional no disminuye, sino que en realidad
aumenta la intima pasién por la cual esta elecciéon es hecha y respaldada. El
valor de preservar la vida animal es, tanto para mi como para muchos veganos,
superior a la mayoria de los valores. Como consecuencia, es totalmente
entendible que me vea desconcertado por el comportamiento de los seres
humanos carnivoros y que convierta a mi veganismo en una misién: deseo que
nadie siga matando animales, nunca mas, por lo que hago algo para impulsar
esa situacion tan ideal. Asi como el proselitismo espiritual es la consecuencia
inevitable de la fe en la universalidad de una religion, el activismo vegano es
el resultado automatico de la adhesién intima a una ética para evitar el dolor
animal. El activismo puede, luego, tomar muchas formas diversas, incluida la
de enfrentar enérgicamente a aquellos que, durante una comida comiun,
deciden comer carne animal.

Personalmente, prefiero no hacer eso, por muchas razones. La primera
es retdrica. Criticar a los carnivoros a la hora de la cena no cambiara su forma
de pensar, por el contrario; muchos de ellos se atrincherardn adn mas en sus
habitos alimenticios y consideraran cada vez mas a los veganos como
intolerantes aguafiestas de las comidas. Personalmente creo que, en la
propaganda vegana, mostrar el aspecto atractivo de esta forma de vida en vez
de centrarse en los brutales efectos del consumo de carne animal, es una
estrategia preferible a largo plazo. Eso no significa que se debe guardar
silencio sobre el insoportable dolor que los seres humanos causan a los
animales al explotarlos, por el contrario: el vegano debiese estar siempre
preparado para exponer con calma la realidad sobre la industria de
produccién de comida animal, sin exagerar, pero tampoco censurando la
verdad. Eso significa que, especialmente en ciertos contextos socioculturales,
exaltar el placer estético de la comida vegana en vez de condenar el habito
inmoral de comer animales probablemente sea una accién mas persuasiva en
el largo plazo. Muchos de mis familiares y amigos se han vuelto mas cercanos
al veganismo porque les demostré (también a través de fotos con comida
vegana que regularmente posteo en mis redes sociales) que comer vegano no
es necesariamente equivalente a comer alimentos desabridos, por el
contrario: jes el inicio de una aventura hacia una forma completamente nueva
de cocinar! En cambio, conozco a pocas personas que se han ‘convertido’ al
vegetarianismo o al veganismo porque fueron expuestas a imagenes
impactantes de animales asesinados por la industria de los alimentos.

Eso no debiera menospreciar la importancia moral y comunicativa de
aquellos compafieros veganos que denuncian abiertamente el maltrato
animal; eso significa, mas bien, que el camino hacia una utopia de un mundo
totalmente vegano requerira los esfuerzos combinados de diferentes tipos de
estrategias retéricas, desde el deleite hasta la denuncia. Lo mismo ha ocurrido
con la progresiva reduccién del consumo de tabaco en lugares publicos: si
actualmente en la mayoria de los paises occidentales esta prohibido fumar en
establecimientos publicos, eso se debe no sélo a una mayor conciencia de la
relacion entre fumar tabaco y enfermedades mortales, sino también al hecho
de que fumar tabaco se haya vuelto cada vez menos ‘sexi’ en las ultimas
décadas, también gracias a la prohibicién de representarlo en las peliculas.
Algun progreso en ese sentido ya ha sido hecho en el dominio de los alimentos:
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comer cordero era una tipica tradicién de Pascua en Italia, mientras que hoy
es en general considerado, especialmente entre las generaciones mas jovenes,
como una vulgar demostracién de crueldad. Los comedores de cordero
todavia existen, pero ya no estdn tan orgullosos de lo que hacen. Se estan
convirtiendo en una minoria cada vez mas excluida, como los adultos que
fuman en los jardines infantiles o las personas que botan bolsas de plastico al
mar.

Sin embargo, la utopia de un mundo completamente vegano no se
lograra hasta que se forme un consenso mayoritario en torno a la idea de que
debe evitarse comer animales, que su sufrimiento debe limitarse por
cualquier medio, y hasta que este consenso ideoldgico dé lugar a un proceso
democratico que traduzca esa predominante nueva sensibilidad en un sistema
de normas. Como vegano, no puedo evitar sofiar con el dia en que comer
animales esté prohibido, y no porque suefie con la prohibicién misma, sino
porque considero tal prohibicién como el resultado democratico de la
evolucion en las actitudes alimenticias, que es precisamente lo que quiero. No
suefio con un mundo que frustre los deseos de los carnivoros, sino con un
mundo donde los deseos de los carnivoros ya no subsistan.

La cuestién relevante, tanto desde el punto de vista semidtico como
legal, es, por lo tanto, la siguiente: ;qué hacer mientras tanto? La diferencia
entre un ‘vegano nazi’, como son catalogados por la opinién publica los super-
agresivos proselitistas veganos (para mi, sin razén) y el vegano liberal, una
categoria a la cual tiendo a suscribirme, es que, para este tltimo, es primordial
continuar propagando ideales veganos a través de los medios mas adecuados
(en mi caso, euférica propaganda vegana), pero es igualmente crucial aceptar,
en una sociedad democratica, que es laley la que finalmente determina la linea
divisora entre las conductas aceptables e inaceptables. Podria asquearme el
hecho de que las personas que comparten una comida conmigo coman carne;
eso no justifica un ataque verbal, o peor aun, fisico, de mi parte. Dentro de los
marcos de la ley, los habitos alimenticios pueden ser duramente criticados,
pero deben, al mismo tiempo, ser tolerados, por lo menos hasta que la opiniéon
publica, también a través de los esfuerzos activistas de los actuales veganos,
se torne tan severamente contra ellos que una mayoria politica y legislativa,
tanto a nivel nacional como supranacional, tome forma para determinar su
ilegalidad.

Los veganos comprometidos debiesen desear que se declare ilegal el
alimento que involucra el sufrimiento animal y trabajar activamente por esa
causa, a través de diferentes estrategias. Sin embargo, asi como a los veganos
no les gustaria que fueran ilegalmente forzados a comer carne, también les
deberia desagradar la idea de impedir ilegalmente que alguien coma lo que él
o ella esta legalmente autorizado a consumir. Sin embargo, a este respecto, la
condicién de ‘minorias alimentarias’ en escenarios legales requiere una
mayor reflexiéon. Imaginémonos que, como consecuencia de la evoluciéon
sociocultural, un consenso politico tome forma en Italia en torno a la
oportunidad de declarar ilegal el consumo de animales. Un referendo
consultivo es organizado, e una mayoria de votantes apoya la prohibicién.
Nuevas leyes son escritas e impuestas para hacer ilegales la carne y otros
productos animales. ;Qué pasa, entonces, con la minoria? ;Qué pasa con
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aquellos que, pese a la evolucién sociocultural mayoritaria de la sociedad
italiana, ain quieran comer carne? ;Son las nuevas leyes perjudiciales para su
libertad individual? ;Es la prohibicién legal de comer carne comparable a una
imposicién legal hipotética que obligue a los veganos actuales a comer carne?
¢;Solicitar legalmente a los miembros de una sociedad que no coman un tipo
de alimento es equivalente a requerirles legalmente que coman tal alimento?

Las dos imposiciones son legalmente equivalentes, pero no lo son desde
el punto de vista semidtico. Los carnivoros no tienen interés en obligar
legalmente a los veganos a comer carne, porque el habito de comer carne es
uno que beneficia a los carnivoros individualmente, por la estética o supuesta
ventaja de salud que obtienen de ello. Por el contrario, los veganos buscan
prohibir por ley el consumo de productos animales no por su propio bien
(aunque puedan obtener un placer ético o incluso narcisista a partir de ello),
sino por lo que consideran que es el beneficio de otros animales
potencialmente comestibles. Esa es la razén por la cual las dos minorias no
pueden compararse ni ser equivalentes. Seria como comparar a la minoria de
abolicionistas en contra de la esclavitud antes de la Guerra Civil
estadounidense a la minoria de los nostalgicos pro-esclavitud después del
triunfo sociopolitico del abolicionismo: los primeros estaban luchando por sus
principios éticos, asi como por otros seres humanos, mientras los dltimos
estaban peleando sélo por sus propios intereses.

En un futuro mundo vegano, los nostalgicos carnivoros tendran solo una
alternativa: tratar de recuperar el consenso mayoritario sobre la legitimidad
de consumir productos que involucren el sufrimiento animal. Sin embargo,
desde el punto de vista de un vegano comprometido, cabe esperar que tal
consenso suene tan irracional como el de aquellos que, en las sociedades
democraticas actuales, quisieran reintroducir legalmente la esclavitud, o la
prohibicién a las mujeres a votar.
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