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Gli archivi sono per i Burocrati cio che le piramidi erano per
gli Egiziani: dei musei di innumerevoli mummie. Al posto di
bende sacre, si servono di spaghi: ecco tutta la differenza’.

1. Puissances infernales

Nel 1844 Mallet de Trumilly indirizzava ad Alphonse de Lamar-
tine, membro della Camera dei deputati, un ironico pamphlet
dal titolo significativo Ah! Si jétais député, ou observations sur la
Bureaucratie en France. 11 libretto era una critica feroce al sistema
burocratico francese, un’acuta e sferzante invettiva che faceva
coincidere la burocrazia con I'insieme dei mali che affliggevano
1 cittadini francesi:

[t]utti 1 mali, tutte le miserie, tutte le afflizioni che colpiscono, divorano,
minano la povera umanita derivano, ai giorni nostri, dalla Burocrazia,
da questa perfida invenzione vomitata sulla terra da potenze infernali.
In una parola, la Burocrazia ¢ un’immensa ed enorme macchina che
non funziona che a forza d’ingiustizie, i cui ingranaggi sono oliati e
ingrassati dalle lacrime e dal sangue umani®.

Il tono ¢ apocalittico, il linguaggio fortemente teologico. Tale
¢ la distruzione che ha portato I'avanzata burocratica nella
vita dei citoyens, che essa deve necessariamente essere opera di
divinita giunte direttamente dagli inferi, puissances infernales.

' M. de Trumilly, AR! Si jétais député, ow observations sur la Bureaucratie en France,
Paris, Les marchands de nouveautés, 1844, p. 16.
2 Ivi, p. VIL
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Poco piu avanti nel testo troviamo I'immagine della Burocrazia
come mitologica Idra: impossibile distruggerla perché ad ogni
testa mozzata corrisponde un moltiplicarsi di teste mostruose.
Combatterla equivale a rinforzarla. Possiamo scorgere in questa
immagine I'idea benjaminiana, che il filosofo tedesco aveva svi-
luppato a partire da una originale interpretazione dell’opera di
Kafka, della burocrazia come mito palustre, come incarnazione
mondana di potenze mitologiche. La Burocrazia, capitalizzata
da Trumilly come se fosse il nome proprio di un cattivo genio,
¢ un mostro che divora tutte le aspirazioni e le possibilita di
felicita di coloro che le sono sottomessi. Nessuno puo sfuggir-
le: «<non 1mporta a quale classe, alta o inferiore, della societa
apparteniate; non € importante se siete un magistrato, un
militare, un proprietario, un semplice privato, un negoziante,
un artista, un artigiano, un coltivatore ecc. La vostra carriera
non si svolgera senza che voi vi troviate in contatto, pit 0 meno
diretto, con la Burocrazia»®. Poiché tutti sono sottomessi alla
burocrazia, poiché nessuno puo scappare da questo infernale
piano di immanenza amministrativo, essa ¢ il male assoluto.
Non si tratta solamente di un raro documento storico, quanto
piuttosto dell'impietoso ritratto di un’esperienza che facciamo
quotidianamente nel momento in cui ci troviamo a dover
fronteggiare la macchina burocratica che governa e su cui si
regge ogni apparato amministrativo. Il senso di smarrimento
di Trumilly nei confronti della burocrazia accompagna tutto-
ra le nostre vite, probabilmente oggi pitu che mai. «Visibile o
invisibile — scrive Béatrice Hibou —, la burocrazia alimenta le
sensazioni di assurdita, incomprensione, malessere e insoddi-
sfazione: quante volte abbiamo avuto la sensazione di perdere
tempo con regole, procedure o vincoli normativi inutili?»*.

> Ivi, p. 26.
4+ B. Hibou, La bureaucratisation du monde a U'ére néolibérale, Paris, La Découverte,
2012, p. 15.
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Le diagnosi sull'invasione da parte del burocratico dell’esisten-
za quotidiana sono ormai all’ordine del giorno, a dimostrazione
che il pamphlet di Trumilly non era semplicemente lo sfogo di
un cittadino francese, bensi la registrazione di una condizione
comune: I'inscrizione della vita umana in un ordinamento sfug-
gente, quello amministrativo-burocratico, del quale fatichiamo
il piu delle volte a riconoscere il senso, la razionalita, e che ci
appare dunque come mera imposizione di un potere invisibile,
acefalo, che produce effetti reali ma del quale non riusciamo
a riconoscere né le cause né gli artefici. La burocrazia ¢ senza
dubbio un prodotto del genio umano, ma appare opera di po-
tenze infernali, venute da chissa dove per reclamare chissa cosa.

2. Particolare e universale

Alcune analisi classiche rappresentano ancora oggi i punti di
riferimento fondamentali per una indagine del fenomeno bu-
rocratico. Il Dioscuro di questo armamentario teorico rimane
il grande sociologo tedesco Max Weber la cui riflessione, volta
a indagare il processo di disincantamento del mondo (Entzau-
berung der Welt) e la riduzione dell’attivita umana a processi
perfettamente calcolabili, gioca un ruolo primario in qualunque
ermeneutica del burocratico. Prima di richiamare il lavoro di
Weber, ¢ opportuno un rapido chiarimento etimologico, utile
per inquadrare il problema che fronteggiamo. Burocrazia signi-
fica letteralmente “potere dell’'ufficio”. Il termine pare essere
stato pronunciato per la prima volta nel 1745 da Vincent de
Gournay, un economista fisiocratico. Piu incerta, ma in ogni
caso significativa, I'attribuzione allo stesso de Gournay della
massima liberale laissez faire, laissez passer. E forse poco piu di
una suggestione, ma effettivamente 'immagine ordinaria della
burocrazia come apparato di governo volto a regolare ogni
aspetto della vita dell'umano entra in rotta di collisione con il
monito liberale classico. La burocrazia ¢ infatti precisamente
c10 che non lascia fare, cio che non lascia passare, ma che anzi
inquadra ogni fare in una cornice predeterminata di norme
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e regole, dirigendolo e organizzandolo. Il kratein di cui parla
Gournay ha dunque per lui una connotazione assiologica: ¢ un
potere oppressivo, che offusca il libero esercizio delle attivita
umane.

La burocrazia ¢ soprattutto un fenomeno storico, che nono-
stante abbia attraversato ogni istituzione umana (basti pensare ai
registri catastali assiri e babilonesi) si ¢ consolidato solamente a
partire dall’eta moderna con la nascita dello Stato. La necessita
era quella di centralizzare la miriade di rapporti, giuridici e non,
che I'epoca medievale aveva parcellizzato in una molteplicita
di rapporti personali di potere®. Questo insieme rizomatico di
relazioni doveva essere sussunto in un unico centro di potere,
il cui governo era reso possibile dalla molteplicita di uffici. Per
ogni funzione dello stato, un ministero; per ogni sotto-funzione,
un sotto-ministero, € cosi via potenzialmente all'infinito. Una
gerarchia i cui tratti sono quelli degli uffizi angelici® viene cosi
a disegnarsi all'interno dello Stato come detentore di monopoli
(a seconda di quale teoria si sposi: della forza, della violenza,
della decisione). Questo implica non solo che I'unita dello sta-
to contiene al suo interno da sempre la molteplicita dei suoi
uffici, come vedra perfettamente Hegel, ma che il destino, per

> Cfr. G. Tabacco, Le ustituzioni politiche del Medioevo, Torino, Einaudi, 2000.
Se il castello ¢ il simbolo del potere medievale, il tavolo su cui ogni funzionario
verga, chino, i suoi documenti ¢ il simbolo del potere burocratico. Bureau ¢ infatti
letteralmente il tavolo. E opportuno ricordare che nel xvi secolo si sviluppd, in
concomitanza con I'emergere su scala europea di un sistema di Stati, una vera
e propria scienza degli assedi, un genio militare e ingegneristico volto all’elabo-
razione di metodi per meglio distruggere le fortezze. Una poliorcetica nuova
e avanzata si faceva strada, mettendo materialmente fine all’epoca medievale e
aprendo la strada alla modernita, all’affermazione della forma-Stato. Per una
curiosa provvidenza immanente alle parole stesse, nel xvi secolo il comandante
del battaglione deputato all’assalto del castello era chiamato Bureau.

6 Sul rapporto tra burocrazia e gerarchia angelica si veda G. Agamben, I/
Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, Torino,
Bollati Boringhieri, 2009, segnatamente pp. 161-185, cui adde E. Coccia, Massa
e potere. Lo statuto della divinita nell'angelo cristiano, in Micrologus, Angelus. From the
Antiquities to the Middle Ages, “Micrologus”, XXIII, 2015, pp. 79-108.
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cosi dire, degli apparati burocratici ¢ stato sin dal principio
quello di moltiplicarsi a tal punto da diventare autonomi, ossia
fini in sé. Nel paragrafo 287 dei Grundlinien der Philosophie des
Rechts Hegel indica nella Regierungsgewalt 1l tratto fondamentale
dell’amministrazione moderna, descrivendola in questi termini:
«1l proseguimento e la buona conservazione delle cose gia de-
cise, delle leggi, delle disposizioni, degli ordinamenti esistenti
per fini comuni»’. 11 tratto fondamentale della burocrazia, che
esperiamo quotidianamente, ¢ dunque gia da Hegel individuato
nell’immobilita sistemica; la burocrazia deve infatti unicamente
garantire, attraverso una panoplia di norme e regole, che tale
sistema costituito venga mantenuto. Cio equivale a dire che 1l
principio dell'immobilita rappresenta il cuore stesso dell’ap-
parato burocratico. Hegel controbilanciava questo rischio
stringendo il rapporto tra burocrazia ed etica. Come garantire
che I'individuo non venga fagocitato dal sistema burocratico?
Essenzialmente attraverso la buona educazione della classe dei
funzionari, in modo che in essa dimori «I'intelligenza educata
e la coscienza giuridica della massa di un popolo»®.

Tuttavia, la speranza hegeliana di un sodalizio tra burocra-
zia ed etica sembra oggigiorno non avere piu residenza nelle
nostre societa. Il sentimento che muove le critiche radicali
nei confronti della burocrazia ¢ viceversa proprio il suo totale
scollamento dalla dimensione etica e, di conseguenza, il senso
diffuso di un disinteresse del sistema burocratico per le sorti
dei cittadini che non possono fare a meno di rivolgersi ad esso.
Infatti, a differenza di quanto auspicato da Hegel, il comples-
so rapporto tra burocrazia e sistema statale centralizzato non
riesce piu a tenere insieme, a causa della complessita sempre
crescente delle norme e procedure burocratiche, il particolare

7 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto (1820), a cura di G. Marini,
Roma-Bari, Laterza, 1987, $§287.

8 Ivi, §297.
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e 'universale. Il singolo individuo finisce cosi per smarrirsi nei
meandri labirintici di un potere che sembra non avere oramai
alcuna razionalita.

3. Terza persona

La nozione di razionalita deve a questo punto essere meglio
cesellata, in modo da comprendere quale delle sue innumerevoli
declinazioni restituisca al meglio la struttura della burocrazia.
A proposito del fenomeno burocratico, Max Weber parla di
una Zweckrationalitét, ossia di una pura razionalita rispetto allo
scopo. Questa forma della razionalita, che sembra fotografare
perfettamente il funzionamento dell’attuale sistema burocrati-
co, ¢ priva d’'interesse per il senso dell’azione, e si concentra
unicamente sul mezzi tecnici € procedurali che permettono
all’azione di svolgersi. Nel caso della burocrazia, quest’azione
non sara nient’altro che la realizzazione della burocrazia stessa.
Cio significa che ne sara la perpetuazione.

Il disincantamento del mondo (Entzauberung der Welt), la ri-
ducibilita di ogni gesto ed esperienza umana nell’ordine della
contabilita, viene cosi a trovare nell’'ufficio del burocrate il suo
pilt esemplare inveramento. E proprio per questa ragione che
nel postumo Economia e societa Weber puo legittimamente de-
finire la burocrazia come «il modo formalmente piu razionale
di esercizio del potere»’. Ma si tratta di una razionalita per
I'appunto meramente formale, computazionale, algoritmica, e
dunque asettica e, soprattutto, radicalmente impersonale. La
pura forma, la mera procedura, ¢ il modo attraverso cui il par-
ticolare e 'universale si sono ormai definitivamente disarticolati,
producendo un universale composto da norme e regole di ogni
genere che ingabbia e sussume tutti i particolari, rendendosi
ad essi completamente opaco. La societa contemporanea, vista
da questa specola, rappresenta probabilmente la migliore cassa

9 M. Weber, Economia e societa (1922), a cura di P. Rossi, 2 voll., Milano, Edizioni

di Comunita, 1962, vol. I, p. 217.
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di risonanza per I'eco dell’arringa di Trumilly contro il mostro
burocratico.

Dal punto di vista logico-politico, cio che rende razionale
I'impianto burocratico ¢ che esso separa, almeno in punto di
principio, 1 mezzi del potere da colui che li impugna. Questa
alienazione ha implicazioni decisive. La burocrazia si risolve nel
massimo della formalizzazione possibile, senza dunque tutto
quell’arsenale di irrazionalita, storture, errori che definiscono
I'esperienza umana. Dotato di esistenza algoritmica, il potere
burocratico non puo in linea di principio sbagliare, 1 suoi r1-
sultati sono immacolati. Se vi € errore, esso deriva unicamente
dal dislivello che intercorre tra I'umano, incapace — in quanto
essere finito — di abbracciare la scientifica formalizzazione degli
apparati burocratici, € le procedure burocratiche stesse. Il rischio
evidente ¢ quello della completa espulsione dell'umano dai
processi decisionali che ne condizionano I'esistenza fin nei suoi
minimi anfratti. Numerosi progetti vanno in questa direzione,
e il sogno distopico sembra ormai quello di delegare I'intera
struttura amministrativa a complessissimi insiemi algoritmici di
norme, le cui logiche risultano impenetrabili al singolo. Siamo
nuovamente in presenza dello scollamento tra il particolare e
I'universale.

Il rischio del discorso finora fatto ¢ di essere meramente
ideologico. Eppure, come negare che le societa contemporanee
s1 basino su strutture ad alto tasso di razionalizzazione e forma-
lizzazione, il che equivale a dire che sono fortemente burocra-
tizzate? A complicare il quadro, non possiamo non considerare
il moltiplicarsi di istanze sovranazionali, di poteri transnazionali,
che si sovrappongono in maniera spesso conflittuale agli orga-
nismi statali e nazionali e la cui esistenza si basa essa stessa su
complesse procedure burocratiche. Nessun tratto caratteristico
del mondo contemporaneo, come ad esempio I'esistenza di
stati centralizzati a cul si sovrappongono istanze sovra-statali,
Iesistenza di un circuito di scambio di beni, 'affermarsi di for-
me di capitalismo vieppiu finanziario, una inedita cultura del
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lavoro e la relativa codificazione giuridica, ¢ ormai pensabile
in assenza di un complessissimo dispositivo burocratico che at-
traversa le frontiere e 1 confini nazionali, rendendolo possibile
e amministrandolo. Limmagine weberiana di una modernita
imprigionata in una gabbia d’acciaio fotografa con precisione
chirurgica questo complesso di problemi e questioni. Come si
esce dalla gabbia?

In primo luogo, sforzandosi di conoscerne 1 meccanismi,
studiarne le strutture, decostruirne 1 funzionamenti. In breve:
sottoponendo la burocrazia a un discorso non ideologico bensi
analitico, rendendola dunque oggetto di indagine scientifica.
Lambizione del dialogo che vede protagonisti Gianluca Cuo-
zzo e Maurizio Ferraris ¢ di mostrare come la filosofia giochi
un ruolo fondamentale in questa investigazione. Si tratta non
solo di verificare gl effetti del'impero burocratico sulle vite,
ma di comprenderne 1 presupposti teorici, le condizioni di
possibilita. Si potrebbe addirittura dire che un discorso cri-
tico e non ideologico sulla burocrazia presupponga una sua
ricognizione metafisica, una riflessione sul suo essere. In un
saggio del 1960 Claude Lefort definiva cosi quest’ordine di
problemi: «domandarsi “che cos’e¢ la burocrazia?” non significa
solamente interrogarsi sulle dimensioni, il carattere, 'origine o
il divenire di un fenomeno sociale, ¢ sempre — implicitamente
o esplicitamente — porre la questione fondamentale che con-
duce all’essere del fenomeno»'.

In secondo luogo, riconoscendo che una delega totale e
definitiva da parte dell'umano delle sue pratiche non sara mai
possibile. E precisamente in questa impossibilita che risiede un
possibile punto di presa per una critica reale, concreta e mate-
riale della burocrazia. La decisione di consegnare a un sistema
formale di norme la vita ¢, per I'appunto, una decisione, ossia

10 C. Lefort, Qu'est-ce que la bureaucratie? (1960), in 1d., Eléments d’'une critique
de la bureaucratie, Genéve-Paris, Droz, 1971, p. 287.
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un gesto umano che si realizza in sedi politiche ben definite,
come ad esempio 1 parlamenti nazionali e quelli internazionali.
Se mettiamo I'accento sull’azione umana non ¢ per invocare un
ritorno a concezioni e pratiche personalistiche del potere, ma
per evitarne il negativo altrettanto pericoloso, ossia la sua totale
spersonalizzazione. Weber aveva identificato proprio in questa
Entpersonalisierung la cifra del potere burocratico. A differenza
di altre forme di potere, come ad esempio il potere carismatico
del leader, la burocrazia tende a spersonalizzare 1 suoi agenti
e, di conseguenza, a disumanizzarli. Non c’¢ piu bisogno di un
viso, di una postura, di un gesto: il potere burocratico agisce
attraverso altri mezzi materiali e simbolici alla cui definizione
ci stiamo avvicinando e che saranno I'oggetto privilegiato del
dialogo tra Cuozzo e Ferraris. Senza volto, beninteso, non sono
solamente 1 funzionari di questo potere burocratico, ma anche
coloro che lo subiscono, poiché la burocrazia, in quanto struttura
puramente formale e procedurale, agisce «senza riguardo alla
persona»'!. Il burocrate € un soggetto senza volto, impersonale,
una mera terza persona e mai un Io. Possiamo immaginarlo
lavorare chino al suo tavolino nel suo ufficio, a tal punto da
rendere impossibile riconoscerne 1 tratti del volto, reticente ad
alzare lo sguardo e a rivelarsi.

4. 11 trascendentale del potere burocratico

Che cosa rimane del potere burocratico se il suo principio di
funzionamento non sembra risiedere né nella forza, né nella
decisione, né tantomeno nel carisma? In che modo si fonda?
Qual ¢ la condizione di possibilita di questo regime immanente
che tutti imprigiona? Cosa rende possibile la sostituzione di un
sistema di comando e obbedienza, di rapporti di forza e ge-
rarchici visibili, con un potere acefalo costituito da un sistema
di norme, di rapporti contrattuali, di regole, ossia di pratiche

" M. Weber, Economia e societa cit., p. 220.
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burocratiche? Ne registriamo quotidianamente gl effetti, ma
la questione genuinamente filosofica verte sulle cause.

Per tracciare uno schizzo di risposta a questa serie di proble-
mi, riprendiamo I'immagine evocata poc’anzi del funzionario
chino al tavolino. Egli, o sarebbe meglio dire esso, scrive. Il suo
rapporto con il potere st definisce a partire dall’esercizio della
scrittura, dal fatto che la sua azione lascia una traccia. 11 potere
del funzionario consiste interamente in questo atto e nel suo
effetto: la produzione di segni. In quella marea di fogli, di
dati, di bit, di file che compongono l'insieme della burocrazia
si rivela il suo segreto. E questo insieme mastodontico di tracce,
assolutamente intrattenibile, a ingabbiare il soggetto. Se ogni
potere ha un presupposto che lo rende possibile, la condizione
di possibilita del sapere burocratico ¢ la traccia lasciata, ovvero
la scrittura.

A partire dal problema della traccia come condizione di
possibilita della burocrazia abbiamo invitato a dialogare due
pensatori italiani che hanno fatto della burocrazia oggetto di
speculazione filosofica. Il loro & per I'appunto un dialogo, e
come tale, ¢ reso possibile dalla presenza allo stesso tempo di
punti comuni e distinzioni. Questa compresenza di approcci
differenti ¢ particolarmente proficua, armonica nella sua ete-
rogeneita. Se I'esplosione di procedure burocratiche in sistemi
altamente complessi risulta coerente con la teoria documentale
di Ferraris e invera la tesi della precedenza logico-temporale
della registrazione nel processo di formazione della societa,
Cuozzo dal canto suo sottopone la burocrazia a una dissezione
chirurgica, a un experimentum in corpore vili, usando come bisturi
un ricco complesso di suggestioni che riprende dalla letteratura
e dalla filosofia. Si tratta in questo senso di portare a termine
un’autopsia del corpo vivo della burocrazia in modo da mostrar-
ne la struttura ossea, 1 muscoli e 1 nervi che le permettono di
muoversi e funzionare, in modo da poterla se non disattivare
quantomeno inceppare nel momento in cui il suo lento maci-
nio diviene soffocante e oppressivo. Al centro delle riflessioni
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filosofiche di Cuozzo e Ferraris non vi é infatti traccia alcuna
di discorso 1deologico, nessuna prospettiva utopistica, ma una
indagine analitica del fenomeno burocratico, ossia un confronto
con la realta del mondo che ci circonda. La consapevolezza,
insomma, che se non vi ¢ un fuor: dalla traccia, dal testo e dal
documento, non puo esservi un fuori dalla burocrazia.
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