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O MARINHEIRO 
TRASPARENZA DEL SENSAZIONISMO  

E DELL’ETERONIMIA  
NEL “DRAMA ESTÁTICO EM UM QUADRO”  

DI FERNANDO PESSOA 

Orietta Abbati 

O Marinheiro, presentato dall’autore come “Drama Estático em um 
Quadro”, costituisce un tassello centrale nell’opera vasta e polimorfa di 
Fernando Pessoa. La sua pubblicazione in vita del poeta, come è giusto 
ricordare, nel primo numero di “Orpheu” (marzo 1915), accanto a “Ode 
Marítima” dell’eteronimo Álvaro de Campos gli conferisce uno statuto 
complesso. In quanto testo concluso, racchiude il modello di una estetica 
realizzata, o meglio, convertita in testo letterario mantenendo, allo stesso 
tempo, una tensione dialettica con il resto dell’opera, articolandosi con 
questa su piani diversi: teorico estetico, e trasversalmente, su quello della 
potenzialità di produzione di differenti testi, per genere e stile, oltre a far 
parte di un progetto più vasto, identificabile in una serie di titoli e realiz-
zazioni parziali e mai concluse di altre peças di teatro statico, che occupe-
ranno Pessoa durante quasi tutta la sua vita, pur concentrandosi in periodi 
diversi, 1913-1914 e 1918, poi successivamente tra il 1932 e 19341. Risul-
tano infatti tra i suoi scritti almeno tredici titoli di opere drammatiche, oltre 
a O Marinheiro 2 e Faust, anche questo incompiuto. 

Come per la maggior parte dell’opera, la quantità di appunti e piani edi-
toriali dedicati ai testi di teatro, corrobora l’idea che questo non fosse un 
capitolo secondario nella febbrile attività di Pessoa, ma che anzi, si inte-

 
1 Fernando PESSOA, Teatro estático, ed. de F. de Freitas e P. Ferrari, Lisboa, Tinta da China, 
2017, p. 13. 
2 Si tratta di Diálogo no Jardim do Palácio, A Morte do Príncipe, As Cousas, Diálogo na Sombra, 
Os Emigrantes, Inercia, Os Estrangeiros, A Cadella, Sakyamuni, Salomé, A casa dos Mortos, 
Calvario e Intervenção Cirurgica. 
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grasse e sviluppasse contemporaneamente alla elaborazione della sua com-
plessa e totalizzante teoria estetica, “sentir tudo de todas as maneiras”, con 
l’intento di realizzare quel “supra-Portugal de amanhã”. Di fatto, nel 1912 
l’autore scriveva su “ A Águia”, “[…] a actual corrente literária portuguesa 
é completa e o princípio […] das que precedem as grandes épocas cria-
doras das grandes nações de quem a civilização é filha”3. Non sarà, dun-
que, fuori luogo tornare a quei primi articoli in cui, a posteriori, è possibile 
rintracciare il nucleo teorico e programmatico della “missione” letteraria e 
culturale del Portogallo che Pessoa preconizzava e di cui si attribuiva, non 
troppo velatamente, il ruolo di guida, nella conosciuta espressione del “su-
pra-Camões”, nonché di fonte di creazione di una futura e possibile intera 
letteratura, prossima a rivelarsi. Il suo inesauribile baule ne risulta come 
evidente prova. 

Visto in questo modo, O Marinheiro esce dalla nicchia della sporadica 
abilità di trasferire in territorio lusitano il teatro simbolista, di cui il belga 
Maeterlinck è il più perspicuo autore, per assumere invece un peso e un 
ruolo di rilievo all’interno della plurivoca produzione pessoana.  

Intento di questo lavoro, pertanto, è mostrare come in O Marinheiro 
siano presenti in nuce tutti gli ismi pessoani, in una forma incipiente ma, 
ciò non di meno, già chiari e fortemente coerenti con la complessa archi-
tettura teorica elaborata dall’autore, certo frutto anche del contatto e della 
conoscenza di quanto oltre i Pirenei accadeva in campo artistico letterario, 
riservandosi comunque una precisa identificazione di genere, che Pessoa 
chiarisce nel sottotitolo e anche in altri frammenti di presentazione 
dell’opera stessa, come poi si vedrà. 

In sostanza, O Marinheiro, parimenti alla insorgenza dell’eteronimia e 
più in generale alla ideazione progettuale ed effettiva creazione del corpus 
letterario, risulta da una onnivora capacità da parte di Pessoa di penetrare 
e analizzare il pensiero filosofico, il clima e la realtà letteraria europei, per 
elaborarli e generare, in una articolata e fitta rete di influenze e connessioni 
intertestuali, talora sotterranee o esplicitamente rivelate dai testi stessi, la 
sua opera. Questo, tuttavia, non sminuisce la singolarità e la profondità dei 
suoi testi, nel loro insieme dislocati su un superiore livello speculativo e di 
pensiero, in forza di una tensione metafisica mai appagata che conserva 

 
3 Fernando PESSOA, “A nova poesia portuguesa sociologicamnte considerada”, in 
Fernando PESSOA, Crítica ensaios, artigos e entrevistas, ed. F. Cabral Martins, Lisboa, Assírio 
& Alvim, 2000, pp. 16-17. 
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loro, non solo per tali ragioni, quella di inquietare, interrogare e affascinare 
gli studiosi non meno di un lettore comune.  

Tornando ora a O Marinheiro, anche l’affermazione di Teresa Rita Lo-
pes, che a proposito scrive: “A análise deste drama revela-nos que ele se 
apresenta como um microscosmo do universo de Pessoa”4, pone le pre-
messe per una lettura relata e inglobante, dove anzi, in O Marinheiro è pos-
sibile intuire le linee portanti dell’estetica pessoana.  

L’interesse che presenta questo testo è dovuto a diversi fattori, di ordine 
generale o esterno che hanno a che fare con i progetti editoriali che lo ac-
compagnano, ma anche e soprattutto alla sua struttura interna capace di 
“rappresentare” e dare una immagine all’ideazione drammatica, pienamente 
coesa con il progetto stesso pessoano del “drama em gente”, come succes-
sivamente si vedrà e su cui si concentrerà la nostra riflessione. Limitandoci 
adesso ai primi, si evince che sin dalle sue fasi di elaborazione Pessoa pone 
una forte attenzione e interesse su questo lavoro, pensando inizialmente di 
trovargli uno spazio su “Renascença”, come rivela una lettera inviata il 25 
maggio 1914 al direttore Álvaro Pinto, in cui gli comunica  

Dentro em pouco mandar-lhe-ei, para a Renascença, caso queira editar, um 
escrito meu – uma peça num acto, dum género especial a que eu chamo estático. 
Claro está que o meu amigo com toda a franqueza me dirá, depois de ler a 
peça, se convém realmemte editá-la. Exijo, e não me ofenderei com uma 
recusa – uma franqueza absoluta. A peça formará uma mera plaquette. Não lha 
remeto para A Àguia porque para esse fim é, além de extensa, vagamente 
imprópria 5. 

Le sue parole, al di là dell’interesse epistolare per le informazioni in esse 
contenute, ci consentono di fare alcune considerazioni sulla valutazione e 
tipologia che lo stesso autore implicitamente suggerisce della “peça”, quan-
do cita la rivista “A Águia”. In effetti Pessoa aveva pubblicato poco prima 
– febbraio 1914 – su “Renascença” le due poesie che meglio traducono 
l’estetica del Paulismo, “Impressoões do crepúsculo”, ovvero “Paúis” e “Ó 
sino da minha aldeia”. È innegabile che nei loro versi siano realizzate pro-
grammaticamente le caratteristiche estetiche che Pessoa aveva acutamente 
tracciato riguardo “a nova poesia portuguesa” nei suoi primi articoli pub-

 
4 Teresa Rita LOPES, Pessoa e o teatro de êxtase, in Programa da peça de teatro, Teatro 
Plástico, Porto, 8/9/2009, p. 5. 
5 Fernando PESSOA, Correspondência 1905-1922, ed. M. Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1999, p. 114. 
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blicati sulla rivista di Teixeira de Pascoaes6, laddove il poeta usa tre espres-
sioni che contengono il nucleo fondante dell’intera sua poetica, il Sensazio-
nismo, che ingloberà il Paulismo e l’Interseziomismo, elaborata nel corso di 
tutta la vita, ovvero i concetti di “vago”, “subtileza” e “complexidade”. Tutto 
il ragionamento di Pessoa è condotto sul filo delle sottili ma determinanti 
differenze tra la sua proposta e il modello di riferimento del Simbolismo, 
attribuendo di fatto all’elemento della complessità il ruolo di originalità, ri-
spetto alla poesia simbolista che ritiene sia solo “vaga” e “sottile”. Negando 
l’idea da lui stesso ipotizzata in forma retorica, di aver creato “uma nova 
espécie de simbolismo”, identifica nella “Complexidade”, riconosciuta solo 
alla poesia rinascimentale, proprio l’espressione della nuova poesia porto-
ghese, il cui asse centrale ruota attorno allo scopo di “encontrar em tudo um 
além”7. Dunque, sin da subito, l’ideazione poetica di Pessoa, ancora in sin-
tonia con le linee programmatiche della rivista di Porto, si iscrive nella tra-
dizione metafisica, ma al contempo elabora una nuova base teorica costruita 
sulle più profonde e innumerevoli potenzialità di costruzione poetica insite 
in quei tre elementi. Come si può intuire, quando Pessoa inizia a pubblicare 
testi teorici e poesie fondamentali nei suoi progetti letterari, lo fa ancora in 
clima simbolista, tracciando con esso un complesso quanto fluido legame 
che, naturalmente non può non persistere nella sua opera dei primi decenni 
del XX secolo, pur con tutte le intenzioni, come abbiamo visto, di superarlo. 
In questi anni nodali, o di cerniera, nei testi pessoani riecheggiano, quindi, 
le atmosfere simboliste, ma con la spinta innovatrice e peculiare di una 
nuova estetica in fieri, capace di tenere insieme e superare al tempo stesso le 
poetiche esistenti, con lo sguardo puntato alla propria letteratura nazionale 
ma con intenti di respiro europeo e internazionale. Un’altra missiva poste-
riore, datata 12 novembre 1914, sempre indirizzata a Álvaro Pinto, testimo-
nia il filo che lega i testi pessoani alle atmosfere decadenti e simboliste. 

 
6 Si tratta dell’articolo intitolato A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico, pubblicato 
su “A Águia”, 2ª série, vol. 9, 11, 12, Setembro, Novembro e Dezembro, 1912. Ora in 
Fernando PESSOA, Crítica- ensaios, artigos e entrevistas, cit., pp. 36-67.  
7 A proposito della eredità simbolista di Fernando Pessoa, Eduardo Lourenço, afferma 
riguardo a O Livro do Desassossego che “É um retábulo simbolista pouco conforme ao mito-
Pessoa de um vanguardismo estridente e todo exterior,[...] Toda a sua vida foi simbolista. 
Nem há na literatura do Ocidente mais completa expressão do Simbolismo”. Eduardo 
LOURENÇO, Fernando Rei da Nossa Baviera, in ID, Fernando Pessoa Rei da Nossa Baviera, 
Lisboa, Gradiva, 2008, pp. 25-26. 
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Pessoa, tornando sull’argomento8, cerca di fornire una migliore e più chiara 
descrizione della plaquette, de O Marinhiero ancora da rivedere e per questo 
non inviata, ripetendo e aggiungendo a quanto già precedentemente 
annunciato: “[…] expliquei que se tratava de um drama num acto, de um 
género a que eu chamo ‘estático’, e sobre cuja forma e feitio eu disse, para 
dele dar alguma ideia, que se assemelhava, como com efeito se assemelha, 
ao escrito Na Floresta do Alheamento que publiquei n’ A Águia”9. Non v’è 
dubbio che questo testo per la sua atmosfera sospesa, vaga, espressa con un 
vocabolario che rinvia alla sensazione del sogno e dell’irrealtà, o meglio, 
della alienazione e straniamento del soggetto, si lega in modo diretto allo 
stesso ambiente rarefatto stagnante di “Paúis”, a sua volta espressione del 
Paulismo pessoano di chiara derivazione simbolista, pur in via di supera-
mento, con forti indizi di modernità e ansia metafisica, espressi proprio in 
una maggiore rottura dei lacci sintattici e morfologici del linguaggio. Dun-
que, l’associazione suggerita da Pessoa spiega in parte, e colloca il testo 
drammatico nella stessa atmosfera dei precedenti testi poetici sopra citati, 
rivelando al tempo stesso il suo valore di esemplarità sul piano letterario 
della elaborazione estetica espressa nei due articoli di “A Águia”. In sostan-
za, la dinamica di creazione di O Marinheiro emerge nell’ambito di queste 
riviste, anche se, come già detto, il “drama num acto”, uscirà su “Orpheu 
1”, stabilendo, per ciò stesso, nuove relazioni e affinità con altri testi della 
stessa rivista, con “Ode Marítima”, in primis, di Álvaro de Campos. Prima di 
entrare nel “drama estático” pessoano, è importante anche ricordare che più 
volte l’autore nel definire la sua poetica fa riferimento al concetto di 
dramma, centro della sua creazione sintetizzato nel “drama em gente”. Ne 
sono testimonianza, non solo gli scritti teorici, ma anche la corrispondenza. 
Basti citare una lettera inviata nel 1931 a João Gaspar Simões in cui, argo-
mentando alcune sue osservazioni riguardo alla opera O Mistério da Poesia, 
del critico direttore di “Presença”, gli spiega la propria personalità: 

 
 

 
8 Nella lettera Pessoa esprime all’amico Álvaro Pinto il suo rammarico per essere stato 
probabilmente frainteso dall’altro esponente e direttore di “Renascença”, Jaime Cortesão, 
forse perplesso e risentito, come si intuisce dalle parole di Pessoa, riguardo la pubbli-
cazione del suo testo drammatico che non gli è stato ancora inviato. 
9 Fernando PESSOA, Na Floresta do Alheamento, in “A Águia”, 2ª série, vol. IV, n. 20, Agosto 
de 1913, pp.38-42. Nell’ultima pagina il testo contiene l’indicazione di Pessoa relativa alla 
sua futura destinazione che così recita: “Do Livro do Desassocego, em preparação”.  
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O ponto central da minha personalidade como artista è que sou um poeta 
dramático; tenho continuamente em tudo quanto escrevo a exaltação íntima 
do poeta e a despersonalização do dramaturgo. Voo outro – eis tudo.[…] Sabe 
que como poeta sinto; que como poeta dramático sinto despegando-me de 
mim; que como dramático(sem poeta) transmudo automaticamente o que 
sinto para uma expressão alheia ao que senti, construindo na emoção uma 
pessoa inexistente que a sentise verdadeiramente, e por isso sentisse em 
derivação, outras emoções que eu, puramente eu, me equeci de sentir10.  

Restando ancora fuori dal testo, non meno significativo è ricordare che 
Pessoa nutriva per O Marinheiro, come per il resto della sua opera il sogno di 
pubblicarlo in Inghilterra, come dimostra il suo inserimento nell’indice di 
una progettata Sensationist Anthology, con il titolo in inglese The Sailor, insieme 
a Slenting Rain e Beyond God11. Nel suo lascito è presente anche una parziale 
traduzione in francese. Tutto indica che il suo “drama estático”, che l’autore 
modificherà nel corso degli anni, anche dopo la pubblicazione, era iscritto 
nel grande progetto letterario di Pessoa, e come tale deve essere visto.  

Passando ora al testo, è ormai un dato critico acquisito associare O Ma-
rinheiro al teatro simbolista di Maeterlinck., condividendo con esso una tes-
situra poetica del linguaggio, e l’atmosfera di mistero e inquietudine. Di 
certo Pessoa lo conosceva bene come risulta dalla sua biblioteca personale, 
dove si trovano quattro opere dell’autore belga12. Soprattutto ci sono te-
stimonianze di una lettura attenta, evidenziata da varie sottolineature del 
volume Théatre I, che contiene i drammi Princesse Maleine, L’Intruse e Les 
Aveugles, unico tra i quattro posseduti su cui il poeta ha apposto la propria 
firma datandola “13 de Junho de 1914”. Sulle possibili influenze ed evi-
denti spunti attinti da l’Intruse e, in misura maggiore, da Les Aveugles sono 
stati fatti diversi studi13, dai quali, tuttavia, emerge una sostanziale origi-

 
10 Fernando PESSOA, Correspondência 1923-1935, ed. M. Parreira da Silva, Lisboa, Assírio 
& Alvim, 1999, pp. 255-256. . 
11 Sono inclusi nel progetto, Sensationist Anthology, compiled and prefaced by Sher Henay, 
anche José de Almada Negreiros, Mário de Sá-Carneiro, Pedro de Meneses, Côrtes Ro-
drigues, Violante de Cysneiros, Albino de Menes, con un punto interrogativo. In Fer-
nando PESSOA, O Marinheiro, Introdução, estabelecimento do texto e nota C. F.Sousa, 
Lisboa, Ática-Babel, 2010, p. 14. 
12 Nella biblioteca di Pessoa sono presenti quattro opere di Maeterlinck, Monna Vanna, une 
pièce en trois actes, i volumi Théâtre I, II e III.  
13 Teresa Rita LOPES, Fernando Pessoa et le drame Symboliste, Héritage et Création, Paris, 
Fundação Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Português, 1977; Si veda anche il saggio 
analitico di Carla FERREIRA DE CASTRO, A arte do sonho, vozes de Maeterlink em Pessoa, 
Lisboa, Edições Colibri, 2011. 
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nalità di elaborazione del testo14, superando, in un certo modo, il modello 
di riferimento, non solo sul piano formale ma incanalandone il senso sulle 
linee del proprio progetto estetico e di pensiero. A questo proposito risulta 
centrale fare riferimento ancora alle parole dello stesso Pessoa, che in una 
serie di scritti “sobre o drama”, spiega il suo concetto di teatro statico: 

Chamo teatro estático àquele cujo enredo dramático não constitui acção – isto 
é, onde as figuras não só não agem, [...] mas nem sequer tem sentidos capazes 
de produzir uma acção. [...] Dir-se-á que isto não é teatro. Creio que o é 
porque creio que o teatro tende a teatro meramente lírico e que o enredo do 
teatro é não a acção [...] mas, mais abrangetemente, a revelação das almas 
através das palavras trocadas e a criação de situações [...] Pode haver revelação 
de almas sem acção, e pode haver criação de situações de inércia, momentos 
de alma sem janelas ou portas para a realidade15.  

Come si vedrà alla luce del testo, abbiamo qui la migliore sintesi del 
significato profondo de O Marinheiro, per il cui chiarimento sono altret-
tanto importanti le note scritte riguardo la rivista “Orpheu1” che Pessoa 
identifica come il luogo dove per la prima volta in Portogallo è apparsa, 
nella sua plurima varietà di autori, una corrente letteraria nuova e una “ori-
ginalidade, não relativa, senão absoluta”16. La corrente a cui il poeta allude 
è il Sensazionismo, nel cui alveo è incluso anche O Marinheiro, non a caso 
pubblicato proprio lì, pur restando altrettanto evidenti i riverberi simboli-
sti del primo numero della rivista. Chiare le parole di Pessoa riservate al 
suo “nocturno drama estático” che, afferma l’autore, è “a revelação de 
uma vida interior espantosamente rica, e onde o fogo central de uma 
tragédia que se passa apenas nos sonhos de trez figuras(ellas proprias 
talvez tambem sonhos) é contido dentro de uma sobriedade externa dificil 
de encontrar fóra da Grecia antiga”17.  

Al di là di un malcelato intento di esaltare la novità e la portata della 
corrente letteraria da lui creata in terra lusitana18, la definizione del senso 

 
14 Teresa Rita Lopes afferma a tale proposito: Ces deux pièces, en un acte, présentent des 
profondes ressemblances bien que Pessoa n’ait en rien imité Maeterlinck. Nous sommes, 
au contraire, frappés par l’originalité de O Marinheiro”. Teresa Rita LOPES, Fernando 
Pessoa et le drame Symboliste, cit., p. 183. 
15 Fernando PESSOA, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, Textos estabelecidos e 
prefaciados por G. R. Lind e J. Prado Coelho, Lisboa, Ática, 1994, p. 113. 
16 Fernando PESSOA, Sensacionismo e Outros Ismos, Ed. J. Pizarro, Lisboa, INCM, 2009, p. 46.  
17 Ivi, p. 47. 
18 Un atteggiamento simile è riscontrabile nelle parole di Ricardo Reis, scritte per la 
presentazione di una possibile pubblicazione in Inghilterra delle poesie di Alberto Caeiro, 
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nucleare di O Marinheiro, come del luogo di rivelazione di una vita interiore 
“espantosamente rica”, stabilisce il nesso inequivocabile con l’ideazione 
stessa della poetica sensazionista. Altrove Pessoa, in effetti, scrive: “Quem 
quisesse resumir numa palavra a característica principal da arte moderna 
encontrá-la-ia, perfeitamente na palavra sonho. A arte moderna é arte de 
sonho19. Sul versante più strettamente letterario, ovvero su quello della 
teoria poetica, l’autore, individuando quattro gradi per la poesia lirica, 
scrive riguardo all’ultimo:  

O quarto grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em que o poeta, mais 
intelectual ainda mas igualmente imaginativo, entra em plena despersona-
lização. [...] Em grande número de casos, cairá na poesia dramática, 
propriamente dita, como fez Shakespeare, poeta substancialmente lírico er-
guido a dramático pelo espantoso grau de despersonalização que atingiu20.  

Se si mettono insieme queste riflessioni, apparentemente avulse, po-
tremo verificare come le due caratteristiche, l’arte del sogno e la capacità 
di spersonalizzazione, siano la base del sensazionismo che necessaria-
mente conduce alla “pessoa fictícia”, ovvero agli eteronimi, a quel “drama 
em gente” con cui Pessoa riassume tutta la dinamica delle relazioni tra di 
essi e con se stesso, ortonimo. A questo si lega l’idea di una contiguità o 
circolarità tra poesia e arte drammatica, che interessa da vicino O Marin-
heiro. Condividendo lo stesso pensiero del drammaturgo Maeterlinck, che 
definisce il teatro “como uma arte que sobe ao palco no grande templo do 
sonho”21, anche Pessoa afferma sostanzialmente che “uma peça de teatro” 
è una poesia. Ma, mentre per il drammaturgo belga, e per il teatro simbo-
lista in genere, questo implica una problematica accettazione della figura 
dell’attore sul palco22, percepito come una specie di intruso che pregiudica 
l’emozione altrimenti trasmessa allo spettatore da un dialogo intimo con il 
poeta e con le suggestioni del testo, per Pessoa il discorso è rovesciato, 
giacché l’attore, come il poeta, deve esprimere al massimo grado la capacità 

 
quando afferma a proposito dell’influenza di Whitman sull’autore di Guardador de Re-
banhos: “Mesmo depois de Whitman, Caeiro è estranho, e terrivelmente, pavorosamente 
novo. […] Talvez eu tenha logrado apontar a natureza extraordinária da inspiração de 
Caeiro, a fenomenal novidade da sua poesia, o seu génio espantoso e sem precedente”. 
Fernando PESSOA, Páginas íntimas e de autointerpretação, Textos estabelecidos e prefaciados 
por J. Do Prado Coelho e Georg R. Lind, Lisboa, Ática, 1966, pp. 345-347. 
19 Fernando PESSOA, Páginas de Estética e de Teoria..., cit., p. 156. 
20 Ivi, p. 68. 
21 Carla FERREIRA DE CASTRO, A arte do sonho, cit., p. 21. 
22 Ivi, p. 22. 



O Marinheiro. Trasparenza del sensazionismo e dell’eteronimia 

77 
 

di spersonalizzazione e di finzione, per creare arte ed emozionare intensa-
mente e con una complessa articolazione di sensazioni, lo spettatore. Ma 
in O Marinheiro, che del resto non viene concepito primariamente come 
suscettibile di una reale rappresentazione drammatica, la dinamica della 
emozione e delle sensazioni, è un processo da cui si creano personaggi 
fittizi senza dramma, quindi sarebbe paradossalmente statico, negando per 
ciò stesso un processo, e tuttavia esiste, come lo stesso Pessoa insinua nel 
suo commento su “Orpheu”.  

Alla luce di queste premesse O Marinheiro è, nella sua più intima strut-
tura, esteriorizzata nella staticità indispensabile dei personaggi, una rap-
presentazione anticipata seppure non ancora definita nelle forme e nei 
modi con cui Pessoa poco dopo la chiarirà, della teorizzazione sensazio-
nista ed eteronimica con, al suo interno, la esemplare figurazione della 
forza generatrice del sogno, propellente indispensabile e potenzialmente 
inesauribile per l’arte. 

Questo fatto riguarda sia il piano simbolico dello spazio mimetico in cui 
la scarna presentazione scenica colloca le tre donne che vegliano la figura 
della ragazza morta, sia in modo più radicale, lo spazio mentale, alveo e cro-
giolo di quella “vida interior espantosamente rica” che conduce alla genera-
zione di uno spazio diegetico, costituito dal sogno del Marinaio da parte 
della seconda donna ma che, nel suo essere sogno di un sogno, afferma 
l’inesistenza della realtà. Non si tratta solo di una esemplificazione sul piano 
teorico, a cui spesso lo stesso autore ricorre nei suoi scritti critici, piuttosto 
qui Pessoa affronta ancora quello che è per lui il tema centrale, il grande 
enigma del senso, rivelando quella ansia metafisica, quella “febre de além”, 
che mai viene meno, neppure nei testi più programmaticamente provocatori 
o modernisti. Nell’intera “peça”, come si vedrà, “l’horror vacui”, si addensa 
minaccioso fino a imporsi sulla parola, ponendo fine alla tensione del sogno 
che, quale una tela di ragno, intrappola le tre figure, come verso la fine dice 
una di loro: “Não sentis tudo isto como uma aranha enorme que nos tece 
de alma a alma uma teia negra que nos prende?”23 

Partendo dalle indicazioni sulla scena dell’atto unico, leggiamo: 

Um quarto que é sem dúvida num castello antigo. Do quarto vê-se que é 
circular.[...] À direita, quasi em frente a quem imagina o quarto, ha uma unica 
janella, alta e estreita dando para onde só se vê, entre dois montes longínquos, 

 
23 Fernando PESSOA, O Marinheiro, cit., p. 49. 
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um pequeno espaço de mar. Do lado da janella velas trez donzellas. [...] È 
noite e ha como que um resto vago de luar24. 

Veniamo subito proiettati in una finta rappresentazione del reale, giac-
ché persino il quadro della scena è generato solo da un atto mentale di 
“quem imagina o quarto”, quasi fosse lui stesso un’altra figura presente, 
ma inesistente sulla scena. La circolarità stessa dello spazio chiuso, con 
uno stretto pertugio che consente la vista di un esiguo scorcio di mare, 
costituisce l’immagine visuale che prelude a quei “momentos de alma sem 
janelas ou portas para a realidade”, come Pessoa chiarisce nella sua recen-
sione. Anche la simmetria numerica delle “veladoras” corrispondendo alla 
terna eteronimica, autorizza a credere che l’autore abbia voluto riprodurre 
sulla scena l’azione e l’interazione dei tre poeti fittizi che in lui stavano 
nascendo. Lo stesso linguaggio, altamente poetico, e avvolto nell’ indeter-
minatezza di un dire non referenziale, ma al tempo stesso intenso e com-
plesso, traccia un movimento a onde che, non raro, riconduce in modo 
diretto alla loro poesia. Il ritmo è scandito da un flusso di parole che sem-
bra spegnersi sui punti di sospensione, per poi riprendere dopo una pausa, 
silenzio che qui dinamizza il quadro statico, come ben messo in rilievo da 
Teresa Rita Lopes quando afferma:  

[...] este texto vive apenas da intensidade e do rigor com que a sua linguagem 
está entretecida. Como uma renda, a sua forma vem-lhe da alternância das 
palavras e dos silêncios, dessa estrutura em “buraco e cheio”, para usar a 
terminologia própria desse artefacto25. 

Di fatti in O Marinheiro si genera un vortice di riverberi di tropismi pes-
soani, in cui traspare lo stesso ortonimo, come mostra l’immagine del ra-
gno, sopra citata, tema di un suo successivo componimento del 1932, “A 
aranha do meu destino”26 o, come già detto, si addensa la stessa atmosfera 
di “Pauis” e de “A floresta do alheamento”, testimoniata da alcuni esempi 
tra i molti possibili, nel dialogo fra le tre donne: “Dóe-me o intervalo que 
ha entre o que pensaes e o que dizeis … A minha consciencia boia à tona 
da sonnolencia apavorada dos meus sentidos pela minha pelle”27.  

 
24 Ivi, p. 25. 
25 Teresa Rita LOPES, Pessoa e o teatro de êxtase, cit., p. 4. 
26 “A aranha do meu destino/Faz teias de eu não pensar. [...] A aranha da minha 
sorte/Fez teia de muro a muro.../Sou presa do meu suporte”, in Fernando PESSOA, 
Poemas 1931-1933, Ed. crítica de I.Castro, vol. I, Lisboa, INCM, 2004, p. 88. 
27 Fernando PESSOA, O Marinheiro, cit., p. 49. 
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Non si tratta tanto di una impressione esterna o meramente suggerita 
da certe corrispondenze formali, ma quello che avviene sulla scena di que-
sto “drama estático em um quadro” appare come un “ensaio” dell’intera-
zione, della dinamica di proliferazione delle sensazioni o, per dirla con le 
parole di José Gil, qui si assiste all’“assorbimento della azione drammatica 
dalla sensazione interiore”28.  

Invero, risulta straordinariamente efficace l’idea espressa da Pessoa di 
mettere in contrapposizione, creando così una forte tensione generatrice 
di ansia, la immobilità delle “veladoras” che mai si spostano sul palco, per-
ché “cada gesto interrompe um sonho”, come afferma una di loro, realiz-
zando o superando quella “sobriedade externa dificil de encontrar fóra da 
Grecia antiga”, con la febbrile azione creata mentalmente, in uno spazio 
scenico tutto intimo, ovvero, con “a revelação de uma vida interior espan-
tosamente rica” che è una “aventura interior”, vissuta intensamente. Si ag-
giunga a questo che i dialoghi fra le tre figure, appaiono come un unico 
monologo, in cui ciascuna riprende e rilancia le parole dell’altra, entrando 
in un circolo vorticoso che sembra da un lato fare svanire fino ad azzerarla, 
la loro funzione referenziale, riducendole a puro suono, rumore, per im-
pedire alla coscienza di riaffacciarsi sulla realtà, sulla morte, per non inter-
rompere il sogno:  

Contae sempre, minha irmã, contae sempre… Não pareis de contar, nem 
repareis em que dias raiam … O dia nunca raia para quem encosta a cabeça 
no seio das horas sonhadas ... […] Fallae-nos muito do vosso sonho. Elle é 
tão verdadeiro que não tem sentido nenhum. Só pensar em ouvir-vos me toca 
música na alma29;  

dall’altro agendo esattamente all’opposto, porta la tensione al climax, che 
trova la sua più perfetta rappresentazione nel sogno del Marinheiro raccon-
tato dalla seconda “veladora”. Qui si attua nella dinamica del sogno nel so-
gno, nella circolarità irriducibile e ossessiva di un tempo morto, dove il pre-
sente, il passato e il futuro, appaiono indistinti nel ricordo alimentato dal 
sogno, la capacità di spersonalizzazione e di creazione di altri da sé, fino a 
configurare il marinaio come persona reale, “Sonhava de um Marinheiro 
que se houvesse perdido numa ilha longínqua”, il quale, creatosi all’interno 
delle sensazioni della seconda “veladora” è come se assumesse un corpo 
capace di movimenti, come quelli di un attore sul palco, trasformandosi, 

 
28 José GIL, L’eteronimia rivisitata, in Un’altra volta ti rivedo. Viaggio nella poetica pessoana, a cura di 
M. Graziani, postfazione di P. Ceccucci, Roma, Società Editrice Dante Alighieri, 2013, p. 123. 
29 Fernando PESSOA, O Marinheiro, cit., p. 39. 
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quindi in “movimenti drammatici di sensazioni”30, che si realizzano in lui nel 
sogno di una nuova patria poiché “Como elle não tinha meio de voltar à 
pátria, e cada vez que se lembrava d’ella soffria, poz-se a sonhar uma pátria 
que nunca tivesse tido […] Cada hora elle construia em sonho esta falsa 
pátria, e elle nunca deixava de sonhar”31. Tutto il racconto del Marinaio pro-
cede come se da lui si generassero ad infinitum sogni/sensazioni, subito tra-
sformati in realtà, seppure immaginate, interrotti solo dalla parola proferita 
dalla fonte del sogno, dalla seconda donna, a sua volta sollecitata dalla terza 
“veladora” a continuare, perché, “ainda que não saibaes porquê… Quanto 
mais vos ouço, mais me não pertenço”32. Ma, oltre alla messa in scena di 
questi “movimenti drammatici di sensazioni”, nel testo pessoano affiorano, 
quasi come emanazioni fantasmatiche, capaci di sconcertare e disorientare 
ancora di più le tre donne che vegliano sulla morta, gli stessi eteronimi di 
cui misteriosamente si avverte la presenza dalle parole della terza “veladora” 
quando rivolta alla seconda dice “Minha irmã, não nos devieis ter contado 
essa história, agora e, extranho-me viva com mais horror […] E parecia-me 
que vós, e a vossa voz, e o sentido do que dizieis eram trez entes diferentes, 
como trez creaturas que fallam e andam”33, parole alle quali di rimbalzo se-
guono quelle della interlocutrice che aggiunge “São realmente trez entes dife-
rentes, com vida própria e real. […] Ah, mas porque é que fallamos? Quem è 
que nos faz continuar fallando? Porque fallo eu sem querer fallar?”34.  

Esempi della presenza eteronimica sono del resto distribuiti in tutto il 
testo, con possibilità di rintracciare le singole personalità poetiche, intrec-
ciate con quella dell’ortonimo, nonché il semieteronimo Bernardo Soares, 
nel cui Livro do Desassossego ricompaiono in modo suggestivo atmosfere del 
sogno stesso del Marinaio che, narra la seconda veladora, “Ao princípio 
elle creou as paysagens; depois creou as cidades, […] as ruas e as travessas 
[…] e a gente que as percorria e que olhava sobre ellas das janellas …”35. 
In O Marinheiro già si intravedono esemplarmente le maschere pessoane, 
ma tutte tese e convergenti sulla questione centrale della riflessione del 
poeta, trasferita nelle parole delle tre “veladoras” le quali, accompagnando 
nella loro circolarità lo spazio scenico, si interrogano in un crescendo che 

 
30 José GIL, cit., p. 126. 
31 Fernando PESSOA, O Marinheiro, cit., p. 37. 
32 Ivi, p. 40. 
33 Ivi, pp. 47-48. 
34 Ivi, p. 48. 
35 Ivi, pp. 39-40. 
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prelude alla tragedia, sul senso della realtà, sull’esistenza della coscienza 
stessa di sé, o se invece il tutto non sia solo sogno. Dialogo intrappolato 
nel suo circuito chiuso, come lascia intendere Eduardo Lourenço quando 
afferma che “O drama O Marinheiro ilustra à saciedade essa espécie de inau-
dita clausura no interior de um eu que escuta e se escuta, sem conseguir 
distinguir a voz que nele fala”36, ma che proprio nel girare incessantemente 
su se stesso scava un abisso sempre più profondo, che altro non è se non 
il mistero inattingibile dell’esistenza che inquieta Pessoa, e che le tre “ve-
ladoras” rappresentano.  

Invero, sta proprio qui la originalità di questo “drama estático em um 
acto”, dove l’inerzia assoluta animata solo dalle parole, crea nella loro ar-
ticolazione il fenomeno straordinario della apparizione sul palco delle sen-
sazioni della famiglia pessoana in gestazione, di quel “drama em gente” 
prossimo a definirsi, che qui si trova faccia a faccia con il panico metafisico 
del mistero del senso. Del resto, le stesse parole di Pessoa sottolineano il 
carattere tragico de O Marinheiro, quando egli afferma “O fim desta peça 
contêm o mais subtil terror intelectual jamais visto”37. 

Non a caso, in perfetta simmetria con l’introduzione, in cui abbiamo 
un unico indizio temporale, poeticamente espresso nell’ultima frase: “É 
noite e ha como que um resto vago de luar”38, alla fine del dramma nasce 
il giorno, “Porque é que já não reparamos que é dia?”39 si chiede la seconda 
“veladora”, a cui fa eco la terza che alla fine conclude: 

Ah é agora, è agora… […] Ha gente que acorda … Quando entrar alguém 
tudo isto acabará ... Até lá façamos por crêr que todo este horror foi um longo 
sono que fomos dormindo ... É dia já ... Vae acabar tudo ... e de tudo isto fica, 
minha irmã, que só vós sois feliz, porque acreditaes no sonho40. 

L’explicit testimonia , al di là di ogni possibile altra interpretazione, il ruolo 
centrale del sogno nella sua doppia funzione di essere da un lato condizione 
generatrice dell’arte, della poesia perché fonte del profluvio incessante di 
sensazioni che da questo nascono, innescando tutto il processo di intellet-
tualizzazione ed elaborazione, come sappiamo; dall’altro di essere un ele-
mento centrale del pensiero filosofico di Pessoa, allorché, più volte e altrove 

 
36 Eduardo LOURENÇO, O jogo de Pessoa, in ID., O lugar do Anjo. Ensaios Pessoanos, Lisboa, 
Gradiva, 2004, pp. 138-139.  
37 Cit. da José Augusto SEABRA, Fernando Pessoaa ou o Poetodrama, Lisboa, INCM, 1988, p. 71. 
38 Fernando PESSOA, O Marinheiro, cit., p. 25. 
39 Ivi, p. 48. 
40 Ivi, p. 50. 
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affermato dal poeta, il sogno costituisce l’unica consolazione “à dor de pen-
sar”; è il solo stato in cui si può coltivare l’illusione della felicità, giacché nel 
sogno, ovvero quando il pensiero è dormiente, si è innocenti, perché igno-
ranti. Allora la paura del giorno che risveglia la coscienza, si può annullare 
solo invocando il sonno, come possiamo leggere, nei versi finali del sonetto 
del 1919 “À noite”: “Deixa que eu durma, deixa que eu acabe/ E que a luz 
nunca venha dispertar-me!”41.  

O Marinheiro, dunque, alla luce di queste brevi considerazioni, è certa-
mente un testo denso di tensioni, in cui sotto forma di “drama estático em 
um quadro” si intuisce, sin dai primi passi, la enorme complessità dell’opera 
di Pessoa e soprattutto la fitta rete di rinvii intra e intertestuali, testimonianza 
di una diologicità che va ben oltre la chiassosa famiglia eteronimica. 

Del resto, la pubblicazione, fortemente voluta, su “Orpheu 1”, ne è un 
felice esempio. Affiancati vediamo Álvaro de Campos, “marinheiro” im-
maginario, che dal molo del porto inizia il suo maestoso ed estenuante 
viaggio sensazionista, percorrendo nella “Ode marítima” tutti mari di ogni 
tempo e di ogni spazio, per ritrovarsi nell’arco di un mattino nascente che 
raggiunge il suo apice di giornata in pieno sole, sullo stesso molo, con la 
sua malinconica coscienza, quando la realtà del giorno si impone sul so-
gno: “Nada depois, e só eu e a minha tristeza / E a hora real e nua como 
um cais já sem navios, / E o giro lento do guindaste que como um com-
passo que gira, /Traça um semicirculo de não sei que emoção / No silen-
cio comovido da minha alma42; e O Marinheiro, sogno anch’egli di un so-
gno, naufrago di una patria immaginata, ricostruita nella memoria del so-
gno dell’infanzia, o dell’innocenza quando “Sabia de que côr soiam ser os 
crepuscolos numa bahia do norte, e como era suave entrar noite alta, e 
com a alma recostada nu murmurio da agua que o navio abria, num grande 
porto do sul onde elle passára outr’ora, feliz talvez, das suas mocidades.”43. 
L’uno si rispecchia nell’altro, fianco a fianco l’ingegnere sensazionista che 
sfida il mistero con l’impeto delle sue sensazioni totalizzanti e Fernando 
Pessoa, che maschera nel sogno de O Marinheiro, rivelandolo, quel terrore 
intellettuale che mai sarà lenito.  

 

 
41 Fernando PESSOA, Il mondo che non vedo. Poesie ortonime, a cura di P. Ceccucci, traduzione di 
P. Ceccucci e O. Abbati, Postfazione di J. Saramago, Milano, BUR / Rizzoli, 2009, p. 200. 
Fernando PESSOA, Un’affollata solitudine. Poesie eteronime, a cura di P. Ceccucci, traduzione 
di P. Ceccucci e O. Abbati, Milano, BUR / Rizzoli, 2012, p. 448. 
43 Fernando PESSOA, O Marinheiro, cit., p. 38. 


