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Introduzione

Cantami, o diva, del pelide Achille
l’ ira funesta che in)niti addusse
lutti agli Achei, molte anzi tempo all’Orco
generose travolse alme d’eroi,
e di cani e d’augelli orrido pasto
lor salme abbandonò (così di Giove
l’alto consiglio s’adempìa), da quando
primamente disgiunse aspra contesa
il re de’ prodi Atride e il divo Achille.
(Omero, Iliade, i, 1-7)

Le guerre, da sempre, prima si combattono e poi si raccontano. Si tratta di un 
topos che attraversa il tempo e lo spazio, caratterizzando culture assai distanti 
tra loro, cui sono stati recentemente dedicati alcuni interessanti studi (Con,itto 
e narrazione, a c. di Matthieu V., Bologna 2016; Narrare la guerra, Novara 2013).

Non è stato interesse esplicito degli autori dei saggi che seguono indaga-
re nello speci)co la guerra in quanto tale. L’attenzione si è, invece, appuntata 
sull’aspetto narrativo, nelle varie declinazioni e sfumature assunte in un lasso di 
tempo relativamente ristretto, compreso tra i secoli centrali del medioevo e l’età 
moderna matura. Soprattutto, si sono indagate le diverse forme in cui il racconto 
della guerra è stato declinato, tentando in questo modo di delineare, attraver-
so gli strumenti disciplinari propri dei vari ambiti di indagine rappresentati nel 
volume (la letteratura, la storia, la storia dell’architettura), l’articolazione di un 
panorama denso di spunti di ri>essione.

Un nucleo tematico di rilievo, ben evidente a una lettura complessiva, è che 
non solo si è scritto di guerra sempre, ma anche che ne hanno scritto tutti. Notai, 
funzionari, diplomatici, militari, ingegneri, artisti, letterati, poeti… ognuno, se-



condo le proprie capacità stilistiche e narrative, la propria sensibilità e il proprio 
interesse, ha sentito la necessità di raccontare le esperienze vissute – direttamente 
e indirettamente – o anche solo immaginate. E per farlo si è ricorsi alle forme di 
comunicazione più disparate, dalla cronaca alla narrazione didascalico-morale, 
al racconto mitico, al disegno. Quest’ultimo, in specie, comune a partire dai de-
cenni centrali del xvi secolo – ma spesso limitato in quanto a di?usione – come 
strumento di immediata visualizzazione di eventi necessariamente vissuti in pri-
ma persona, si ricollega a una tradizione viva sin dagli ultimi secoli del medioevo 
e che testimonia la volontà di raggiungere ambiti sociali via via più ampi. Si pensi, 
per esempio, alle miniature precocemente introdotte (si è avanzata una data com-
presa tra il 1341 e il 1348) a corredo della Nuova cronica di Giovanni Villani, le 
quali vanno spesso ben oltre la semplice ra@gurazione stereotipata della guerra, 
anch’essa assai di?usa e utilizzata pressoché da sempre.

Ci si può, dunque, legittimamente interrogare sulla ragione che spinse, nel 
tempo, gruppi così estesi ed eterogenei di persone a interessarsi della guerra. Di 
certo, soprattutto nel caso delle cronache, una motivazione si può riconoscere 
nella volontà puramente descrittiva di lasciare memoria degli eventi. Anche in 
questo caso, tuttavia, man mano che ci avviciniamo all’età moderna emerge sem-
pre più spesso un sentimento che, nella contemporaneità, è stato indicato come 
sfondo ricorrente dei racconti: la volontà di esorcizzare le esperienze vissute. Tale 
esigenza, è evidente, si fa più pressante nel caso di quanti la guerra l’hanno co-
nosciuta in prima persona, non necessariamente combattendola, ma anche “so-
lo” subendola. Al pari di quanto detto a proposito del disegno, pare possibile 
individuare nel primo Cinquecento il periodo in cui l’ inquietudine esistenziale 
indotta dagli eventi bellici inizia a trasparire in maniera sistematica nelle opere, 
soprattutto quelle letterarie. Per quanto ogni forma di generalizzazione rischi di 
ingenerare pericolosi determinismi, inquinando l’interpretazione di testi e fonti 
in cui, in realtà, si ri>ette l’ intera gamma dei sentimenti umani, non vi è dubbio 
che l’ introduzione delle artiglierie trasportabili e il loro crescente impiego sui 
campi di battaglia indusse un generale sgomento non solo tra gli intellettuali, 
ma in tutta la società dell’epoca. Scriveva Francesco Guicciardini nella sua Storia 
d’Italia (lib. i, cap. xi) accostando esplicitamente l’artiglieria alla «peste», che a 
fronte dei tentativi di porre un argine alla potenza distruttrice dei proiettili,

nondimeno, per la violenza del salnitro col quale si fa la polvere, datogli il fuoco, 
volavano con sí orribile tuono e impeto stupendo per l’aria le palle, che questo in-
strumento faceva, eziandio innanzi che avesse maggiore perfezione, ridicoli tutti 
gli instrumenti i quali nella oppugnazione delle terre avevano, con tanta fama di 
Archimede e degli altri inventori, usati gli antichi. Ma i franzesi, fabricando pezzi 
molto piú espediti né d’altro che di bronzo, i quali chiamavano cannoni, e usan-
do palle di ferro, dove prima di pietra e senza comparazione piú grosse e di peso 



gravissimo s’usavano, gli conducevano in sulle carrette, tirate non da buoi, come 
in Italia si costumava, ma da cavalli, con agilità tale d’uomini e di instrumenti 
deputati a questo servigio che quasi sempre al pari degli eserciti camminavano, e 
condotte alle muraglie erano piantate con prestezza incredibile; e interponendosi 
dall’un colpo all’altro piccolissimo intervallo di tempo, sí spesso e con impeto sí 
veemente percotevano che quello che prima in Italia fare in molti giorni si soleva, 
da loro in pochissime ore si faceva: usando ancora questo piú tosto diabolico che 
umano instrumento non meno alla campagna che a combattere le terre.

Nondimeno, forse anche in questo frangente è nel campo della rappresenta-
zione gra)ca che si ritrovano gli esempi più eloquenti. Si pensi alla xilogra)a che, 
nell’edizione del 1548 della Schwytzer Chronica di Johannes Stumpf, illustra la 
preparazione e l’ impiego della polvere da sparo. Si tratta di una delle numerose 
opere gra)che denigratorie nei confronti del Cattolicesimo prodotte in ambiente 
riformato – l’edizione fu curata dal tipografo Christoph Froschauer a Zurigo – 
grazie alla di?usione garantita dalla stampa; tuttavia, neppure in questo caso, vi 
sono dubbi sulla natura diabolica attribuita all’ invenzione. Attorno ai monaci 
intenti, rispettivamente, l’uno a preparare la polvere in un mastello e l’altro a ca-
ricare una bombarda, si a?ollano creature sataniche che suggeriscono loro quali 
ingredienti utilizzare, come miscelarli e come utilizzare il prodotto esplosivo, ri-
chiamando, in modo neppure troppo mediato, certe atmosfere sulfuree tipiche 
dell’opera di Hieronymus Bosch e di Pieter Bruegel il vecchio.

Al di là degli schemi metalinguistici, si deve tuttavia osservare come quanti 
descrivano la guerra tendano a sviluppare un modus personale per trasporre le 
proprie memorie e, ricollegandoci a quanto detto, per esorcizzarle e sterilizzarle. 
C’è chi produce un’elencazione ordinata e asettica di fatti; chi, attraverso la forma 
del trattato (o del disegno), ne o?re una sublimazione “scienti)ca”; chi esalta la 
superiorità tattica e il coraggio dei protagonisti; chi, raccontando gli eventi in pri-
ma persona, li traduce in insegnamenti sull’ importanza dell’autodisciplina, della 
fermezza del comando ecc., indugiando spesso sulle proprie virtù. C’è anche chi, 
vinto, ricerca non tanto una giusti)cazione quanto una ragione per la scon)tta; 
chi ricorda con nostalgia come si combattessero le guerre del passato, mitizzan-
done il carattere nobile e cavalleresco, del tutto assente da quelle moderne – nel 
senso anche cronologico del termine – poiché spazzato via da quegli «arti)ces 
du diable» che sono i moschetti, arte)ci della morte «de braves et vaillant homes 
[…] de la main de les plus souvent de plus poltrons, et plus lasches qui n’ozeroient 
regarder au visage celuy, que de loing ils renuersert de leurs mal-heureuses balles 
par terre» (Commentaires de messire Blaise de Monluc, Bordeaux 1592, p. 6). Tor-
na, di nuovo, la condanna delle armi da fuoco, ma non in qualità di strumento 
di devastazione cieca, bensì quale causa del declino della guerra come esercizio 
riservato ad arditi gentiluomini.



Verrebbe quasi il sospetto che la guerra vada intesa, più che come esse in re, 
come esse in intellectu. Ma non è così: i vari scorci o?erti nel volume compongono 
nella loro totalità un quadro, per quanto cangiante, coerente e omogeneo, dove 
cambiano i “colori”, ma non la materia.

Le ri>essioni potrebbero proseguire ancora a lungo. È venuto però il momento 
di lasciare la parola ai singoli autori e ai rispettivi saggi. Nell’auspicio che la lettu-
ra incontri il gradimento di quanti stanno per accingervisi. 

enrico lusso
 


