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INTRODUZIONE

Cantami, o diva, del pelide Achille

I’ira funesta che infiniti addusse

lutti agli Achei, molte anzi tempo all’Orco
generose travolse alme d’eroi,

e di cani e d’augelli orrido pasto

lor salme abbandono (cosi di Giove

I’alto consiglio s’adempia), da quando
primamente disgiunse aspra contesa

il re de’ prodi Atride e il divo Achille.
(Omero, Iliade, 1, 1-7)

Le guerre, da sempre, prima si combattono e poi si raccontano. Si tratta di un
topos che attraversa il tempo e lo spazio, caratterizzando culture assai distanti
tra loro, cui sono stati recentemente dedicati alcuni interessanti studi (Conflitto
e narrazione, a c. di Matthieu V., Bologna 2016; Narrare la guerra, Novara 2013).

Non ¢ stato interesse esplicito degli autori dei saggi che seguono indaga-
re nello specifico la guerra in quanto tale. L'attenzione si ¢, invece, appuntata
sull’aspetto narrativo, nelle varie declinazioni e sfumature assunte in un lasso di
tempo relativamente ristretto, compreso tra i secoli centrali del medioevo e 'eta
moderna matura. Soprattutto, si sono indagate le diverse forme in cui il racconto
della guerra & stato declinato, tentando in questo modo di delineare, attraver-
so gli strumenti disciplinari propri dei vari ambiti di indagine rappresentati nel
volume (la letteratura, la storia, la storia dell’architettura), ’articolazione di un
panorama denso di spunti di riflessione.

Un nucleo tematico di rilievo, ben evidente a una lettura complessiva, ¢ che
non solo si ¢ scritto di guerra sempre, ma anche che ne hanno scritto tutti. Notai,
funzionari, diplomatici, militari, ingegneri, artisti, letterati, poeti... ognuno, se-



condo le proprie capacita stilistiche e narrative, la propria sensibilita e il proprio
interesse, ha sentito la necessita di raccontare le esperienze vissute — direttamente
e indirettamente — o anche solo immaginate. E per farlo si ¢ ricorsi alle forme di
comunicazione piu disparate, dalla cronaca alla narrazione didascalico-morale,
al racconto mitico, al disegno. Quest’ultimo, in specie, comune a partire dai de-
cenni centrali del xv1 secolo — ma spesso limitato in quanto a diffusione — come
strumento di immediata visualizzazione di eventi necessariamente vissuti in pri-
ma persona, si ricollega a una tradizione viva sin dagli ultimi secoli del medioevo
e che testimonia la volonta di raggiungere ambiti sociali via via pitt ampi. Si pensi,
per esempio, alle miniature precocemente introdotte (si ¢ avanzata una data com-
presa tra il 1341 e il 1348) a corredo della Nuova cronica di Giovanni Villani, le
quali vanno spesso ben oltre la semplice raffigurazione stereotipata della guerra,
anch’essa assai diffusa e utilizzata pressoché da sempre.

Ci si puo, dunque, legittimamente interrogare sulla ragione che spinse, nel
tempo, gruppi cosi estesi ed eterogenei di persone a interessarsi della guerra. Di
certo, soprattutto nel caso delle cronache, una motivazione si puo riconoscere
nella volonta puramente descrittiva di lasciare memoria degli eventi. Anche in
questo caso, tuttavia, man mano che ci avviciniamo all’eta moderna emerge sem-
pre piu spesso un sentimento che, nella contemporaneita, é stato indicato come
sfondo ricorrente dei racconti: la volonta di esorcizzare le esperienze vissute. Tale
esigenza, ¢ evidente, si fa piti pressante nel caso di quanti la guerra I’hanno co-
nosciuta in prima persona, non necessariamente combattendola, ma anche “so-
lo” subendola. Al pari di quanto detto a proposito del disegno, pare possibile
individuare nel primo Cinquecento il periodo in cui I'inquietudine esistenziale
indotta dagli eventi bellici inizia a trasparire in maniera sistematica nelle opere,
soprattutto quelle letterarie. Per quanto ogni forma di generalizzazione rischi di
ingenerare pericolosi determinismi, inquinando I’interpretazione di testi e fonti
in cui, in realta, si riflette I'intera gamma dei sentimenti umani, non vi ¢ dubbio
che I’introduzione delle artiglierie trasportabili e il loro crescente impiego sui
campi di battaglia indusse un generale sgomento non solo tra gli intellettuali,
ma in tutta la societa dell’epoca. Scriveva Francesco Guicciardini nella sua Storia
d’Italia (lib. 1, cap. x1) accostando esplicitamente l'artiglieria alla «peste», che a
fronte dei tentativi di porre un argine alla potenza distruttrice dei proiettili,

nondimeno, per la violenza del salnitro col quale si fa la polvere, datogli il fuoco,
volavano con si orribile tuono e impeto stupendo per I’aria le palle, che questo in-
strumento faceva, eziandio innanzi che avesse maggiore perfezione, ridicoli tutti
gli instrumenti i quali nella oppugnazione delle terre avevano, con tanta fama di
Archimede e degli altri inventori, usati gli antichi. Ma i franzesi, fabricando pezzi
molto pid espediti né d’altro che di bronzo, i quali chiamavano cannoni, e usan-
do palle di ferro, dove prima di pietra e senza comparazione piu grosse e di peso



gravissimo s’usavano, gli conducevano in sulle carrette, tirate non da buoi, come
in Italia si costumava, ma da cavalli, con agilita tale d'uomini e di instrumenti
deputati a questo servigio che quasi sempre al pari degli eserciti camminavano, e
condotte alle muraglie erano piantate con prestezza incredibile; e interponendosi
dall’un colpo all’altro piccolissimo intervallo di tempo, si spesso e con impeto si
veemente percotevano che quello che prima in Italia fare in molti giorni si soleva,
da loro in pochissime ore si faceva: usando ancora questo piu tosto diabolico che
umano instrumento non meno alla campagna che a combattere le terre.

Nondimeno, forse anche in questo frangente & nel campo della rappresenta-
zione grafica che si ritrovano gli esempi piu eloquenti. Si pensi alla xilografia che,
nell’edizione del 1548 della Schwytzer Chronica di Johannes Stumpf, illustra la
preparazione e I'impiego della polvere da sparo. Si tratta di una delle numerose
opere grafiche denigratorie nei confronti del Cattolicesimo prodotte in ambiente
riformato - I’edizione fu curata dal tipografo Christoph Froschauer a Zurigo -
grazie alla diffusione garantita dalla stampa; tuttavia, neppure in questo caso, vi
sono dubbi sulla natura diabolica attribuita all’invenzione. Attorno ai monaci
intenti, rispettivamente, 'uno a preparare la polvere in un mastello e I’altro a ca-
ricare una bombarda, si affollano creature sataniche che suggeriscono loro quali
ingredienti utilizzare, come miscelarli e come utilizzare il prodotto esplosivo, ri-
chiamando, in modo neppure troppo mediato, certe atmosfere sulfuree tipiche
dell’opera di Hieronymus Bosch e di Pieter Bruegel il vecchio.

Al di la degli schemi metalinguistici, si deve tuttavia osservare come quanti
descrivano la guerra tendano a sviluppare un modus personale per trasporre le
proprie memorie e, ricollegandoci a quanto detto, per esorcizzarle e sterilizzarle.
C’é chi produce un’elencazione ordinata e asettica di fatti; chi, attraverso la forma
del trattato (o del disegno), ne offre una sublimazione “scientifica” chi esalta la
superiorita tattica e il coraggio dei protagonisti; chi, raccontando gli eventi in pri-
ma persona, li traduce in insegnamenti sull’importanza dell’autodisciplina, della
fermezza del comando ecc., indugiando spesso sulle proprie virtu. C’e anche chi,
vinto, ricerca non tanto una giustificazione quanto una ragione per la sconfitta;
chi ricorda con nostalgia come si combattessero le guerre del passato, mitizzan-
done il carattere nobile e cavalleresco, del tutto assente da quelle moderne - nel
senso anche cronologico del termine - poiché spazzato via da quegli «artifices
du diable» che sono i moschetti, artefici della morte «de braves et vaillant homes
[...] dela main de les plus souvent de plus poltrons, et plus lasches qui n’ozeroient
regarder au visage celuy, que de loing ils renuersert de leurs mal-heureuses balles
par terre» (Commentaires de messire Blaise de Monluc, Bordeaux 1592, p. 6). Tor-
na, di nuovo, la condanna delle armi da fuoco, ma non in qualita di strumento
di devastazione cieca, bensi quale causa del declino della guerra come esercizio
riservato ad arditi gentiluomini.



Verrebbe quasi il sospetto che la guerra vada intesa, pitt che come esse in re,
come esse in intellectu. Ma non ¢ cosi: i vari scorci offerti nel volume compongono
nella loro totalita un quadro, per quanto cangiante, coerente e omogeneo, dove
cambiano i “colori”, ma non la materia.

Le riflessioni potrebbero proseguire ancora a lungo. E venuto pero il momento
dilasciare la parola ai singoli autori e ai rispettivi saggi. Nell’auspicio che la lettu-
ra incontri il gradimento di quanti stanno per accingervisi.

ENRICO LUSSO



