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Riprendi: l'articolo discute i diversi approcci di Sapgir alle tradizioni e alle modalità di sviluppo del discorso
poetico classico. L'instaurazione di un dialogo poetico con la tradizione ci consente di identificare nuove
possibilità espressive per il linguaggio poetico e, anche attraverso esso, porta allo sviluppo di un concetto
letterario ed estetico di strategie di scrittura che è rilevante per Sapgir, su cui si baseranno parzialmente i
suoi successivi cicli poetici, a partire dalla seconda metà degli anni '80 anni. L'analisi viene effettuata
principalmente sulla base di Salmi, Bozze di Puskin e Sonetti su Camicie.

Riassunto: questo articolo affronta diversi approcci alla tradizione nelle poesie di Sapgir e il loro sviluppo.
Attraverso un dialogo poetico con la tradizione, Sapgir arriva a elaborare nuove possibilità espressive per il
linguaggio poetico e a definire sia le strategie compositive sia il concetto estetico che caratterizzeranno le
sue ulteriori raccolte di poesie dalla seconda metà degli anni '80 in poi. L'analisi riguarda principalmente le
raccolte "Salmi", "Manoscritti di Pushkin" e "Sonetti sulle camicie".

Massimo Maurizio. Un gioco con i classici: tradizione innovativa in "Salmi" di G.
Sapgir e "Manoscritti di Pushkin"

Durante tutti i quarant'anni della sua scrittura, G. Sapgir ha sperimentato in diversi campi e
con diverse strategie di scrittura, ma tutti, in un modo o nell'altro, hanno cercato di
identificare il ruolo del linguaggio e dell'espressione poetica. Sapgir ha capito la poesia in un
modo molto speciale - in linea con il concetto di poesia sviluppato durante gli incontri a
Lianozov come un linguaggio piuttosto che un fenomeno estetico (tuttavia, non è necessario
parlare di una singola estetica dei cosiddetti "Lianozoviti" e persino di linee guida estetiche
comuni). La poesia per Sapgir non è un'espressione soggettiva o un'opera esteticamente finita,
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ma una certa combinazione di ispirazione e eufemismo, caratteristica della poesia
nell'antichità; non tanto un riflesso della visione dell'autore quanto un tentativo di penetrare
l'essenza della realtà attraverso il dualismo "linguaggio / parola", un fenomeno preistorico al
di fuori di ogni congiuntura. Da un punto di vista puramente teorico, il concetto di Sapphire è
vicino al Sole. Nekrasov, per il quale il concetto di "discorso" si distingue: "Non vedo alcun
modo di trattare il discorso con nient'altro che il discorso" [Nekrasov 1997: 297]. Si tratta della
"cura della parola" e della purificazione della poesia dalla lingua sovietica "rovere" (langue de
bois) a cui la pratica poetica di Sapgir testimonia.

Passare a tendenze e vettori culturali diametralmente opposti porta a un numero enorme di
sottotesti, ognuno dei quali il poeta - abbastanza consapevolmente - accetta e con cui lavora;
per lui, il modo più sicuro per descrivere il suo mondo artistico è "la totalità delle opposizioni,
realizzate e rimosse durante lo sviluppo sia dei suoi singoli testi e libri, sia della creatività in
generale ... A differenza della maggior parte degli scrittori moderni, questa opposizione è
rappresentata da un paradigma completo" [Orlitsky 2003: 160].

L'eredità letteraria Sapgirovsky è spesso riferita al paradigma dell'avanguardia (post-
avanguardia, ecc.), Che è abbastanza ragionevole; in effetti, alcune mosse sperimentali sono il
nucleo concettuale di molti cicli. Tuttavia, alla luce della binarità costitutiva del mondo poetico
dello Zaffiro, il suo atteggiamento nei confronti della tradizione e le varie manifestazioni di
questa relazione svolgono un ruolo altrettanto importante: in questo articolo parleremo del
ripensamento dei generi tradizionali, principalmente della trasposizione dei Salmi (1965-
1966) e Drafts of Pushkin ”(1985-1987)  [1] .

Attraverso un dialogo con la tradizione, Sapgir identifica le fasi della propria creatività
sperimentale che sono importanti per lui e come lavorare sulla parola e sulla parola, anche
superando una componente puramente verbale. I Salmi e le Bozze di Pushkin sono separati da
due decenni, durante i quali Sapgir ha lavorato, tra le altre cose, sulla forma del sonetto
(Sonnets on Shirts, 1975-1989), e questa è la fonte più importante per comprendere il
significato del suo lavoro con la tradizione e il suo adattamento alla poetica praticare.
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"Salmi" può essere visto come una continuazione del discorso iniziato in "Voci" (1958-1962) e
- apopaticamente - in "Silenzio" (1963): "Il dialogo di diverse lingue della cultura e
l'esposizione della ricezione sono vividamente presentati in" Salmi ", dove la parola della
Bibbia e le voci umani (uno dei quali è l'autore) sono organizzati secondo il principio della
polifonia a contrasto ”[Filatova 1998: 192]. Nei Salmi ci sono molti trucchi che determinano i
cicli successivi [Orlitsky 1993: 209], in particolare la dialogicità (anche se in relazione ai Salmi
sarebbe più corretto parlare del monologo dei cantanti che si rivolgono sconsideratamente a
Dio). Sapgir elabora le canzoni dell'Antico Testamento, adattandole al contesto moderno,
introducendo nel testo tecniche poetiche caratteristiche della propria pratica:

Beato il marito, che non è l'ideale per un consiglio

il malvagio e il malvagio

non cento, e sui seggi dei cacciatorpediniere

non dai capelli grigi [2] .

1. Beato il marito che non è l'ideale di una riunione

il malvagio

come quella

non partecipa alle riunioni GIT

e cooperativa

non seduto al tavolo del presidio -

solo seduto a casa

2. I vicini sollevano l'op -
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non striscia nel corridoio

(non ostacola i peccatori)

[Sapgir 2008: 99].

Formalmente, realtà, slogan, altre formazioni di parole della vita sovietica e versi in rima
ultra-corta hanno qualcosa in comune con la pratica di I. Kholin  [3] e con i versi di Sapphire
delle precedenti raccolte  [4] , ma qui la dissonanza parallela tra la Bibbia e la congiuntura
sociale è molto più evidente. Senza entrare nei dettagli, notiamo solo che nei "Salmi" la
distanza tra la fonte originale e gli arrangiamenti moderni è enfatizzata con l'aiuto di una serie
di tecniche che gravitano verso l'abbassamento del registro, come la "degramatizzazione"
[Zubova 2000: 220] o volgarizzare apertamente l'estetica dell'originale:

1 Vsku sconcertanti gentili e persone

Imparare invano?

<...>

10 E ora, re, capisci;

punire tutti coloro che giudicano la terra.

11 Lavora il Signore con paura

e gioisci in lui con tremore.

1. Perché le nazioni e le tribù sono preoccupanti?

Che diavolo?

<...>
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7. Quindi illumina i re della terra

ed entrare nell'istituzione

fuori dalla porta

lascia la tua opinione

Servi il Signore con paura -

e con zeppe di velluto

onora il Figlio

figli di puttana! [Sapgir 2008: 100-101].

Sapgir inverte le connotazioni del vocabolario salmastro, segnando il contrasto dell'apparente
rima tautologica dell'ultimo distico. La pubblicazione dei salmi nella sua trascrizione senza
traduzione sinodale parallela fa meravigliarsi di come esattamente Sapgir sia cambiato e cosa
abbia lasciato invariato: il più delle volte il testo canonico è citato quasi alla lettera o subisce
cambiamenti minimi, ma la sensazione di un salmo distorto può essere distorta “ alterazioni " 
[5] .

Gli strumenti per il "trattamento del linguaggio" sono la ricontestualizzazione semantica (una
sorta di esclusione terminologica) e il successivo ripensamento semantico. Inoltre, l'enfasi sul
cambiamento di intonazione con l'identità verbale piena o quasi completa dei versi è la tecnica
principale di uno dei testi più rappresentativi dei primi Sapgir "Voci (Laggiù hanno ucciso un
uomo ...)".

In questa lettera, si può vedere una sorta di traduzione del vecchio testo slavo in una lingua
più moderna, secondo la pratica della chiesa di tradurre testi antichi "secondo le norme della
lingua russa secolare comunemente usata" [Demidov 1999: 26]. Ma la differenza qui è che la
"traduzione" di Sapgir riguarda non tanto l'aspetto linguistico quanto quello socioculturale:
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cerca di trasporre le caratteristiche della cultura salmistica in un altro sistema. Sapgir espone
lo stesso tipo di "traduzione" alla forma di un sonetto in Sonetti su magliette e in parte alle
bozze di Pushkin. Questa operazione non distorce il messaggio originale, ma il testo si
arricchisce di nuovi livelli, ampliando la tradizione.

Il ciclo "Sonetti sulle camicie" sembra essere particolarmente eloquente in questo senso, in cui
quattordici diventano uno stencil per vari tipi di esperimenti, principalmente quelli formali 
[6]; I "sonetti" sono un campo per lavorare con la parola e con diversi tipi di elementi
paraverbal ed extraverbal, come visivo, vuoto o semi-cavo. Quanto al vuoto, può manifestarsi
nel testo stesso, in cui mancano tutte o alcune parole, o nel contenuto, pur mantenendo
l'aspetto formale del testo poetico. Questa tecnica indica più spesso l'incoerenza del linguaggio
in cui è scritto il lavoro, l'assenza di una componente semantica in questo linguaggio, e si
riferisce alla pratica dello scrittore di concretezza e protoconcretismo, operando
dichiaratamente con uno sconosciuto, enfatizzato da una parola ridotta, racchiuso "in una
parata" in una "shell" poetica. Un buon esempio di questa lettera nel protoconcretismo è la
poesia "L'iscrizione sul recinto" e "Annuncio sul palo" di E. Kropyvnytsky:

Non versare, i diavoli sono a strisce,

Non osare fare la spazzatura qui,

È disgustoso guardarla,

Non versare, i diavoli sono a strisce:

Su di te, diavoli, sono infastidito dalla seccatura:

La gente cammina qui, la gente fa!

Non versare, i diavoli sono a strisce,

Non osare fare la spazzatura qui

[Kropyvnytsky 2004: 134].

0

https://www.facebook.com/nlobooks/
https://twitter.com/idnlo
https://vk.com/nlobooks
https://www.nlobooks.ru/


Sapgir segue lo stesso percorso, ma in "Sonetti" la tradizione cambia e diventa uno strumento
flessibile di riflessione a causa della giustapposizione disarmonica della tradizionale forma
"alta" e del contenuto vuoto:

“Un ruolo importante nella saturazione del mercato per

ramie appartiene al commercio. Lei lo è

intermediario insolito tra produzione

dstvo e acquirenti: manuale

i commercianti sono responsabili

in modo che i bisogni crescenti delle persone

niya era completamente soddisfatto

e, per questo è necessario svilupparsi

comunicazione, migliorare con successo i problemi, migliorare

qualità del lavoro, soprattutto in relazione a

Istituto di servizi, perseguire un corso sul rafforzamento

base materiale e tecnica, attività

ma introdurre i risultati della tecnologia, progressivo-

nuove forme e metodi di organizzazione del lavoro nelle aree rurali ”

[Sapgir 1989: 15].
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Esempi di tale lettera possono anche essere facilmente trovati in I. Kholin  [7] . La frequenza
di applicazione di questa tecnica da parte di molte persone del "Lianozovo" testimonia la sua
importanza nel determinare la posizione poetica di ciascuna di esse e del gruppo nel suo
insieme. Per Sapgir, i testi vuoti sono stati una costante di creatività fin dal primo ciclo (ad
esempio, "Guerra del futuro") e diventano il trucco principale nel secondo, a partire
dall'apertura del poema "In Memory of the Father", in cui lo spazio interstrofico funziona non
solo come una divisione, ma come un indicatore dell'inesprimibile, tuttavia, emozioni e
sentimenti tangibili del figlio in piedi sul letto di morte di suo padre.

Если работу над псалмами можно представить как своего рода транскультурный
перевод, то последний, 150-й сапгировский псалом являет собой двойной перевод,
транслирующий не только культурную дистанцию, но и языковую — в широком,
семиотическом смысле этого слова — картину мира:

1 Хвалите Бога во святых Его,

хвалите Его во утвержении силы

Его.

2 Хвалите Его на силах Его,

хвалите Его по множеству

величествия Его.

3 Хвалите Его во гласе трубнем,

хвалите Его во псалтири и гуслех.

4 Хвалите Его в тимпане и лице,

хвалите Его во струнах и органе.

5 Хвалите Его в кимвалех
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доброгласных, хвалите Его в

кимвалех восклицания.

6 Всякое дыхание да хвалит

Господа.

Слава, и ныне: Аллилуиа.

1. Хвалите Господа на тимпанах

на барабанах

... ... ... (три гулких удара)

2. Хвалите Его в компаниях пьяных

............... (выругаться матерно)

3. Хвалите Его на собраниях

еженедельно

............... (две-три фразы из газеты)

<…>

6. Хвалите Его по-собачьи

... ... ... (три раза пролаять)

7. По-волчьи

... ... ... (три раза провыть)
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8. Молча ликуя

................... (молчание)

9. Все дышащее да хвалит Господа

.................. (кричите вопите орите

стучите — полное освобождение)

Аллилуйя!

(12 раз на все лады) [Сапгир 2008: 115].

В библейском псалме содержится призыв хвалить Господа с помощью разных
инструментов, что еще больше расширяет число хвалящих «голосов». При этом
названия инструментов, как известно, варьируются от перевода к переводу, то есть от
культуры к культуре: так, например, в церковнославянском тексте фигурируют гусли
вместо латинских арфы и кифары, что тоже можно рассматривать как транскультурный
перевод. В свою очередь Сапгир заменяет ряд инструментов и голосов другими, более
современными, а также включает голоса животных и молчание как особый вид
хвалебного высказывания и — шире — альтернативного, а-рационального способа
выражения, что, как мы уже говорили, составляет главное концептуальное ядро
«Молчания» и является фундаментальным элементом других сочинений поэта. 150-й
сапгировский Псалом представляет собой переход от словесной экспрессии к
универсальному языку, адекватно передающему радость верующих в Бога с помощью
пустот [8]; переложение псалма превращается в текст, находящийся на стыке
вербальной и визуальной ипостасей с сонорными элементами (читателю предлагается
ругаться, выть, лаять и т.д.).

В «Сонетах на рубашках» также можно обнаружить несколько примеров частично
пустотных текстов, но здесь, в отличие от предыдущих случаев, конфронтация и
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разработка традиции прослеживаются на уровне стихотворной формы:

Четверг. С утра я позвонил в Москву

Сошел с крыльца на снег навстречу солнцу

Увидев близко розовую сойку

Обрадовался я что я живу

Дорогу помню — желтую постройку

Опять сегодня поздно я усну

А в дымчатое нежное высоко

Вливалась синь предвосхитив весну —

И что созвучно всей моей душе

Которую за много лет я снова

Сверкали звезды грозно и лилово —

Почувствовал

[Сапгир 1989: 12].

В отличие от предыдущих текстов, здесь легко сосчитать недостающие строки и
ударения (3 в первом стихе последней терцины и два пятистопных ямба в остальных):
пустота обозначает максимальный эмоциональный накал, поскольку читатель сам
призван «заполнить» пустоты собственными чувствами, переживаниями,
воспоминаниями и т.д., то есть воспринять текст не опосредованно, а через себя. Такой
прием не нов в литературе: Ю. Тынянов и Ю. Лотман обратили внимание на
применение его Пушкиным: «Момент такой частичной неизвестности заполняется как
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бы максимальным напряжением недостающих элементов — данных в потенции — и
сильнее всего динамизирует развивающуюся форму» [Тынянов 2002: 48]. Лотман
пишет о неоконченности стихотворения «Когда за городом задумчив я брожу...», где
«оборванный последний стих... заполняется многочисленными значениями —
неоконченности, невозможности выразить глубину жизни в словах, бесконечности
жизненного потока» [Лотман 2001: 120]. В этом отношении процитированный
«Неоконченный сонет» Сапгира у´же пушкинских стихов, ведь он ограничивает
представление читателя о «глубине жизни» и «бесконечности жизненного потока»
двумя с половиной стихами; Сапгир дает точно очерченное пространство для
чувствительности, и этот парадокс обращает внимание на функционирование
поэтического текста и на отношение к нему, то есть выводит на более глубокий, чем у
Пушкина, уровень.

Пушкин становится героем и напарником Сапгира в «Черновиках». Последний
выявляет в них элементы новаторства и не просто «дописывает» неоконченные
рукописи, а создает некий пушкинский макротекст в четырех разделах («Музыка»,
«Смесь», «Песни села Горюхина» и «Приложение»). Эти разделы имеют лишь
косвенное отношение к пушкинскому творчеству, они скорее им инспирированы.
Уместно рассматривать их как мистификацию [Орлицкий 2003: 164], зачастую в связи с
датировками, растягивающими пушкинский макротекст вплоть до 1870 года (в
«Истории села Горюхина»). Безусловный интерес для нашей темы представляет
первый, самый большой раздел, в котором Сапгир дописывает пушкинские черновики.

Перед тем как приступить к этой фазе, он провел научное, текстологическое изучение
самих черновиков как открытых текстов, включающих самые разные языки и
выразительные манеры. Об этом свидетельствует целый ряд текстов, описывающих
почерк и структуру оригинала, а также рисунки и прочие внетекстовые элементы.
Дописывание черновиков Пушкина представлялось Сапгиру совместной работой,
диалогом через время, для которого нужно было изучить все экстратекстуальные
аспекты черновиков, позволяющие проникнуть в мир и в психологию автора. Черновой
вариант в силу своего неформального характера лучше всего отражает настроение
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писателя в момент сочинения и не просто хранит текст, а свидетельствует о временном
промежутке, в течение которого он писался. В случае Пушкина экстратекстуальные
элементы снабжают нас дополнительной информацией, интерпретация которой
позволяет догадаться о состоянии и ходе мыслей автора. Это делает черновой вариант
аллюзивным, где написанное — всего лишь часть макротекста. Аллюзивность и
применение разных способов выражения соответствуют литературной концептуальной
платформе самого Сапгира. Поэтому за дописанным текстом следует подробное
описание черновика, выявляющее все его элементы:

И заглавное с плюмажем,

Флеши, бреши, редуты.

И теснясь, сбиваясь, скачут

Через поле напрямик.

Под огнем ложатся строки,

Поворачиваются круто.

Весь кипит, как поле битвы,

И дымится черновик

[Сапгир 1992: 42].

Описания служат своего рода комментариями к графическому облику оригинала, но не
ограничиваются этим: они написаны не прозой, как обычно, а стихами и этим
позиционируются как литературное — а не текстологическое — дополнение, как код к
черновику, который иначе был бы неполон, раз состоит, как уже говорилось, не только
из написанных слов. Изучение невербальных компонентов «Черновиков» приводит к
более глубокому пониманию незавершенного Пушкиным, подсказывает атмосферу, в
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которой они писались. Это и подталкивает Сапгира к самоидентификации с объектом
работы:

Почерк юношеский круглый,

Завитушки то и дело,

Стиль античных дортуаров,

Сквозь стихи темнеет сад...

Там сидел я ночью белой

На скамейке опустелой,

Там на пустоши в тумане

Те дубы еще стоят.

[Сапгир 1992: 22]

Подобного рода комментирующие стихи — не единичный случай в творчестве Сапгира:
среди «Сонетов на рубашках» фигурирует «Новогодний сонет», полностью пустотный
текст, за исключением эквивалентов текста. За сонетом следует «Сонет-комментарий»,
написанный регулярным пятистопным ямбом. Комментарий представляет собой
дополнение в стихах (как «Описания» черновиков с формальными признаками сонета),
он фактически «объясняет» белые стихи «Новогоднего сонета»: «На первой строке
пусто и бело / Вторая — чей-то след порошей стертый / На третьей — то, что было и
прошло / И зимний чистый ветер на четвертой» [Сапгир 1989: 24]. Ироническая цель
комментария в том, чтобы подсказать ощущения, которые читатель должен испытывать
при чтении пустотного текста. Пустотное письмо с элементами иронической
«подсказки» регулярно встречается в творчестве Сапгира, от «Войны будущего» в
первом цикле до «Метода» 1990-х годов.
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В связи с этим нам кажется уместным рассматривать «Черновики Пушкина» как
продолжение сапгировских экспериментов со словом, но, в отличие от других
произведений, здесь центральную роль играют переосмысление и переработка
традиции, к тому же представленной такой хрестоматийной для русской культуры
фигурой. Эта операция неизбежно осовременивает предшественника, придает ему
черты, которых нет в оригинале, но о которых, по мнению Сапгира, свидетельствуют
экстравербальные компоненты. Это бросается в глаза в переводах юношеских
(оконченных) стихотворений Пушкина «Mon portrait» и «Couplets»: Сапгир переводит
их на русский язык, выбирая более непринужденный и фамильярный, более
подходящий для шестнадцатилетнего молодого человека ХХ века язык. «Voilà
Pouchkine», например, передается как «Таков уж Пушкин Сашка» [Сапгир 1992: 16—17].
Сапгир стремится найти и показать скрытые в тексте элементы, поэтому то, на что
Пушкин мог только намекать в тексте 1825 года, сказано явным образом в современном
тексте:

Играй, прелестное дитя,

Летай за бабочкой летучей,

Поймай, поймай <ее> шутя

Над розой пышной и колючей,

Потом на волю отпустя.

Но не советую тебе

Играть с моим уснувшим змием —

Его завидуя судьбе

Готовый стать бильярдным кием*,

Искусным пойманный перстом,
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Он просыпается, потом

Он рыщет, словно вор и каин,

В твоем кустарнике густом.

И вдруг он — полный твой хозяин.

________

* /вариант/

Готовый ханом стать Батыем

* /вариант/

Готовый к сим перипетиям

[Сапгир 1992: 41] [9]

В дописанном тексте есть то, о чем нельзя было писать во времена Александра; этим
Сапгир включает пушкинский текст в собственную поэтическую систему, где такого
рода эвфемистический дискурс находит себе место. Варианты, приведенные после
основного текста, являются равноправными ему альтернативами; такая практика
характерна среди прочих для Вс. Некрасова, который с помощью этого приема
открывал в стихотворении «новые измерения» [10] за счет нарушения линейности
чтения: подобная структура заставляет внимание «отскакивать» от текста к сноске и
обратно, уподобляя чтение поэтического текста чтению, например, научной статьи.
Сапгир считал работу над «Черновиками» научной деятельностью и стремился к такой
же депоэтизации. Это проявляется и в том, что традиционно поэтический текст — нечто
единственное и неповторимое, а варианты деконструируют неактуальное
представление, оставляя на усмотрение читателя выбор варианта, который ему лично
больше нравится. Такой прием встречается в стихотворении «И я бы мог как шут
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на...», разыгрывающем мотив карнавализованной смертной казни шута. Сапгир
публикует текст в трех полноценных вариантах из двух, трех и двух четверостиший
соответственно. Тематика продиктована тем, что в подлиннике «Виселицу начеркала /
Непослушная рука» [Сапгир 1992: 50]; таким образом, паравербальные и
экстравербальные элементы определяют содержание «реконструированной» рукописи
в большей степени, чем сам текст.

«Черновики Пушкина» в целом можно рассматривать как поэтическое упражнение по
заполнению пустот: дописывания Сапгира — не что иное, как гипотезы, предположения
о том, что могло бы быть написано, если бы стихотворение было доведено до конца. Эта
мысль подтверждается двумя вариантами «Черновика — воссозданного»:

Проснулся я — последний сон

Исчез — и нега улетает

Не озарился небосклон

Еще Петрополь почивает

Но обступили уж меня

Толпой докучной в изголовье

Заботы будущего дня

И пересуды и злословье

Не про себя ль

Пора пора остепениться

тридцать лет

И это грустная

0

https://www.facebook.com/nlobooks/
https://twitter.com/idnlo
https://vk.com/nlobooks
https://www.nlobooks.ru/


Отвыкну от вина и карт

и чинных

Мой поседевший бакенбард

в гостиных

Нет! заря

задором

И буду жив благодаря

Моим врагам и кредиторам

[Сапгир 1992: 53].

Как и в случае предыдущего черновика, здесь тоже скупость слов не позволяет говорить
ни о каком сюжете, который мог бы быть «восстановлен», но тем не менее подобные
«тотальные реконструкции» встречаются часто: во «Взятии Осман-города» к двум
пушкинским стихам Сапгир приписывает еще 34; причем пушкинский текст вставлен
не в начало, а в середину композиции, то есть фактически он не играет никакой роли
для повествования. Связь с пушкинским творчеством в целом — мистификация
Сапгира, который «восстанавливает» сюжетную линию, отсылающую к «Путешествию
в Арзрум» и, в частности, к фигуре Осман-паши, хотя «восстановленный» черновик
датирован 1825 годом и название, то есть ключ к сюжету и параллель с «Путешествием
в Арзрум», придумано Сапгиром.

В случае «Черновика — воссозданного» «реконструкция» кажется не окончательной,
поскольку в последних двух четверостишиях недостает четырех блоков стихов, без
которых понимание стихотворения значительно затрудняется. То же самое можно
сказать о сонетах «Фриз разрушенный» и «Фриз восстановленный» (из «Сонетов на
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рубашках»), представляющих собой два варианта фриза — до и после реконструкции:
последний стих «Фриза восстановленного» состоит из длинного белого пространства
перед финальными словами «нет разгадки», что иронически указывает на
неокончательное восстановление фриза, этим усиливая визуальный характер
стихотворения.

Черновик «Два чувства дивно близки нам...» представляет собой наглядную
иллюстрацию того, как пушкинские черновики прямо используются для разработки
темы пустоты: стихотворение дается в двух вариантах — в пушкинском, с
недостающими фрагментами в предпоследнем стихе, и в сапгировском, дописанном, но
с двумя пробелами в первом дистихе. Стихотворный комментарий гласит:

Я дописал, пожав плечами,

Недостающие слова

И тут заметил, что вначале

Слова исчезли — сразу два.

Теперь боюсь, что если снова

Восстановить их на листке,

Вдруг не окажется ни слова

На пушкинском черновике

[Сапгир 1992: 59].

В ироническом комментарии пустота рассматривается как имманентный элемент
поэзии как таковой и пушкинской в частности. Вообще недостающие строки и пробелы
в тексте характерны среди прочего для «Евгения Онегина», где они «становятся…
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композиционным приемом, создавая многоплановость художественного пространства
текста» [Лотман 1995: 559]. Подобным образом «ряд черточек на манер текущего
ручья» [Сапгир 1992: 54] в рукописи «Сей белокаменный фонтан...» выполняет
визуальную функцию изображения течения воды в фонтане, благодаря чему они
представлены как составная часть самого стихотворения. Такой прием неоднократно
встречается в ранних текстах Сапгира («Война будущего», «Свидание»), где они, как,
между прочим, и у Пушкина в «Онегине», символизируют преходящее время, смену
темы [Лотман 1995: 580, 561] или функциональное расширение границ текста за
пределы самого текста [11].

Комментарии в стихах, рисунки, пустоты и визуальные элементы представляют собой
конститутивную часть поэтического нарратива наравне с оригинальными и
дописанными стихами. Второй и третий разделы «Черновиков» и следующие за ними
«Песни села Горюхина», полностью придуманные и написанные Сапгиром (за
исключением одной страницы в начале «Песен»), гармонично вписываются в
концепцию книги, поскольку призваны раздвинуть границы пушкинского макротекста
и дополнить образ самого поэта, его биографию и его творчество. «Черновики
Пушкина» обретают, таким образом, черты саги, охватывающей русскую культуру от
Сумарокова до футуристической зауми, упомянутых в «Приложении», и вплоть до
современности.

Особенно интересными в этом отношении представляются «Песни села Горюхина»,
якобы переписанные местным поэтом Архипом Лысым (Горюхиным) по просьбе Ивана
Трафилина, «присяжного поверенного, внучатого племянника Марьи Алексеевны
Трафилиной — кузины Ивана Петровича Белкина» [Сапгир 1992: 106], другом детства
которого был сам Лысый. Его «безыскусные, но по-своему замечательные творения»
[Сапгир 1992: 106] представляют собой олитературенную историю села,
растягивающуюся с 1767 до 1870 года и включающую между прочим смерть самого
Пушкина: «издатель / Иван-Петровича убит // “Руслана” читывал, “Полтаву” — / То
весь кипел, то сострадал. / Державин — тоже мне по нраву. / Но воспоют превыше славу
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/ За то, что Белкина издал» [Сапгир 1992: 116]. Сельский поэт мыслит узко, локально
(главная заслуга Пушкина — издание Белкина), что выражается в его примитивистском
письме и шероховатом стиле, но прежде всего в подчеркнуто простом языке сочинений,
языке села, где он прожил всю жизнь. Отсюда и вульгаризмы [12], и банализация
метрической структуры и стилистики, не без намека на композиционные особенности
«деревенской лирики» Е. Кропивницкого [13].

Чуждость Лысого культурной парадигме своего времени позволяет ему писать
сочинения, формально и текстуально очень близкие к новаторскому письму второй
половины ХХ века:

— О Русь!

— Ась:

— Не лезь

В грязь..

— О Русь,

Вылазь

[Сапгир 1992: 122].

Этим стихотворением Сапгир-Лысый подражает некрасовской поэтике, но первый
дистих, конечно, представляет собой искаженную цитату из эпиграфа ко второй главе
«Евгения Онегина», в свою очередь искажающего слова Горация. К «Истории села
Горюхина» можно отнести слова Ю. Лотмана о том, что в творчестве Пушкина
«создается сложная коллизия между кодовой системой лирики массового романтизма
1820- х гг. и бытовой иронической поэзией. Причем каждый из этих кодов берется не
сам по себе, а в отношении к другому — не в своей имманентной синтагматике, а в
семантических связях взаимной перекодировки» [Лотман 1998: 83]. Сапгир еще больше
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усложняет эту схему с помощью масок и фиктивных персонажей, принимающих
активное участие в жизни и биографии реальных людей (Лысый, друг Белкина, пишет о
похоронах Пушкина). Сам Сапгир использует для сближения этих фигур почерк: у
Пушкина «Почерк юношеский круглый, / Завитушки то и дело», и Лысый-Горюхин
пишет «лихим писарским почерком с росчерками и завитушками» [Сапгир 1992: 106].

Переклички с современной поэту неподцензурной эстетикой проявляются и в третьем
разделе, где «публикуется» письмо Лавра Кафтарева, адресованное Пушкину и
стилистически и композиционно отсылающее довольно очевидным образом к
отдельным, но знаковым стихотворениям из «Апофеоза Милицанера» (1975—1980) Д.А.
Пригова:

О мой Собрат по жизни скорбной,

Любимец муз и Аполлона,

Ты, может быть, о мой Собрат,

Не станешь осуждать Собрата,

Который славному Собрату

Писать намерен, как Собрат.

[Сапгир 1992: 89]

Игра с временными координатами, включение в «черновики» стихов Лысого,
написанных через полвека после кончины поэта, направлено и на смешение
эстетических особенностей разных эпох и культурных парадигм: пушкинские
черновики становятся полем для экспериментов, актуальных в 1980-е годы, но
свидетельствующих о цельности эстетической программы неподцензурной поэзии,
начиная с примитивизма 1930-х (значимого в первую очередь для Кропивницкого) и
вплоть до московского концептуализма. Между тем даже если ограничиться чисто
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формальным аспектом некоторых пушкинских рукописей (тех, которые Бонди называет
«исправляющими или корректирующими заметками» [Бонди 1978: 182]), они
поражают своим «авангардным» видом:

Я пережил мои жел

Я раз

Остались мне одни страданья

Плоды ду

Безмолв ж

вл —

ж —

И —

[Бонди 1978: 94].

«Сонеты на рубашках» и «Черновики Пушкина» в большей мере, чем «Псалмы»,
актуализируют теоретические размышления о роли слова в поэзии и о смысле и
функции поэзии как таковой. Именно эти размышления — ядро концептуальной
подоплеки дальнейших циклов Сапгира, прежде всего «Детей в саду» (1988),
предполагающих активное участие читателя в «достраивании» отсеченных слов текста,
которые с композиционной точки зрения полностью встраиваются в метрическую и
рифмическую структуру:

была земля — осталась ля

и ту — в трубу...
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зачем себя же представля

когда меня не бу ?

[Сапгир 1999, 2: 250]

Методологически прецедент одновременно словесных и пустотных текстов можно
обнаружить в стихотворениях начала 1960-х, например «Сущность», но «Дети в саду»
открываются эпиграфом из А. Фета о том, что Тургенев «ждет от меня стихотворения, в
котором окончательный куплет надо будет передавать безмолвным шевеленьем губ»
[Сапгир 1999, 2: 201]. Именно «шевеленье губ» обозначают пустоты и пробелы в тексте,
в котором собственно текстуальная составляющая — лишь вспомогательный элемент
для восприятия поэтического высказывания, какую бы форму последнее ни принимало.
Следующий за «Детьми в саду» цикл «Дыхание ангела» (1989) радикализирует это
письмо, заменяя слова «инструкциями» по поэтическому восприятию и дыхательными
«упражнениями»:

ПОЭЗИЯ

(выдох) — а

(выдох) — ха

(выдох) — уха

(выдох) — муха

рождение мухи

[Сапгир 2008: 673].
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Первоначальный посыл «Дыхания ангела» можно найти в пушкинских черновиках как
в «своего рода “заготовке”, материале для стихотворения» [Бонди 1978: 23]; они
напоминают «иногда решение шарады или ребуса, словно Пушкин нарочно писал так,
чтобы поставить в тупик читателей его рукописей. Все отдельные слова могут быть
вполне правильно прочитаны, и все-таки чего-то цельного не получается. Чтобы найти
это цельное, добраться до законченного чтения, приходится применять самые
разнообразные приемы, пускать в ход всяческие догадки, правильность которых
подтверждается или опровергается окончательными результатами» [Бонди 1978: 35]. К
такой эстетике Сапгир будет идти с конца 1980-х.

Методологические особенности пушкинских неоконченных произведений созвучны
представлению Сапгира о том, какова функция поэзии и, следовательно, какой должна
быть сама поэзия. Целый ряд исследователей отметил смысловую и концептуальную
цельность пушкинских рукописей: «почти не существует по-настоящему “отрывочных
набросков”, “записей мелькнувшей у поэта мысли”, несвязных обрывков, какими
богаты были старые публикации пушкинского текста: все эти обрывки в рукописях
являются неполной записью каких-то достаточно связных замыслов, в свете которых
они и приобретают свой ясный, хотя бы и незаконченный смысл» [Бонди 1978: 5].
Черновики любого автора запечатлевают процесс создания текста, в этом и состоит
ценность материала, который должен быть рассмотрен прежде всего как воплощение
художественного замысла, но у Пушкина «творческий процесс протекает и... в своей
внешней форме отражает особенности этого процесса» [Бонди 1978: 148; курсив мой. —
М.М.]. Помимо авторитетности и символического капитала автора, выбор Пушкина
обусловлен тем, что через его черновики можно прийти к пониманию «особенностей»
его метода; именно к дефиниции метода или, лучше сказать, методов стремилась
поэтическая работа Сапгира второй половины 1980-х годов. Пушкинские рисунки и
внетекстуальные элементы важны для Сапгира прежде всего потому, что они «служат
прекрасными иллюстрациями — не к тем или иным произведениям Пушкина, а к
процессу создания этих произведений» [Бонди 1978: 14]. Поэтому Сапгир и обращает
столько внимания на внешний вид рукописей, на то, что между строк, и на аллюзивную
природу и воспроизводит все это в своем окончательном тексте: каждая деталь имеет
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конститутивный характер, и каждая имеет уникальное значение для расшифровки не
только рукописи, но и ее функции. Черновики являются своего рода палимпсестом,
отражающим имманентную «текучесть, постоянную изменчивость» [Томашевский
1928: 89—90], фиксирующим сочиненные в разное время варианты одного и того же
замысла, одного и того же решения поэтической задачи. Изучение поэтического
замысла предшественника через дописывание его неоконченных произведений
направлено, таким образом, на определение собственного метода через «классика из
классиков». Поэтому подход Сапгира к черновикам Пушкина скорее синхронический:
его стимулирует не столько работа текстолога, сколько интерес читателя и писателя. В
связи с этим становится понятно, почему Сапгир как бы пренебрегает временной
линейностью: он делает акцент на тех элементах «Черновиков», которые оказываются
актуальными для него самого в первую очередь.

Подытоживая, можно сказать, что обращение Сапгира к классической эстетике или к
традиционным формам становится способом разработки собственного подхода к
письму; он не искажает первоисточник, но постоянно ищет общий язык с
предшествующей традицией. Его литературная деятельность развивает сразу несколько
линий, и эволюция его письма колеблется между разными, порой противоположными
полюсами и тенденциями, находя в каждом из них элементы, так или иначе
позволяющие разработать оригинальный и концептуально цельный метод для
выявления новых возможностей поэтического слова и для «лечения речи»: «Генрих
жил как бы между авангардными и классическими тенденциями. Он очень много взял
от живописи. И многие его приемы авангардного характера — они заимствованы у
художников, это видно по стихам. Зачастую его тексты — это не что иное, как картинки.
Это визуальность в ее исходной форме. А с другой стороны, он постоянно
присматривался к классической литературе. И он замечательно существовал между
этими двумя полюсами: то его заносило в “классики” — и он начинал писать сонеты, то
привлекали крайние формы авангардного коллажирования текстов, интерес к бытовой
речи. И его специфика, мне кажется, как раз в раскачивании культурных диапазонов:
форм, смыслов» [Кривулин 2000].
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[1] Обычно «Черновики Пушкина» датируются 1985 годом, но в тексте наличествует
несколько стихотворений, датируемых 1986-м и даже 1987 годом, поэтому двойная
датировка нам кажется более точной.
[2] Все псалмы цитируются в синодальном переводе.
[3] Ср., например: [Холин 1989: 19, 13] и [Сапгир 2008: 860].
[4] Ср., например: [Сапгир 2008: 29].
[5] В этой связи Д. Давыдов вспоминает, как во время выступления «Сапгира в один из
последних годов жизни перед студентами Литинститута (состоявшегося по инициативе
автора данной работы) большей части аудитории (среди которых православных было
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отнюдь не большинство) показалась кощунственной последняя фраза сапгировского
“Псалма 136”: “Блажен кто возьмет и разобьет младенцев ваших о камень”.

Меж тем это почти дословная цитата из канонического текста: “Блажен, кто возьмет и
разобьет младенцев твоих о камень!” (Псалтырь 136, 9)» [Давыдов 2003: 214—215].
[6] См., например, «Рваный сонет» или «Нечто — Ничто (Метафизический сонет)», в
ко то рых — при сохранении строфичности и делении на катрены и терцины — сти хи
«растя гиваются», изначально заданный метр нарушается за счет пиррихиев и в конце
«ломается».
[7] Ср., например: [Холин 1989: 5, 8].
[8] В этом нам не видится никакого оскверняющего или саркастического намерения со
стороны автора, поскольку, как вспоминают биографы, Сапгир крайне серьезно и
уважительно относился к Библии: по воспоминаниям А. Кудрявицкого, «он
интересовался Библией вообще, как неким вневременным документом» [Кудрявицкий
2000].
[9] Come nel libro, qui in corsivo si indicano le linee di Pushkin.
[10] Definizione di I. Akhmetiev. Conversazione privata. Primavera 2002
[11] Per le sei stanze mancanti all'inizio del quarto capitolo di Eugene Onegin, vedi [Lotman
1995: 630].
[12] Confronta, ad esempio: [Sapgir 1992: 109].
[13] Confronta, ad esempio: [Kropyvnytsky 2004: 22].
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