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a Bréve histoire topologique du monde :
de la muraille au réseau

« Gmepov aueipAnotpov, domep iyBowv,
neploTyiCo, TAODTOV £ILOTOC KOKOV »'.

Toute communauté humaine implique la constitution d’une frontiére
a la fois conceptuelle et matérielle. Du point de vue du signifié, étre
avec quelqu’un équivaut a étre sans quelqu’un d’autre. La communauté
universelle ne fait 1’objet que d’un élan utopique, tandis que,
d’habitude, elle se configure dans I’opposition a un étranger, voire a
un ennemi. Du point de vue du signifiant, la séparation découlant de
’union doit s’exprimer par une communion de signes fédérant ceux qui
les partagent et excluant en méme temps ceux qui en sont dépourvus.
Les communautés invisibles ne le sont que lorsque, menacées par une
force extérieure, elles vivent dans le secret, attendant 1’instant de leur
manifestation. Toutefois, c’est par le truchement des;signes visibles que
les communautés énoncent normalement leurs élus et leurs damnés.
Les langues que 1’on appelle « naturelles » sont bien des outils pour la
communication mais elles sont aussi des dispositifs de distinction, voire
de ségrégation. L’effort d’apprendre parfaitement une nouvelle langue
traduit le désir de franchir les frontiéres d’une communauté a laquelle,
par sa propre naissance, on n’appartient pas.

La sémiosphére, a savoir I’espace conceptuel au sein duquel
une culture vit comme ensemble de dynamiques de signification,
fourmille continument a cause de 1’agrégation et de la désagrégation
des communautés. L’évolution technologique accompagne, exprime et
altére cette tension. A I’époque médiévale, les communautés se faisaient
et se défaisaient autour de confins géographiques : ’on s’entretuait
pour la possession d’un terrain fertile, ou d’un accés a la mer. Dans la
modernité, la lutte pour les frontiéres physiques demeure, mais elle se
méle de fagon inextricable avec le conflit des idéologies : des fronticres
faites de mots et de croyances divisent I’Europe catholique et 1’Europe
protestante selon des lignes qui se superposent a celles des frontiéres
géographiques, les compliquant. Dans la modernité, il devient plus
difficile de représenter les confins, de séparer les siens des autres, car des
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1« C'est un réseau sans issue, un vrai
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de lui, une robe au faste perfide ».
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avant J.-C.), vers 1282-1283, dans Id.,
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Mazon, Paris, Gallimard, coll. « Folio
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systémes de fronti¢res d’ordres différents commencent a entrecroiser
leurs lignes : dans un méme pays, dans une méme ville, voire dans
une méme famille vivent et souvent se haissent des catholiques et des
protestants. La complication explose dans la postmodernité, surtout
lorsque la production de sens dans la sémiosphére devient de plus
en plus numérique. Les communautés continuent d’exister, mais par
des systémes d’appartenance a intensité variable, ou les membres se
trouvent a la fois a ’intérieur et a I’extérieur des lignes de démarcation,
selon les registres idéologiques adoptés.

Cette configuration aux mille plateaux, dont Deleuze et Guattari
essaycrent de décrire la topologie par un effort extréme d’ckphrasis
philosophique, a son diagramme essentiel dans le réseau. Le diagramme
de la communauté prémoderne fut un cercle : une ligne continue,
séparant les amis des ennemis, les membres des étrangers ; les systémes
et les codes d’appartenance y étaient trés clairs. Le diagramme essentiel
de la communauté moderne fut encore le cercle, sauf qu’il devint de plus
en plus tendu dans une ellipse dont la topologie était déterminée, non
pas par un seul centre, mais par 1’opposition entre deux centres, lesquels
exercaient deux forces contraires et donnaient lieu a une disposition
asymétrique des individus dans 1’espace communautaire. Plus ces
centres et leurs forces relatives se diversifiérent, plus la topologie
communautaire se transforma dans une sorte de diagramme d’Euler, ou
les appartenances se superposérent et, parfois, se contredirent.

Toutefois, si dans le cercle médiéval, dans ’ellipse de la premiére
modernité, et dans le diagramme d’Euler de la modernité tardive, les
frontiéres communautaires demeurérent tout de méme extérieures a
I’individu, dans la communauté postmoderne, au contraire, la topologie
duréseau s’est imposée. L’appartenance ne s’y mesure plus par rapport a
la ligne réguliére du cercle, ni en relation a celle, irréguliére, de I’ellipse,
ni par rapport a la grille plus ou moins compliquée des intersections
entre frontiéres superposées, mais a partir de connexions irradiant d’un
centre qui coincide avec I’individu méme. Ce n’est pas acelui-ci &
€trg, comme auparavant, plus ou moins au centre de la communauté,
mais a-celle-ci g se recentrer sur I’individu, sur les relations multiples
qu’il entretient avec les autres membres. La technologie des réseaux
numériques de communication permet ensuite a cette topologie de se
compliquer, d’évoluer dans celle d’un rhizome — un diagramme lui aussi
préconisé par Deleuze et Guattari — et d’augmenter la rapidité de ses
reconfigurations. Dans les réseaux sociaux numériques, des frontiéres
multiples se font et se défont continument, suivant la restructuration
incessante, multiple, et souvent capricieuse des relations qui lient
I’individu aux autres membres.
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A lasuite de ce renversement de ’axe de formation de la communauté
— renversement qui en recentre la configuration, la topologie, et la
dynamique sur I’individu et sur les relations qu’il instaure avec les
autres plutdét que sur son insertion dans une communauté préexistante
— la question se pose de comprendre, en premier lieu, la nouvelle
morphologie communautaire a laquelle ce renversement donne lieu.
Peut-on proprement parler de « communautés » dans la société des
réseaux, vu que leur forme se restructure sans cesse, rapidement, et
sur des plans multiples ? Il faut s’interroger, en deuxié¢me lieu, sur les
relations complexes entre ces rhizomes postmodernes et les frontiéres
des €ons culturels précédents, frontiéres qui ne disparaissent jamais
completement mais se reconfigurent, elles aussi, gemme suite au
passage d’une topologie communautaire qui encercle 1’individu a une

autri

Le premier ordre de réflexion concerne la question de la représentation
des frontiéres. Il s’agit d’observer, par une démarche mobilisant
un savoir essenticllement sémiotique, comment les communautés
utilisent une gamme variée de signes, de discours, et de textes pour
communiquer, a ’intérieur mais surtout a I’extérieur d’elles-mémes,
une idée d’appartenance, avec ses critéres d’inclusion et d’exclusion.
Ce premier ordre interroge pour ainsi dire la syntaxe des fronticres,
a savoir leur constitution en tant que discours de fédération et de
séparation. Le deuxiéme ordre en investigue la sémantique, ¢’est-a-dire
le sens que ces représentations font surgir vis-a-vis de ceux qui, dans un
ensemble communautaire, s’en trouvent soit exclus, soit inclus. L’une
et ’autre, la syntaxe des frontieres et leur sémantique, relévent de la
question de la représentation des frontiéres, mais elles ne peuvent que
déboucher sur une réflexion pragmatique portant sur les frontiéres de la
représentation, sur les modalités par lesquelles les sujets participent aux
interactions communautaires, sur I’efficacité mais aussi sur les limites
de cette participation.

En ce qui concerne le premier ordre de réflexion, les communautés
prémodernes se dotaient de signes de démarcation tangibles, doués d’une
consistance matérielle, d’une persistance temporelle, et d’une étendue
spatiale. Non seulement les communautés urbaines étaient souvent
délimitées et défendues par des murailles, mais les villes entiéres étaient
parsemées de manifestations visibles et péremptoires d’appartenance.
Les affiliations multiples bien évidemment y existaient, mais elles
donnaient lieu, d’habitude, a une topologie concentrique, dont on peut
observer encore des traces dans des villes moyendgeuses comme Sienne,

SYNTAXE, SEMANTIQUE,
ET PRAGMATIQUE DE LA
FRONTIERE
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en Toscane : I’on y démarquait clairement 1’appartenance a une lignée
par I’usage d’un patronyme, I’appartenance a un quartier par tout un
systéme de signes allant de la présence de blasons et de banniéres dans
les rues jusqu’a 1’édification d’une église paroissiale, tandis que tous,
quel que fiit leur lignage ou contrada, étaient encerclés par les murailles
delaville, qui en séparaient nettement la communauté de villes ennemies
de Florence ou Pise. Toutes ces frontiéres se constituaient par une
syntaxe fortement codifiée, mais elles ne manifestaient aucunement des
superpositions ou des intersections ambigués. Appartenir a une famille
ne contredisait pas 1’affiliation a un quartier, lequel ne contrevenait pas a
I’appartenance a la ville, tous ces cercles étant concentriques et tournant
autour d’un centre qui se constituait comme source sacrée du pouvoir
ordonnateur. Au Moyen Age, le conflit des appartenances ne surgissait
que lorsqu’une ambiguité se manifestait a I’origine méme du systéme
des frontiéres, par exemple dans le conflit entre le pouvoir impérial
et le pouvoir papal. Dans ce cas, cependant, la seule solution possible
ne consistait pas dans le développement d’un systéme d’appartenances
multiples et contradictoires, mais dans la guerre civile, dans I’exil, dans
I’élimination de I’ennemi intérieur ou dans son expulsion en dehors des
confins physiques de la ville.

A 1’époque moderne, au contraire, par une évolution progressive
allant du principe de cuius regio eius religio formulé par le juriste
Joachim Stephani en 1582 jusqu’a la promulgation, en 1779, du Virginia
Statute for Religious Freedom, écrit par Thomas Jefferson et ensuite
englobé dans la constitution américaine, un systéme d’appartenances
multiples se mit en place. La syntaxe des frontiéres ne se disposait
plus selon la topologie d’un cercle mais selon celle d’un diagramme
asymétrique, plusieurs centres d’attraction pouvant y coexister
et concourir & imprimer a la communauté une forme ellipsoidale,
voire celle d’un diagramme d’Euler. La multiplication des centres
ordonnateurs modifia déja en profondeur les dynamiques de sens dans
la sémiosphére. La multiplication permit par exemple la coexistence des
différences religieuses dans le méme espace urbain, mais elle modifia,
simultanément, I’emplacement des fronticres.

Dans la communauté prémoderne, la position de 1’individu par rapport
au centre et au cercle — a savoir par rapport a la source sacrée qui
ordonnait la sémiosphére et a la ligne qui en délimitait, souvent par
des dispositifs physiques, 1’étendue du pouvoir de démarcation
— déterminait 1’identité de I’individu ; en effet, le membre de la
communauté y €tait immédiatement identifiable comme quelqu’un
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qui y appartenait ou qui y était étranger tout simplement a partir de
la position qu’il occupait dans I’espace. Selon que I’on vécit en dega
ou au-dela des murailles de la ville, I’on était soit un concitoyen, soit
un étranger, voire un ennemi. La source qui ordonnait le sens dans la
sémiosphére n’ayant pas de rivaux, 1’espace sur lequel elle dominait
était porteur d’une signification sans ambiguité : 1’on pouvait étre plus
ou moins proche ou plus ou moins lointain de ce centre, mais 1’on ne
pouvait pas simultanément étre dans la communauté et en dehors d’elle
; ses frontiéres constituaient une démarcation sans aucune possibilité de
nuance ou de « gradualité ».

Lorsque la communauté soupgonnait que des membres en son

_jntérienr ne répondaient pas complétement au centre dominant et
ordonnant 1’espace, elle les enfermait dans un lieu clos a I’intérieur
de celui de la ville, dans une sorte de ville-prison dont la constitution
tragique indiquait I’impossibilité d’admettre des exceptions ou des
ambiguités dans 1’attribution de sens a I’espace. De ce point de vue, la
constitution des ghettos juifs dans les villes catholiques prémodernes
fut le résultat absurde et malheureux de la rigidit¢ du diagramme
communautaire. Ensuite, a chaque fois que la postmodernité poursuivra
le but pathétique d’un retour a I’homogénéité de 1’espace urbain, elle
retournera aussi, tragiquement, au soupgon de 1’étranger intérieur, voire
de ’ennemi intérieur, essayant de I’enfermer ou méme de 1’exterminer.

Dans la communauté moderne, au contraire, la multiplication des
centres ordonnateurs conféra a 1’espace un caractére plus strié, dans
le sens que Deleuze donna a ce terme. Le citoyen n’y était plus lisible
uniquement en relation a I’endroit qu’il occupait dans 1’espace urbain,
car celui-ci ne faisait plus I’objet d’un couplage sans résidus avec la
topologie de la sémiosphére. D’une part, des seuils commenceérent a
parsemer 1’espace communautaire, surgissant 1a ou des forces diverses,
voire opposées, y réclamaient I’appartenance des membres ; d’autre part,
ceux-ci cessérent d’étre des sujets uniquement passifs de la disposition
de sens mise en place par le centre sacré et commencérent, au contraire,
a développer une relation non plus statique mais dynamique avec la
frontiére et surtout avec ses seuils.

Si dans la communauté prémoderne la frontiére communautaire se
constituait de fagcon autonome, sans la contribution des membres, dans
la communauté moderne cette autonomie cessa. Il appartenait désormais
aux membres, en tant que groupes a I’intérieur de la communauté, de
signaler leurs conditions d’appartenance par des systémes de signes
fort variés, qui tous, cependant, différaient de la muraille en cela qu’ils
devaient étre a méme de signifier, non pas simplement 1’inclusion versus
I’exclusion, mais d’exprimer les nuances de proximité par rapport aux
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centres multiples de la communauté. Au début de 1’époque moderne,
par exemple, le rosaire fut inventé et largement adopté comme moyen
de signaler une appartenance religieuse catholique dans un milieu
pluriconfessionnel. Dans la pré-modernité, vivre au sein d’un espace
communautaire catholique signifiait déja une appartenance a cette
confession ; dans la modernité, I’appartenance multiplia et affaiblit a la
fois sa gamme d’expressions sémiotiques.

Le passage de la frontiére circulaire de la communauté prémoderne
a la frontiére ellipsoidale de la communauté moderne — laquelle se
repliera ensuite sur elle-méme pour donner lieu a tout un systéme
d’intersections — produisit I’exigence de gadgets identitaires, se
caractérisant par leur portabilité. Au Moyen Age, les citoyens étaient
entourés par une frontiére incontournable et inamovible ; a 1’époque
moderne, les murailles persistérent, mais elles ne suffisaient plus : les
membres durent en transporter des morceaux symboliques avec eux ou
méme sur eux ; I’espace ne déterming plus I’appartenance de I’individu
qui l'occupg, mais clest, au contraire, 'individu qui déterming
I’apparence de I’espace, en ’occupant. L’espace de la communauté
commenga donc de devenir un territoire aux connotations ambigués,
des pouvoirs contradictoires y manifestant souvent leur co-occurrence
sans que 1’on pit déterminer, comme dans la prémodernité, le triomphe
de I’un et I’expulsion de I’autre. Toute une série de « nicodemismes »
devint, donc, nécessaire afin de rendre cette ambiguité tolérable. Ce qui
en résulta, cependant, fut une relative illisibilité des individus les uns
par rapports aux autres : sans la présence de gadgets identitaires, 1’on
ne pouvait pas vraiment distinguer I’ami de 1’ennemi, le membre de
I’étranger. Les gadgets, en outre, au contraire des murailles, pouvaient
étre facilement utilisés pour mentir, pour feindre une appartenance alors
qu’elle était absente ou tiede. La méfiance sociale augmenta en méme
temps que les simulacres s’en accrurent.

Le passage ultérieur, celui du diagramme d’Euler au réseau
rhizomatique, a extrémisé cette dynamique de transformation et
accentué la portabilité des frontiéres : désormais, ce qui importe ne
sont plus les confins physiques, ou le systéme de seuils dessiné par
les gadgets identitaires, mais la facon dont chaque individu construit
la citadelle intérieure de sa propre communauté, laquelle coincide
essentiellement avec une monade. Si 1’individu moderne portait sur
soi une partie de la muraille, I’individu postmoderne 1’a intériorisée.
Il est devenu le seul responsable de la défense des confins d’une
appartenance qui, loin de dépendre uniquement de I’espace ou des
gadgets identitaires partagés par un groupe, est tissée par les gestes
d’un style personnel, par un golt. La postmodernité a jeté donc sur
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les épaules des individus une responsabilité sémiotique énorme,
celle de construire et maintenir leurs propres murailles, leurs propres
frontiéres, sans référence a une communauté. Cette responsabilité est
si gigantesque, et si disproportionnée par rapport aux conditions de vie
sémiotique dans la sémiosphére, qu’elle donne licu & toute une gamme
de comportements apparemment irraisonnables, lesquels trouvent leur
raison d’étre exactement dans la personnalisation de la frontiére.

La révolution industriclle et le systéme capitaliste ont produit une
infrastructure démographique qui frustre la singularité : afin de créer
des profits de la production et de la consommation a grande échelle, il
a ¢té de plus en plus nécessaire que les communautés se concentrent
dans des territoires physiquement étroits et fortement interconnectés,
coincidant essenticllement avec les villes modernes et, encore plus,
avec les métropoles postmodernes. Aucune muraille ne garantit plus les
frontiéres d’appartenance et aucun gadget identitaire n’est véritablement
fiable : lire I’autre et en déchiffrer les lignes d’appartenance multiples et
contradictoires qui le traversent requiert du temps, mais le temps dans
la ville est toujours insuffisant. Le mieux que I’on puisse faire, alors,
c’est de lire les autres par des stéréotypes, se soumettant dés lors a la
lecture stéréotypée des autres.

L’infrastructure démographique postmoderne conduit a une
crise de la singularité qui contraste fortement avec la responsabilité
individuelle d’ériger ses propres frontiéres intéricures d’appartenance
et de les communiquer aux autres. Face au contraste entre une
responsabilité écrasante et une infrastructure frustrante, les individus
réagissent souvent par des comportements nostalgiques. D’une part, ils
commencent a réver de l’i’nstitution de nouvelles frontieres identitaires|
: le dernier Président des Etats-Unis, par exemple, a gagné les élections
essentiellement en promettant d’ériger une muraille médiévale et en
désignant le Mexique et les Mexicains comme 1’autre absolu, comme
I’étranger, comme I’ennemi.

Une stratégie parall¢le consiste a réagir a I’illisibilité consubstantielle
de I’individu dans I’espace communautaire contemporain, non pas a
travers la création d’une muraille séparant un ennemi extérieur, mais
a travers la création d’un ennemi intérieur. D’un c6té, donc, vu le
caractére indéchiffrable des appartenances, cet ennemi est de plus en
plus désigné par des caractéristiques somatiques : dans plusieurs pays
européens, c’est par un néo-racisme stigmatisant la couleur de la peau
que les frontiéres communautaires de monades a la fois assoiffées de
singularité et frustrées dans leurs projets identitaires récupérent le sens

CRISE INFRA-
STRUCTURALE DE LA
SINGULARITE
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de leur exclusivité. De I’autre c6té, si I’ennemi ne peut pas étre identifié
par la couleur de sa peau, il devient un étranger invisible et pernicieux,
lequel, aux yeux des communautaristes, semble appartenir a I’espace
citoyen. Mais en réalité il constitue une menace aux frontiéres de chacun :
les théories du complot, et surtout 1’antisémitisme, visent précisément
a dénigrer et a dénicher un autre venimeux que 1’on voudrait enfermer
dans un ghetto, mais que 1’on ne peut plus reconnaitre dans 1’espace strié
de la communauté postmoderne. Dans son délire identitaire, 1’insécurité
numérique réve de pouvoir distinguer les ennemis intérieurs par des
signes sans équivoque possible, comme le révaient les nazis avec leurs
absurdes ¢toiles jaunes.

Etant donné I’impossibilité de reconnaitre un ennemi, I’insécurité
postmoderne se traduit dans 1’émeute. A Paris, depuis des mois, des
groupes d’individus ne sachant pas grand-chose les uns des autres,
souvent masqués ou cagoulés, se reconnaissant réciproquement
par le simple fait de se rassembler en méme temps et dans le méme
espace — et surtout par le port des gilets jaunes — retrouvent un
sentiment d’appartenance en exprimant une rage qui n’est plus a
méme de reconnaitre son ennemi, et qui, donc, en vise les objets ou
les manifestations matérielles supposées. « L’antagoniste » des gilets
jaunes, alors, n’est plus une classe sociale ou une ethnie mais une partie
de la ville. Les Champs-Elysées ou le XVI¢ arrondissement deviennent
I’ennemi urbain, la projection territoriale, ’ombre spatiale contre
laquelle se jettent les casseurs, au point que I’Etat francais avec ses
forces n’est plus appelé a protéger une classe sociale ou une ethnie,
mais des parties de la ville qui, aux yeux des participants aux émeutes,
constitue I’ennemi par rapport auquel se construit 1’identité monadique
des manifestants.

Faute d’ennemis visibles, la ville ou, mieux dit, des quartiers dans la
ville deviennent les objectifs de la violence, a la fois cibles et territoires
d’une émeute ou les individus récupérent un sentiment prémoderne
d’appartenance. La cadence temporelle par laquelle les émeutes ont
lieu, tous les samedis, les transforme en une sorte de rituel violent
d’agrégation communautaire qui remplace et revigore, en quelque sorte,
celle du football. Dans la violence qui explose dans les stades chaque
dimanche, des individus sans appartenance réelle a la ville postmoderne
retrouvent une identité a travers la confrontation symbolique, arbitraire,
a une équipe adverse. Dans les émeutes parisiennes, les dimanches
violents du football sont remplacés par les samedis violents des
Champs-Elysées, sauf que les ennemis a écraser ne sont plus les
« supporters » d’une équipe adverse — avec leurs couleurs et leurs
drapeaux bien reconnaissables — mais les choses que I’on attribue aux
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ennemis de 1’émeute, a savoir, tout ce qui peut étre 1i¢ a la richesse, a
I’establishment, a la bourgeoise urbaine, au pouvoir politique établi.

Les résultats de la récupération des murailles de la pré-modernité
et des gadgets identitaires modernes dans les sémiosphéres de la
postmodernité sont souvent surréels et pathétiques, exactement en ce
qu’ils essaient de réactiver, dans I’espace communautaire postmoderne,
I’enchantement identitaire typique des ¢époques antéricures. La
projection de cercles identitaires dans la ville ne produit que des
contradictions ultéricures : dans les émeutes des gilets jaunes, par
exemple, quels sont les quartiers parisiens a cibler par la violence,
ou commencent-ils et ou se terminent-ils ? Et quels sont les types de
voitures ou de magasins qu’il faut détruire ? Etant donné I’impossibilité
de répondre a ces questions, les manifestants s’en prennent non pas a
la richesse mais a ses stéréotypes : ils finissent par détruire les petits
kiosques des Champs-Elysées, qui sont pourtant souvent gérés par des
gens qui ont plus ou moins la méme condition économique que les
manifestants, sinon pire. Le symbole méme des émeutes, le gilet jaune,
devient paradoxal, étant li¢ d’un c6té a une connotation d’urgence,
tandis que de 1’autre c6té il est un gadget identitaire des plus simples a
repérer, un blason que chacun garde potentiellement dans le coffre de
sa voiture.

De méme, le projet de Donald Trump de batir une nouvelle muraille
entre les Etats-Unis et le Mexique est simplement ridicule, si 1’on
considére combien le Mexique et les Mexicains sont déja une partie
de la société et méme du territoire physique des Etats-Unis. A chaque
cérémonie d’attribution des Oscars, Hollywood rappelle a Donald
Trump le caractére pathétique d’une muraille physique essayant de
confiner un débordement qui a déja atteint le niveau de I’imaginaire.
Les Etats-Unis ne peuvent plus étre séparés du Mexique parce qu’ils
sont déja le Mexique.

Cependant, la nostalgie des frontiéres communautaires prémodernes
ne se manifeste pas uniquement dans I’espace physique des villes et
des confins géopolitiques. Au contraire, ¢’est exactement dans le méme
territoire typique des sociétés postmodernes, a savoir, la sémiosphére
numérique, que les individus essaient de construire des frontiéres autour
de leurs fragiles communautés monadiques. D’une part, les stratégies
identitaires prospérant dans la ville physique — a savoir, I’identification
d’un ennemi par des démarches de délimitation raciste, complotiste, ou
anarchiste — se retrouvent de fagon numérique dans les réseaux sociaux ;
plutot que cibler les corps d’une autre ethnie, le racisme numérique
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en attaque les simulacres dans le web, par exemple en produisant une
diffamation continuelle des personnalités sportives considérées comme
provenant d’un au-dela des frontiéres communautaires ; de méme,
I’antisémitisme et les théories du complot proliférent dans I’espace
numérique, alimentés, dans ce cas aussi, par la difficulté de lire ’autre
dans la sémiosphére postmoderne, difficulté qui est exacerbée dans
son pendant numérique : tout le monde se méfie de tout le monde,
tous s’engagent a manifester leur prise de distance radicale et souvent
violente par rapport aux autres, et personne n’est plus str de I’identité
d’autrui, de ses fuyants simulacres, et de la crédibilité des idées qu’ils
manifestent.

A tout moment, 1’on a ’impression que I’ennemi nous permettant
d’ériger la frontiére de notre monade numérique joue en réalité avec
nous, a la maniére du trolling. Dans le trolling, en effet, I’on démarque
les frontiéres de sa propre singularité en combattant avec des ennemis,
lesquels ne sont en réalité que des ombres qui utilisent notre combat
pour constituer leur propre identité sadique de trollers, exactement
comme un chat avec une souris croyant pouvoir lui échapper.
L’incertitude épistémique la plus totale régne sur ces échanges, pendant
lesquels I’on n’est jamais certain de savoir si ceux auxquels on s’oppose
rapportent des faits ou bien des fake news ; s’ils sont sérieux ou s’ils
ne sont que des trollers ; a la limite, s’ils existent comme simulacres
de sujets doués d’intentionnalité ou bien s’ils sont, au contraire, des
fantdmes numériques produits par des algorithmes. L’une des stratégies
de construction de I’identité les plus communes dans 1’espace strié¢ de
la modernité, a savoir, 1’ironie, échoue totalement dans la sémiosphére
numérique postmoderne car, comme l’affirme la Loi de Poe, il est
impossible de distinguer quelqu’un qui exprime un message absurde
de quelqu’un qui, en I’imitant, est censé en faire 1’objet de son ironie.

Vu I’impossibilité de lire ’autre dans la sémiosphére postmoderne,
les communautés-monades qui y circulent construisent leurs propres
murailles de fagon numérique. Chacun accéde a un micro-territoire
dans le cyberespace par des mots de passe secrets, lesquels fonctionnent
exactement comme les mots de passe qui, auparavant, permettaient de
franchir les murailles des communautés prémodernes, sauf que, dans
ce cas, ces codes secrets permettent [’acces a des espaces monadiques
privatisés, dans lesquels les individus sont bien évidemment connectés
aux autres, mais dans des conditions tout a fait différentes par rapport
a la ville médiévale. A Sienne, étre a I’intérieur des murailles signifiait
n’y rencontrer que des semblables, car ce n’était que dans le voyage
— I’expérience aventureuse et périlleuse par excellence de 1’époque
prémoderne — que 1’on risquait de tomber sur des étrangers, voire



Breve histoire topologique du monde : de la muraille au réseau a

des ennemis. A I’intérieur de la citadelle postmoderne d’un compte
de réseau social, en revanche, les autres peuvent continument se
manifester en dega des frontiéres par leurs commentaires hostiles, par
leurs images haineuses, par leur ironie incontournable, ou simplement
par ’ombre fastidieuse de 1’imprévisible hétérogénéité postmoderne.
Un effort continuel de purification est donc nécessaire. D’une part,
I’espace de la communauté-monade numérique doit étre nettoyé de
tout élément pouvant menacer le réve prémoderne d’homogénéité : les
opinions contraires sont évitées, les actes hostiles effacés, la monade
numérique se transforme en une chambre d’écho : ce que I’individu
désigne comme sa propre identité n’est nullement mis en danger, mais
est, au contraire, confirmé et souligné a chaque interaction.

D’autre part, ce n’est pas uniquement 1’accés des autres aux frontiéres
de sa propre communauté en réseau qui se voit strictement réglé, mais
aussi 1’acces de cette identité individuelle aux réseaux des autres.
Apparemment, la sémiosphére numérique est un endroit de connexion
et d’immédiateté. En réalité, les échanges directs, face a face, et sans
filtre y sont soigneusement évités, ou ils y sont édités dans une version
édulcorée, patinée, embellie, ou le projet identitaire de chacun n’est
nullement exposé au danger de 1’incohérence. Les selfies paraissent un
instantané du présent, et cependant personne n’accepterait d’en publier
un sans 1’avoir méticuleusement sélectionné, modifié, filtré, et post-
produit de sorte qu’il soit parfaitement en ligne avec son propre projet
identitaire. Etant donné I’intrinséque hétérogénéité de la sémiosphére
numérique, les frontiéres des communautés-monades ne peuvent étre
défendues que par la création de chambres d’écho, ou I’on ne rencontre
que des simulacres porteurs d’une identité tout a fait homogéne a la
sienne — exactement comme dans une néo-ville médiévale numérique
— ou bien en réduisant sa propre contribution communicative a des
stéréotypes absolus. Puisque tout, dans la sémiosphére numérique,
peut susciter une exposition a I’hostilité violente des autres, la fagon
d’échapper reléve soit d’un discours qui ironise toujours sur lui-méme,
soit de la simple reprise de messages préfabriqués, soit de la circulation
des stéréotypes de la bienveillance numérique, allant des chatons au
chagrin pour la mort du grand chanteur, des photos de nourriture aux
pseudo-citations d’Einstein.

Le méme systéme infra-structural; qui frustre les singularités
postmodernes en les obligeant a la standardisation aliénante des
métropoles, a 1’angoisse corporelle de leurs transports étouffants
et aux vexations de leurs burecaucraties numériques, produit des
profits ultérieurs en vendant a chacun de ses membres des illusions
prémodernes de singularité. En échange d’une gratuité qui, en effet,
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dissimule une volonté d’extraire subrepticement et de vendre ensuite
au plus offrant les traces numériques des désirs de chacun, les individus
postmodernes accédent a des petites citadelles numériques, ot on cultive
I’illusion non seulement d’étre les membres d’une communauté, mais
d’en étre les souverains. Ainsi s’expliquent les followers, avec les actes
d’hommage offerts a chaque pas — like apres like —, pvec le pouvoir,
surtout, de bannir de la citadelle, exactement comme le faisaient les
rois, tout individu osant porter atteinte a la majesté du prince. Dans son
compte numérique personnel — que chacun obtient gratuitement, mais
qu’en réalité tout le monde paie en offrant de fagon inconsciente des
informations pour qu’on lui vende ensuite des produits du systéme qui
a généré la crise infra-structurale de la singularité —, ’individu est placé
dans la position du prince dominateur de son espace numérique, mais
aussi dans celle de I’artiste capable d’exprimer sa propre créativité jour
aprés jour, minute aprés minute.

Il y a, bien évidemment, de la créativité dans les réseaux sociaux,
mais elle n’est certainement pas une créativité comparable a celle des
formes de production artistique qui passent par la matérialité et par le
corps. Ce sont, plutot, des formes de créativité et d’expression fortement
contraintes dans les formats prédéterminés par le service numérique
et caractérisées par une logique essenticllement combinatoire. En tout
cas, ni le pré-formatage ni la combinatoire ne frustrent les efforts de se
construire une singularité dans les réseaux sociaux. Ce qui est frustrant
c’est le fait que toute singularité, pour s’exprimer en tant que telle, a
besoin de trouver un reflet dans une relation dialogique, ou chacun
s’offre a lalecture de ’autre et le lit en méme temps. Dans la sémiosphére
numérique, les lecteurs disparaissent de plus en plus, remplacés par des
auteurs qui reproduisent un projet identitaire sans vraiment recevoir
une confirmation qui ne pourrait véritablement jaillir que d’un échange
dialogique. La conversation numérique, en effet, ne se compose pas
d’auteurs et de lecteurs mais plutot d’exhibitionnistes et de voyeurs, les
uns n’étant pas intéressés a échanger leur rdle de monstration pour celui
de la curiosité, les autres n’étant pas préts a abandonner leur panopticon
personnel pour exhiber, enfin, quelque chose de soi.

L’univers de la mode vestimentaire vend a ses clients potentiels
des marchandises fortement standardisées, dont seule la combinatoire
garantit & qui les achéte une illusion de créativité exclusive et
singuliére. Souvent, lors d’une soirée, I’on découvre avec angoisse que
quelqu’un d’autre porte le méme vétement par lequel 1’on espérait batir
le sentiment intérieur et I’expression extéricure de sa propre singularité.
De méme, toute tentative d’originalité dans les réseaux sociaux est
frustrée par I’apparition de doubles qui, dans le vertige de la viralité,
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nous ressemblent alors que nous avons 1I’impression d’étre uniques.
Imiter les autres ne demande qu’un clic de partage, et la menace du
double, que Saramago évoqua magistralement dans le roman L autre
comme moi (2005), est toujours présente. Pour y réagir, I’on ne peut
qu’extrémiser son discours, mais seulement pour découvrir que dans
ce comportement aussi 1’on est suivi par des milliers d’internautes,
jusqu’a produire des tendances toxiques auxquelles les individus ne
seraient jamais préts a adhérer dans la vie offfine, mais qu’ils suivent
sans hésitation dans la sémiosphére numérique. L’on peut réagir a
la standardisation du format combinatoire par le vintage ou, plus en
général, par I’hipsterisme, mais il suffit de penser aux visages barbus des
hipsters, ressemblant les uns aux autres, pour obtenir une confirmation
du caractére pathétiquement perdant de cette stratégie : le marché vend
la pseudo-créativité combinatoire des meubles Ikea de 1a main droite, et
en méme temps, de la main gauche, il offre en alternative des meubles
vintages.

Le selfie devient, alors, le nouveau monument de la citadelle
numérique. Effigies non pas de marbre mais de pixels par lesquelles
chacun érige une statue pathétique a soi-méme, les selfies attribuent de
la mémorabilité a un instant de vie que I’on partage avec des milliers
sinon des millions d’internautes. Méme 1’acte extréme du suicide en
direct sur Facebook ou du massacre terroriste communiqué dans les
réseaux entre dans une série tragique de gestes similaires, dans une
production post-industrielle de la terreur.

Les murailles qui encerclaient la communauté médiévale ont perdu leur
statut sacré, le centre qui en érigeait les bastions a cessé de briller d’une
lumiére exclusive, abandonnant 1’individu dans une ville aux sentiers
ambigus. De fagon croissante dans la modernité, 1’ identité propre et celle
d’autrui perdent de leur transparence et doivent étre communiquées par
des signes nécessairement ambigus. Dans la postmodernité, ces signes
ne sont plus suffisants, sujets eux aussi a des lectures multiples et
contradictoires, rendant I’individu illisible dans sa propre communauté,
étranger parmi des étrangers. La communauté se désintégre ; les centres
ayant le pouvoir de ’ordonner, de donner un sens a la sémiosphére,
disparaissent et se déplacent au sein méme des individus. Les
murailles circulaires, déja remplacées par les ellipses modernes, puis
par les diagrammes d’Euler de la modernité tardive, se transforment
ultérieurement en rhizomes, en réseaux ou les communautés coincident
avec les individus et se déplacent avec eux. Dans les conditions infra-
structurales de la postmodernité, aucun signe n’est plus capable de dire
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la singularité. Les jeunes se tatouent de plus en plus, ils remplissent
leurs peaux de dessins et de peircings dans I’illusion que cela suffise
a délimiter leurs identités ; en fait, ils vont ressembler a des milliers
d’autres corps tatoués, a des corps ou les tendances de 1I’imaginaire
postmoderne inscrivent leurs brands, impriment leurs marques a feu.
Quant au numérique, la aussi les individus essaient de récupérer un
sentiment d’existence, littéralement du fait d’ex-ister, de s’extraire du
néant postmoderne qui les engloutit, mais ils ne tombent que plus bas,
dans ’essaim de la viralité quotidienne, dans 1’extrémisme généralisé,
dans la violence sans objet.

Pourtant, des sorties de I’impasse numérique postmoderne
existent. D’une part, il faudrait arréter d’essayer de résoudre la crise
de la singularité par des mesures ne ciblant jamais ses origines infra-
structurales. Si dans les sémiosphéres postmodernes les individus ont
égar¢ le sens de leur existence, ainsi que le sens de la communauté
qui les entoure, c’est parce que des conditions de production et de
consommation a grande échelle ont introduit dans les relations humaines
un degré excessif de standardisation. Afin de redonner de la dignité aux
étudiants dans les universités, par exemple, il n’est pas suffisant de leur
faire évaluer les professeurs par des fichiers numériques que personne
ne lit et qui ne produisent aucun changement ; il faut améliorer la
qualit¢ de I’enseignement en diminuant le ratio entre professeurs
et enseignants. Cependant, la transformation infra-structurale de la
société post-moderne ne va pas tout résoudre et ne sera pas efficace
si elle nfest pas accompagnée par un nouveau dialogisme numérique,
encourageant les communautés-monades des réseaux sociaux, non pas
a vivre dans le chateau inviolable de leur pureté numérique, mais a se
lire les uns les autres. Cette lecture, cependant, ne sera possible qu’en
reliant la sémiosphére numérique a celle de la rencontre entre les corps,
a la coprésence des citoyens dans 1’espace physique de la ville. Les
émeutes des gilets jaunes ne sont pas une fagon de rassembler des corps
dans la ville qui produit une communauté ; au contraire, elles donnent
au pouvoir politique autoritaire un argument pour limiter la liberté de
manifestation, tandis qu’elles poussent les autres citoyens a craindre les
rues, a s’¢éloigner de 1’espace public.

Se rencontrer aujourd’hui en tant que communauté signifie, au
contraire, repenser la signification des frontiéres, non pas pour s’adonner
au pathétisme d’un réve nostalgique de retour a la ville médiévale
ou & l'univers non numérique, mais au contraire pour développer
une nouvelle représentation des frontiéres. La transformation de la
sémiosphére dans le sens de sa numérisation progressive a conduit a une
crise de I’idée de représentation spatiale, crise qui est consubstantielle
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aux tendances socio-économiques, politiques, et culturelles de la
globalisation. En nous rapprochant les uns des autres, le web nous a
rendus paradoxalement plus méfiants les uns vis-a-vis des autres,
surtout dans le sens qu’on ne veut plus que quelqu’un nous représente,
car nous avons toujours I’impression de pouvoir prom représenter nous-
mémes. Cependant, la sémiosphére numérique peut également éEtre
I’environnement idéal pour repenser les frontiéres, non pas uniquement
dans le sens de I’espace, avec ses corollaires de projections narcissiques,
d’illusions d’exclusivité, de réves migratoires, de défenses identitaires
etc., mais aussi dans le sens du temps.

Nos sociétés postindustrielles se préoccupent constamment du
mouvement des masses d’individus a partir des régions défavorisées
de la planéte vers les régions économiquement plus prospéres. Cela
constitue un des problémes majeurs de la contemporanéité, et par
rapport a cet enjeu les communautés devraient repenser le sens de
leurs frontiéres. Toutefois, I’on devrait constamment imaginer que, a
cOté des migrants qui se déplacent a travers 1’espace global, une autre
masse de migrants se déplace également dans le temps. A coté de la
frontiére spatiale entre le Nord et le Sud du monde il y en a une autre
qui sépare le présent et le futur de la planéte, la population actuelle
des générations qui la remplaceront dans les décennies ou les si¢cles a
venir. C’est exactement cette frontiére temporelle entre ceux qui sont
déja venus au monde et ceux qui y viendront qu’il faut repenser dans
le sens d’un nouveau pacte de solidarité. La plupart des frontiéres qui
font probléme dans I’espace, en effet, inquiétent car, en réalité, elles
font probléme dans le temps. Elles demandent que nous reconnaissions
comme nos semblables dans 1’espéce non seulement ceux qui habitent
loin de nous dans I’espace, mais aussi ceux qui habiteront loin de nous
dans le temps.

La sémiosphére numérique, qui a déja complétement reconfiguré
notre conception des frontiéres spatiales, doit maintenant retourner a
une nouvelle jeunesse, a un nouvel élan, et aussi a une nouvelle éthique
dans D’effort de construire une communauté alternative, non pas une
communauté globalisée dans le sens spatial, mais une communauté
solidaire dans le sens temporel. La déconstruction des confins spatiaux
dans la sémiosphére numérique a conduit paradoxalement a un
sentiment de solitude, d’aliénation, de perte de sens, voire de violence.
L’autre, maintenant si proche de nous en simulacre, nous est devenu
lointain dans la vie réelle. La déconstruction des confins temporels
pourrait conduire a récupérer un sens de communion, d’engagement,
de reconquéte d’un espace de sens. En nous proposant un simulacre
vraisemblable de 1’autre lointain, le numérique paradoxalement pousse
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envers la distance empathique ; ce n’est peut-&tre que dans I’impossibilité
de se représenter 1’autre, ’autre du futur, qu’une imagination et, donc,
un élan éthique pourraient renaitre dans la sémiosphére globale. En
d’autres mots, une sémiosphére numérique se souciant de ceux qui
doivent encore naitre pourrait devenir, dans son élan nécessairement
métaphysique, un espace d’amour.



