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Introduzione

Portare l’attenzione sulle possibilità formative della scuola secon-
daria può voler dire molte cose. In questo volume s’intende restituire 
all’esperienza formativa il suo significato originario, relativo alla di-
mensione esistenziale e progettuale del dare forma all’esistenza e, con 
essa, alla personalità soggettiva. Un significato troppo spesso sovrappo-
sto o subordinato, nella scuola secondaria, all’intenzione per-formativa 
e alle finalità strumentali dell’apprendimento. Tant’è vero che dall’im-
postazione performativa del discorso – peraltro decisamente ottimi-
stica nella sua linearità – emergono una serie di conseguenze, di cui 
almeno un paio decisamente rilevanti. La prima è che alla scuola viene 
sostanzialmente sottratto il compito emancipativo-culturale: le com-
petenze apprese dovranno essere utili e riproducibili anche in contesti 
differenti dall’attuale, i soggetti dovranno essere capaci di interpretare 
al meglio e anticipare o risolvere i problemi posti dalla realtà; ma il 
significato della realtà e dei problemi che essa pone, la loro pertinenza 
rispetto alla capacità interpretativa del soggetto o la loro derivazione da 
un sistema culturale composito, complesso e non casuale rimangono 
questioni esterne al lavoro scolastico. Eppure, insegnare a risolvere e 
a capire come risolvere non equivale a insegnare a capire il problema, 
la sua origine, il suo significato e i suoi orizzonti. E non si tratta, come 
qualcuno potrebbe pensare, di livelli di competenza diversi: si tratta, 
invece, di concezioni differenti della cultura e del suo ruolo, di processi 
di acquisizione (che implicano capacità di elaborazione complessa, ma 
non di messa in discussione) o di processi di interpretazione (che im-
plicano capacità di acquisizione, anche passiva e strumentale, ma con 



un fine euristico esplicito e autonomo). I primi derivano dalla realtà, i 
secondi la trasformano. 

Di qui, allora, la seconda conseguenza, che riguarda l’insegnante e il 
suo ruolo (prevalentemente) trasmissivo/selettivo/performativo – quin-
di, sostanzialmente esecutivo – oppure il suo ruolo (prevalentemente) 
formativo – quindi, sostanzialmente educativo-emancipativo. Nel pri-
mo caso – di nuovo – la cultura e il sapere sono strumentali alla realtà 
contingente; nel secondo caso sono strumentali all’esistenza soggettiva 
e alla dimensione sociale. Del resto, se un’ampia letteratura scientifica 
pedagogica (e non solo) affronta da tempo tali questioni, ciò significa 
che esse pongono questioni significative e sempre attuali.

Va poi sottolineato che gli insegnanti di scuola secondaria, per come è 
concepita da tempo la loro formazione, sembrano ancora troppo lontani 
da una adeguata consapevolezza pedagogica, la quale finisce per esau-
rirsi troppo spesso nell’acquisizione di abilità metodologico-didattiche 
e docimologiche, laddove la componente più propriamente educativo-
formativa si riduce a una sorta di autodisciplinamento fondato sulle 
proprie convinzioni e attitudini personali, rimanendo, così, latente la 
dimensione pedagogica culturalmente argomentata.

Ricondurre, invece, la funzione educativa e il ruolo formativo della 
scuola e degli insegnanti alla pregnanza esistenziale e sociale dell’espe-
rienza scolastica secondaria in quanto questione culturale, è sembrato, 
alle Autrici di questo volume, un argomento su cui vale la pena soffer-
marsi.

Così, assumendo le Lingue e le Civiltà moderne come ambiti del sa-
pere per i quali l’apertura di orizzonti, la scoperta e la conoscenza di 
modi e stili, la comparazione sociale e culturale di tradizioni e modelli, 
corrispondono ad altrettanti esercizi di intelligenza e di formazione, ne 
viene che lo studio e la curiosità critica possono saldarsi alla relazione 
educativa e culturale tra insegnante e studente. In questo senso, ascoltare 
chi insegna è parso a chi scrive non solo un atto doveroso di attenzio-
ne ad una seppur circoscritta situazionalità scolastica, ma si è rivelato, 
soprattutto, un modo per verificare quanto e come tale intenzionalità 
educativa sia effettivamente praticata. 

Di qui la scelta di descrivere alcune esperienze esemplari, diversifi-
cate e per grado di scuola e per tipo di studi, in modo da offrire uno 
sguardo plurale, relativo a contesti e a impostazioni del lavoro differen-
ti, con l’intento di restituire spunti operativi e occasioni di riflessione. 
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Le esperienze proposte, dunque, riguardano due scuole secondarie di 
primo grado e, per quanto riguarda il secondo grado, diversi ordini di 
studio: un Istituto professionale, un Istituto tecnico turistico, un Liceo 
linguistico. Questa scelta mira a favorire la consapevolezza che la scuola 
si struttura su specifiche esigenze territoriali e sociali (i diversi quartieri 
di Torino dove si trovano le scuole, con la loro storia e le loro popolazio-
ni scolastiche) e lungo un raggio d’azione che non può non tener conto 
degli ancoraggi esistenziali che tali condizioni di partenza implicano per 
tutti gli attori coinvolti. 

Sul fronte della scelta disciplinare, l’esplorazione del lavoro su tre 
delle lingue maggiormente studiate – inglese, francese, spagnolo – con-
sente di evidenziare linee di continuità e di differenziazione, le quali si 
accompagnano alle scelte metodologiche ritenute più opportune dall’in-
segnante nel contesto specifico e agli obiettivi d’apprendimento stabiliti. 
In questo orizzonte, ciascuna insegnante, con il proprio stile, ha condot-
to attività formative e didattiche a partire da quei nuclei tematici – i di-
ritti civili, l’incontro con lo straniero, la conoscenza personale attraverso 
la letteratura, il bello nell’opera lirica, l’ideazione attraverso il teatro – 
educando, di volta in volta, ad approfondire il senso del rapporto con la 
cultura o a rovesciare lo stereotipo che la riguarda. 

Tali attività presuppongono sempre un forte investimento professio-
nale dell’insegnante. Un investimento caratterizzato sia dalla capacità 
di osservazione e di ascolto della situazione sia dalla correlata capacità 
progettuale – e di sfida – che la realizzazione operativa dell’idea implica. 
Tuttavia, nessuna delle esperienze è stata condotta e viene qui proposta 
in quanto eccezione rispetto alla quotidianità: lo testimonia la loro po-
tenziale riproducibilità, ma, più in profondità, lo testimonia l’atteggia-
mento preliminare con il quale il lavoro formativo è stato concepito ab 
origine.

Nella piena consapevolezza delle molte e sempre più pressanti diffi-
coltà che gli insegnanti sono chiamati a fronteggiare – non ultimi il carico 
burocratico-organizzativo e l’attitudine sequenziale che esso suggerisce 
–, il volume tenta di mostrare una via che non smarrisca, tra le tante fati-
che, l’impegno educativo come traccia di senso del mestiere d’insegnare.

Elena Madrussan





Formare e conoscere nella scuola secondaria
Profili pedagogici e prospettive operative
Elena Madrussan

La “conoscenza pertinente” e il presupposto educativo

In uno dei suoi più recenti volumi Edgar Morin analizza la crisi dell’e-
ducazione e la crisi dell’insegnamento in quanto espressioni della crisi del-
la cultura del nostro tempo. Secondo il pensatore francese le due crisi sono 
connesse e si alimentano a vicenda in virtù del paradosso che le vede oggi 
separate. Attualmente, infatti, la ricerca di ancoraggi epistemici che sup-
portino la frammentazione dei saperi in ambiti specialistici distinti tra loro 
ha contribuito a far mancare all’educazione e all’istruzione di una prospet-
tiva di ampio respiro, capace di collocarsi sul piano della conoscenza per la 
vita anziché limitarsi al piano dell’ottimizzazione cognitiva. 

In questa chiave, riprendendo il terzo, fondamentale, lavoro sul me-
todo1, Morin lamenta da tempo che “ovunque si insegnano conoscenze, 
da nessuna parte si insegna che cos’è la conoscenza”2. Tale assenza di una 

1 Cfr. E. Morin, La Méthode III. La connaissance de la connaissance, Paris, Seuil, 1986, 
trad. it. di A. Serra, La conoscenza della conoscenza, Milano, Feltrinelli, 1989. Sempre di 
Morin, per una lettura della crisi in relazione a organizzazione e trasformazione, si rin-
via al recente E. Morin, Pour une Crisologie, Paris, Editions de L’Herne, 2016, trad. it. 
di M. Cerami, Per una teoria della crisi, Roma, Armando, 2017. Quanto alla letteratura 
pedagogica sul paradigma della complessità, si rinvia almeno a: AA. VV. (a cura di G. 
Bocchi, M. Ceruti), La sfida della complessità, Milano, Feltrinelli, 1988, F. Cambi, G. Ci-
ves, R. Fornaca, Complessità, pedagogia critica, educazione democratica, Firenze, La Nuova 
Italia, 1999; M. Callari Galli, F. Cambi, Formare alla complessità. Prospettive dell’educazione 
nelle società globali, Roma, Carocci, 2003; G. Bocchi, M. Ceruti, Educazione e globaliz-
zazione, Milano, Cortina, 2004; G. Annacontini, Pedagogia e complessità. Attraversando 
Morin, Firenze, ETS, 2008.

2 Cfr. E. Morin, Enseigner à vivre, Arles Cedex, Actes Sud/Play Bac, 2014, trad. it. di 
S. Lazzari, Insegnare a vivere, Milano, Cortina, 2015, p. 13.
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prospettiva culturale complessa – per la quale la conoscenza è, invece, 
“fenomeno multidimensionale, nel senso che essa è inseparabilmente, 
fisica, biologica, cerebrale, mentale, psicologica, culturale, sociale”3 – è il 
risultato di ciò che è stato “spezzato dall’organizzazione stessa della cono-
scenza, in seno alla nostra cultura; quei saperi che, legati, permetterebbe-
ro la conoscenza della conoscenza, sono disgiunti e frammentati”4. Ora, 
l’“organizzazione della conoscenza in seno alla nostra cultura” è determi-
nata, anche istituzionalmente, dal perseguimento dell’apprendimento fun-
zionale e dello sviluppo personale, pensati poi in funzione autocorrettiva 
attraverso l’apprendimento permanente (lifelong learning) come obiettivo 
strategico di conformazione dei saperi alle richieste di professionalizzazio-
ne del mercato globalizzato5. Tale presupposto, che da più parti è stato 
analizzato scientificamente e criticamente, rischia di ridurre il discorso pe-
dagogico all’allestimento di strutture di apprendimento e insegnamento in 
grado di corrispondere alle ‘urgenze’ del nostro tempo, lasciando, tuttavia, 
troppo spesso inevasa la domanda sul senso dell’educare e dell’insegnare6.

Eppure tale interrogativo incide profondamente sulle pratiche educa-
tive e formative, sui linguaggi e sui loro significati, che s’incarnano, a loro 
volta, nei soggetti, nelle relazioni, nelle situazioni reali. In altri termini, 
l’assenza – o la perdita – della domanda sul senso dell’educare rischia di 
ridurre l’educare stesso ad una pratica normativa (o esecutiva), producen-
do quella crisi dell’educazione e dell’insegnamento, quella separazione tra 
vita e cultura, denunciata da Morin (e non solo), di cui si avvertono, in 
situazione, gli effetti dello smarrimento e dell’insignificanza. I vissuti di 
difficoltà che permeano la quotidianità di chi insegna e di chi apprende, 

3 Cfr. E. Morin, La conoscenza della conoscenza, cit., p. 16.
4 Ivi, pp. 16-17.
5 Per una prima analisi delle sorti della scuola italiana, anche dal punto di vista isti-

tuzionale, cfr. F. Cambi, Odissea scuola. Un cammino ancora incompiuto, Napoli, Loffredo, 
2008; “Paideutika. Quaderni di formazione e cultura”, La scuola in frantumi, n. 11, 2010; 
M. Baldacci, Per un’idea di scuola. Istruzione, lavoro e democrazia, Milano, FrancoAngeli, 
2017; M. Baldacci, B. Brocca, F. Frabboni, A. Salatin, La buona scuola. Sguardi critici dal 
documento alla legge, Milano, FrancoAngeli, 2017.

6 Cfr. R. Massa, Cambiare la scuola. Educare o istruire?, Roma-Bari, Laterza, 2000; M. 
Contini, Etica della professionalità educante, in “RPD”, n. 2, vol. 4, 2009; Senso e azione in 
educazione, “Paideutika. Quaderni di formazione e cultura”, n. 21, 2015; Pensare l’educa-
zione oltre le derive del tempo presente, “Paideutika. Quaderni di formazione e cultura”, n. 
23, 2016; M. Conte, Didattica minima. Anacronismi della scuola rinnovata, Padova, libre-
riauniversitaria.it, 2017.
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di chi educa e di chi è educato, di chi si forma o progetta la propria forma-
zione, possono invece rivelarsi sintomi di un cortocircuito. Un cortocir-
cuito per il quale la sottovalutazione del vissuto (in qualità di fenomeno 
secondario e mutevole) contribuisce ad allontanare la comprensione delle 
ragioni per le quali l’apprendimento risulta più difficoltoso e parziale e 
l’insegnamento risulta più debole e sovraesposto, risolto com’è nella valu-
tazione della propria performatività. Tale sintomo, poi, diventa tanto più 
cogente quando, come nella scuola secondaria, la vita si fa tema premi-
nente per chi apprende e non trova – spesso malgrado le buone intenzioni 
di chi insegna – corrispondenza con i contenuti del sapere7. 

Da questo punto di vista, dunque, la semplificazione delle conoscenze 
che un settorialismo troppo spinto ha inesorabilmente portato con sé ha 
finito per fare dell’apprendimento stesso un’esperienza che può connet-
tersi alla vita solo se e quando sa dimostrarsi pratico. 

Viceversa, la ricomposizione dei saperi in un sistema dinamico e inter-
disciplinare, che corrisponda alla correzione di questo “errore del pensiero 
riduttore e del pensiero disgiuntivo”8, è possibile, secondo Morin, attra-
verso un profondo cambiamento di natura squisitamente pedagogica: “la 
nostra educazione, per quanto dia strumenti per vivere in società (leggere, 
scrivere, far di conto), per quanto dia gli elementi (sfortunatamente sepa-
rati) di una cultura generale (scienze della natura, scienze umane, lette-
ratura, arti), per quanto si dedichi a preparare o a fornire un’educazione 
professionale, soffre di una carenza enorme per quanto concerne il biso-
gno primario di vivere”9. Il che, producendo errori e illusioni, produce 
anche l’incapacità di cercare e conquistare “la conoscenza più pertinente 
possibile”10. 

Ora, “la conoscenza pertinente” non è quella che risponde immediata-
mente e in maniera univoca ad una domanda specifica, oppure quella che 

7 Su adolescenza e giovinezza, opportunamente lette in chiave pedagogica, si veda-
no almeno: P. Barone, R. Mantegazza, La terra di mezzo. Gli elaboratori pedagogici dell’ado-
lescenza, Milano, Unicopli, 1999; P. Barone, Pedagogia dell’adolescenza, Milano, Guerini, 
2009; A. Erbetta, Il tempo della giovinezza. Situazione pedagogica ed autenticità esistenziale, 
Milano-Firenze, La Nuova Italia-RCS, 2001; U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il ni-
chilismo e i giovani, Milano, Feltrinelli, 2007; M. Benasayag, Oltre le passioni tristi. Dalla 
solitudine contemporanea alla creazione condivisa, Milano, Feltrinelli, 2016; G. Burgio, Ado-
lescenza e violenza, Milano, Mimesis, 2017. 

8 Cfr. E. Morin, Insegnare a vivere, cit., p. 16.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 17.
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risolve nella maniera più efficiente un problema, ma è quella conoscenza 
che s’incunea nella vita, insegnando a comprendere il problema stesso in 
quanto espressione di un sistema complesso di connessioni culturali. Si 
tratta, direbbe Fulvio Papi, di una conoscenza che richiede interiorizza-
zione, non semplicemente in quanto sapere che va ‘assorbito’, ma in quan-
to occasione di comprensione e oggetto di riflessione11. Tale conoscenza, 
non a caso, sa essere eloquente e persuasiva anche in assenza di giustifica-
zioni utili all’apprendimento strumentale.

Di qui l’esigenza di partire primariamente da una “conoscenza della 
conoscenza” che sia posta, con evidenza, al servizio della vita, ossia della 
educazione come comprensione del mondo, di sé, degli altri. Del resto, 
sebbene non sia possibile, letteralmente, “insegnare a vivere”12, all’educa-
tore è spettato, a seconda delle epoche e degli approcci, il compito d’inter-
pretare il rapporto tra vita e cultura nei termini dell’esemplarità (le figure 
del Maestro come modello), o facendosi guida (l’educatore che compren-
de capacità e vocazioni e accompagna l’educando nella loro scoperta e nel 
loro sviluppo), o indicando le possibilità interpretative (l’educatore come 
‘liberatore’, che coltiva la capacità critica e libera dell’educando)13. 

Ma nel nostro tempo, almeno due fattori decisivi determinano un mar-
cato distanziamento dall’educativo come luogo del rapporto tra esistenza 
e cultura. In primo luogo, l’accelerazione dei processi di acquisizione di 
saperi utili e spendibili, che determina una contrazione – fino al dissolvi-

11 A questo proposito, per un approfondimento critico, si rinvia a F. Papi, L’educazio-
ne imperfetta, a cura di E. Madrussan, Como-Pavia, Ibis, 2016, in particolare pp. 55-86.

12 Il titolo del lavoro riprende una celebre affermazione di Rousseau, di cui lo stesso 
Morin riconosce la provocatorietà: “La massima è eccessiva, perché si può solo aiutare a 
imparare a vivere”. Tuttavia, “insegnare a vivere non è solo insegnare a leggere, scrivere 
e far di conto, né solamente insegnare le conoscenze basilari utili della storia, della geo-
grafia, delle scienze sociali, delle scienze naturali. Non è concentrarsi sui saperi quanti-
tativi, né privilegiare la formazione professionale specializzata: è introdurre una cultura 
di base che includa la conoscenza della conoscenza”. Cfr. E. Morin, Insegnare a vivere, cit., 
pp. 11-13, passim. Al di là dell’approccio moriniano, sui rapporti tra educazione ed esi-
stenza: A. Erbetta, Luoghi di crisi, Torino, Il Segnalibro, 1992; Id., Educazione ed esistenza, 
Torino, il Segnalibro, 1998; R. Fadda, Sentieri della formazione. La formatività umana tra 
azione ed evento, Roma, Armando, 2002; Id., Promessi a una forma. Vita, esistenza, tempo e 
cura, Milano, FrancoAngeli, 2016.

13 Per un profilo storico della questione si rinvia ai classici H. Leser, Il problema peda-
gogico, 5 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1946; J. Bowen, Storia dell’educazione occidentale, 
3 voll., Milano, Mondadori, 1979. 
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mento – della riflessività in merito al senso e alla progettualità dei compiti 
dell’educazione. Figlia anche della settorializzazione dei saperi, questa fal-
la rischia di ridurre l’educativo alle tecniche di efficientamento dell’acqui-
sizione di saperi e l’‘esistenza’ all’interiorizzazione di ‘abilità sociali’ i cui 
confini sono formalizzati, peraltro, dai saperi stessi14. 

Dall’altra parte, il paradosso per il quale alla diffusione capillare 
dell’aggettivazione ‘educativo’ e – soprattutto – ‘formativo’ corrisponde 
un indebolimento evidente della progettualità, dell’interpretazione, del 
lavoro riflessivo in e oltre la situazione, non sembra far altro che dimostra-
re l’urgenza, per chi opera in ambiti educativi e formativi, di una esplicita 
scelta etico-pedagogica, supportata da un approccio culturale avvertito e 
argomentabile, in grado di far presa sulla contingenza del reale15.

Non è certo un mistero, pedagogicamente parlando, che educare (nei 
suoi significati più noti di allevare, di nutrire e di trar-fuori) e formare 
(nei termini del ‘dare forma’) debbano inscriversi in una più vasta visione 
del mondo e della realtà (educare a cosa? come? e in quali circostanze?), 
culturalmente consapevole e criticamente elaborata. Educare e formare 
sono, dunque, azioni pedagogiche che – dalla cultura greca antica ad oggi 
– chiamano in causa questioni assai complesse, come i rapporti tra sapere 
e potere, la dimensione politica dell’educare, la moralità che pertiene alla 
scelta dei fini dell’educazione, e che orienta, quindi, l’educare stesso, la 

14 Nel corso del testo si mostra, per esempio, come certi campi del sapere culturale 
ed esistenziale siano deliberatamente espunti dall’orizzonte esperienziale scolastico. È il 
caso dell’arte – della letteratura e del teatro in particolare – per studenti di Istituti pro-
fessionali o tecnici, per i quali il campo dell’esistenza stessa non prevede la possibilità 
di guardare al di là di esperienze già-date e già-vissute nel loro comune esperire. Non 
diverso è, peraltro, per gli studenti liceali, che vedono riproposta a scuola la moltepli-
cità di esperienze già messe loro a disposizione dalla vita. È, dunque, questa continuità 
prevedibile e pre-disposta di possibilità che, educativamente, può essere interrotta e 
alterata, per introdurre nuove proposte esperienziali capaci di diventare nuove letture 
della realtà. Oltre che nuove prospettive di vita, qualora esse risultino feconde per chi 
le sperimenta.

15 Mario Gennari sostiene che ciò accade, non a caso, nell’ambito dei saperi preco-
stituiti e alimentati dalla “clinica sociale”, la quale “normalizza le condotte regolando i 
discorsi”. Così, “usate confusamente come sinonimi, le parole si svuotano: formazione, 
educazione, istruzione sono a indicare la scolarizzazione piuttosto che gli esseri umani 
che la subiscono. […] Sicché l’ordine del discorso pedagogico non deve risultare disto-
nico rispetto all’ordine del discorso sociale: entrambi servono a normalizzare, discipli-
nando la cultura e i comportamenti culturali, la scienza e le ricerche scientifiche”. Cfr. 
M. Gennari, Filosofia del discorso, Genova, il melangolo, 2018, p. 32, passim. 
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conoscenza e l’esercizio della dimensione relazionale, oltre che la capacità 
di ‘mettere in azione’ proficuamente, attraverso la cultura, un’intersogget-
tività educante.

Viceversa, la riduzione dell’educativo e del formativo ad un semplice 
attributo, cui non è richiesta esplicitazione di senso e di segno, contribu-
isce a rendere ciò che dovrebbe essere il presupposto del rapporto tra vita 
e cultura il suo esatto contrario: una sorta di appendice ornamentale, del 
tutto libera, in quanto tale, dalla necessità di conoscere se stessa. Di qui 
è allora possibile comprenderne anche la semplificazione riduzionistica 
tipica del senso comune, secondo il quale qualsiasi intervento di natura 
istruttiva è eo ipso educativo, perché la conoscenza educa in sé e per sé16. Il 
che, di conseguenza, consente di rendere superflue alcune delle domande 
fondamentali al senso dell’educare, come ‘chi educa a cosa?’ ‘con quali 
strumenti culturali?’ E, non ultimo, ‘chi educa l’educatore’17? 

Il ricorso alla posizione di Morin e dei molti che, con avvertita consa-
pevolezza pedagogica, sollecitano l’attenzione di chi opera nella scuola e 
nei contesti educativi in genere, al contrario, esplicita e fa valere la decisi-
vità di una visione dell’educazione, dell’intersoggettività, della cultura che 
siano dotate di una prospettiva conoscitivo-riflessiva complessa, proble-
matica, di alto livello e di ampio respiro18. 

16 Cfr. M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, trad. it. di G. Bo-
gliolo, L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1971; Id., Surveiller et punir, Paris, Galli-
mard, 1975, trad. it. di A. Tarchetti, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976; R. Mas-
sa, Le tecniche e i corpi, Milano, Unicopli, 1986; A. Mariani, Foucault: per una genealogia 
dell’educazione, Milano, Liguori, 2000; Id., Attraversare Foucault. La soggettività, il potere, 
l’educazione, Milano, Unicopli, 2001; G. Giachery, Il discorso eretico. Michel Foucault e la 
formazione delle soggettività, Torino, Neos-Tirrenia Stampatori, 2015.

17 Per restare a Morin, ci si riferisce, qui, in particolare a E. Morin, La testa ben fatta, 
trad. it. Milano, Cortina, 2001; Id., I sette saperi necessari all’educazione del futuro; Milano 
Cortina, 2001; Id., Educare gli educatori, a cura di A. Martini, Roma, Edup, 2004. Si 
rinvia anche a M. Ceruti, Il tempo della complessità, Milano, Cortina, 2018.

18 Per quanto riguarda la problematicità della questione nel dibattito nazionale, essa 
si è mostrata fin dalle riflessioni più incisive che hanno segnato la svolta scientifica della 
pedagogia. Cfr. A. Visalberghi, Pedagogia e scienze dell’educazione, Milano, Mondadori, 
1978; R. Massa, Teoria pedagogica e prassi educativa, Bologna, Cappelli, 1979; R. Massa 
(a cura di), La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, Milano, Unicopli, 1988; R. 
Massa, Educare o istruire?, Milano, Unicopli, 1987; P. Bertolini, M. Dallari (a cura di), 
Pedagogia al limite, Firenze, La Nuova Italia, 1988. Nel quadro del più recente dibattito 
internazionale, si vedano almeno: N. Blake, P. Smeyers, R. Smith, P. Standish, Education 
in an age of nihilism, London, New York, Routledge, 2000; G. Biesta, The beautiful risk of 
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Non basta, infatti, l’‘intenzione’ di educare – in essa si può annidare 
il desiderio di riproduzione di un modello dogmatico o ideologico o im-
plicito o acritico –, né bastano la convinzione del proprio sapere e la sua 
capacità di rispondere ai bisogni del presente – in essi si può annidare la 
riproduzione di un’abitudine, di un modo d’intendere il sapere e l’agire 
la cui “efficienza insignificante”19 rischia di separare definitivamente il sa-
pere dalla vita. 

È dunque vero, in certo senso, che la conoscenza educa di per sé, in 
quanto essa informa, suggerisce modi di pensare e stili cognitivi i quali, 
infine, qualora divengano oggetti di appropriazione culturale, formano le 
personalità di chi studia. Ma ciò pone almeno due interrogativi ineludibi-
li: qual è la consapevolezza individuale – quella dell’insegnante e quella del-
lo studente – della complessità dei processi in atto? E qual è la conoscenza 
(solida) che educa alla libertà (intellettuale)? 

La conoscenza, di per sé, può dunque formare e deformare, educare 
all’esercizio del pensiero o educare il pensiero, tendere al suo stesso supe-
ramento, mettendosi al servizio della vita individuale e collettiva, o gra-
tificarsi della propria infinita riproduzione, della semplificazione e della 
strumentalità occasionale dei saperi e della loro acquisizione.

Tali questioni riguardano invece l’educazione, ossia la forma con cui 
si dispiega e si moltiplica la relazione tra soggetto e sapere. Riguarda le 
ragioni e le fisionomie di ciò che vincola il soggetto alla necessità di cono-
scere, descrivendo allo stesso tempo i limiti e le possibilità di ciascuno. Se 
questa relazione e i suoi significati non sono resi espliciti, oppure se sono 
deboli, inesistenti, inconsapevolmente condizionati dal pensiero domi-
nante, allora a venir meno, oltre alla funzione pedagogico-emancipativa 
del sapere, è la possibilità stessa di fare della vita un’esperienza di cono-
scenza, di azione intelligente, di lungimiranza etica. 

Del resto, anche la conoscenza, per parte sua, soffre non poco delle 
conseguenze di tale scissione: una conoscenza superficiale, funzionale e 
‘non pertinente’, diventa facilmente una conoscenza fragile e scarsamente 
attrattiva.

 

education, New York, Routledge, 2016.
19 L’espressione efficacissima è di Fabio Merlini, L’efficienza insignificante. Saggio sul 

disorientamento, Bari, Dedalo, 2009.
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Conoscere, sapere e studiare

Seppure da una prospettiva molto diversa da quella suggerita da Morin, 
anche secondo Olivier Reboul “la vera carenza della nostra educazione at-
tuale […] è quella di non educare più, di aver abdicato al proprio compito 
numero uno: fornire a tutti i giovani il modo di dare un significato alla 
propria vita”20. Per ciò che attiene ai compiti specifici della scuola, il recu-
pero e la valorizzazione della matrice educativa consistono nel non limi-
tare l’insegnamento all’interno delle coordinate del sapere e del saper fare. 
Per Reboul è dunque fondamentale il recupero della pregnanza educativa 
dell’apprendimento, e a fare la differenza, in questo senso, è innanzitutto 
lo scarto tra “far apprendere” e “far sapere”: il primo si colloca nell’orbita 
del pedagogico e il secondo nell’orbita del trasmissivo. Se far apprendere è 
una questione di proposta, di competenza disciplinare, di persuasione e di 
orizzonti pedagogici, far sapere è un’attività informativa, più o meno ela-
borata, che corrisponde alla comunicazione di un contenuto da acquisire. 
Il compito dell’insegnante, continua Reboul, “non è di esporre tutto ciò 
che sa, ma di giudicare che cosa gli conviene dire, a chi, in quale momento, 
ecc. Ed è in questa scelta che si afferma la sua ‘padronanza’, non soltanto 
rispetto agli allievi, ma in rapporto ai libri e all’istituzione scolastica”21. È 
in questa capacità di scelta e di comprensione della situazione che si col-
loca, in definitiva, il senso del ‘saper fare’ dell’insegnante. Anche rispetto 
alla pertinenza dei contenuti proposti.

Di qui, infatti, diventa possibile cogliere le esplicite intenzioni dell’in-
segnante, ossia il suo modo di intendere e praticare insegnamento e ap-
prendimento. È pur vero che a condizionare le sue intenzioni, come Re-
boul non manca di sottolineare, sono anche le intenzioni della scuola in 
quanto istituzione e dell’insegnamento in quanto risultato, ma se l’oriz-
zonte pedagogico di chi insegna rimane ben saldo, preliminare, e rimane 
quello di “educare insegnando”22, allora il lavoro rintraccia il suo perno 

20 Cfr. O. Reboul, L’Endoctrinement, Paris, PUF, 1977, trad. it. L’indottrinamento, 
Roma, Armando, 1979, p. 164, passim. Per un inquadramento del pensiero pedagogico 
di Reboul si veda A. Mariani, La pedagogia sotto analisi. Modelli di filosofia critica dell’edu-
cazione in Francia (1960-1980), Milano, Unicopli, 2003.

21 Cfr. O. Reboul, Qu’est-ce qu’apprendre? Pour une philosophie de l’enseignement, Paris, 
PUF, 1980, trad. it. Apprendimento, insegnamento e competenza, Roma, Armando, 1983, 
p. 95.

22 Ivi, pp. 90-91.
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pedagogico nella possibilità concreta di comprendere per rielaborare. Così 
che il corrispettivo perno operativo di “far apprendere” a comprendere, 
vale, per l’insegnante, tanto quanto l’apprendimento stesso sia liberato 
tanto dal dogmatismo tradizionale dell’istruzione passiva quanto dall’as-
servimento del sapere a fini parziali, di qualsiasi tipo – disciplinari o per-
formativi – essi siano23.

Con ciò, si tratta di rivendicare forza euristica e scientifica all’azione 
del conoscere come fenomeno complesso, in cui l’incertezza ha un ruo-
lo fondamentale per la sua stessa comprensione. Infatti, ricorda Morin, 
“prendere atto del carattere mutevole delle teorie scientifiche, in parti-
colare dell’incertezza sulla nostra stessa conoscenza, permetterebbe di 
comprendere meglio perché, per esempio, quasi tutte le teorie scientifiche 
del diciannovesimo secolo, a eccezione della termodinamica e della teoria 
dell’evoluzione, sono oggi obsolete”24. Non solo: l’incertezza che riguar-
da il conoscere ha come effetto principale la conoscenza stessa, poiché 
l’incertezza del già-noto insegna a sapere meglio, approfondendo e com-
prendendo. Per cui, l’importanza del nesso tra incertezza e comprensione 
nell’acquisizione del sapere dirotta la riflessione su un piano differente 
dalla necessità dell’incremento e dell’affinamento dei saperi posseduti 
(oggi rapidamente deperibili) attraverso la formazione continua. Qui, in-
fatti, si tratta di un conoscere che diventa consapevole di se stesso fin dall’i-
nizio e nel corso del suo farsi, in quanto condizione che caratterizza costituti-
vamente ogni sapere. Per questo, “è necessario che tutti coloro che hanno 
il compito di insegnare si muovano verso gli avamposti dell’incertezza del 
nostro tempo”, abbandonando la “dipendenza dalla certezza”25. 

Ora, l’incertezza del conoscere non corrisponde affatto ad una cono-
scenza in difetto o lacunosa, ma, al contrario, ad una conoscenza più pie-
na, una “conoscenza della conoscenza”, appunto. Secondo Gert Biesta non 
solo il conoscere ma anche l’educativo, in quanto processo mai definitivo, 
rintraccia nell’incertezza la sua traccia costitutiva: “the weakness of edu-
cation refers to the fact that educational processes and practices do not 
work in a machine-like way”. Anzi, la ‘debolezza’ e l’incertezza dell’azione 
educativa e dell’appropriazione del sapere costituiscono la caratteristica 

23 Ivi, pp. 129-130.
24 Cfr. E. Morin, Insegnare a vivere, cit., p. 31.
25 Cfr. D. Favre, L’addiction au certitude, Gap, Editions Yves Michel, 2013; Id., Edu-

quer à l’incertitude, Malakoff, Dunod, 2016.
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precipua dell’apprendimento: il segno tangibile dell’elaborazione perso-
nale del sapere. Così che “the weakness of education should not be seen 
as a problem that needs to be overcome, but should rather be understood 
as the very ‘dimension’ that makes educational processes and practices 
educational”26.

Assumere o trascurare questa prospettiva, significa, in definitiva, per 
l’insegnante, assumere o trascurare il proprio compito espressamente edu-
cativo. Significa, in altre parole, scegliere la prospettiva della formazione 
degli studenti in quanto soggetti consapevoli e autonomi, in grado di im-
piegare i saperi per riflettere sulle situazioni – comprese quelle che, nel 
corso della vita, avranno scarsissime possibilità di realizzarsi –, oppure 
scegliere la prospettiva della trasmissione di un sapere specifico, lasciando 
al caso o, peggio, alle opportunità già inscritte nella vita sociale ed econo-
mica degli studenti, la possibilità di imparare a giudicare, riflettere, riela-
borare la conoscenza.

Del resto, a voler osservare l’esperienza di comprensione per come 
essa si manifesta allo sguardo distaccato di chi vuole individuare la dif-
ferenza tra acquisire senza conoscere e fare-proprio, si noterà che non si 
tratta soltanto di differenti operazioni intellettivo-cognitive, ma di diversi 
significati per chi apprende27. L’elemento del significato, inteso come la 
comprensione del senso e non solo del funzionamento logico-formale del 
contenuto, diventa dirimente non solo per la durata dell’apprendimento, 
ma per la sua riconduzione a conoscenza pertinente.

Esemplarmente, secondo Aldo Gargani, il passaggio dall’assunzione 
passiva di un contenuto determinato alla sua comprensione è un vero e 
proprio “cambiamento di stato”: “capire non vuol dire – diversamente da 
quanto si ritiene normalmente – trarre la conclusione di un processo noto 
e a lungo trascinato verso il suo termine. Capire è un cambiamento di 
stato”28. Vale a dire che l’acquisizione della processualità razionale di un 
ragionamento – e lo afferma uno studioso di logica e di filosofia del lin-
guaggio! – non corrisponde all’acquisizione del suo significato. Perché il 

26 Cfr. G. Biesta, The beautiful risk of education, cit., p. X.
27 In tale direzione è utile ricordare come Howard Gardner, pur a partire da una pro-

spettiva psicologico-cognitivista, sottolineava le lacune di un apprendimento carente di 
comprensione multidimensionale e di creatività. Cfr. H. Gardner, Educare al compren-
dere. Stereotipi infantili e apprendimento scolastico, Milano, Feltrinelli, 1993; Id., Formae 
mentis. Saggio sulla pluralità dell’intelligenza, Milano, Feltrinelli, 1987.

28 Cfr. A. G. Gargani, Il testo del tempo, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 117.
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significato, per essere acquisito, dev’essere prima intuito, poi colto e affer-
rato, il che richiede un ‘sapere’ – il sapere dell’intelligenza anziché il sapere 
dell’applicazione? – molto diverso da quello logico-sequenziale. Anzi – 
afferma Gargani – il primo richiede addirittura la dismissione del secondo 
– “un cambiamento di stato” –, giacché la processualità logico-razionale 
imbriglia il ragionare in se stesso, non consentendo altre prospettive se 
non quelle (anche di senso) strettamente pertinenti all’oggetto indagato.  

Se si guarda alla distanza che spesso separa lo studente dal contenu-
to culturale, l’istante dell’intuizione felice, della ridefinizione autonoma, 
della dimostrazione concreta, per altra via da quella già proposta, mo-
strano quanto sia decisivo, per imparare e per studiare, afferrare il senso 
del sapere. Il contatto tra soggetto e oggetto culturale, affrontabile, come 
vedremo, anche attraverso un’azione ‘laterale’, costituisce uno degli ele-
menti caratteristici della conoscenza pertinente e attiene propriamente al 
“far capire” anziché al “far sapere”, all’educare alla riflessività anziché a 
conformare il pensiero. In altre parole, se capire non è mai soltanto un 
gesto di appropriazione dell’ignoto, della sua logica e del suo andamen-
to razionale, essendo, viceversa, il proprio modo di leggere e trascrivere, 
cognitivamente, il contenuto proposto, allora quest’ultimo può effettiva-
mente occupare un posto significativo per chi studia.

In questa prospettiva, l’orizzonte pedagogico entro il quale insegnan-
ti ed educatori agiscono quotidianamente diventa discriminante, perché 
anticipa, orientandone scopi e orizzonti, qualsiasi attività scolastica. Allo 
stesso modo, in una prospettiva che sia insieme pedagogica e conoscitiva, 
il sapere si radica nella costruzione della personalità soggettiva. Il che ne fa 
un ancoraggio al modo con cui ciascuno regola – e impara a regolare – la 
propria relazione con il mondo. Così che ‘capire’, non essendo soltanto un 
esercizio intellettivo o un esercizio d’abilità pratica, diventa, piuttosto, un 
esercizio esistenziale.

Ecco perché l’intenzionalità dell’insegnamento e la sua matrice educati-
va ed esistenziale si rivelano vere e proprie bussole – linee di partenza e 
orizzonti di senso – del pensare e dell’agire dell’insegnante29. Bussole che 

29 In merito ai significati dell’intenzionalità formativa, si rinvia, per un quadro ete-
rogeneo e scientificamente informato, a F. Cambi (a cura di), Le intenzioni nel processo 
formativo. Itinerari, modelli, problemi, Pisa, Edizioni del Cerro, 2005. Per un approfon-
dimento dell’intenzionalità in senso fenomenologico-esistenziale, si rinvia almeno a: 
P. Bertolini, L’esistere pedagogico. Per una pedagogia fenomenologicamente fondata, Firenze, 
La Nuova Italia, 1988; Id. (a cura di), Sulla didattica, Firenze, La Nuova Italia, 1994; 
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oggi sembrano aver perso la loro centralità, finendo spesso per deformare 
la natura stessa dell’insegnamento e, più in generale, la percezione della 
cultura. Di qui, allora, la decisività dell’imparare a conoscere, in maniera 
non estemporanea ed effimera, ma in maniera partecipata e metodica. 

Riepilogando: se il conoscere incerto e complesso costituisce la con-
sapevolezza culturale dell’insegnante, la sua intenzionalità educativa può 
trovare nella ricerca del significato del sapere la forza propulsiva necessaria 
a ricongiungere la conoscenza alla vita.

È in questo senso, ossia grazie ad una stretta congruenza tra studio ed 
esistenza, che il soggetto può acquisire una conoscenza feconda, costitu-
ita da un sapere fondato ma in divenire, dall’interpretazione consapevo-
le, dalla razionalità dialogica, dalla capacità critica. Un sapere – in primo 
luogo – la cui ‘motivazione’ si giustifica soprattutto con la determinazione 
necessaria a capire i contenuti proposti, al di là di qualsiasi funzionalismo 
utilitaristico. Un sapere – insomma – che non può limitare la propria per-
tinenza con l’esistenza nella esemplificazione didascalica, magari messa a 
disposizione della metodologia disciplinare30, ma che guarda, piuttosto, 
all’esigenza di far intendere, all’esigenza di cogliere significati, all’esigenza 
di lasciar intravvedere possibilità non autoevidenti. È, allora, alla luce di 
una concezione del ‘sapere per capire’ e ‘per pensare’ che educazione e 
apprendimento possono ritrovare il loro intreccio originario nell’azione 
dell’insegnante, il quale è chiamato, come vuole Reboul, a “fare dell’inse-
gnamento una cosa diversa da una selezione continua”31. 

Sicché l’acquisizione della conoscenza in quanto comprensione si di-
stingue irrevocabilmente dall’acquisizione di un’informazione in quanto 
spiegazione. Avere a disposizione la consequenzialità logica di una di-
mostrazione, o mandare a memoria l’astrazione dogmatica di una regola 
grammaticale sono certamente informazioni necessarie alla soluzione di 
un problema di geometria e alla formulazione corretta di una proposizio-

Id. (a cura di), Per un lessico di pedagogia fenomenologica, Trento, Erickson, 2006; L. Caro-
nia, Fenomenologia dell’educazione. Intenzionalità, cultura e conoscenza in pedagogia, Milano, 
FrancoAngeli, 2011. 

30 In questa chiave, il ruolo dell’esempio nella pratica didattica ha indubbiamente 
una portata chiarificatrice, anche quando l’esempio non si riduca ad una semplificazio-
ne, ma concorra a mostrare la complessità di un problema. Tuttavia sarebbe ingenuo 
ritenere di poter risolvere l’attrattività o la comprensibilità di un sapere complesso met-
tendo a disposizione esempi di natura puramente descrittiva o applicativa. 

31 Cfr. O. Reboul, Apprendimento, insegnamento, competenza, cit., p. 115.
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ne, ma esse rimangono pura astrazione se non si connettono alla compren-
sione della geometria in quanto articolazione del sapere scientifico e alla 
comprensione della lingua in quanto espressione di una civiltà. 

La comprensione, quindi, in quanto risultato del “prendere con sé”, 
si rivela appropriazione identitaria e culturale. La conoscenza acquisita per 
comprensione, anziché quella acquisita per spiegazione, reiteratamente 
astratta in assenza della prima, s’innesta nell’esistenza individuale non 
perché la spiega, ma perché suscita la gratificazione dell’esercizio dell’in-
telligenza individuale. Il vissuto legato alla comprensione è, dunque, una 
relazione tra l’io e il sapere. La conoscenza, di conseguenza, è un’azione 
reciproca32, la quale, peraltro, giustifica e determina la pratica dello studio. 
È tale transizione ciò che l’insegnante è chiamato a promuovere. 

Per un verso, quindi, lo studio, restituito alla sua dimensione più pro-
pria di attività personale e intellettuale, fatta di esercizio cognitivo, di sfida 
intellettiva e di elaborazione riflessiva, senza trascurare la dispendiosa e 
non sempre cristallina pratica della memoria, non è conseguente alla com-
prensione, ma la accompagna. Comprendere e studiare si saldano, così, in 
un processo che diventa agibile via via, secondo un dinamismo di rinforzo 
espressivo, regolativo (le regole per risolvere un problema, le regole per 
scrivere e parlare correttamente) e interpretativo, dialogico – con l’inse-
gnante e con i compagni – e individuale – con l’esercizio delle proprie 
capacità. 

Per altro verso, la ‘materia’, in quanto sapere organizzato, prende forma 
attraverso un approccio relazionale – l’io nell’azione del conoscere, anche 
con altri – e grazie al contributo di senso che ciascuno concorre ad intro-
durre nella relazione stessa tra sé e i saperi. In questa chiave, il conoscere 
si fa parte rilevante della formazione di sé, diventando esperienza sog-
gettiva segnata dalla propria intenzionalità (nel senso fenomenologico di 
‘tensione-verso’ l’oggetto culturale) a comprendere sé, gli altri, il mondo 
attraverso l’esperienza del conoscere. 

Infatti, operativamente parlando, a farsi punto di convergenza è pro-
prio il conoscere in quanto relazione, dove azioni, intenzioni, sforzi si collo-

32 A proposito della conoscenza come azione in chiave decostruttiva, cfr. A. Mariani, 
La decostruzione e il discorso pedagogico, Pisa, ETS, 2000; A. Erbetta (a cura di), Decostruire 
formando. Concetti, pratiche orizzonti, Como-Pavia, Ibis, 2010; E. Madrussan, Briciole di 
pedagogia, Roma, Anicia, 2012; A. Erbetta, L’azione reciproca come forma dell’esperienza 
educativa, in Senso e azione, “Paideutika. Quaderni di formazione e cultura”, n. 20, 2014, 
pp. 57-66. 
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cano su un piano comune in cui sono dinamicamente in gioco l’esercizio 
dei saperi, le soggettività-in-situazione, l’esperienza (intersoggettiva e cul-
turale) del conoscere33. E dove, però, tale relazione conoscitiva, radican-
dosi sempre nel conoscere-per-esistere, può, infine, dirsi effettivamente 
educativa.

Ecco perché il vissuto innescato dal sapere (attraverso l’insegnante) as-
sume, a questo punto, un ruolo determinante: lo si comprende soprat-
tutto osservando l’azione educativo-conoscitiva al di fuori del contesto 
scolastico, dove essa riguarda esplicitamente la percezione di sé, la pro-
pria attitudine esplorativa, di comprensione e di ascolto nei confronti del 
mondo. Al riparo sia dall’autocentratura del soggetto sia dalla “versione 
del reale”34 più superficiale, la relazione educativo-conoscitiva si apre alla 
vita nel suo complesso. Dove il compito dell’insegnante cessa definitiva-
mente di essere quello di imprimere una forma all’educando – il che por-
rebbe comunque non pochi e non banali problemi –, ma si risolve nel suo 
costante mostrare all’educando che imparando a conoscere, egli diventa ciò 
che è: ciò che egli sceglie, in ogni caso, di essere.

La situazione e le pratiche educative

Il condizionamento ambientale, nel caso dei contesti educativi, è tanto 
antropologico che istituzionale. Come ha dimostrato Pierre Bourdieu, le 
“strutture” pedagogiche costituite dalla famiglia, dalla scuola, dalle istitu-
zioni educative in genere, funzionano come riproduttori della “struttura” 
sociale, delle sue norme e dei suoi comportamenti. Attraverso l’insegna-

33 In questa chiave, almeno a voler assumere la prospettiva relazionale propria 
dell’approccio fenomenologico-esistenziale, lo snodo problematico del rapporto tra in-
segnamento e apprendimento intende superare la dialettica tra centralità dello studente 
o centralità del docente – con le relative derive, già storicamente emerse, in termini 
di lassismo e autoritarismo –, privilegiando sempre la centralità della relazione. Sulla 
fondazione teorica della relazione come nucleo essenziale dell’esperienza educativa, ci 
sia consentito di rinviare a E. Madrussan, Il relazionismo come paideia, Trento, Erickson, 
2005; Id., Improved commitment in educational search for meaning. The ‘anomalous’ case of 
relationism, in “Encyclopaideia”, n. 42, vol. 19, 2015, pp. 109-128 (https://encp.unibo.
it/article/view/5576/5281).

34 Cfr. A. Badiou, À la recherche du réel perdu, Paris, Arthème Fayard, 2015, trad. it. 
Alla ricerca del reale perduto, Milano, Mimesis, 2016; Id., La vraie vie, Paris, Arthème Fa-
yard, 2016, trad. it. La vera vita, Milano, Adriano Salani Editore, 2016.
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mento e l’educazione vengono, dunque, veicolate quelle “pratiche” sociali 
condivise che lo studente ‘incorpora’ come proprie. Il passaggio dall’ete-
roeducazione all’assunzione e alla riproduzione della pratica sociale s’in-
cunea in ciò che Bourdieu chiama habitus, il quale corrisponde all’interio-
rizzazione, da parte di ciascun soggetto, di visioni del mondo, attitudini, 
linguaggi simbolici e gusti propri della cultura dominante, favorendo, così, 
la riproduzione delle differenze sociali in maniera diretta e reiterabile35. 

Secondo questa stessa accezione, tuttavia, l’habitus, in quanto inte-
riorizzazione, si rivela non soltanto il luogo del transito trasmissivo, ma 
anche il luogo dinamico corrispondente al cambiamento storico-sociale-
culturale. In altri termini, l’habitus cambia in relazione ai cambiamenti 
‘esterni’ al soggetto, secondo un processo che Bourdieu interpreta in senso 
adattivo. Ma di questo cambiamento sono parti integranti – al di là del de-
terminismo di Bourdieu – gli scarti esistenziali che i soggetti vivono nelle 
relazioni ambientali, intersoggettive, culturali e, perciò, personali. Non 
può, quindi, essere estranea a tale dinamismo la potenziale rielaborazione 
soggettiva dell’educazione appresa. Né possono venir meno per definizio-
ne i ruoli educativo e formativo della scuola, altrimenti totalmente assor-
biti dalla funzione di “indottrinamento” dell’insegnamento.

Infatti, la relazione tra i protagonisti della scena educativa non è certo 
separata dalla loro relazione – individuale e collettiva – con il contesto 
istituzionale in cui operano. Eppure, come dovrebbe essere ovvio nelle 
pratiche pedagogiche, tale relazione non si pone nei termini dell’assogget-
tamento ad uno stato di fatto, quanto piuttosto ad una sua lettura, avverti-
ta e intenzionale, in vista di un’azione reciproca. Spostando la prospettiva 
dal nucleo focale dell’interazione tra individuo e società al nucleo focale 
della situazione, per come essa è stata interpretata, meglio e prima di altri, 
da Sartre, il medesimo dinamismo tra soggetto e mondo assume una di-
versa connotazione relazionale36. 

Come nel caso del conoscere in quanto relazione, anche la situazione, 
in quanto congiuntura esistenziale, è data dall’intreccio dinamico tra sog-
getti, condizioni, condizionamenti, autodeterminazioni.

35 Cfr. P. Bourdieu, La distinction, Paris, Editions du Minuit, 1979, trad. it. La distin-
zione. Critica sociale del gusto, Bologna, il Mulino, 1983. 

36 Cfr., in particolare, J.-P. Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, trad. it. di 
G. Del Bo, L’essere e il nulla (1965), Milano, il Saggiatore, 1970. Per una rilettura espres-
samente pedagogica della questione ci sia consentito di rinviare a E. Madrussan, Briciole 
di pedagogia, Roma, Anicia, 2012, pp. 37-58.
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Con le parole di Sartre, la situazione è una relazione tra un “dato bru-
to”, l’intenzione e la scelta di chi abita la situazione. In questa chiave, “la 
situazione è libera coordinazione e libera qualificazione di un dato bruto 
che non si lascia qualificare in un modo qualsiasi”. L’affermazione, solo 
apparentemente ambivalente – la libertà del soggetto alle prese con le re-
strizioni imposte dall’oggetto –, stabilisce una netta distinzione tra ciò che 
comunemente si intende per situazione – ossia una condizione di fatto 
rispetto alla quale il soggetto nulla può, se non adattarsi, almeno in prima 
istanza – e ciò che invece costituisce un nucleo relazionale concreto, in cui 
il soggetto interviene direttamente e tangibilmente.

Nell’esempio di Sartre, una roccia appare come scalabile (o non scala-
bile) a due condizioni: se la roccia (“dato bruto”) è effettivamente scala-
bile (o non scalabile) e se chi vi si trova davanti ha intenzione di fare una 
scalata (progettualità soggettiva). Il soggetto, cioè, sceglie liberamente di 
intraprendere una scalata – e questo è un elemento del suo più generale 
progetto esistenziale –, ma non può scegliere che la roccia sia effettiva-
mente scalabile: essa è come è. Tuttavia, la qualità della roccia è deter-
minata dalla libertà del soggetto, il quale ha intenzionalmente scelto la 
scalata, ma avrebbe potuto liberamente scegliere di contemplarla, durante 
una passeggiata, variando, così, le caratteristiche di significato della mede-
sima roccia, la quale, pur restando lo stesso oggetto, da ‘scalabile’, sarebbe 
diventata, piuttosto, ‘bella’ o ‘brutta’37. 

Con ciò risulta fuorviante ritenere che il significato del dato bruto (la 
roccia) sia invariante. Le sue caratteristiche materiali, ovviamente, riman-
gono tali, ma esse si differenziano e diventano significative soltanto in 
relazione alla situazione in cui sono poste. E a porle in una certa situazio-
ne sono i soggetti che vi partecipano, secondo la loro libera azione pro-
gettuale. 

Nell’ambiente scolastico, in generale, il “dato bruto” è senz’altro costi-
tuito dall’ordine e dal tipo di scuola, come dal contesto territoriale, sociale 
e economico in cui essa si trova. In aula, più in particolare, il “dato bruto” 
è dato dalle condizioni materiali dell’aula stessa e dalle sue dotazioni strut-
turali e tecnologiche38. Ma tali condizioni ‘di fatto’ acquisiscono un senso 

37 Cfr. J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., pp. 589-592.
38 Cfr. R. Massa, Le tecniche e i corpi, cit.; P. Barone, La materialità educativa (1997), 

n.e. Milano, Unicopli, 2011; R. Moscati, E. Nigris, S. Tramma, Dentro e fuori la scuola, 
Milano, Mondadori, 2008.
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o un altro alla luce dei presupposti progettuali dei soggetti coinvolti nella 
situazione educativa, siano essi insegnanti, studenti, dirigenti, personale. 
In altri termini, a definire il significato e la praticabilità, i limiti e le possi-
bilità dell’evento educativo non sono le ‘cose in sé’, nella loro impenetra-
bile perentorietà, ma il modo, l’intenzionalità, la relazionalità e il vissuto 
con cui esse vengono dapprima colte e poi agite. Continua Sartre: “così il 
mondo, con dei coefficienti di avversità, mi rivela il modo in cui io tengo ai 
fini che mi pongo39. Sicché il “coefficiente di avversità” della realtà non è mai 
soltanto un assunto connaturato alla cosa stessa, rispetto al quale, quindi, 
non è possibile fare altro che conformare la propria azione, ma è, invece, 
il risultato dell’incrocio tra il dato bruto e la propria effettiva azione, nel 
segno della determinazione ad agire in una certa direzione o a ottenere un 
determinato risultato. 

Ancora più esplicitamente: la situazione non è esterna ai soggetti, la 
situazione è data dal modo con cui i soggetti abitano, interpretano, agisco-
no le condizioni di fatto. È in questo senso che il “coefficiente di avversità 
delle cose” rivela il tipo di significato vitale che il soggetto attribuisce (o 
meno) alla situazione, facendo della situazione il tramite attraverso il qua-
le il mondo rivela ai soggetti chi essi siano.

Da questa prospettiva, tornano ad essere decisivi i presupposti pro-
gettuali dell’agire pedagogico, per i quali all’educazione eterodiretta – ri-
cevuta dall’ambiente, dalla famiglia, dalla scuola, e funzionale alla ripro-
duzione antropologico-sociale attraverso al costruzione involontaria di 
un habitus – si accompagnano, entro quelle stesse istituzioni educative, 
l’educazione all’autonomia, la formazione della personalità individuale, 
l’apprendimento come conoscenza relazionale, l’intersoggettività stessa. 
La progettualità istituzionale e quella pedagogica, allora, si compongono 
reciprocamente sotto lo stesso segno sartreano della scelta. Così che l’e-
splicitazione della intenzionalità pedagogica dell’insegnante e dell’inse-
gnamento diventa particolarmente rilevante per comprendere il senso e la 
direzione del lavoro scolastico.

Certo: non è da sottovalutare il fatto che, in questa logica, la situazione 
educativo-istituzionale rientra a sua volta entro un ben più ampio quadro 
progettuale ed esistenziale, che – come ricorda Bourdieu – supera di gran 
lunga le mura scolastiche, e da cui, tuttavia, ciò che accade a scuola può 
dipendere anche in maniera significativa. Tener conto del contesto socio-

39 Cfr. J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 591, corsivo mio.



30

culturale, territoriale, economico in cui la scuola si trova significa anche 
– e forse soprattutto – essere ben consapevoli che a determinare ciò che 
accade realmente, dentro la scuola, non sono soltanto i comportamenti già 
appresi e interiorizzati, le visioni del mondo introiettate e le aspettative 
metabolizzate. Non sono, cioè, solo le intenzioni pedagogiche istituzio-
nali, le competenze di insegnanti e dirigenti, le capacità economiche e 
amministrative, le condizioni strutturali, il livello culturale di studenti e 
famiglie. Ma sono anche le possibilità, le attese, le storie di vita, le cono-
scenze, le scoperte che, dinamicamente e liberamente, si creano e determi-
nano in-situazione. 

Vi è, così, una consistente dimensione educativa e formativa della vita 
scolastica che rimane aperta alla possibilità, perché essa si fa – e non può 
che farsi – durante la vita scolastica stessa. La capacità dell’insegnante, lì, 
si esercita nel suo saper stare in situazione. Il che, a sua volta, non può 
che dipendere, almeno in prima battuta, dalla sua consapevolezza di tale 
incertezza costitutiva e, in seconda battuta, dalla sua capacità di agire la 
relazione intersoggettiva e culturale in direzione pedagogica.

La “manovra formativa” e le sue pratiche

Che si guardi ai risultati dell’istruzione, alla crisi dell’educazione o al 
nesso tra relazione conoscitiva e situazione, si è ricorso, finora, ad una 
prospettiva pedagogica chiamata a fare i conti con un ordine inverso del 
discorso. Un ordine per il quale: a) l’educativo e il formativo non posso-
no che permeare preliminarmente l’atteggiamento soggettivo nei confronti 
dell’azione scolastica, senza tuttavia potere (né volere), per questo, prede-
terminarne in alcun modo gli esiti; b) dove questa stessa impossibilità di 
predeterminazione degli esiti è colta come risorsa, strettamente connessa, 
da una parte, con la natura stessa del conoscere, in quanto azione intellet-
tiva incerta e dinamica e, dall’altra parte, con la situazionalità della sce-
na educativa, che costringe i suoi attori ad una consapevolezza piena del 
proprio ruolo relazionale; c) dove la relazionalità stessa diventa la chiave 
metodologico-operativa per frequentare il conoscere e per collocarlo nella 
prospettiva complessiva della vita.

In questo quadro, di matrice fenomenologico-esistenziale e decostrut-
tiva, non vi sono ‘figure di uomo’ già sagomate – siano esse di natura 
metafisico-ideale o economico-professionale – su cui plasmare le vite 
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degli studenti, soprattutto di quelli della scuola secondaria: non ci sono 
“modelli di carta” utili a diventare “stili di vita”40. L’incipit, piuttosto, con-
siste nella situazione specifica, in cui soggetti incarnati, già dotati di una 
personalità e di una storia esistenziale, di conoscenze e di competenze 
acquisite e sedimentate, di cerchie di mondo, di sguardi e di chiavi di 
lettura a loro volta in divenire, abitano un certo ordine e tipo di scuola41. 
E lo fanno ciascuno per motivi contingenti e con aspirazioni, o attese, 
o consuetudini, o per circostanze differenti. Soprattutto: facendo della 
loro esperienza situata un vissuto, a cui attribuiscono significati e corri-
spondenze, ed elaborando, così, il proprio sapere rispetto alla scuola, agli 
insegnanti, alla cultura42.

Allo stesso modo, la componente istituzionale specifica di tale situazio-
ne, fatta di insegnanti e dirigenti, oltre che di famiglie, non costituisce sol-
tanto la ‘cornice’ – peraltro largamente orientata43 –, ma è anch’essa parte 
integrante – materiale e esperienziale, individuale (i singoli insegnanti) 
e collettiva (dai collegi docenti in poi) – della situazione educativa, e la 
costituisce, con caratteristiche precipue, in quanto esperienza vivente in 
fieri, dotata per gran parte da una significatività spesso silenziosa ma mai 
marginale. 

Partire dalla situazione, dunque, diventa il solo modo per rispondere 
effettivamente alla situazione, concependo il compito educativo e formativo 
dell’apprendere e dell’insegnare in quanto relazione. 

40 A proposito della matrice fenomenologico-esistenziale e decostruttiva del discor-
so pedagogico qui proposto, si rinvia almeno a: A. Erbetta (a cura di), L’educazione come 
esperienza vissuta. Percorsi teorici e campi d’azione (2005), Como-Pavia, Ibis, 2011; Id., Verso 
il decostruzionismo formativo, in “Paideutika. Quaderni di formazione e cultura”, n. 1, I, 
2005, pp. 11-28; Id. (a cura di), Decostruire formando, cit.

41 Sull’idea di “abitare” la scuola come cifra necessaria per la scuola attuale, cfr. G. 
Massara, Abitare la scuola. Dalla possibilità originaria alla domanda di senso, in A. Erbetta (a 
cura di), L’educazione come esperienza vissuta, cit., pp. 125-149. 

42 Com’è noto, nell’accezione husserliana l’esperienza vissuta (Erlebnis) è, appunto, 
il luogo d’incontro tra oggetto e soggetto. In altre parole, l’oggetto non è mai ‘estraneo’ e 
separato da colui che lo vive, ma assume, per lui, una valenza significante che ne fa un’e-
sperienza dotata di senso. La questione dell’esperienza vissuta, della sua osservazione e 
rilevanza nelle relazioni educative, è, dunque, decisiva. Per una sua lettura pedagogica si 
veda almeno A. Erbetta (a cura di), L’educazione come esperienza vissuta, cit. 

43 Cfr. M. Conte (a cura di), La forma impossibile, Padova, libreriauniversitaria.it, 
2016, con particolare attenzione a: M. Conte, Teoria critica della società e dell’educazione, 
ivi, pp. 39-92 e S. Magaraggia, Il discorso educativo europeo. Un esercizio di smascheramento, 
ivi, pp. 93-124.
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Del resto, la complessa rete di intrecci intersoggettivi, esistenziali, co-
noscitivi e simbolici che si consumano nell’esperienza educativo-scolasti-
ca non sembrano poter essere semplificati o risolti secondo un ordine del 
discorso che parta da segmenti operativo-metodologici parziali per poi 
ricondurli, in seconda battuta, su un piano più generale. Le connessioni 
tra le parti, infatti, non possono, nella realtà, essere separate e poi ricom-
poste, ma agiscono simultaneamente, e come tali vanno considerate fin 
dall’inizio e in ogni circostanza specifica.

Il vissuto individuale relativo alla scuola, al conoscere, al rapporto con 
gli insegnanti e alla propria prospettiva esistenziale, le modalità con le 
quali prendono forma e mutano le relazioni intersoggettive e conoscitive, 
fanno dell’approccio pedagogico preliminare lo strumento per compren-
dere e per agire la situazione, in maniera complessa e generativa, opposta 
per definizione alla omologazione delle intenzioni e degli interventi. Ed è 
in tal senso che la “manovra formativa”44 sospende (fenomenologicamen-
te) l’adeguamento passivo e a-riflessivo ad una processualità già-data, per 
scoprirne, con andamento decostruttivo, i non-detti, le fessure, gli spazi 
marginali. È, anzi, proprio su questi ultimi che l’operatività pedagogica 
può prendere forma, posizionando lo sguardo dell’insegnante a quella 
‘distanza’ critica dalla scena e da sé, attraverso la quale diventa possibile 
vivificare costantemente il significato di ciò che accade. Così che, come 
afferma Erbetta, “noi siamo certamente ciò che il mondo ha deciso di noi. 
Purché non ci si dimentichi […] della responsabilità che ci viene da quello 
che siamo stati capaci di fare di ciò che il mondo ha deciso, e a nostra in-
saputa, della nostra stessa vita”45. Sicché diventare “capaci di fare” qualcosa 
di ciò che siamo e della nostra vita si rivela il perno attorno a cui ruota 
l’azione conoscitivo-formativa. Un perno, appunto, che necessita un lavo-
rìo attorno, fatto di circolarità e di movimento, di aperture e di attenzione 
costanti. 

In questa chiave, con le parole di Mariani, l’insegnante è chiamato a 
“leggere i testi cercando il loro effetto reale sugli alunni; coltivare l’uso 
dei paradossi; valorizzare ciò che è stato tradizionalmente (o che è tutto-
ra) marginale, dissimulato, nascosto, mascherato, represso, latente, celato; 

44 L’elaborazione di questa ipotesi pedagogica è reperibile in E. Madrussan, Educa-
zione e inquietudine. La manoeuvre formativa, Como-Pavia, Ibis, 2017.

45 Cfr. A. Erbetta, Decostruire. Che cosa e perché, in Id., Decostruire formando, cit., p. 21, 
passim.
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sopprimere le asserzioni che non sono discutibili; considerare tutte le as-
serzioni e le posizioni; identificare, rileggere e far perdere le posizioni di 
dominio rispetto alle gerarchie concettuali; evidenziare le ambivalenze dei 
termini, dei concetti, delle teorie; stimolare il gioco delle differenze sulle 
origini, la storia, i fondamenti; esporre le cruciali implicazioni delle meta-
fore; visualizzare e fissare le ‘tracce’ delle avventure culturali; individuare 
e cancellare il bisogno di concetti ‘supplementari’; potenziare l’interdisci-
plinarità e l’intertestualità; recuperare le ‘posizioni’ poste sotto silenzio”46.

La ricerca del possibile, non già-dato, cui mira l’operatività della “ma-
novra formativa”, può essere rappresentata come un’“officina”, in cui 
l’opera-della-mano (le pratiche) lavora la conoscenza. Tale lavoro im-
plica due effetti prevalenti: da una parte, il conoscere realizza un modo 
nuovo di “vedere e sentire”47; dall’altra parte, mentre maneggia il sapere, 
l’opera-della-mano trasforma anche il soggetto. Così che il compito co-
noscitivo e il compito formativo, saldati nell’operatività consapevole e 
relazionale, consegnano alle pratiche un ruolo realizzativo in fieri. Un 
ruolo che non le riduce a semplici strumenti di transizione del sapere 
da una mente all’altra, ma che le rende esperienze compartecipate di 
comprensione e di appropriazione, di decifrazione e di riflessione, di 
intuizione e di creazione48. Ecco – anche – perché all’insegnante spetta 
il difficile posizionamento ambivalente: dentro le pratiche, nell’intersog-
gettività, implicato ed impegnato nell’elaborazione e nella realizzazione, 
e fuori da esse, nella supervisione e nell’imprevedibile divenire del loro 
accadere. Insomma: nella sorveglianza critica di ciò che la scena sta effet-
tivamente rappresentando.

In questo quadro, sono almeno tre le proposte pratiche che fanno da 

46 Cfr. A. Mariani, La decostruzione in pedagogia. Una frontiera teorico-educativa della 
postmodernità, Roma, Armando, 2008, p. 112.

47 L’espressione è di Enzo Paci, Il nulla e il problema dell’uomo (1955), Milano, Bom-
piani, 1988, p. 132.

48 Sulle possibili realizzazioni nella scuola secondaria di un sapere narrativo, trasver-
sale e complesso, si veda F. Cambi, M. Piscitelli (a cura di), Complessità e narrazione. Pa-
radigmi di trasversalità nell’insegnamento, Roma, Armando, 2005. Sulle insidie intrinseche 
alle pratiche stesse e ai loro linguaggi, invece, si veda G. Giachery, “Tu devi”. Patologie 
dell’educazione: potere e coercizione, in “Paideutika”, Sulla violenza, n. 28, 2018, pp. 53-80. 
In prospettiva storica, per una prima ma imprescindibile riflessione sulla forza persuasi-
va dell’istruzione nella rappresentazione identitaria, cfr. il recente studio di S. Calvetto, 
“Poco pane e tanto vento di retorica”. L’educazione del popolo nell’Italia nuova, in “Paideutika”, 
Prossimità e distanze, n. 27, 2018, pp. 41-78.
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sfondo all’agire didattico-formativo dell’insegnante49. In prima istanza, la 
pratica della negazione funge da antidoto all’ovvietà e configura la stra-
tegia di un diverso canovaccio esperienziale. Affidarsi all’abitudine, alle 
pratiche consolidate, può essere, in questo senso, un rischio, perché pre-
definisce – anche involontariamente – logiche dell’apprendimento e con-
cezioni della conoscenza che, tendenzialmente, incidono sulla situazione 
orientandone in anticipo gli sviluppi e le possibilità. L’esperienza rimane, 
invece, una dotazione fondamentale dell’insegnante per leggere e com-
prendere la situazione concreta, restando, così, uno strumento fondamen-
tale di disvelamento e di riflessività professionale. 

In secondo luogo, la pratica dell’emersione, intrecciata alla negazione, 
favorisce l’apertura di nuovi campi d’intervento. Osservare attitudini e 
comportamenti, dinamiche relazionali e identitarie, interessi e idiosincra-
sie, permette all’insegnante di individuare ‘tracce’ o piccoli segnali in virtù 
dei quali poter aprire brecce conoscitive ed esperienziali, lasciando emer-
gere – o sollevando – nuclei tematici sui quali lavorare.

In terzo luogo, la pratica della decostruzione, in raccordo con negazio-
ne ed emersione, valorizza la problematicità del sapere e della vita come 
fattori non solo imprescindibili, ma potenzialmente fecondi. Scavare, in-
terrogare, mostrare ciò che è nascosto, può significare sviscerare il sapere a 
partire da un punto di vista indiretto, apparentemente marginale, eppure 
più immediato se commisurato alla situazione contingente. Decostruire 
un contenuto significa, quindi, disaggregarne le parti per metterne in evi-
denza la problematicità, raffrontando posizioni diverse, interpretazioni 
critiche, sviluppi e rinnovamenti. Il che corrisponde anche a consegnare 
quel sapere alla sua importanza, sia in termini di rilevanza storica – per 
esempio – sia in termini di estensione e di dialettica culturali. Una dialet-
tica alla quale l’intelligenza dello studente può contribuire, misurando il 
suo impegno nell’esercizio della comprensione e dell’interpretazione. Se è 

49 A proposito delle pratiche – anche e in particolar modo a quelle che mettono in 
relazione educazione e letteratura – si rinvia ai miei Briciole di pedagogia, cit. e Educazione 
e inquietudine, dove pratiche e campionario sono stati messi a fuoco in maniera più ap-
profondita di quanto si possa fare qui. Per una significativa analisi pedagogica della ne-
cessità di frequentare gli spazi liminari e “invisibili” dell’educazione nell’apprendimento 
(e non solo), si rinvia a G. Bonetta, L’invisibile educativo, Roma, Armando, 2017. Nella 
stessa direzione, dello stesso Autore, si suggerisce anche Retrotopia educativa e ‘leviatano’ 
pedagogico, in E. Madrussan (a cura di), Crisi della cultura e coscienza pedagogica, Como-
Pavia, Ibis, 2019, pp. 279-298.
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vero che il conoscere è un’azione dinamica, la pratica decostruttiva, met-
tendo in crisi l’indiscutibilità del fondamento, favorisce il coinvolgimento 
e la ‘presa’ sul contenuto.

Rese queste pratiche altrettanti inviti a conoscere, vi sono, poi, espe-
dienti operativi che possono fungere da “campionario” minimo per l’agire 
pedagogico, strumenti di lavoro didattico-formativo per l’officina del pos-
sibile. O, se si preferisce, nuclei tematici attraverso i quali stabilire connes-
sioni inusuali con i contenuti disciplinari considerati ‘forti’. 

In questo senso, dare voce al ‘resto’, cioè a quanto appare come acces-
sorio e marginale, può rivelarsi una strategia di avvicinamento pertinente. 
Del piccolo campionario di possibili suggestioni operative faranno parte, 
allora, la metafora e il paradosso suggeriti da Mariani, come pure l’ironia, 
la noia, il witz, il non-sense, l’avventura, il gusto, l’ombra, l’incompiuto, 
il mistero, il riso, il misconoscimento, la digressione50 e tutti quei possibili 
interstizi del sapere che l’insegnante avverte, in situazione, come poten-
zialmente fecondi. Si tratta di ‘posizionamenti’ trasversali ai diversi con-
testi disciplinari: trait d’union obliqui a formule, concetti, misure, rappre-
sentazioni, che costituiscono spesso modalità narrative del sapere lasciate 
in ombra.

In particolare, per ciò che riguarda i saperi umanistici – ma non solo, 
se pensiamo, ad esempio, a come Michel Serres ha raccontato la storia del-
le scienze51 –, tali strumenti non sembreranno estranei, eppure essi sono 
facilmente annoverati tra i corollari, più o meno superflui, delle maggiori 

50 Cfr. F. Cambi, S. Ulivieri (a cura di), I silenzi dell’educazione, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1994; R. Massa (a cura di), Linee di fuga. L’avventura nella formazione umana, Firenze, 
La Nuova Italia, 1999; F. Cambi, E. Giambalvo (a cura di), Formarsi nell’ironia: un mo-
dello postmoderno, Palermo, Sellerio, 2008; F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, 
Roma-Bari, Laterza, 2010; S. Calvetto, Per una pedagogia dell’impensato, in “Paideutika. 
Quaderni di formazione e cultura”, Potere e formazione, n. 14, 2011, pp. 91-120; F. An-
tonacci, M. Guerra, M. Mancino, Dietro le quinte. Pratiche e teorie dell’incontro tra educa-
zione e teatro, Milano, FrancoAngeli, 2013; E. Madrussan, “Non perderti!” “Perditi!”. In 
difesa dell’ineffabile in educazione, in F. Semerari (a cura di), Che cosa vale. Dell’istanza etica, 
Macerata, Quodlibet, 2017, pp. 87-106; E. Madrussan (a cura di), Il riso tra formazione, 
letteratura, comunicazione, Como-Pavia, Ibis, 2018.

51 Cfr. M. Serres, Passaggio a nord-ovest, trad. it. Parma, Pratiche Editrice, 1984; Id., 
Genesi, trad. it. Genova, il melangolo, 1985; Id., Il mantello di Arlecchino. Il “terzo istruito”: 
l’educazione dell’era futura, trad. it. Venezia, Marsilio, 1992. Su Serres: G. Polizzi, Michel 
Serres. Per una filosofia dei corpi miscelati, Napoli, Liguori, 1990, con particolare attenzione 
alle pp. 138-139. 
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tematiche disciplinari. Se si guarda, come facciamo in queste pagine, all’in-
segnamento delle Lingue e delle Civiltà straniere, entrambi gli ambiti disci-
plinari (lingue e civiltà) possono giovarsi del piccolo campionario proposto 
anche per affrontare oggetti culturali complessi, come i diritti o l’intercul-
tura, o per approcciare lo studio della grammatica, attraverso il lessico e il 
suo significato nella costruzione sintattica, o, non ultimo, per motivare allo 
studio delle letterature come espressione di umanità complesse, di rappre-
sentazioni identitarie, di esperienze universali dell’‘umano’.

Soprattutto, possono fungere, nelle mani dell’insegnante disposto a 
lavorare quei margini, da radure di senso che egli stesso sperimenta ed 
elabora insieme agli studenti, insegnando a conoscere e a sapere.

Nell’approccio liminare, in definitiva, il conoscere supera i confini del-
la difficoltà del contenuto, disponendosi a favore di qualsiasi argomento 
culturale e di qualsiasi tipo di scuola. Essendo costituito dall’orientamen-
to dello sguardo con cui il sapere viene colto, esso mira a coniugare l’espe-
rienza vivente – di qualsiasi tipo essa sia, da quella socialmente difficile a 
quella più lineare – con il significato dell’oggetto culturale, alla ricerca di 
interstizi che possano diventare relazioni. 

Non da ultimo, lo spettro di possibilità individuate e esperite dall’in-
segnante nel loro dinamico realizzarsi può divenire, allora, ulteriore occa-
sione riflessiva, così che quel campionario possa corrispondere non tanto 
ad un dispositivo sempre pronto all’utilizzo, quanto ad uno strumento 
d’indagine sul proprio fare scuola. In tale direzione, l’esperienza educativa 
può ritornare a se stessa nei termini della reciprocità e della riflessività pro-
fessionale, alimentando la consapevolezza pedagogica e didattica di chi è 
comunque chiamato a compiti tutt’altro che esecutivi.

Ciò nella convinzione che se la crisi della cultura e dell’educazione nel-
la quale versa il nostro tempo ha qualche possibilità di essere trasformata 
in risorsa, ciò è possibile – paradossalmente – solo attraverso l’educazione 
e la cultura. Perché, come scriveva Hans Blumenberg, che difendeva l’in-
quietudine del pensiero e dell’educazione, “forse non dovremmo coltivare 
soltanto la rabbia per l’insensatezza del mondo, ma un poco anche il timo-
re per la possibilità che un giorno possa essere pieno di senso”52.

52 Cfr. H. Blumenberg, L’ansia si specchia sul fondo, trad. it. Bologna, il Mulino, 1989, 
p. 69.


